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And the moon descends on the ruins of the temple… At dusk, when Memory meets its shadow, enveloping it with the 
scent of reminiscence, I think of you. A certain silent sadness comes to me. I look at it. It looks back at me, and while 
smiling, gently takes my hand. It guides me towards the temple. There, in the distance, I see its contours gleaming in 
the moonlight. Soon vesper will arrive and with each step we will enter into the dark night of the soul.

The temple silently watches us wandering around its ruins. In a while we reach the Terrace for moonlit audiences. 
This place is where, once upon a time, kings were crowned, where victories were proclaimed. And now…? The terrace, 
or what is left of it, is covered in flowers. I see their forms lit by the tender beams of the moonlight. A fragile, elegant 
fragrance impregnates the air which vibrates shyly. In the distance I hear the sound of a mysterious and melancholic 
melody in which I begin to recognise the murmur of water.

Sadness makes a sign to me to follow it silently. We continue walking. In front of us a silver vision reveals itself. A lake 
shining under the moon. In their Reflections in the water I see the shadows of the nocturnal clouds slowly shifting their 
volatile forms. The Moon, voluptuous, caresses them. She looks at the clouds and draws them in into her glow. In its 
stillness the water is shimmering, losing itself in the glorious embrace of the sky.

A delicate, discreet motion in the water… I perceive a silhouette. What is it? At first I don’t understand. The shape of 
the creature I see bewilders me. And then… There she is, she emerges in all of her splendour. Ondine, the water nymph! 
She frolics on the surface of the silvery lake, her golden hair flowing and following every subtle movement she makes. 
I stay motionless, hypnotised by the melody I hear her murmuring. It is love she is singing about. Love and longing… 
Suddenly she turns towards me. How did she notice me? Ondine looks at me, both surprised and bemused. She smiles 
and while beginning to float away, she keeps her gaze fixed on me. And then, all of a sudden, she bursts into laughter 
and abruptly vanishes, her silvery tail splashing in the water.

A drop lands on my face. No… It is a silent, burning tear slowly running down it. Still motionless, I drift away thinking 
about the vision I had at twilight. The sky was vermillion, bleeding and mourning. I still hear the bells which, with their 
merciless ostinato, marked the sedate movement of the body frame I saw hanging on the Gibbet. It was a staggering 
vision of dark, disturbing, and yet compelling beauty. A ritual during which the horizon welcomed death covering it in 
its carmine obscurity.
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It is quiet around me and darkness envelops my thoughts. A sudden light noise makes me abandon my nocturnal 
remembrances. It is coming from very close… Just there, behind my back. I turn around. Nothing… I hear it again. It is 
nearer to me but this time its source has changed its place. In an instant I see a flash in the air. A pair of glowing eyes. 
What is this? Who are you? A small figure leaps towards me, brushing rapidly off my shoulder. I can feel the air around 
me palpitating with trepidation. I turn again, trying to follow the movement of this mysterious and frightening presence. 
I see you! Scarbo! I knew that you would be here! You dance and laugh. I watch you twirling in longing for your long-
forgotten innocence. You spin in a state of uncontrollable trance and I see you grinning in diabolical pleasure. You 
swell, your shadow covering me “like the steeple of a gothic Cathedral”. From far, I hear the singing of a nightingale. 
You notice it as well. You stop to listen to the serenading bird. Its song reminds you of the love you so much desired. 
A spasm… A spin… The moon is shining and in the subdued light I see your shadow fading. Another short spin… You 
tremble and quiver. Scarbo! An apparition which disappears in the flicker of a moment.

At first delicate, the song of the nightingale now begins to intensify. It is Night, a moment of sacred solitude. Sadness 
comes near me and runs her hand gently on the back of my arm. “Where were you? Did you see Scarbo, twirling in his 
dance of dark ecstasy?”, I ask. “It was you. You danced, oblivious in the delirium of your desire”, Sadness says. The bird 
continues singing in the silence of the night. I start walking and with every step I make, I come closer to the place from 
where the air of the feathered creature comes. What is the nightingale singing about? Is this a song of loneliness? Is it a 
song of hope? How much time has passed? Eternity? A lifetime? An instant?

The Day begins its ritual at the crack of dawn. The air is chanting, waking up the sky. This is a fierce coming back to life. 
Every fibre of the atmosphere is throbbing with intensity. It is a birth, a turbulence, a savage moment of creation. The 
sun begins to rise. In awe, I stop and watch. And then, once again, the throbbing rhythm of the day takes over my whole 
being. A trance full of joy…

At sunrise, in the tranquil and sweet silence, I hear an echoing sound in the distance. The morning wind caresses the 
trees and every little leaf shivers with pleasure. The sound is iridescent and penetrates through them. It is the clement 
sound of Bells through the leaves. I keep on walking, drinking up the elixir of vibrations. The frequencies engage in	
a sway with the sunbeams. A sublime concoction of sound and light…
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These are the bells of the Sunken cathedral which, at the first light of day, rises from the water for the redemption 
of lost souls. The hypnotising sonority, which grows with each of my steps, becomes overwhelming and magnificent. 
I hear a cosmic choir singing a hymn to beauty. It is an explosion of radiance, a prayer to the Universe. And then, the 
sound diminishes and echoes in the ether, leaving the world to its memories.

A rumble in the morning mist… I feel the ground shaking under my feet. The clouds start whirling in a Valse of 
transmutation, calling me to join them. Where am I? Who am I? My spirit spirals up in a swirl and a profusion of visions 
springs before my eyes. I was the longing of Ondine, I was the sorrow of the Gibbet, I was Scarbo in a demoniac spasm 
of yearning. I was the decay and the destruction. Transfiguration! Now I am the Phoenix rising in a blast of exaltation, 
leaving the shadow forever.

I go towards the Light.

Maria Martinova
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Und der Mond neigt sich über den Tempel von einst… Bei einsetzender Dämmerung, wenn die Erinnerung ihrem 
Schatten begegnet, ihn in den Duft der Reminiszenz hüllt, gedenke ich Deiner. Eine gewisse stille Traurigkeit befällt 
mich. Ich betrachte sie. Sie schaut lächelnd zurück und ergreift sanft meine Hand. Sie führt mich zum Tempel. Dort, in der 
Ferne, sehe ich seine Umrisse schimmernd im Licht des Mondes. Bald wird die Abendandacht beginnen, und mit jedem 
Schritt werden wir in die dunkle Nacht der Seele eintreten.

Der Tempel sieht uns im Stillen zu, wie wir durch seine Ruinen schreiten. Nach einer Weile erreichen wir Die Terrasse 
der Mondscheinaudienzen. Hier wurden einmal Könige gekrönt und Siege verkündet. Und nun…? Die Terrasse, oder 
das, was von ihr blieb, ist mit Blumen überwachsen. Ich sehe ihre Formen, beschienen von den weichen Strahlen 
des Mondlichts. Ein zarter, eleganter Duft erfüllt die zaghaft vibrierende Luft. In der Ferne höre ich den Klang einer 
mysteriösen und melancholischen Melodie, in der ich bald schon das Murmeln von Wasser erkenne.

Die Traurigkeit bedeutet mir, ihr still zu folgen. Wir gehen weiter. Vor uns tut sich eine silbrige Vision auf. Ein See 
erglänzt unter dem Mond. In den Reflexionen im Wasser sehe ich, wie die Schatten der nächtlichen Wolken langsam 
ihre flüchtigen Formen wechseln. Der sinnliche Mond liebkost sie. Er schaut die Wolken an und zieht sie hinein in seinen 
Glanz. Das Wasser schimmert in Stille, verliert sich in der prachtvollen Umarmung des Himmels.

Eine zarte, unscheinbare Regung im Wasser… Ich nehme einen Umriss wahr. Was ist es? Anfänglich verstehe ich noch 
nicht. Die Gestalt der Kreatur, die ich sehe, verwirrt mich. Und dann… ist sie da, taucht auf in all ihrer Herrlichkeit... 
Undine, die Wassernymphe! Sie vergnügt sich auf der Oberfläche des silbrigen Sees, ihr güldenes Haar wallt und folgt 
jeder ihrer Bewegungen, seien sie auch noch so fein… Ich stehe gebannt, wie hypnotisiert von der Melodie, die ich sie 
summen höre. Es ist die Liebe, die sie besingt. Liebe und Verlangen…. Plötzlich wendet sie sich mir zu. Wie hat sie mich 
bemerken können? Undine schaut mich an, ebenso überrascht wie verwirrt. Sie lächelt, und während sie sich wieder 
entfernt, bleibt ihr Blick auf mich fixiert. Und dann, mit einem Male, bricht sie in Lachen aus und taucht abrupt ab, wobei 
ihre silbrige Schwanzflosse aufs Wasser klatscht.

Ein Tropfen trifft mein Gesicht. Nein… es ist eine stille, brennende Träne, die langsam meine Wange hinunterrinnt. 
Immer noch regungslos, schweife ich ab und denke nach über jene Erscheinung, die mir im Dämmerlicht widerfuhr. Der 
Himmel war zinnoberrot, blutig und trauernd. Noch höre ich die Glocken, die mit ihrem erbarmungslosen Ostinato die 
träge Bewegung des Körperumrisses markierte, den ich am Galgen hängen sah. Es war eine atemberaubende Vision 
von dunkler, verstörender und dabei doch bezwingender Schönheit. Ein Ritual, während dem der Horizont den Tod 
willkommen hieß, ihn dabei mit seiner karmesinroten Finsternis verhüllend.

Es ist still um mich her, und Dunkelheit umfängt meine Gedanken. Als plötzlich ein feines Geräusch ertönt gebe ich 
meine nächtlichen Erinnerungen auf. Es kam von sehr nah… Genau da, hinter meinem Rücken. Ich drehe mich um. 
Nichts… Ich höre es erneut. Es ist mir noch näher, aber die Quelle ist an einem anderen Ort. Für einen Moment sehe 
ich ein Blitzen in der Luft. Ein Paar glühender Augen. Was ist das? Wer bist Du? Eine kleine Figur springt mir entgegen, 
streift rasch meine Schulter. Ich kann die Luft um mich her spüren, wie sie vor Angst pulsiert. Ich drehe mich erneut um, 
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versuche, der Bewegung dieser mysteriösen und beängstigenden Präsenz zu folgen. Ich sehe Dich! Scarbo! Ich wusste, 
dass Du hier sein würdest! Du tanzt und lachst. Ich schaue Dir zu, wie Du herumwirbelst, Deine längst vergessene 
Unschuld herbeisehnst. Du drehst Dich wie in unkontrollierbarer Trance, und ich sehe, wie Du mit diabolischem 
Vergnügen grinst. Du schwillst an, Dein Schatten bedeckt mich „wie der Turm einer gotischen Kathedrale“. Aus der Ferne 
höre ich den Gesang einer Nachtigall. Auch Du bemerkst es. Du hälst inne, um dem singenden Vogel zuzuhören. Sein 
Lied erinnert Dich an die Liebe, die Du so sehr ersehntest. Eine Zuckung… eine Drehung… Der Mond scheint, und in 
seinem gedämpften Licht sehe ich Deinen Schatten verblassen. Eine weitere kurze Drehung… Du zitterst und bebst. 
Scarbo! Eine Erscheinung, die in einem Wimpernschlag verschwindet.

Anfangs noch ganz zart wird der Gesang der Nachtigall nun allmählich intensiver. Es ist Nacht, ein Moment heiliger 
Einsamkeit. Die Traurigkeit tritt an meine Seite und fährt mit der Hand sanft über die Rückseite meines Arms. „Wo 
warst Du? Hast Du Scarbo gesehen, herumwirbelnd in seinem Tanz dunkler Ekstase?“, frage ich. „Du warst es. Du hast 
getanzt, selbstvergessen im Wahn Deines Verlangens“, antwortet die Traurigkeit. Der Vogel singt immer noch in die 
Stille der Nacht. Ich gehe weiter, und mit jedem Schritt, den ich mache, nähere ich mich dem Ort, von dem das Lied der 
gefederten Kreatur herkommt. Wovon mag die Nachtigall singen? Ist es ein Lied der Einsamkeit? Ein Lied der Hoffnung? 
Wieviel Zeit ist vergangen? Eine Ewigkeit? Ein Leben? Ein Augenblick?
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Der Tag beginnt seinen Ritus mit dem Morgengrauen. Die Luft singt, lässt den Himmel erwachen. Es ist dies eine 
ungestüme Rückkehr zum Leben. Jede Faser der Atmosphäre pulsiert intensiv. Es ist eine Geburt, ein Wirbel, ein wilder 
Moment der Schöpfung. Die Sonne beginnt aufzugehen. Ehrfürchtig bleibe ich stehen und schaue zu. Und dann erfüllt, 
einmal mehr, der pulsierend Rhythmus des Tages mein ganzes Wesen. Ein Trancezustand voller Freude...

Bei Sonnenaufgang, in der friedvollen und lieblichen Stille, höre ich in der Ferne einen Widerhall. Der Morgenwind 
streichelt die Bäume, und jedes noch so kleine Blatt erzittert vor Wonne. Der Klang ist irisierend und durchdringt sie. 
Es ist der milde Klang von Glocken, durch Laub klingend. Ich gehe weiter, trinke das Elixier von Schwingungen. Die 
Frequenzen vereinen sich wiegend mit den Sonnenstrahlen. Eine erhabene Verbindung von Klang und Licht…

Es sind dies die Glocken der Versunkenen Kathedrale, die, mit dem ersten Licht des Tages, aus dem Wasser auftaucht, 
um verlorene Seelen zu erlösen. Der hypnotisierende Wohlklang, der mit jedem meiner Schritte zunimmt, wird 
überwältigend und grandios. Ich höre, wie ein kosmischer Chor einen Choral auf die Schönheit anstimmt. Es ist 
eine Explosion von Strahlen, ein Gebet an das Universum. Und dann lässt der Klang nach und verhallt im Ether und 
überlässt die Welt ihren Erinnerungen.

Ein Grollen im Morgendunst… Ich fühle, wie der Boden unter meinen Füßen erbebt. Die Wolken beginnen, in einem 
Walzer der Verwandlung herumzuwirbeln und fordern mich auf, es ihnen gleichzutun. Wo bin ich? Wer bin ich? Meine 
Seele schraubt sich in die Höhe, und eine Fülle von Visionen erscheint vor meinen Augen. Ich war das Verlangen von 
Undine, ich war das Leid des Galgens, ich war Scarbo in einer dämonischen Zuckung des Sehnens. Ich war Verfall und 
Zerstörung. Verklärung! Jetzt bin ich Phoenix, aufsteigend in einer Explosion der Begeisterung, den Schatten auf immer 
zurücklassend.

Ich gehe dem Licht entgegen.

Maria Martinova
Übersetzung: Matthias Lehmann
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Et la lune descend sur le temple qui fut... Au crépuscule, quand la Mémoire rencontre son ombre, l’enveloppant du 
parfum de la réminiscence, je pense à toi. Une certaine tristesse silencieuse vient à moi. Je la regarde. Elle me rend son 
regard et, tout en souriant, elle me prend la main avec douceur. Elle me guide vers le temple. Là-bas, au loin, je vois ses 
contours briller au clair de lune. Bientôt vêpres arrivera et à chaque pas nous entrerons dans la nuit noire de l’âme.

En silence, le temple nous observe flâner autour de ses ruines. Au bout d’un moment nous atteignons la Terrasse 
des audiences du clair de lune. Cet endroit est l’endroit où, il y a très longtemps, des rois étaient couronnés, des 
victoires étaient proclamées. Et maintenant...? La terrasse, ou ce qu’il en reste, est couverte de fleurs. Je vois leurs 
formes éclairées par les tendres rayons du clair de lune. Une fragrance fragile et élégante imprègne l’air qui ondule 
timidement. Au loin, j’entends le son d’une mélodie mystérieuse et mélancolique dans laquelle je commence à 
reconnaître le murmure de l’eau.

Tristesse me fait signe de la suivre en silence. Nous continuons à marcher. Devant nous se dévoile une vision 
argentée. Un lac brillant sous la lune. Dans leurs Reflets dans l’eau, je vois les ombres des nuages nocturnes changer 
lentement leurs formes volatiles. La Lune, voluptueuse, les caresse. Elle regarde les nuages et les attire dans sa lueur. 
Dans son immobilité, l’eau scintille, se perdant dans l’étreinte glorieuse du ciel.

Un mouvement délicat et discret dans l’eau... J’aperçois une silhouette. Qu’est-ce ? Au début je ne comprends pas. 
La forme de la créature que je vois me déconcerte. Et puis... La voilà, elle ressort dans toute sa splendeur. Ondine, la 
nymphe des eaux ! Elle gambade à la surface du lac argenté, ses cheveux dorés flottant et suivant chaque mouvement 
subtil qu’elle fait. Je reste immobile, hypnotisé par la mélodie que je l’entends murmurer. C’est l’amour qu’elle chante. 
Amour et nostalgie... Soudain, elle se tourne vers moi. Comment m’a-t-elle remarqué ? Ondine me regarde, à la fois 
surprise et amusée. Elle sourit et tout en commençant à flotter, elle garde son regard sur moi. Et puis, tout à coup, elle 
éclate de rire et disparaît brusquement, sa queue argentée clapotant dans l’eau.

Une goutte se dépose sur mon visage. Non... C’est une larme silencieuse et brûlante qui coule lentement dessus. 
Toujours immobile, je m’évade en pensant à la vision que j’ai eue au crépuscule. Le ciel était vermillon, sanglant et en 
deuil. J’entends encore les cloches qui, de leur impitoyable ostinato, marquaient le mouvement posé de la carcasse que 
je voyais accrochée au Gibet. C’était une vision stupéfiante d’une beauté sombre, dérangeante et pourtant irrésistible. 
Un rituel au cours duquel l’horizon accueillait la mort en la recouvrant de son obscurité carmine.

C’est calme autour de moi et les ténèbres enveloppent mes pensées. Un bruit soudain et léger me fait abandonner 
mes pensées nocturnes. Il vient de très près... Juste là, derrière mon dos... Je me retourne. Rien... Je l’entends à 
nouveau. Il est plus proche de moi mais cette fois sa source a changé d’endroit. En un instant, je vois un flash dans l’air. 
Une paire d’yeux brillants... Qu’est-ce ? Qui es-tu ? Une petite silhouette surgit vers moi, effleurant rapidement mon 
épaule. Je peux sentir l’air autour de moi trembler avec agitation. Je me retourne, essayant de suivre le mouvement de 
cette présence mystérieuse et effrayante. Je te vois ! Scarbo ! Je savais que tu serais là ! Tu danses et ris. Je te regarde 
virevolter, nostalgique de ton innocence oubliée depuis longtemps. Tu tournes dans un état de transe incontrôlable 
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et je te vois sourire d’un plaisir diabolique. Tu gonfles et ton ombre me recouvre « comme le clocher d’une cathédrale 
gothique ». De loin, j’entends le chant d’un rossignol. Tu le remarques aussi. Tu t’arrêtes pour écouter la sérénade de 
l’oiseau. Sa chanson te rappelle l’amour que tu as tant désiré. Un spasme... Un tour... La lune brille et dans la lumière 
tamisée je vois ton ombre s’estomper. Un autre petit tour... Tu trembles et chancelles. Scarbo ! Une apparition qui 
disparaît dans l’instant du moment.

D’abord délicate, la chanson du rossignol commence maintenant à s’intensifier. C’est la Nuit, moment de solitude sacrée. 
Tristesse s’approche de moi et passe doucement sa main le long de mon bras. « Où étais-tu ? As-tu vu Scarbo, virevoltant 
dans sa danse d’extase noire ? », lui dis-je. « C’était toi. Tu as dansé, inconscient dans le délire de ton désir », répond 
Tristesse. L’oiseau continue à chanter dans le silence de la nuit. Je commence à marcher et à chaque pas que je fais, je 
me rapproche de l’endroit d’où vient la mélodie de la créature à plumes. Que chante le rossignol ? Est-ce une chanson de 
solitude ? Est-ce une chanson d’espoir ? Combien de temps s’est écoulé ? Une éternité ? Une vie ? Un instant ?

Le Jour commence son rituel à l’aube. L’air psalmodie, en réveillant le ciel. C’est un retour féroce à la vie. Chaque fibre 
de l’atmosphère palpite avec intensité. C’est une naissance, une turbulence, un moment sauvage de création. Le soleil 
commence à se lever. En émoi, je m’arrête et regarde. Et puis, une fois de plus, le rythme lancinant de la journée envahit 
tout mon être. Une transe pleine de joie...

Au lever du soleil, dans le silence tranquille et doux, j’entends l’echo d’un son dans le lointain. Le vent du matin caresse 
les arbres et chaque petite feuille frissonne de plaisir. Le son irisé les transperce. C’est le tintillement doux des Cloches à 
travers les feuilles. Je continue à marcher, buvant l’élixir des vibrations. Les fréquences s’engagent dans un balancement 
avec les rayons du soleil... Une concoction sublime de son et de lumière...
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Ce sont les cloches de La Cathédrale engloutie qui, aux premières lueurs du jour, sort de l’eau pour la rédemption des 
âmes perdues. La sonorité fascinante qui grandit à chacun de mes pas est bouleversante et magnifique. J’entends un 
chœur cosmique chanter un hymne à la beauté. C’est une explosion, une prière à l’Univers. Et puis, le son s’atténue et 
résonne dans l’éther, laissant le monde à ses souvenirs.

Un grondement dans la brume matinale... Je sens le sol trembler sous mes pieds. Les nuages commencent à 
tournoyer dans une Valse de transmutation, m’appelant à les rejoindre. Où suis-je ? Qui suis-je ? Mon esprit s’envole 
dans un tourbillon et une profusion de visions saute à mes yeux. J’étais la nostalgie d’Ondine, j’étais la douleur du 
Gibet, j’étais Scarbo dans un spasme démoniaque du désir ardent. J’étais la décadence et la destruction. Transfiguration 
! Maintenant je suis le Phénix qui s’élève dans un souffle d’exaltation quittant l’ombre à tout jamais.

Je vais vers la Lumière.

Maria Martinova
Traduction : Maria Martinova & Vincent Liesnard
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To A.K. I love you, always!

Maria Martinova during a recording session at Salle Colonne.	
Photo: Vessela Marinova
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