

An abstract painting featuring bold, expressive brushstrokes in a variety of colors including red, orange, yellow, green, white, and black. The composition is dynamic and layered, with overlapping shapes and textures that create a sense of movement and depth. The overall style is reminiscent of mid-20th-century abstract art.

RUBICON

# PIATTI QUARTET & GUESTS

# PHANTASY

VAUGHAN WILLIAMS | BOYLE | HOWELLS  
ARNOLD | HOLMÈS | TIPPETT

# PHANTASY

**RALPH VAUGHAN WILLIAMS** 1872–1958

## Phantasy Quintet

- |   |                                 |      |
|---|---------------------------------|------|
| 1 | I. Prelude: Lento ma non troppo | 4.23 |
| 2 | II. Scherzo: Prestissimo        | 3.44 |
| 3 | III. Alla Sarabanda: Lento      | 3.00 |
| 4 | IV. Burlesca: Allegro moderato  | 4.10 |

with Zahra Benyounes *viola*

**INA BOYLE** 1889–1967

- |   |   |      |
|---|---|------|
| 5 | Lament for Bion for tenor solo and string quartet*<br>ed. Emma O'Keefe<br>with James Gilchrist <i>tenor</i>         | 9.50 |
| 6 | Still Falls the Rain for contralto and string quartet*<br>ed. David Byers<br>with Sharon Carty <i>mezzo-soprano</i> | 8.52 |

**HERBERT HOWELLS** 1892–1983

- |   |  |       |
|---|--|-------|
| 7 | Fantasy String Quartet Op.25 (String Quartet No.2) | 13.44 |
|---|--|-------|

**MALCOLM ARNOLD** 1921–2006

- |   |   |       |
|---|---|-------|
| 8 | Phantasy for String Quartet 'Vita Abundans' | 10.48 |
|---|---|-------|

**AUGUSTA HOLMÈS** 1847–1903 arr. Michael Small

- |   |  |      |
|---|--|------|
| 9 | Noël d'Irlande (No.7 from Vingt Mélodies)<br>for solo cello and string quartet<br>with Jessie Ann Richardson <i>solo cello</i> | 2.59 |
|---|--|------|

**MICHAEL TIPPETT** 1905–1998

- |    |  |      |
|----|--|------|
| 10 | In Memoriam Magistri*<br>with Tom Hancox <i>flute</i> · Chris Richards <i>clarinet</i> | 0.33 |
|----|--|------|

\*world-premiere recordings

## PIATTI QUARTET

Michael Trainor, Emily Holland *violins*

Miguel Sobrinho *viola* · Jessie Ann Richardson *cello*

***‘What we really want to do is to popularise chamber music, appreciation of which is confined to far too narrow a circle – a sad state of things in the opinion of all who think democratically.’***

Walter Willson Cobbett (1847–1937) was writing in 1916. The successful businessman and chamber music patron would have delighted in this choice of repertoire from the Piatti Quartet. In 1905, through his new competition for British composers, Cobbett singlehandedly launched the new ‘Phantasy’ – his preferred spelling. Taking his cue from the 16th- and 17th-century instrumental ‘Fantasie’ or ‘Fancy’, Cobbett sought to create a new art form: a single movement in which the parts were to be of equal importance; the duration not to exceed 12–15 minutes.

William Hurlstone, one of 67 entrants and a favourite student of Charles Villiers Stanford, won the first Cobbett prize, but sadly died just a few weeks before his ‘Phantasie’ String Quartet’s first public performance in February 1906. Between then and 1919 there were five more competitions, but Cobbett also commissioned eleven Phantasies from a range of composers between 1910 and 1912.

One of those was Ralph Vaughan Williams (1872–1958) who counted Stanford amongst his teachers. RVW dedicated his Phantasy Quintet (1912) to Cobbett and the London String Quartet. The additional viola creates a rich texture, owing more than a little to the *Tallis Fantasia*. There’s even an anticipation of *The Lark!* Four distinct sections follow each other *attacca* but are unified thematically, all derived from the rising pentatonic melodic line of the Prelude’s opening viola solo. The seven-in-a-bar Scherzo has the energy of a folk dance while the introspective Sarabande dispenses with the cello altogether. The high spirits of the closing Burlesca give way to the return of that opening solo and a violin cadenza.

Irish composer Ina Boyle (1889–1967) apparently entered her 1918 Phantasy Sonata for viola in the 1919 Cobbett Competition. She was unsuccessful – perhaps she misinterpreted the T&Cs which specified ‘piano and strings’. Through the 1920s and 30s, she travelled to London for occasional composition lessons with RVW, and in 1938 he visited her at home near Enniskerry, Co. Wicklow. Boyle’s *Lament for Bion* (1944–45) won an arts award, a *Diplôme d’honneur*, in the music category of the 1948 London Olympics. No wonder. This is an intense and deeply felt setting, all in 5/4 metre, of excerpts from a third-century BC Greek poem in an English translation by John Maxwell Edmonds. Its recurrent ‘A song of woe, of woe, Sicilian Muses’ punctuates the different sections. The E major ending is magical.

No less powerful or dramatic is Boyle’s 1948 setting of Edith Sitwell’s war poem *Still Falls the Rain*. The poem, subtitled ‘The Raids, 1940. Night and Dawn’ is an allegory of Christ’s passion, ending with the hope of a new beginning. The repeated line, ‘Still falls the Rain’, provides a clear signposting and sense of structure for the music. Boyle worked on this at the same time as her Third Symphony ‘From the Darkness’, which also set words by Edith Sitwell. Alas, Boyle had not sought Sitwell’s permission to use her words for either work. Much to Boyle’s distress, permission was withheld, and only granted retrospectively, in 1975, thanks to the support of Ina’s friend, the composer Elizabeth Maconchy, who reckoned both Sitwell works were among Ina Boyle’s best.

Herbert Howells (1892–1983) was another of Stanford’s favourite students. Stanford persuaded him to enter his Piano Quartet (1916) for the first Carnegie Trust Competition, where it won an award and eventual publication. Stanford likely also encouraged him to enter the 1917 Cobbett Competition for a Folksong Phantasy for string quartet. Howells came second. When it was published in 1925, the ‘Phantasy’ became ‘Fantasy’ and bore a dedication to Percy Buck, organist, composer, and coincidentally one of Ina Boyle’s early teachers. Howells explores his own ‘folksong’, introduced by the first violin, in the manner and style of a traditional melody. Each instrument is given a chance to shine as the modal tune develops or transforms its way through the single span movement. The string sonorities suggest a French influence, likely from Ravel. The central rapt *tranquillo* leads to an Allegro, which builds to a climax before the *tranquillo* returns, along with a *pianissimo* coda.

Cobbett crowned his musical achievements as the editor of the invaluable 1929 publication of *Cobbett's Cyclopedic Survey of Chamber Music*. He also worked closely with the Royal College of Music, eventually endowing an annual Cobbett composition prize. One of the two Cobbett prizewinners at the RCM in 1941 was Malcolm Arnold (1921–2006), coming second with his Phantasy 'Vita Abundans' for string quartet (the first prizewinner was Ruth Gipps [1921–1999] for her Piano Quartet 'Brocade'). In a 1984 letter to Alan Poulton, then working on his catalogue of *The Music of Malcolm Arnold*, Ruth Gipps wrote, 'Now looking at this early quartet I can see that he was already the real thing as a composer, with an individual voice'.

After the previous works on this recording, Arnold's Phantasy, written when he was just 19, comes as quite a surprise – a good one. The confident, outgoing and talented young student enjoyed a love of ragtime and Dixieland. His fluency as a composer was encouraged by his inspiring RCM composition teacher, Gordon Jacob, himself a pupil of Stanford. *Abundant Life* fulfils all the Cobbett requirements: one continuous piece; contrasting sections; the material shared amongst all the players. A languid theme over a cello riff is well shared and develops, before a contrasting quizzical Andante – with interruptions – leads to an exciting, even daring Presto, the rhythmic centre of the work. The Andante returns, more warm-hearted this time, before the Presto briefly provides a teasing ending. Great fun – and such promise.

Augusta Holmès (1847–1903), born in Paris to an Irish father and Scottish mother, became a naturalised French citizen in 1871, at which time she added the grave accent to her name. She was a prolific composer, a close associate of César Franck and well embedded in Parisian cultural society, despite being an advocate for Wagner's music. Saint-Saëns described her as the 'French Muse', but she never lost her patriotism for Ireland. *Noël d'Irlande*, the seventh of Holmès' *Vingt Mélodies*, was published in 1897 with a cover showing a snowy village scene with shamrocks. It's dominated by the allegorical and mythological figure of Hibernia as the ornate pillar of a harp, anchored by a heavy chain attached to a large crown. The imagery is self-explanatory. Not so much a Christmas song as a slow patriotic march of hope, with a frequent refrain of 'Rêvez, rêvez'. It ends with:

*Rêvez! Et que Noël vous rende / La force des aïeux avec la Liberté!*

Dream on! May Christmas give you back / The strength and freedom of your ancestors!

The Piatti Quartet commissioned this arrangement from Michael Small for solo cello and string quartet, to feature the quartet's cellist Jessie Ann Richardson as the soloist and Adrian Bradbury as the quartet cello.

Amongst the many honours awarded to Sir Michael Tippett (1905–1998) was the 1948 Cobbett Medal for services to chamber music. When Stravinsky died in April 1971, the music journal *Tempo* commissioned a wide range of contemporary composers to write short pieces as tributes. Space being at a premium, all the pieces were very brief. The first set of aphoristic 'Canons and Epitaphs', reproduced as autograph scores in *Tempo* No. 97 (1971), were by Maw, Hugh Wood, Maxwell Davies, Berkeley, Birtwistle, Tippett, Denisov, Blacher, Berio and Schnittke. Tippett had admired Stravinsky throughout his life, and he entitled his contribution *In Memoriam Magistri* (In Memory of the Master). It was premiered in June 1972 at St John's, Smith Square, London, by members of the London Sinfonietta and conductor Elgar Howarth.

© David Byers, 2026

ByersMusic.com

Thank you for listening and coming on this 'phantasy' journey with us. It's been an incredible voyage of discovery for everyone involved, from the Ina Boyle songs to the Howells Quartet. We'd like to extend our sincere thanks to Adrian Bradbury for stepping into Jessie's place in the quartet, which allowed her to perform the solo cello arrangement we dreamed up. Just a brief note on the Michael Tippett work too. Remarkably, Tippett and Boyle actually shared the same composition teacher at different points in their life, the composer Charles Wood. By adding this idiosyncratic Tippett work, an apparition more than a phantasy, it's a small reminder of all the other completely contrasting compositions that were taking place while Ina worked away in solitude, holding on to her own self-belief, despite being increasingly disconnected from the great tapestry and frenetic pace of differing 20th century compositional styles. We also thought it could act as a humorous finisher in the style of a bonus 'secret' track!

**Michael Trainor, Piatti Quartet**

**„Unser eigentliches Ziel ist es, die Kammermusik populärer zu machen, da sie nur ein viel zu kleiner Hörerkreis wertschätzt – ein trauriger Zustand aus der Sicht aller, die demokratisch denken.“**

Walter Willson Cobbett (1847–1937) schrieb dies 1916. Der erfolgreiche Geschäftsmann und Kammermusik-Mäzen hätte sich über die vorliegende Repertoireauswahl des Piatti Quartetts sicherlich gefreut. 1905 rief Cobbett im Alleingang mit seinem neuen Wettbewerb für britische Komponisten die neue Gattung „Phantasy“ – so seine bevorzugte Schreibweise – ins Leben. Inspiriert von der instrumentalen „Fantasie“ oder „Fancy“ des 16. und 17. Jahrhunderts, strebte Cobbett danach, eine neue Kunstform zu schaffen: einen einzigen Satz, in dem die Stimmen gleichwertig sein sollten; die Dauer sollte 12–15 Minuten nicht überschreiten.

William Hurlstone, einer von 67 Teilnehmern und ein Lieblingsschüler von Charles Villiers Stanford, gewann den ersten Cobbett-Preis, starb jedoch leider nur wenige Wochen vor der ersten öffentlichen Aufführung seines Streichquartetts „Phantasie“ im Februar 1906. Bis 1919 fanden fünf weitere Wettbewerbe statt, darüber hinaus gab Cobbett 1910–12 auch elf Phantasien bei verschiedenen Komponisten in Auftrag.

Einer von ihnen war Ralph Vaughan Williams (1872–1958), der ebenfalls Stanford zu seinen Lehrern zählte. RVW widmete sein *Phantasy Quintet* (1912) Walter Cobbett und dem London String Quartet. Die zweite Bratsche trägt zu einer dichten Satzstruktur bei, die nicht zuletzt von der *Tallis-Fantasie* beeinflusst ist. Man hört sogar eine Vorahnung von *The Lark Ascending*! Vier unterschiedliche Abschnitte folgen *attacca* aufeinander, sind aber thematisch miteinander verbunden und leiten sich alle von der aufsteigenden pentatonischen Melodielinie des einleitenden Bratschensolos im Präludium ab. Das Scherzo in einem Siebener-Rhythmus besitzt die Energie eines Volkstanzes, während die introspektive Sarabande ganz auf das Cello verzichtet. Die überschwängliche Stimmung der abschließenden Burlesca weicht der Wiederkehr des einleitenden Solos und einer Violinkadenz.

Die irische Komponistin Ina Boyle (1889–1967) reichte ihre 1918 entstandene *Phantasy*-Sonate für Bratsche offenbar beim Cobbett-Wettbewerb 1919 ein. Sie war nicht erfolgreich – möglicherweise hatte sie die Teilnahmebedingungen, die „Klavier und Streicher“ als Besetzung vorsahen, missverstanden. In den 1920er und 30er Jahren reiste sie gelegentlich nach London, um Kompositionsunterricht bei RVW zu nehmen, und 1938 besuchte er sie in ihrem Haus in der Nähe von Enniskerry, in der Grafschaft Wicklow. Boyles *Lament for Bion* (1944/45) wurde bei den Olympischen Spielen 1948 in London mit dem *Diplôme d'honneur* in der Kategorie Musik ausgezeichnet. Kein Wunder. Es ist eine intensive und tief empfundene Vertonung von Ausschnitten aus einem griechischen Gedicht aus dem 3. Jahrhundert v. Chr. im 5/4-Takt, in einer englischen Übersetzung von John Maxwell Edmonds. Die wiederkehrende Zeile „A song of woe, of woe, Sicilian Muses“ (Ein Klagegesang, Klagen, oh, Musen Siziliens) gliedert die verschiedenen Abschnitte. Das E-Dur-Finale besitzt eine magische Wirkung.

Nicht weniger kraftvoll und dramatisch ist Boyles Vertonung von Edith Sitwells Kriegsgedicht *Still Falls the Rain* (Ruhig fällt der Regen) von 1948. Das Gedicht mit dem Untertitel „The Raids, 1940. Night and Dawn“ (Die Angriffe, 1940, Nacht und Dämmerung) ist eine Allegorie auf die Passion Christi und endet mit der Hoffnung auf einen Neuanfang. Die wiederholte Zeile „Still falls the Rain“ gibt der Musik eine klare Ausrichtung und Struktur. Boyle arbeitete an diesem Werk zeitgleich mit ihrer 3. Sinfonie „From the Darkness“ (Aus der Dunkelheit), die ebenfalls Texte von Edith Sitwell vertonte. Leider hatte Ina Boyle Edith Sitwell nicht um Erlaubnis ersucht, deren Texte für die beiden Werke zu verwenden. Zu Boyles großem Bedauern wurde die Erlaubnis verweigert und erst 1975 rückwirkend erteilt, – dank der Unterstützung von Inas Freundin, der Komponistin Elizabeth Maconchy, die beide Sitwell-Werke zu Ina Boyles besten zählte.

Herbert Howells (1892–1983) war ein weiterer Lieblingsschüler Stanfords. Dieser überredete ihn, sein Klavierquartett (1916) beim ersten Carnegie Trust Wettbewerb einzureichen, wo es ausgezeichnet wurde (das Werk wurde 1918 veröffentlicht). Wahrscheinlich ermutigte Stanford ihn auch zur Teilnahme am Cobbett Wettbewerb 1917, bei dem eine Volksliedphantasie für Streichquartett eingereicht werden sollte. Howells belegte den 2. Platz. Bei der Veröffentlichung 1925 wurde aus der „Phantasy“ nun „Fantasy“ und sie ist Percy Buck gewidmet, der Organist, Komponist und zufälligerweise einer der ersten Lehrer von Ina Boyle war. Howells erkundet sein eigenes „Volkslied“ im Stil einer traditionellen Melodie, das von der ersten Violine eingeführt wird. Jedes Instrument erhält die Gelegenheit, sich zu entfalten, während sich die modale Melodie im Verlauf des durchgehenden Satzes weiterentwickelt oder wandelt. Die Streicherklänge lassen französischen Einfluss erkennen, wahrscheinlich den von Ravel. Das zentrale, entrückte Tranquillo mündet in ein Allegro, das sich zu einem Höhepunkt steigert, bevor das Tranquillo wiederkehrt, von einer Pianissimo-Coda begleitet.

Cobbett krönte seinen Einsatz für die Musik 1929 mit der Herausgabe der unschätzbar wertvollen Veröffentlichung von *Cobbett's Cyclopedic Survey of Chamber Music*. Er arbeitete eng mit dem Royal College of Music zusammen und stiftete schließlich einen jährlichen Cobbett-Kompositionspreis. Einer der beiden Preisträger des Cobbett-Preises am Royal College im Jahr 1941 war Malcolm Arnold (1921–2006), der mit seiner *Phantasy „Vita Abundans“* (Das Leben in Fülle) für Streichquartett den 2. Platz belegte (den ersten gewann Ruth Gipps, 1921–1999, mit ihrem Klavierquartett „Brocade“). In einem Brief an Alan Poulton von 1984, der damals gerade an seinem Werkverzeichnis *The Music of Malcolm Arnold* arbeitete, schrieb Ruth Gipps: „Wenn ich mir dieses frühe Quartett jetzt anhöre, erkenne ich, dass er bereits ein herausragender Komponist mit einer unverwechselbaren Stimme war.“

Nach den vorangegangenen Werken dieser Aufnahme ist Arnolds *Phantasy*, die er mit nur 19 Jahren komponierte, eine echte Überraschung – und zwar eine positive. Der selbstbewusste, aufgeschlossene und talentierte junge Student hegte eine große Leidenschaft für Ragtime und Dixieland. Seine kompositorischen Fähigkeiten wurden von Gordon Jacob, seinem inspirierenden Kompositionslehrer am Royal College of Music, gefördert, der seinerseits auch ein Schüler Stanfords war. „*Vita Abundans*“ erfüllt alle Anforderungen von Cobbett: ein durchgehendes Stück, kontrastierende Abschnitte, wobei das Material von allen Instrumentalisten gemeinsam gespielt wird. Ein gemächliches Thema über einem Cello-Riff wird auf alle Beteiligten verteilt und entwickelt sich, bevor ein kontrastierendes, fragendes Andante – mit Unterbrechungen – zu einem aufregenden, ja gewagten Presto, dem rhythmischen Zentrum des Werkes, führt. Das Andante kehrt zurück, diesmal wärmer, bevor das Presto kurz ein neckisches Ende bietet. Ein großer Spielspaß – und Versprechen auf mehr.

Augusta Holmès (1847–1903), in Paris als Tochter eines irischen Vaters und einer schottischen Mutter geboren, wurde 1871 französische Staatsbürgerin und fügte nun ihrem Namen einen „Accent grave“ hinzu. Sie war eine produktive Komponistin, eine enge Vertraute von César Franck und fest in der Pariser Kulturszene verankert, obwohl sie sich für Wagners Musik einsetzte. Saint-Saëns bezeichnete sie als die „französische Muse“, doch sie gab niemals ihre Verbundenheit zu Irland auf. *Noël d'Irlande*, das siebte Lied aus Holmès' *Vingt Mélodies*, erschien 1897 mit einem Coverbild, das eine verschneite Dorfszene mit Kleeblättern zeigt. Es wird von der allegorischen und mythologischen Figur der Hibernia dominiert, die als kunstvoll verzierte Harfensäule an einer schweren Kette mit einer großen Krone befestigt ist. Die Bildsprache ist selbsterklärend. Es ist weniger ein Weihnachtslied als vielmehr ein langsamer, patriotischer Marsch der Hoffnung mit dem häufigen Refrain „Rêvez, rêvez“. Es endet mit:

*Rêvez! Et que Noël vous rende / La force des aïeux avec la Liberté!*

[Träumt! Und möge Weihnachten euch die Kraft eurer Vorfahren mit Freiheit zurückgeben!]

Das Piatti Quartett gab dieses Arrangement für Solo-Violoncello und Streichquartett bei Michael Small in Auftrag. Die Cellistin des Quartetts, Jessie Ann Richardson, sollte als Solistin auftreten, und Adrian Bradbury spielte das Violoncello im Quartett.

Zu den zahlreichen Ehrungen, die Sir Michael Tippett (1905–1998) zuteil wurden, gehörte die Cobbett-Medaille von 1948 für seine Verdienste um die Kammermusik. Nach Strawinskys Tod im April 1971 gab die Musikzeitschrift *Tempo* bei einer Vielzahl zeitgenössischer Komponisten die Komposition kurzer Stücke als Hommage in Auftrag. Da der Platz begrenzt war, waren alle Stücke sehr kurz. Die erste Folge aphoristischer „Kanons und Epitaphe“, die als Autographen in *Tempo* Nr. 97 (1971) abgedruckt wurden, stammte von Nicholas Maw, Hugh Wood, Maxwell Davies, Lennox Berkeley, Harrison Birtwistle, Tippett, Edison Denisov, Boris Blacher, Luciano Berio und Alfred Schnittke. Tippett hatte Strawinsky zeitlebens bewundert und gab seinem Beitrag den Titel *In Memoriam Magistri* (Dem Gedenken an den Meister). Die Uraufführung fand im Juni 1972 in der Londoner Kirche St John's, Smith Square mit Mitgliedern der London Sinfonietta unter der Leitung des Dirigenten Elgar Howarth statt.

### **David Byers, 2026**

Vielen Dank fürs Zuhören und dass Sie uns auf diese „Phantasie“-Reise begleiten. Für uns war es eine unglaubliche Entdeckungsreise: von den Liedern von Ina Boyle bis zum Howells Quartet. Wir danken Adrian Bradbury herzlich dafür, dass er Jessies Platz im Quartett eingenommen hat und ihr so ermöglichte, das Solo-Cello-Arrangement zu spielen, wie wir es uns erträumt hatten. Noch kurz zu Michael Tippetts Werk: Bemerkenswerterweise hatten Tippett und Boyle in verschiedenen Lebensphasen denselben Kompositionslehrer, den Komponisten Charles Wood. Wir haben Tippetts eigenwilliges Werk (eher eine Erscheinung als eine Phantasie) als kleine Erinnerung an all die anderen, völlig gegensätzlichen Kompositionen hinzugefügt. Diese entstanden während Ina in Zurückgezogenheit arbeitete und ihr Selbstvertrauen hochhielt, obwohl sie sich zunehmend von der Vielfalt und dem hektischen Tempo der Kompositionsstile des 20. Jahrhunderts abkoppelte. Wir dachten auch, das Stück könnte als humorvoller und geheimer Abschluss im Sinne eines „Bonus-Tracks“ dienen.

### **Michael Trainor, Piatti Quartet**

Übersetzungen: Anne Schneider

INA BOYLE

### Lament for Bion

Lament you now, good orchards; gentle groves, make you your moan; be your breathing clusters, ye flowers, dishevelled for grief.  
Pray roses, now be your redness sorrow, and yours sorrow, windflowers; ... the beautiful musician is dead, the neat herd Bion is dead,  
and with him dead is music, and gone with him likewise the Dorian poesy.

*A song of woe, of woe, Sicilian Muses.*

He that was lovely and pleasant unto the herd carols now no more, sits now no more and sings 'neath the desert oaks; but singeth in  
the house of Pluteus the song of Lethè, the song of oblivion.

*A song of woe, of woe, Sicilian Muses.*

Sweet Bion, not a Pan but cried woe for your music, not a Nymph o' the spring but made her complaint of it in the wood; and all the waters  
became as tears. Echo, too, she mourns among the rocks that she is silent and can imitate your lips no more. For sorrow that you are lost,  
the trees have cast their fruit on the ground, and all the flowers are withered away.

*A song of woe, of woe, Sicilian Muses.*

O thrice belovèd man! who will make music upon thy pipe? Who so bold as to set lip to thy reeds? For thy lips and thy breath live yet, and  
in those straws the sound of thy song is quick.

*A song of woe, of woe, Sicilian Muses.*

Ay me! when the mallows and the fresh green parsley and the springing crumbled anise perish in the garden, they live yet again and grow  
another year; but we men that are so tall and strong and wise, soon as ever we be dead, unhearing there in a hole of the earth sleep we  
both sound and long a sleep that is without end or waking. And so it shall be that thou wilt lie in the earth beneath a covering of silence.

*Words from the poem attributed to Moschus (3rd century BC)*

*Translated from the Greek by Professor J.M. Edmonds (1875–1958)*

**Still Falls the Rain**  
**'The Raids, 1940. Night and Dawn'**

Still falls the Rain –  
Dark as the world of man, black as our loss –  
Blind as the nineteen hundred and forty nails  
Upon the Cross.

Still falls the Rain  
With a sound like the pulse of the heart that is changed to the hammer-beat  
In the Potter's Field, and the sound of the impious feet

On the Tomb:  
Still falls the Rain  
In the Field of Blood where the small hopes breed and the human brain  
Nurtures its greed, that worm with the brow of Cain.

Still falls the Rain  
At the feet of the Starved Man hung upon the Cross.  
Christ that each day, each night, nails there, have mercy on us –  
On Dives and on Lazarus:  
Under the Rain the sore and the gold are as one.

Still falls the Rain –  
Still falls the Blood from the Starved Man's wounded Side:  
He bears in His Heart all wounds, – those of the light that died,  
The last faint spark  
In the self-murdered heart, the wounds of the sad, uncomprehending dark,  
The wounds of the baited bear –  
The blind and weeping bear whom the keepers beat  
On his helpless flesh... the tears of the hunted hare.

Still falls the Rain –  
Then – O Ile leape up to my God: who pulles me doune –  
See, see where Christ's blood streames in the firmament:  
It flows from the Brow we nailed upon the tree  
Deep to the dying, to the thirsting heart  
That holds the fires of the world, – dark-smirched with pain  
As Caesar's laurel crown.

Then sounds the voice of One who like the heart of man  
Was once a child who among beasts has lain –  
'Still do I love, still shed my innocent light, my Blood, for thee.'

*Words from the poem by Edith Louisa Sitwell (1887-1964)*  
*taken from Collected Poems (Sinclair-Stevenson, 1993)*

*Reprinted with permission of Peters,  
Fraser and Dunlop Group*

**AUGUSTA HOLMÈS**

**Noël d'Irlande**

from *Vingt Mélodies*, No.7

Rêvez, rêvez, enfants d'Irlande.  
Que le divin Noël vous apporte du pain !  
Rêvez, rêvez, que sur la lande  
Vous chauffez vos pieds nus aux flammes du sapin !  
Rêvez, rêvez, chanteurs d'Irlande,  
Que les temps reviendront des Héros et des Rois !  
Rêvez, rêvez, que Dieu commande,  
Et qu'il vous rend la Harpe et le Trèfle, et la Croix.  
Rêvez, rêvez, Martyrs d'Irlande,  
Que le jour est venu de gloire et d'équité !  
Rêvez ! Et que Noël vous rende  
La force des aïeux avec la Liberté !

Dream, oh dream, ye children of Ireland  
That holy Christmas will bring you bread!  
Dream, dream that upon the heath  
The flames of the fir tree will warm your bare feet!  
Dream, dream, ye singers of Ireland,  
For the times of our Heroes and Kings to return!  
Dream, dream for God to rule  
And deliver to you the Harp, Shamrock and Cross.  
Dream, dream, ye Martyrs of Ireland,  
That the day of justice and glory has come!  
Dream on! And may Christmas give you back  
The strength and freedom of your ancestors!

*Thank you to*

The Michael Tippett Musical Foundation



The Herbert Howells Trust

Katherine Arnold and the Malcolm Arnold Trust

The Vaughan Williams Foundation



*Special thanks to*


Patrick Hurley

Katie Rowan and the Ina Boyle Society

Willem Ouwehand

Philip Carne



Executive producer for Rubicon Classics: Matthew Cosgrove  
Recorded: St Silas Church, Kentish Town, London, 22 November, 9 & 10 December 2024  
Producer, editor, recording & mastering engineer: Raphaël Mouterde  
Publishers: Stainer & Bell (1-4); David Byers (6); J. Curwen and Sons Ltd (7);  
Queen's Temple Publications (8); Schott & Co. Ltd (10)  
Cover painting: *Composition* (c.1932-35), oil on canvas by Mainie Jellett (1897-1944). © National Museums NI.  
Cover design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd   
Design, layout; editorial: WLP London Ltd  
© 2026 Piatti Quartet © 2026 Rubicon Classics Ltd