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Close-up and lo-fi

Simon Steen-Andersen’s music is surprising. In recent years, as a young, academy-trained 
composer (‘76 generation) he has established himself internationally by challenging normal 
musical ways of thinking – and has won several major prizes with his different and immediate 
music. On the CD quite a few of the surprising ideas come into play in the five works for up to 
six musicians. Several of the pieces show how new worlds of sonority arise from traditional 
instruments or voices when the microphones are placed close up against what they are to 
record, so you can hear not only the notes the musicians traditionally want to draw from the 
instruments, but also the interplay of the small, subtle secondary sounds that also always lie 
hidden in the background.

Several of the pieces also demonstrate Simon Steen-Andersen’s meticulous investigations 
of electronic devices – megaphones and a guitar pedal – which, by means of all sorts of chal-
lenges, he turns into independent instruments with character and personality; exactly like the 
acoustic instruments composers have grappled with for centuries.

Motion and the visual are a third important theme in Simon Steen-Andersen’s music. 
Several of the pieces have a performance-art aspect; true, you can’t hear this on the CD, but 
this should only prompt you to get out into the performance context and experience the com-
poser’s music live. For although you can sense the composer’s idea in the music, the pieces 
are also always composed as “real music” – not random sound art – with tight progressions, 
balanced entries and lots of delicate poetry.

The title of the first and longest work on the CD, On And Off And To And Fro from 2008, en-
capsulates the music very well. The first part, ‘On and off’ can be understood logically as the 
operation of the piece’s three megaphones, while the second part, ‘to and fro’, refers to the 
motions which are at first only necessary to produce certain sounds, but which in the course 
of the piece become an independent theme – a sideways motion that is propagated through 
the ensemble.

It begins as a trio – a saxophonist, a cellist and a vibraphonist make small, focused, overlap-
ping entries in a tight rhythmic, partly repetitive progression, passively amplified by the three 
megaphones, with a slightly distorted transistor radio sound as a result. But you can hear 

intense breathing alongside the notes of the instruments, and slowly the megaphones begin 
to react – to intervene in what they are amplifying, with noise and feedback sounds – and them-
selves become instruments. And before you know it the megaphones are playing through a 
pure siren cadenza while the acoustic instruments, which were actually the centre of attention, 
have temporarily disappeared.

Many people will probably be amazed at how much music comes out of the three mega-
phones, in principle only created to speak through, to howl like a siren or honk like a foghorn: 
small runs with one, two or three voices in pure siren song, while for example the cello must 
be content to take over the function of creating deep and heavy breathing sounds. Although 
there are great limitations in the rigorous concept, On And Off And To And Fro is very quickly 
transformed from megaphones and instruments separately into delicate music with fragile, 
clear sounds.

The oldest work on the CD is Rerendered from 2003, to be performed by a pianist and two as-
sistants. The piece, with its quite peculiar sound-world, is created inside a grand piano with 
microphones extremely close; a feature very typical of Simon Steen-Andersen as a composer. 
The range of sounds has to span two things: the quite ordinary notes from the black and white 
keys and all the noises you can produce by playing inside the piano or by preparing the strings. 
Not, that is, as different layers or as notes with noise effects, but as two integrated materials 
in balance: a kind of super-instrument, if you like. The powerful amplification has the effect 
of a microscope on the faint noises, and this produces an intense but delicate situation where 
the pianist must constantly hold back and struggle to keep the dynamics down. In this way 
Rerendered unfolds as a whole array of sounds and sound-impressions that move from timbre 
to timbre integrated with an otherwise very intense piano part.

Two other aspects of Rerendered are important, but are primarily experienced with the eyes, 
‘live’. One is that a series of sounds in the last part are so-called ‘anti-actions’ or ‘anti-sounds’; 
this means, for example, sounds that come from lifting the fingers from the instrument in con-
trast to striking it with them. A kind of attempt to ‘get behind’ the instrument. The other distinc-
tive thing is that the piece is an attempt to write a kind of social or collective music where the 
individual sounds only ‘become something’ because several musicians are working together to 
create them. In fact it is an attempt to take chamber music a step further: from a situation where 
musicians play alongside one another ‘in a chamber’ to one where they play together. Literally.



6 7

In Her Frown for two musicians from 2007 continues with the use of close microphones. Most 
of all, the piece consists of a whole multitude of voice and mouth sounds, some of which can 
be perceived as words. But we do not know precisely which. Paradoxically, the words seem to 
be a declamation of the two entries ‘communicate’ and ‘perceive’ from the Internet dictionary 
dictionary.com. In other words it is about saying something clearly and understanding it cor-
respondingly; but it is said in a way that makes these very things impossible; for example with 
a closed mouth or while a football horn brutally drowns it out.

The two musicians also handle paper along the way. For example they blow on a piece of 
paper with holes so that it becomes a kind of air-version of the ribbed percussion instrument 
the guiro – or they tear it across or write on it. Again the point – about resistance and com-
munication – is narrated musically with microphones really close to the sound sources, so that 
voices and paper sounds together create an intimate and all-embracing world with lots of new 
timbral details. And precisely because it is human voices that are being recorded, the music 
becomes an extremely strong presence, because you get physically very close to the musicians 
– in fact right into their mouths!. The quirky and surprising poetic text is:

To convey information about;
make known;
impart:
communicated her views to the office.
To reveal clearly;
manifest:
her disapproval communicated itself in her frown.
To become aware of,
know,
or identify by the means of the senses:
I perceived an object looming through the mist.
To recognize,
discern, envision, or understand:
I perceive a note of sarcasm in your voice.
This is a very nice idea but I perceive difficulties putting it into practice.
(dictionary.com)

The solo piano work Pretty Sound (Up & Down) also uses microphones to zoom in on the slight-
est sound an instrument emits. The piece is from 2009 and although the title is ambiguous, it 
is very precise. The first two words might equally mean that it makes a pretty sound, or that it is 
a ‘pretty sound’ piece, and the last two words cover exactly what happens. The piece is formed 
as a musician’s aerobic-like treatment of a grand piano equipped with a board that can be laid 
down and lifted so that it strikes all the instrument’s 88 keys at once, with sticky masking tape 
on the handles. The result is very brutal and artless, but at the same time incredibly nuanced in 
its sonorities with a wealth of sounds from a grand piano’s sound-box that you normally don’t 
hear – for example the friction from the minimal up-and-down motion of the 88 keys. ‘like the 
piano’s breathlessness after the powerful explosion of the start’. 

The little piece takes the form of an exploration of the various movements the musician 
can make with the board and the reversed sticky tape. But although the full strike on the keys 
is potentially the most powerful sound you can make on a piano, Simon Steen-Andersen 
manipulates the sound volumes. So when the musician plays more and more faintly with more 
and more subtleties of sonority as a result, the volume is adjusted so that everything is heard 
at almost the same volume. In this way an independent universe arises which also comes to 
include a wealth of ‘anti-sounds’ that emerge when the percussionist lifts his hands from the 
handles or the instrument, but ‘gets stuck’ because of the reversed tape. Something Simon 
Steen-Andersen refers to as a way of “giving the motions a sound”.

The last and most dogmatic piece on the CD, Study for String Instrument #2 from 2009, also 
immerses itself in a single idea and explores, as with the megaphones in On And Off And To 
And Fro, an apparently straightforward and in principle rather unmusical electronic device. 
The ‘Whammy’ guitar pedal (from Digitech) is a kind of overdimensioned vibrato arm that 
can ‘bend’ a note as much as two octaves up or down, but which is also rather imperfect 
considered as a mechanism. It both distorts the notes as it bends them, and when it is 
challenged with noise and impulses it surprisingly produces melodies that are anything 	
but logical and mechanical.

Study for String Instrument #2 takes a very simple course, although it can be difficult to 
understand from the intense soundscape that it is only played by an electric guitar, a cello and 
an effect pedal. In the first part the notes slide up and down in a little play where the various 
possibilities in a simple system are exhausted. After this the Whammy pedal is assaulted by 
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constantly changing noises from the two instruments, before the pedal itself is allowed to 
conclude the piece by playing its own singable melody – molto cantabile ...

Henrik Friis, 2010

The Norwegian ensemble asamisimasa was formed in Oslo in 2001 and combines perform-
ances of the classical repertoire and post-war avant-garde with new pieces especially written 
for them, also including electronics, video or other media. asamisimasa has premiered more 
than 50 works by composers including Aldo Clementi, Laurence Crane, Brian Ferneyhough, 
Michael Finnissy, Clemens Gadenstätter, Bernhard Gander, Bryn Harrison, Nicolaus A. Huber, 
Sven Lyder Kahrs, Johannes Kreidler, Alvin Lucier, Ole-Henrik Moe jr., Helmut Oehring, Trond 
Reinholdtsen, James Saunders, and Øyvind Torvund and has close collaborations with Helmut 
Lachenmann, Mathias Spahlinger, Simon Steen-Andersen, and others. asamisimasa has 
performed concerts and appeared in radio broadcasts across Europe and in Mongolia. Festival 
appearances include Huddersfield, Darmstadt, Ultima, Stockholm New Music, 2 Days and 2 
Nights, Ultraschall, Borealis, among others.

Nah Dran und Lo-FI

Simon Steen-Andersens Musik überrascht. In den letzten Jahren hat er sich, indem er übliche 
musikalische Denkweisen hinterfragt hat, als junger Komponist mit Musikhochschulabschluss 
(Jahrgang 76) international einen Namen gemacht und mit seiner so ganz anderen und 
zugleich unmittelbaren Musik mehrere große Preise gewonnen. Auf der CD kommt eine ganze 
Menge dieser überraschenden Ideen in den fünf Werken für bis zu sechs Musiker ins Spiel. 
Mehrere Stücke zeigen, wie aus traditionellen Instrumenten oder Stimmen neue Klangwelten 
geboren werden, wenn die Mikrofone ganz nah bei dem Aufzunehmenden angebracht werden, 
sodass man sowohl die Töne hört, die man üblicherweise gern aus den Instrumenten heraus-
holen möchte, zugleich aber auch das Spiel kleiner, farbiger Nebengeräusche vernimmt, die 
ebenfalls immer verborgen dahinter liegen.

Oder mehrere Stücke zeigen Steen-Andersens minuziöse Untersuchungen elektronischer 
Maschinen, von Megafonen und Gitarrenpedal, wo es ihm gelingt, durch alle möglichen Her-
ausforderungen aus ihnen selbständige Instrumente mit eigenem Charakter und selbständiger 
Persönlichkeit zu machen. Genau wie die akustischen Instrumente, die Komponisten seit 
Jahrhunderten herausfordern.

Bewegung und das Visuelle sind das dritte wesentliche Thema von Steen-Andersens Musik. 
Mehrere Stücke haben eine Performanceseite, die auf der CD freilich nicht zu hören ist, die 
aber dazu anregen muss, dass man auf die Bühne kommt und die Musik des Komponisten live 
erlebt. Man spürt in der Musik zwar, was er sich gedacht hat, doch die Stücke sind auch immer 
nicht nur als zufällige Geräuschkunst, sondern auch als „richtige Musik“ mit straffem Verlauf, 
ausgewogenen Einsätzen und Unmengen zarter Poesie komponiert.

Der Titel des aus dem Jahr 2008 stammenden ersten und längsten Werkes der CD, On And Off And 
To And Fro, rahmt die Musik sehr gut ein, lässt sich aber als Ganzes nur schwer in die dänische 
Muttersprache des Komponisten oder auch ins Deutsche zu übersetzen. Der erste Teil ‚An und Aus‘ 
lässt sich logisch als die Art und Weise verstehen, wie man die drei Megafone des Stückes bedient, 
während sich der zweite Teil, ‚Hin und Her‘ auf die Bewegungen bezieht, die zunächst nur zur Her-
vorbringung gewisser Geräusche benötigt werden, im Verlauf des Stückes in einer sich durch das 
Ensemble verpflanzenden Seitwärtsbewegung jedoch zu einem selbständigen Thema werden.
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Es beginnt als Trio, ein Saxofonist, ein Cellist und ein Vibrafonist kommen in einem straffen 
rhythmischen, teilweise repetitiven Verlauf mit kleinen fokussierten und einander überlap-
penden Einsätzen, die von drei Megafonen verstärkt werden, was einen leicht verzerrten Tran-
sistorradioklang zur Folge hat. Man hört neben den Tönen der Instrumente jedoch intensive 
Atemzüge, und ganz allmählich regen sich die Megafone, mischen sich ein in das, was sie ver-
stärken, mit Lärm und Feedback-Geräuschen und werden selbst zu Instrumenten. Bevor man 
sich umsieht, durchlaufen die Megafone eine reine Sirenenkadenz, während die akustischen 
Instrumente, die eigentlich im Mittelpunkt standen, zwischenzeitlich verschwunden sind.

 Viele werden sicher verblüfft sein, wenn sie hören, wie viel Musik aus den drei Megafonen 
kommt, die im Prinzip nur für Durchsagen geschaffen sind oder dafür, wie eine Sirene zu 
heulen oder wie ein Nebelhorn zu tuten. Kleine Verläufe mit einer, zwei oder drei Stimmen in 
reinem Sirenengesang, während sich z. B. das Cello damit begnügen muss, ganz und gar die 
Funktion zu übernehmen, tiefe und schwere Atemzugsgeräusche hervorzubringen. Das straffe 
Konzept beinhaltet zwar große Begrenzungen, doch On And Off And To And Fro verwandelt sich 
recht schnell aus getrennten Megafonen und Instrumenten in behutsame Musik aus zarten 
und klaren Lauten.

Das von 2003 stammende Rerendered ist das älteste Werk der CD und muss von einem Piani-
sten und zwei Assistenten ausgeführt werden. Das Stück mit seiner ganz speziellen Klangwelt 
wird in einem Flügel mit extrem nah platzierten Mikrofonen geschaffen, was für den Kom-
ponisten Steen-Andersen sehr bezeichnend ist. Klanglich muss es den Spagat über zweierlei 
schaffen. Die ganz gewöhnlichen Töne der schwarzen und weißen Tasten sowie alle die Ge-
räusche, die man hervorbringen kann, wenn man im Klavier spielt oder die Saiten präpariert. 
Doch wohl gemerkt nicht als verschiedene Schichten oder als Töne mit Lärmeffekten, sondern 
als zwei miteinander integrierte, ausgewogene Materialien. Eine Art Superinstrument, wenn 
man so will. Die kräftige Verstärkung wirkt auf die zarten Geräusche wie ein Mikroskop, was 
eine intensive und zerbrechliche Situation bewirkt, in der sich der Pianist ständig zurück-
nehmen und darum kämpfen muss, die Dynamik zu dämpfen. Auf diese Weise entfaltet sich 
Rerendered als eine ganze Menge Geräusche und Geräuschabdrücke, die sich integriert mit 
einer im Übrigen ziemlich heftigen Klavierstimme von Klang zu Klang bewegen.

Zwei weitere Aspekte von Rerendered sind wichtig, lassen sich allerdings primär nur mit 
den Augen und live erleben. Zum einen sind mehrere Geräusche des letzten Teils sogenannte 

‚Anti-Aktionen‘ oder ‚Anti-Geräusche‘, das heißt z.B. Geräusche, die zustande kommen, indem 
man die Finger vom Instrument hebt, statt die Tasten anzuschlagen. Eine Art Versuch, hinter 
das Instrument zu kommen. Der zweite besondere Aspekt ist darin zu sehen, dass es sich bei 
dem Stück um den Versuch handelt, eine Art soziale oder kollektive Musik zu schreiben, bei 
der aus den einzelnen Geräuschen nur etwas wird, weil mehrere Musiker zusammenarbeiten, 
damit sie entstehen können. Eigentlich handelt es sich um den Versuch, die Kammermusik 
einen Schritt weiter zu bringen, aus einer Situation, in der Musiker „in einer Kammer“ neben-
einander spielen, wird eine, in der sie zusammen spielen. Und das ganz wörtlich.

Das 2007 entstandene In Her Frown für zwei Musiker greift den Faden mit den eng geführten 
Mikrofonen wieder auf. Das Stück besteht vor allem aus einer Unmenge Stimmen- und Mund-
lauten, von denen sich einige durchaus als Wörter begreifen lassen, wobei jedoch nicht genau 
zu erkennen ist, um welche es sich handelt. Paradoxerweise sind es die gesprochenen Einträge 
„kommunizieren“ und „auffassen“ aus dem Internetwörterbuch dictionary.com. Es geht also 
darum, etwas klar zu sagen und es entsprechend zu verstehen, wobei das Ganze jedoch so 
gesprochen wird, dass genau dies unmöglich ist, z. B. mit geschlossenem Mund oder während 
eine Fußballtute alles brutal übertönt.

Die beiden Musiker werkeln zwischendurch auch mit Papier. Sie pusten beispielsweise auf 
ein durchlöchertes Stück Papier, sodass es zu einer Art Luftausgabe des geriffelten Schrap
instruments Guiro wird, oder sie zerreißen es oder schreiben darauf. Erneut geht es um 
Widerstand und Kommunikation, musikalisch erzählt mit richtig nah an den Geräuschquel-
len platzierten Mikrofonen, sodass Stimmen und Papiergeräusche gemeinsam eine zugleich 
intime und alles umfassende Welt mit zahlreichen neuen Klangdetails entstehen lassen. Und 
gerade weil hier Menschenstimmen aufgenommen werden, ist die Musik extrem präsent, da 
man den Musikern rein physisch ganz nahe kommt, ja, bis in den Mund. Der hintergründige 
und überraschend poetische Text lautet:

To convey information about;	
make known;	
impart:	
communicated her views to the office.
To reveal clearly;	
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manifest:	
her disapproval communicated itself in her frown.
To become aware of,	
know,	
or identify by the means of the senses:	
I perceived an object looming through the mist.
To recognize,	
discern, envision, or understand:	
I perceive a note of sarcasm in your voice.
This is a very nice idea but I perceive difficulties putting it into practice. 
(dictionary.com)

Auch das Soloklavierwerk Pretty Sound (Up & Down) arbeitet mit Mikrofonen, um die gering-
sten von einem Instrument ausgehenden Geräusche wie mit dem Zoom einzufangen. Das 
Stück stammt von 2009 und hat zwar einen doppeldeutigen, aber doch sehr treffenden Titel. 
Die ersten beiden Worte bedeuten gleichermaßen ‚schöner Klang‘ und ‚ziemlich robust‘, 
während die letzten beiden Worte genau bezeichnen, was sich da abspielt. Das Stück zeigt, wie 
ein Musiker einen Flügel als Aerobic-Instrument handhabt, und zwar mit Hilfe eines Bretts, 
das sich heben und senken lässt, sodass es alle 88 Tasten des Instruments auf einmal trifft, 
wobei die Handgriffe mit gewendeten Klebestreifen umwickelt sind. Das Ergebnis ist äußerst 
brutal und ungekünstelt und zugleich klanglich unglaublich nuanciert, wobei man viele 
Geräusche des Klanggehäuses eines Flügels vernimmt, die man sonst nie zu hören bekommt, 
z. B. die Reibung der minimalen Auf- und Abwärtsbewegung der 88 Tasten, was klingt, als sei 
der Flügel nach der Kraftentfaltung des Beginns außer Atem geraten.

Das kleine Stück erforscht in seinem Verlauf die unterschiedlichen Bewegungen, die der 
Musiker mit dem Brett und dem gewendeten Klebeband machen kann. Der volle Tastenan-
schlag ist zwar potenziell das kräftigste Geräusch, das sich auf einem Flügel hervorbringen 
lässt, doch Steen-Andersen manipuliert die Geräuschniveaus. Wenn also die Musik immer 
schwächer spielt, was immer mehr Klangnuancen zur Folge hat, wird das Volumen justiert, 
sodass alles in fast gleicher Stärke zu hören ist. So entsteht ein eigenständiges Universum, 
das auch zahlreiche ‚Anti-Geräusche‘ enthält, die zustande kommen, wenn der Schlagzeu-
ger die Hände von den Griffen oder dem Instrument hebt, aber wegen des umgekehrten 

Klebebands ‚festhängt‘, was Steen-Andersen als Art und Weise bezeichnet, „den Bewegungen 
Geräusch zu verleihen“.

Das letzte und dogmatischste Stück der CD, Study for String Instrument #2, das 2009 entstand, 
vertieft sich ebenfalls in eine einzige Idee und erforscht, wie das auch mit den Megafonen in 
On And Off And To And Fro der Fall war, ein scheinbar verlässliches und zunächst recht unmu-
sikalisches Stück Elektronik. Das Gitarrenpedal ‚Whammy‘ (von Digitech) ist eine Art überdi-
mensionierter Vibratorarm, der einen Ton bis zu zwei Oktaven hoch oder runter biegen kann, 
der als Maschine genommen jedoch auch ziemlich unvollkommen ist. Whammy verzerrt die 
Töne, während es sie biegt, und wenn es mit Lärm und Impulsen herausgefordert wird, produ-
ziert es überraschende und alles andere als logische und mechanische Melodien.

Study for String Instrument #2 verläuft recht einfach, auch wenn anhand des heftigen 
Geräuschbildes nur schwer verständlich ist, dass man es hier bloß mit einer Elektroguitarre, 
einem Cello und einem Effektpedal zu tun hat. Im ersten Teil gleiten die Töne in einem 
kleinen Spiel auf und ab, bei dem die verschiedenen Möglichkeiten eines einfachen Systems 
erschöpfend ausgelotet werden. Darauf wird das Whammypedal mit ständig wechselnden 
Lärmgeräuschen der beiden Instrumente beschossen, bevor das Pedal selbst abschließen darf, 
indem es seine eigene sangbare Melodie spielt – molto cantabile …

Henrik Friis, 2010

Das 2001 in Oslo gegründete Ensemble asamisimasa verbindet Aufführungen des klassischen 
Repertoires und der Avantgarde der Nachkriegszeit mit neuen, besonders für das Ensemble 
geschriebenen Werken, auch mit Elektronik, Video oder anderen Medienformen. asamisima-
sa hat bereits über fünfzig Werke von Komponisten wie Aldo Clementi, Laurence Crane, Brian 
Ferneyhough, Michael Finnissy, Clemens Gadenstätter, Bernhard Gander, Bryn Harrison, 
Nicolaus A. Huber, Sven Lyder Kahrs, Johannes Kreidler, Alvin Lucier, Ole-Henrik Moe jr., 
Helmut Oehring, Trond Reinholdtsen, James Saunders und Øyvind Torvund uraufgeführt und 
arbeitet eng u.a. mit Helmut Lachenmann, Mathias Spahlinger und Simon Steen-Andersen 
zusammen. asamisimasa hat schon in ganz Europa und in der Mongolei Live- und Rundfunk-
konzerte gegeben und ist bei Festspielen wie Huddersfield, Darmstadt, Ultima, Stockholm 
New Music, 2 Days and 2 Nights, Ultraschall, Borealis u. a. aufgetreten.
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Tæt på og Lo-fi

Simon Steen-Andersens musik er overraskende. De seneste år har han som ung, konservatorie-
uddannet komponist (årgang 76) etableret sig internationalt ved at udfordre gængse musikal-
ske tænkemåder – og vundet flere store priser med sin på én gang anderledes og umiddelbare 
musik. På cd’en kommer en hel del af de overraskende idéer i spil i de fem værker for op til 
seks musikere. Flere af stykkerne viser, hvordan nye klangverdener opstår fra traditionelle 
instrumenter eller stemmer, når mikrofonerne placeres helt tæt på det, de skal optage, så man 
både kan høre de toner, man traditionelt gerne vil hive ud af instrumenterne, men samtidig 
også det spil af små, farvede bilyde, der også altid ligger skjult bagved.

Eller flere af stykkerne viser Simon Steen-Andersens minutiøse undersøgelser af elektro-
niske maskiner – megafoner og en guitarpedal – hvor han med alle mulige udfordringer får 
dem til at blive selvstændige instrumenter med karakter og personlighed. Nøjagtig som de 
akustiske instrumenter, komponister har udfordret i århundreder. Bevægelse og det visuelle er 
et tredje væsentligt tema i Simon Steen-Andersens musik. Flere af stykkerne har en performan-
ceside, som godt nok ikke kan høres på cd’en, men som må animere til, at man kommer ud på 
scenerne og oplever mandens musik live. Og selvom man kan mærke komponistens tanke i 
musikken, er stykkerne altid også komponeret som “rigtig musik” – og ikke tilfældig lydkunst 
– med stramme forløb, balancerede indsatser og masser af sart poesi.

Titlen på cd’ens første og længste værk fra 2008 On And Off And To And Fro indrammer meget 
godt musikken, men er samlet set svær at oversætte til Simon Steen-Andersens danske moders
mål. Første del ‘Til og fra’ kan logisk forstås som den måde, man kan betjene stykkets tre 
megafoner på, mens anden del ‘frem og tilbage’ refererer til de bevægelser, der til en start blot 
er nødvendige for at producere visse lyde, men som i løbet af stykket bliver til et selvstændigt 
tema – en sidelæns bevægelse, der forplanter sig igennem ensemblet.

Det begynder som en trio – en saxofonist, en cellist og en vibrafonist laver små fokuserede 
og overlappende indsatser i et stramt rytmisk, delvist repetitivt forløb, passivt forstærket af de 
tre megafoner, med en let forvrænget transistorradio-lyd til følge. Men man kan høre intense 
åndedræt ved siden af instrumenternes toner, og lige så langsomt begynder megafonerne 
at røre på sig – at blande sig i det, de forstærker, med støj og feedbacklyde, og selv blive til 

instrumenter. Og før man ved af det, gennemløber megafonerne en ren sirenekadence, mens 
de akustiske instrumenter, der egentlig var i centrum, er midlertidigt væk.

Mange vil nok blive forbløffede over, hvor meget musik, der kommer ud af de tre megafo-
ner, der i princippet kun er skabt at tale igennem, til at tude som en sirene eller båtte som et 
tågehorn. Små forløb med en, to eller tre stemmer i ren sirenesang, mens fx celloen må nøjes 
med helt at overtage funktionen med at skabe åndedrætslyd dybt og tungt. Selvom der er store 
begrænsninger i det stramme koncept, forvandler On And Off And To And Fro sig ret hurtigt fra 
megafoner og instrumenter til at blive nænsom musik af spinkle og klare lyde.

Rerendered fra 2003 er cd’ens ældste værk og skal udføres af en pianist og to assistenter. Styk-
ket er, med sin helt specielle klangverden skabt inde i et flygel med mikrofoner uhyggeligt tæt 
på, meget betegnende for Simon Steen-Andersen som komponist. Klangligt skal det skræve 
over to ting. De helt almindelige toner fra de sorte og hvide tangenter og alle de støjlyde, man 
kan producere ved at spille inde i klaveret eller ved at præparere strengene. Men vel at mær-
ke ikke som forskellige lag eller som toner med støjeffekter, derimod som to integrerede ma-
terialer i balance. Et slags superinstrument, om man vil. Den kraftige forstærkning virker som 
et mikroskop på de spinkle støjlyde, og det giver en intens og skrøbelig situation, hvor piani-
sten konstant må holde tilbage og kæmpe for at holde dynamikken nede. På den måde folder 
Rerendered sig ud som en hel del lyde og lydaftryk, der bevæger sig fra klang til klang integreret 
med en i øvrigt ret heftig klaverstemme.

Der er to andre aspekter af Rerendered som er vigtige, men som primært opleves med øjnene 
og live. Det ene er, at en stribe af lydene i sidste del er såkaldte ‘anti-aktioner’ eller ‘anti-lyde’. 
Det vil fx sige lyde, der kommer ved at løfte fingrene fra instrumentet i modsætning til at slå 
det an. Et slags forsøg på at komme ‘om på bagsiden’ af instrumentet. Det anden specielle er, 
at stykket er et forsøg på at skrive en slags social eller kollektiv musik, hvor de enkelte lyde kun 
bliver til noget, fordi flere musikere arbejder sammen om at skabe dem. Egentlig er det et for-
søg på at tage kammermusikken et skridt videre fra at være en situation, hvor musikere spiller 
ved siden af hinanden “i et kammer”, til en, hvor de spiller sammen. Bogstavelig talt.

In Her Frown for to musikere fra 2007 tager tråden op med tætte mikrofoner. Stykket består 
mest af alt af en helt masse stemme- og mundlyde, hvor nogle af dem godt kan opfattes 
som ord. Men ikke præcis hvilke. Ordene er paradoksalt nok en fremsigelse af de to opslag 



16 17

‘at kommunikere’ og ‘at opfatte’ fra internetordbogen dictionary.com. Det handler altså om at 
sige noget klart og forstå det tilsvarende, men det er sagt på en måde, der gør netop dét umu-
ligt. Fx med lukket mund eller mens et fodboldhorn brutalt overdøver.

De to musikere håndterer også papir undervejs. Fx puster de på et stykke papir med huller 
i, så det bliver en slags luft-udgave af det riflede slagtøjsinstrument guiroen – eller de river det 
over eller skriver på det. Igen bliver pointen – om modstand og kommunikation – fortalt mu-
sikalsk med mikrofoner rigtig tæt på lydkilderne, så stemmer og papirlyde i fællesskab skaber 
en både intim og altomfattende verden med masser af nye klanglige detaljer. Og netop fordi 
det er menneskestemmer, der optages, bliver musikken ekstremt nærværende, fordi man rent 
fysisk kommer helt tæt på musikerne – ja helt ind i munden på dem! Den underfundige og 
overraskende poetiske tekst er:

To convey information about;
make known;
impart:
communicated her views to the office.
To reveal clearly;
manifest:
her disapproval communicated itself
in her frown.
To become aware of,
know,
or identify by the means of the senses:
I perceived an object looming through
the mist.
To recognize,
discern, envision, or understand:
I perceive a note of sarcasm in
your voice.
This is a very nice idea but I perceive
difficulties putting it into practice. 
(dictionary.com)

Også soloklaver-værket Pretty Sound (Up & Down) benytter mikrofoner til at zoome ind på de 
mindste lyde et instrument afgiver. Stykket er fra 2009 og selvom titlen er dobbelttydig, er den 
meget præcis. De to første ord betyder med lige ret ‘køn lyd’ og ‘temmelig robust’ og de sidste to 
ord dækker nøjagtig, hvad der foregår. Stykket er formet som en musikers aerobicagtige omgang 
med et flygel, udstyret med et bræt, der kan lægges og løftes, så det rammer alle instrumentets 
88 tangenter på én gang med klæbrig malertape på håndtagene. Resultatet er på én gang meget 
brutalt og ukunstlet og samtidig utrolig klangligt nuanceret med en mængde af de lyde fra et 
flygels klangkasse, som man ellers aldrig hører – fx friktionen fra de 88 tangenters minimale 
bevægelse op og ned, ‘som flyglets forpustede åndedræt efter startens kraftudfoldelse’.

Det lille stykke forløber som en udforskning af de forskellige bevægelser, musikeren kan 
lave med brættet og det omvendte klisterbånd. Men selvom det fulde nedslag på tangenterne 
potentielt er den kraftigste lyd, man kan lave på et flygel, manipulerer Simon Steen-Andersen 
med lydniveauerne. Så når musikeren spiller svagere og svagere med flere og flere klanglige 
nuancer til følge, justeres volumen, så alt høres i næsten samme styrke. På den måde opstår 
der et selvstændigt univers, der også kommer til at rumme en mængde ‘anti-lyde’, der frem-
kommer, når slagtøjsspilleren løfter hænderne fra håndtagene eller instrumentet, men ‘hæn-
ger fast’ på grund af omvendt tape. Noget Simon Steen-Andersen refererer til som en måde at 
“give bevægelserne en lyd” på.

Cd’ens sidste og mest dogme-agtige stykke Study for String Instrument #2 fra 2009 dykker også 
ned i en enkelt idé og udforsker, som med megafonerne i On And Off And To And Fro, et tilsyne-
ladende tilforladeligt og som udgangspunkt ret umusikalsk stykke elektronik. Guitarpedalen 
‘Whammy’ (fra Digitech) er en slags overdimensioneret vibratorarm, der kan bøje en tone op 
til to oktaver op eller ned, men som også er temmelig uperfekt som maskine betragtet. Den 
både forvrænger tonerne, mens den bøjer dem, og når den bliver udfordret med støj og impul-
ser, producerer den overraskende melodier som er alt andet en logiske og mekaniske.

Study for String Instrument #2 forløber ret enkelt, selvom det kan være svært at forstå på det 
heftige lydbillede, at der kun er tale om en el-guitar, en cello og en effektpedal. I første del glider 
tonerne op og ned i en lille leg, hvor de forskellige muligheder i et simpelt system bliver udtømt. 
Herefter bliver Whammypedalen beskudt med konstant skiftende støjlyde fra de to instrumen-
ter, før pedalen selv får lov at slutte af ved at spille sin egen sangbare melodi – molto cantabile ...

Henrik Friis, 2010
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Dacapo Records, Denmark’s national record label, was founded in 1986 with the purpose of 
releasing the best of Danish music past and present. The majority of our recordings are world 
premieres, and we are dedicated to producing music of the highest international standards.
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Det norske ensemble asamisimasa blev dannet i Oslo i 2001 og kombinerer opførelser af det 
klassiske repertoire og efterkrigstidens avant-garde med nye værker særligt skrevet til dem, 
også med electronics, video eller andre typer medier. asamisimasa har uropført mere end 
50 værker af komponister som Aldo Clementi, Laurence Crane, Brian Ferneyhough, Michael 
Finnissy, Clemens Gadenstätter, Bernhard Gander, Bryn Harrison, Nicolaus A. Huber, Sven 
Lyder Kahrs, Johannes Kreidler, Alvin Lucier, Ole-Henrik Moe jr., Helmut Oehring, Trond 
Reinholdtsen, James Saunders og Øyvind Torvund og har et tæt samarbejde med bl.a. Helmut 
Lachenmann, Mathias Spahlinger, Simon Steen-Andersen. asamisimasa har spillet koncerter 
og optrådt i radio over hele Europa og i Mongoliet og spillet på festivaler som Huddersfield, 
Darmstadt, Ultima, Stockholm New Music, 2 Days and 2 Nights, Ultraschall og Borealis m.fl.




