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Surveying the female roles in Rossini’s comic operas and 
the trouser roles in his opere serie, one quickly comes to the 
conclusion that he favoured the contralto voice. In the 1850s he 
set out his artistic creed on this matter: 

‘The contralto is the norm against which the other 
voices and instruments of the composition must be gauged. 
If you want to do without the contralto, you can push the 
prima donna assoluta as high as the moon, and the basso 
profondo right down to the bottom of the well. And this will 
create the illusion that the moon is reflected in the well. It 
is advisable to concentrate on the central register in order 
achieve a consistently good sound. At the extremes, what 
you gain in power you often lose in grace, and by this abuse 
you paralyse the throat, resorting as a remedy to canto 
declamato, that is, out-of-tune bawling. Then it becomes 
necessary to give the orchestration more body in order to 
cover the excesses of the voices, to the detriment of good 
musical colour. This is common practice nowadays, and 
when I am gone, it will be worse still. The head will rule the 
heart; art will be subordinated to learning, and what passes 
for instrumental writing will bury the voices and true feeling 
under a flood of notes. Heaven forfend!!!’

The term contralto should not be understood too narrowly in 
this context, of course. When Rossini was writing operas, only the 
female singers with a limited tessitura who sang secondary roles 
were described as mezzo-sopranos, while the first ladies had 
soprano or contralto voices with a greater range. It was not until 
he moved to France that Rossini started using the term mezzo-
soprano more frequently to refer to the medium voice, as we do 
today. In recommending taking the contralto as a basis when 
composing music, Rossini was thinking of the medium voice in 
general. When he did not have any true contraltos available, 
as was the case for many of the Neapolitan operas with the 
prima donna soprano Isabella Colbran, he wrote the soprano 
parts largely for the middle of the voice, with relatively few, well-
integrated forays into the upper register. Rossini’s commitment to 
the middle register fits in perfectly with the image of a composer 
in whose work everything is subordinated to clear structures, 
balance and equilibrium. This makes him the last of the Classical 
composers, as he himself said he was. It is therefore unsurprising 
that of the 29 solo pieces contained in the four vocal albums of 

the Péchés de vieillesse (‘Sins of Old Age’), 14 are for these two 
voice types (ten for mezzo-soprano and four for contralto). These 
(insofar as they have not already been recorded for this series of 
releases) and other pieces for mezzo-soprano not included in the 
main albums form the basis of this album. 

Included in the Album italiano is La regata veneziana. Tre 
canzonette (Volume I, Nos. 8–10 1–3; all titles are given here 
in Rossini’s orthography). This ‘triptych’ characterises the state of 
mind of a young woman called Anzoleta before (avanti), during 
(co passa) and after (dopo) the regatta or rowing competition 
(La regata) in which her lover, a gondolier named Momolo, is 
taking part. It is the only time in the Péchés de vieillesse that 
Rossini sets dialect. The original text, penned by Verdi’s librettist 
Francesco Maria Piave, and bearing an extremely formal 
dedication to Rossini, has survived. Given that the first song 
also exists in an earlier French version dated 17 August 1858, 
in which love guides a sailor’s boat, it seems likely that for his 
homage to Venice, Rossini ordered a text in the correct metre 
from a Venetian poet – either directly, or with the help of a third 
party (Verdi himself?).

The Chanson de Zora. La Petite Bohémienne from the 
Album français (Volume II, No. 5 4) is a genre piece in which 
a travelling gypsy girl conceals her hard life behind the refrain 
‘And Zora will smile, as she dance and sings’. The text is by 
Émile Deschamps. In Le Dodo des enfants (Volume II, No. 7 5) 
a mother rocks her seriously ill child to sleep and asks God to 
save him. The piece was originally written to the text Mi lagnerò 
tacendo, with Émilien Pacini substituting new words. Adieux à la 
vie! Élégie (sur une seule note) (Volume II, No. 9 6) is sadder 
still. In it, a girl who has been forsaken by her lover takes leave 
of life. Although it is all sung on one note (middle C), Rossini’s 
depiction is heart-rending. Many years later, the cellist Gaetano 
Braga recalled that Rossini had ‘composed a canzonetta in Paris 
which he dedicated to all tenors who had lost their voices – to 
Metastasio’s words Mi lagnerò tacendo, on a single note.’ Braga 
continues: ‘But he really composed it for me; he used to jokingly 
call me his Rubini. He would make me sing it to his friends and 
would always play the accompaniment.’ The cellist wrote the 
piece down from memory in 1899, and it shows beyond doubt 
how this ‘tune’ originated to the usual words from Siroe, which 
were then probably replaced by Pacini. L’Orpheline du Tyrol. 
Ballade élégie (Volume II, No. 11 7) is another sad song, about 
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a beggar girl who has lost her mother, but Rossini manages to 
endow the opening melody, based on Un’empia mel rapì from 
Ermione (1819), with the folkloric colouring of a yodelling song. 
Marietta Alboni is reputed to have performed the song at a soirée 
in Beau-Séjour (Passy) in 1858. 

For the Ariette à l’ancienne Rossini fell back on a text by Jean-
Jacques Rousseau which the author had also set to music. In this 
lover’s lament, nature becomes a wilderness in the absence of 
the beloved. Rossini dedicated a copy in his own hand to the 
contralto Adelaide Borghi-Mamo on 30 November 1858, and she 
performed the piece at his home on 22 January 1859. Before 
assigning the original to the album of Morceaux réservés (Volume 
III, No. 11 8), he made numerous small alterations. The Ariette 
villageoise from the Miscellanée de musique vocale (Volume XI, 
No. 1 9) has the same text, but the setting is completely different. 
In La Chanson du bébé (Volume XI, No. 2 0) it is possible to see 
the ‘gros bébé’ who insists on being spoilt as Rossini himself. This 
explains the central section, in which the child suddenly demands 
the ‘sapper’s song’ from Offenbach’s Barbe-Bleu (which had 
received its premiere on 5 February 1866) – a passage which 
Rossini quotes in an altered form. The mention of the operetta 
and cafe-concert stars Hortense Schneider and Emma Thérésa 
Valadon rounds off the little Offenbach persiflage. This was 
Rossini’s own idea; a draft text for Pacini has survived which 
also mentions La Grande-Duchesse de Gérolstein. This means 
the song was written after the premiere of La Grande-Duchesse 
on 12 April 1867 and proves that Rossini had not stopped 
following contemporary musical developments and commenting 
on them. The 3/8 time signature of Aragonese (Volume XI, 
No. 6 !) suggests that Rossini was making reference to the 
music of the ‘jota aragonesa’, a folk dance from the province of 
Aragón in northeastern Spain. It is very possible that he would 
have replaced the familiar Metastasian syllabic template with a 
suitable text if he had had a Spanish poet to hand. In the album, 
Rossini designated the piece ‘Pour Soprano’, but the term ‘Canto’ 
against the vocal line shows that its medium tessitura is equally 
suitable for mezzo-soprano.

Un rien (pour album) (Volume XIV, No. 9 @) to the simple 
words ‘Ave Maria gratia plena’ is a short but sensitive antiphon 
setting of the angel’s salutation. Questo palpito soave (Volume 
XIV, No. 13 #) could almost be taken from an opera with its 
sustained but richly decorated melody and its questioning about 
the nature of the mysterious feeling. It seems only to lack a 
cabaletta which would supply the answer, ‘love’. Both pieces are 
preserved among the Altri Péchés de vieillesse (‘Other Sins of 

Old Age’) at the Fondazione Rossini in Pesaro and have hitherto 
remained largely unknown. 

Sorzico $ is Rossini’s spelling of zortziko, a verse or song 
form typical of the Basque county. The meaning of zortziko is 
something along the lines of ‘eights’, and it is normally written 
in 5/8 time, but Rossini wrote his album leaf in 5/4. The piece 
probably dates from the end of his life, but the unusual time 
signature and themes from it can already be found in an album 
leaf for Cherubini from the 1830s. Another Mi lagnerò tacendo 
setting entitled Un rien – pour album & is to be found in the 
Fondazione Rossini’s ‘other autographs’ category, as is Sorzico. 
Rossini dedicated another setting of the text that is decidedly 
odd melodically and harmonically speaking to a certain M. Robin 
under the title Un rien * on 1 June 1860, but he had noted down 
a shorter variant of it as early as 12 September 1850. Ferdinand 
Hiller’s autograph book in Cologne contains an otherwise 
unknown melody (, which was probably given to him in 1855 
in Trouville. 

Rossini set the moving farewell La separazione ) by Fabio 
Uccelli to music in Florence for his pupil Corinna De Luigi (née 
Nanni), possibly when he sent her to Paris, armed with a letter 
of recommendation, to pursue a career in the theatre. Clearly 
nothing came of it, but the piece was published in 1858 by 
Escudier. This may have been one of the reasons why Rossini 
did not include it in his albums of Péchés de vieillesse, which, 
being a legacy for his wife, were only intended to contain 
unpublished pieces. The two magnificent songs À Grenade % 
and La Veuve andalouse ^, both subtitled Ariette espagnole, 
suffered the same fate. Rossini initially planned to include them 
in his album of mixed songs, but both were published by Escudier 
as Deux nouvelles compositions the same year they were 
composed (1863), and they were therefore excluded from the 
Péchés, where they should ideally belong. The Arietta spagnuola 
¡, on the other hand, was written as early as 1821 or 1822. 
Rossini and the presumed author of the words, Isabella Colbran, 
probably dedicated the piece to the young painter Felice Cottrau, 
who was in love with Isabella, when they told him about their 
planned wedding. It has been recorded here as written in the first 
edition of 1824, with the fourth verse constituting the conclusion 
of the song and not a refrain. It is an example of how certain 
song forms in Rossini’s Péchés de vieillesse already existed in 
the far-off days of his career as an operatic composer and made 
the middle of the voice their ideal. 

Reto Müller
Translation: Sue Baxter
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Denkt man an die Frauenrollen in Rossinis komischen und an 
die Hosenrollen in seinen ernsten Opern, gelangt man rasch 
zu der Überzeugung, dass die Stimmlage des Contralto von 
Rossini favorisiert wurde. In den 1850er-Jahren formulierte 
er diesbezüglich sein künstlerisches Credo: 

Der Contralto ist das Maß, nach dem man die 
Stimmen und die Instrumente der ganzen Komposition 
ausrichten muss. Wenn man ohne den Contralto 
auskommen will, kann man die prima donna assoluta 
bis zum Mond jagen und den tiefen Bass in den 
Brunnenschacht. Und so gibt man sich der Illusion hin, 
den Mond im Brunnenschacht zu sehen. Es empfiehlt 
sich, mit der Mittellage zu arbeiten, damit man immer 
richtig intoniert; in den extremen Stimmbereichen verliert 
man soviel an Anmut, wie man an Kraft gewinnt, und der 
Missbrauch führt zur Lähmung der Kehle, worauf man 
zur Abhilfe den deklamierten Gesang zu Hilfe nimmt, 
d. h. es wird forciert und falsch gesungen. Daraus folgt 
die Notwendigkeit, die Instrumentierung zu erweitern, 
um die Auswüchse der Stimme zu überdecken, zum 
Schaden einer schönen musikalischen Färbung. So 
praktiziert man es heute, und man wird es nach mir 
noch schlimmer machen. Der Kopf wird über das Herz 
siegen, die Wissenschaft überdeckt die Kunst mit einer 
Sintflut von Noten; das, was man instrumental nennt, 
wird das Grab der Stimmen und des Gefühls sein. So 
darf es nicht sein! 

Der Begriff „Contralto“ ist in diesem Zusammenhang 
freilich nicht zu eng zu sehen. Zu Rossinis Opernzeiten 
wurden als Mezzosopran nur zweite Sängerinnen mit 
einem begrenzten Stimmumfang bezeichnet, während 
die Primadonnen entweder über einen Sopran oder einen 
Contralto mit einem großen Ambitus verfügten. Erst in 
Frankreich verwendete Rossini vermehrt den Begriff 
Mezzosopran für die mittlere Stimmlage, wie wir es 
heute tun. Wenn Rossini den Contralto als Basis für die 
musikalische Komposition empfiehlt, meint er damit generell 
die Mittellage. Dort wo er keine authentischen Contraltos 
zur Verfügung hatte, wie in vielen neapolitanischen Opern 
mit der primadonna soprano Isabella Colbran, schrieb er 
auch deren Rollen in einer weitgehend zentralen Lage, mit 
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relativ wenigen und organischen Exkursen in die Höhe. 
Rossinis Bekenntnis zur Mittellage passt perfekt in das Bild 
eines Komponisten, bei dem alles klaren Strukturen, einer 
symmetrischen Ausgewogenheit unterliegt. Das macht 
Rossini zum Letzten der Klassiker, wie er selbst von sich 
sagte. Es wundert deshalb nicht, dass in den vier Vokalalben 
der Alterssünden allein unter den 29 Solostücken 14 für 
diese beiden Stimmen (10 für Mezzosopran und 4 für 
Contralto) geschrieben sind. Diese – soweit in dieser Reihe 
nicht schon eingespielt – sowie weitere Mezzosopranstücke 
außerhalb der Hauptalben bilden die Grundlage dieser CD.

Im Album italiano findet sich das „Triptychon“ La regata 
veneziana. Tre canzonette (1-3 I/8-10; alle Titel in Rossinis 
Schreibweise), das den Zustand des Mädchens Anzoleta 
avanti (vor), co passa (während) und dopo (nach) la Regata, 
dem Ruderwettstreit, kennzeichnet, an dem ihr Geliebter, 
der Gondoliere Momolo, teilnimmt. Es ist das einzige 
Mal, dass sich Rossini in den Alterssünden eines Dialekts 
bediente. Die Textfassung des Verdi-Librettisten Francesco 
Maria Piave mit einer sehr formellen Widmung an Rossini 
ist erhalten geblieben. Da das erste Lied auch in einer 
vorausgehenden französischen Fassung vom 17. August 
1858 existiert, in der die Liebe das Boot eines Seemanns 
lenkt, scheint es naheliegend, dass Rossini – direkt oder 
durch Vermittlung (von Verdi selbst!?) – den metrisch 
passenden Text für seine Hommage an die Lagunenstadt 
von einem Venezianer Dichter bestellte.

Das Chanson de Zora. La Petite Bohémienne aus dem 
Album français (4, II/5) ist ein Genrestück, in dem ein 
umherziehendes Zigeunermädchen sein hartes Leben unter 
dem Refrain „Und Zora wird lachen, tanzen und singen“ 
kaschiert; der Text stammt von Émile Deschamps. In Le 
Dodo des enfants (5, II/7) wiegt eine Mutter ihr schwer 
krankes Kind in den Schlaf und bittet Gott, es zu retten. Das 
Stück entstand auf den Text Mi lagnerò tacendo, den Émilien 
Pacini durch die neuen Worte ersetzte. Noch trauriger ist 
Adieux à la vie! Élégie (sur une seule note) (6, II/9), worin ein 
von ihrem Geliebten verlassenes Mädchen mit dem Leben 
abschließt. Obwohl nur auf einer einzigen Note gesungen 
(dem mittleren C), gelingt Rossini eine herzzerreißende 
Schilderung. Der Cellist Gaetano Braga erinnerte sich viele 
Jahre später daran, dass Rossini „in Paris eine Canzonetta 



komponierte und sie allen Tenören widmete, die die Stimme 
verloren hatten, und zwar auf die Worte von Metastasio 
Mi lagnerò tacendo auf eine einzige Note. In Wirklichkeit 
komponierte er sie für mich, der mich aus Scherz ‚seinen 
Rubini‘ nannte. Und indem er mich jeweils begleitete, ließ 
er sie mich vor seinen Freunden vorsingen.“ Braga schrieb 
das Stück 1899 aus dem Gedächtnis nieder, und es zeigt 
zweifelsfrei, wie auch diese „Melodie“ auf die üblichen Worte 
aus Siroe entstanden ist, die wahrscheinlich wiederum von 
Pacini ausgetauscht wurden. L’Orpheline du Tyrol. Ballade 
élégie (7, II/11) ist ein ebenfalls trauriges Lied über ein 
bettelndes Mädchen, das seine Mutter verloren hat; aber 
Rossini gelingt es, die Anfangsmelodie nach „Un’empia mel 
rapì“ aus Ermione (1819) mit dem folkloristischen Kolorit 
eines Jodlers zu versehen. Marietta Alboni soll das Lied bei 
einer Soirée in Beau-Séjour (Passy) 1858 aufgeführt haben. 

Für die Ariette à l’ancienne griff Rossini auf einen Text 
von Jean-Jacques Rousseau zurück, den dieser selbst auch 
vertont hatte. In dieser Liebesklage wird die Natur ohne 
die Gegenwart der geliebten Person zur Einöde. Rossini 
widmete eine eigenhändige Abschrift am 30. November 
1858 der Contraltistin Adelaide Borghi-Mamo, die das 
Stück am 22. Januar 1859 bei ihm aufführte. Bevor er das 
Original im Album der Morceaux réservés einordnete (8, 
III/11), brachte er noch zahlreiche kleine Veränderungen an. 
Die Ariette villageoise aus dem Album der Miscellanée de 
musique vocale (9, XI/1) hat den gleichen Text, aber mit 
einer ganz anderen Vertonung. In La Chanson du bébé (0, 
XI/2) kann man in dem „gros bébé“, das sich verwöhnen 
lässt, Rossini selbst sehen. Das erklärt auch den Mittelteil, 
in welchem das Kind plötzlich nach dem „Sappeur-Lied“ 
aus Barbe-Bleu (uraufgeführt am 5. Februar 1866) verlangt, 
eine Stelle, die Rossini denn auch verfremdet zitiert. Die 
Erwähnung von Hortense Schneider und Emma Thérésa 
Valadon, Stars der Operette und der Café-Concerts, runden 
die kleine Offenbach-Persiflage ab. Die Idee dazu hatte 
Rossini selbst, von dem ein Textentwurf für Pacini erhalten 
ist, in welchem auch La Grande-Duchesse de Gérolstein 
erwähnt wird. Dies lässt die Entstehung nach deren 
Uraufführung vom 12. April 1867 verorten und beweist, dass 
Rossini keineswegs aufhörte, die musikalischen Ereignisse 
seiner Zeit zu beobachten und zu kommentieren. Aragonese 
(!, XI/6) lässt mit seinem 3/8-Takt darauf schließen, dass 
Rossini sich auf die „Jotas aragonesas“ bezieht, auf die 
Folklore(tanz)musik, die in der nordostspanischen Provinz 
Aragonien zu Hause ist. Gut möglich, dass er seine bekannte 

Silbenvorlage von Metastasio durch einen passenden Text 
hätte ersetzen lassen, wenn er einen spanischen Dichter 
zur Hand gehabt hätte. Rossini sah das Stück innerhalb des 
Albums „Pour Soprano“ vor, aber die Bezeichnung „Canto“ 
im Notensystem der Singstimme weist ihre Mittellage 
ebenso für den Mezzosopran aus.

Un rien (pour album), (@, XIV/9) auf den simplen Text 
„Ave Maria gratia plena“ ist eine kurze, aber gefühlvolle 
Antifone dieses Engelsgrußes. „Questo palpito soave“ (#, 
XIV/13) mit seiner getragenen, aber reich verzierten Melodie 
und seiner Frage nach dem mysteriösen Gefühl könnte fast 
aus einer Oper stammen; es scheint nur die Cabaletta zu 
fehlen, in der sich die Antwort „Liebe!“ Luft machen würde. 
Beide Stücke sind in der Fondazione Rossini in Pesaro 
unter den „übrigen Alterssünden“ aufbewahrt und bislang 
weitgehend unbekannt geblieben.

$ Sorzico ist Rossinis Schreibweise für Zortzico, eine 
typisch baskische Vers- oder Liedform, die soviel wie 
„Achtel“ bedeutet und normalerweise im 5/8-Takt notiert wird. 
Rossini schrieb das Albumblatt aber im 5/4-Takt. Das Stück 
dürfte in seiner letzten Lebensphase entstanden sein, aber 
die seltene Taktart und Themen daraus finden sich bereits in 
einem Albumblatt für Cherubini aus den 1830er-Jahren. Wie 
der Sorzico liegt auch ein weiteres „Mi lagnerò tacendo“ mit 
der Bezeichnung & Un rien – pour album bei den „Weiteren 
Autografen“ der Fondazione Rossini. Eine melodisch und 
harmonisch ganz eigentümliche Vertonung des Textes als 
* Un rien widmete Rossini am 1. Juni 1860 einem Herrn 
Robin, aber bereits am 12. September 1850 hatte er eine 
kürzere Variante davon niedergeschrieben. ( Eine sonst 
nicht bekannte Melodie findet sich in Ferdinand Hillers 
Autografenalbum in Köln und wurde diesem wahrscheinlich 
1855 in Trouville geschenkt. 

Das bewegende Abschiedslied ) La separazione von 
Fabio Uccelli vertonte Rossini für seine Schülerin Corinna 
De Luigi (geb. Nanni) in Florenz, vielleicht, als er sie 1853 
mit einem Empfehlungsschreiben nach Paris schickte, um 
die Theaterlaufbahn einzuschlagen. Daraus wurde offenbar 
nichts, dafür erschien das Stück aber 1858 bei Escudier 
im Druck. Das dürfte für Rossini ein Grund gewesen sein, 
es nicht in seine Alterssünden-Alben aufzunehmen, die 
als Nachlass für seine Frau nur unveröffentlichte Stücke 
enthalten sollten. Das gleiche Schicksal ereilte die zwei 
großartigen Lieder % À Grenade und ̂  La Veuve andalouse, 
beide als Ariette espagnole untertitelt, die er zunächst als Teil 
seines gemischten Gesangsalbums einplante. Beide wurden 

aber bereits im Jahr ihrer Komposition, 1863, von Escudier 
als „Deux nouvelles compositions“ publiziert, weshalb sie 
letztlich keinen Eingang in die Alterssünden fanden, wohin 
sie idealerweise gehören. Die ¡ Arietta spagnuola hingegen 
ist schon 1821 oder 1822 entstanden. Wahrscheinlich haben 
Rossini und die mutmaßliche Textdichterin Isabella Colbran 
das Stück dem jungen, in die Sängerin verliebten Maler 

Felice Cottrau gewidmet, als sie ihn in ihre bevorstehende 
Heirat einweihten. Hier ist es in seiner Erstausgabe von 1824 
wie vorgeschrieben eingespielt, mit der vierten Strophe als 
Abschluss, nicht als Refrain. Es ist ein Beispiel dafür, dass 
gewisse Liedformen in Rossinis Alterssünden schon in der 
fernen Opernkarriere existierten und die Mittellage zu ihrem 
Ideal erhoben.

Reto Müller

From Volume I – Album italiano
La regata veneziana

(Francesco Maria Piave, 1810–1876)

No. 8, Anzoleta avanti la regata
Là su la machina xe la bandiera,
varda, la vedistu, vala a ciapar.
Co quela tornime in qua sta sera,
o pur a sconderte ti pol andar.
In pope, Momolo, no te incantar.
Va voga d’anema la gondoleta,
né el primo premio te pol mancar.
Va là, recordite la to Anzoleta
che da sto pergolo te sta a vardar.
In pope, Momolo, no te incantar.
In pope, Momolo, cori a svolar.

No. 9, Anzoleta co passa la regata
I xe qua, i xe qua, vardeli, vardeli,
povereti i gehe da drento,
ah contrario tira el vento,
i gha l’acqua in so favor.
El mio Momolo dov’elo?
ah lo vedo, el xe secondo.
Ah! che smania! me confondo,
a tremar me sento el cuor.
Su, coragio, voga, voga,
prima d’esser al paleto
se ti voghi, gehe scometo,
tutti indrio lassarà.
Caro, par che el svola,
el li magna tuti quanti
meza barca l’è andà avanti,
ah capisso, el m’a vardà.

The Venetian Regatta
(Francesco Maria Piave)

No. 8, Angelina before the Regatta
The flag’s flying up there on the stage,
look, have you seen it? Go and win it. 
Either you bring it back to me tonight
or you can run away and hide.
Once you’re aboard, Momolo, don’t sit and stare. 
Row the gondola with all your heart,
then you can’t fail to win first prize. 
Go on, just think of your Angelina
who’s watching you from this balcony. 
Once you’re aboard, Momolo, don’t sit and stare.
Once you’re aboard, Momolo, fly like the wind.

No. 9, Angelina during the Regatta 
Here they come, look at them,
poor things, they’re rowing fit to burst,
ah, the wind’s against them,
but the tide’s in their favour. 
Where’s my Momolo?
Ah, I see him, he’s in second place. 
Ah! I’m so nervous! My head’s spinning,
I can feel my heart racing. 
Come on, be brave, row, row, 
I bet if you row hard,
before you reach the turning post
you’ll leave the others behind. 
My love looks as if he’s flying,
he’s beating everyone else, 
he’s moved half a length ahead,
ah, I understand, he’s caught sight of me.
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No. 7, Le dodo des enfants
Mon fils, rose éphémère,
endors ta plainte amère.
Sur le sein de ta mère,
la mort fuit loin de toi.
Pitié, Dieu tutélaire,
Sauvez mon fils, laissez-le moi;
pitié pour lui, pour moi,
dors, dors, dors.
Mon Dieu, que rien n’éveille
ma crainte et ses douleurs,
pour lui la vie en fleurs,
pour moi tous les malheurs.
Mon fils sommeille:
sous mes baisers plus de douleurs,
dors mon enfant, sèche tes pleurs.
Mon bel enfant sommeille
jusqu’à l’aube vermeille,
tandis qu’à ton oreille
mon chant cache mes pleurs.

(Émilien Pacini, 1811–1898)

No. 9, Adieux à la vie! Élégie (sur une seule note)
Salut! Dernière aurore
qui vient pour moi d’éclore!
Lui que mon cœur adore,
il veut partir... je meurs.
Cruel! Vois mes douleurs!
Cède à mes pleurs!
Toi que j’implore,
vois mon tourment mortel.
T’aimer, c’était la vie,
qui m’est par toi ravie.
Ton cœur ingrat m’oublie,
la mort est mon seul vœu.
Au jour je dis adieu,
amis, ma mère, adieu!
Son cœur ingrat m’oublie;
la mort est mon seul vœu.
Amis, ma mère, adieu!
T’aimer, c’était la vie,
reprenez-la, mon Dieu!
Terre! adieu! Ma mère, adieu!!

(Émilien Pacini)

No. 10, Anzoleta dopo la regata
Ciapa un baso, un altro ancora,
caro Momolo, de cuor;
qua destrachite che xe ora
de sugarte sto sudor.
Ah t’o visto co passando
su mi l’ocio ti a butà
e go dito respirando:
un bel premio el ciaparà,
sì, un bel premio in sta bandiera,
che xe rossa de color;
gha parlà Venezia intiera,
la t’a dito vincitor.
Ciapa un baso, benedeto,
a vogar nissun te pol, 
de casada de tragheto
ti xe el megio barcarol.

From Volume II – Album français

No. 5, Chanson de Zora. La petite bohémienne.
Gens de la plaine ou de l’âpre montagne,
je ne sais pas d’où je viens, où je vais.
je trouve, hélas, même en votre Bretagne,
le temps, la route et le sort mauvais.
Mais il faut vous plaire,
Gagner mon salaire,
et Zora sourira,
Dansera, chantera.
Au bourg j’arrive, on y fait grandes noces.
Comme ils sont beaux les jouyeux mariés!
Pour eux trop d’or et rubis et carosses,
mais moi je marche nu-tête et nu-pieds.
Mais je prends courage,
j’ai cœur à l’ouvrage.
et Zora sourira,
Dansera, chantera.
Chaque journée humble vie est la mienne;
j’entends crier: ‘allons, allons, tourne à tous vents,
amuse-nous, chante et ris, Bohémienne’,
Quand pleurer seule est si doux bien souvent.
Mais j’ai Dieu pour père,
et Dieu me dit: ‘Espère’.
Oui Zora sourira,
Dansera, chantera.

(Émile Deschamps, 1791–1871)

No. 10, Angelina after the Regatta
Have a kiss, and another, 
dear Momolo, from my heart; 
catch your breath now 
as I wipe the sweat from your brow. 
Ah, I saw you as you rowed past
and cast a look my way,
and taking a deep breath, I said:
‘He’s going to win a top prize.’
Yes, the top prize 
of this bright red flag;
all Venice is talking about it already,
declaring you the winner.
Have a kiss, my darling,
no one can row better than you,
of all the kinds on the water
you’re the finest boatman by far. 

No. 5, Zora’s Song. The Gypsy Girl
Folk of the plain or the bare mountain,
I don’t know where I’ve come from, or where I’m going.
Even in your Brittany, alas, I come across
bad weather, bad roads and bad luck. 
But I have to entertain you,
I have to earn my keep,
and so Zora will smile
as she dances and sings. 
I arrive in town and there’s a big wedding taking place.
How fine the happy couple look!
They have more than enough gold, rubies and carriages,
while I go on my way bare-headed and barefoot. 
But I summon up my courage,
I’m ready for the work ahead, 
and so Zora will smile
as she dances and sings.
Every day it’s a humble life for me; 
I hear people call out, ‘Go on, dance and spin,
entertain us, sing and laugh, gypsy girl’, 
when crying alone is often all I want to do.
But I’ve God as my father,
and God tells me: ‘Wait’.
Yes, Zora will smile
as she dances and sings. 

(Émile Deschamps)

No. 7, Lullaby
My son, my short-lived rose,
hush your bitter weeping.
On your mother’s breast,
death flees far from you. 
Take pity, merciful God,
save my son, leave him with me;
take pity on him, on me, 
sleep, sleep, sleep. 
Dear Lord, let nothing awaken
my fear and his pain, 
for him a life among the flowers,
for me all the grief in the world.
My little boy is sleeping: 
smothered in my kisses he feels no more pain,
sleep, little one, dry your tears.
My beautiful boy is sleeping
until the crimson dawn,
while my lullaby hides
my weeping from your ears. 

(Émilien Pacini)

No. 9, Farewell, Life! Elegy (On One Note)
I greet you, the final sunrise
that has just dawned for me!
The man my heart adores
wants to leave… and I am dying. 
Cruel one! Look at my sorrow!
Yield to my tears!
You whom I beg,
see my mortal torment.
Loving you was my life,
but you’ve stolen that life from me.
Your pitiless heart will forget me,
death is all I long for. 
I bid the day farewell,
friends, dear mother, farewell!
His pitiless heart will forget me,
death is all I long for. 
Friends, dear mother, farewell!
Loving you was my life, 
take back that life, dear Lord!
Earth, farewell! Dear mother, farewell! 

(Émilien Pacini)
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No. 11, L’orpheline du Tyrol. Ballade élégie.
Seule, une pauvre enfant sans parents
implore le passant en tremblant.
‘Ah voyez mes douleurs et mes pleurs!
Ma mère dort ailleurs sous les fleurs.’
L’humble enfant orpheline a bien faim
et pour un peu de pain tend la main.
‘Je chanterai mon vieux refrain:
Ah, loin de mon doux Tyrol,
mon cœur brisé prendra son vol.’
L’écho muet des bois
n’entendra plus ma triste voix:
Dieu, j’espère en toi,
prends pitié, prends pitié de moi!
Ma mère, ton adieu en ce lieu
m’inspire mon seul vœu au bon Dieu.
A quinze ans tant souffrir c’est mourir,
ne peux-tu revenir me bénir?
Pourquoi le froid trépas et le glas
t’ont ils saisie, hélas, dans mes bras?
Ton cœur glacé ne m’entend pas:
ah, la douleur et la faim
à mes tourments vont mettre fin;
ma mère, je te vois,
j’entends de loin ta douce voix:
Ah Dieu, j’espère en toi,
prend pitié, prends pitié de moi!

(Émilien Pacini)

From Volume III – Morceaux réservés

No. 11, Ariette à l’ancienne
Que le jour me dure
passé loin de toi!
Toute la nature
n’est plus rien pour moi.
Le plus vert bocage
quand tu n’y viens pas
n’est qu’un lieu sauvage
pour moi sans appas.

(Jean-Jacques Rousseau, 1712–1778)

From Volume XI – Miscellanée de musique vocale

No. 1, Ariette villageoise
Que le jour me dure (voir track 8)

No. 2, La chanson du bébé
Maman, le gros bébé t’appelle, il a bobo:
tu dis que je suis beau, quand je veux bien faire dodo.
Je veux de confitures, c’est du bon nanan;
les groseilles sont mûres, donne-m’en, 
   j’en veux, maman,
je veux du bon nanan, j’ai du bobo, maman.
Atchi! Papa, maman, caca.

Bébé voudrait la chanson du sapeur
dans Barbe-bleue, un air qui fait bien peur.
Maman, ta voix si douce en chantant ça,
enfoncerait Schneider et Thérésa.
Atchi! Pipi, maman, papa, caca.

Ma bonne, en me berçant, m’appelle son bijou,
un diable, un sapajou, si j’aime mieux faire joujou.
Quand je ne suis pas sage, on me promet le fouet!
Moi, je fais du tapage, le moyen réussit bien.
Je veux du bon nanan, j’ai du bobo, maman.
Atchi! Papa, maman, caca.

(Émilien Pacini)

No. 6, Aragonese
Mi lagnerò tacendo
della mia sorte amara,
Ma ch’io non t’ami, o cara,
non lo sperar da me.
Crudel,
farmi penar così!
Crudel!

(Pietro Metastasio, 1698–1782)

From Volume XIV – Altri Péchés de vieillesse

No. 9, Un rien (pour album), Ave Maria
Ave Maria, gratia plena. 

No. 13, Questo palpito soave
Questo palpito soave, 
questo amabile martire 
che fa piangere e gioire, 
giusti dei che mai sarà?

(Testo di anonimo)

No. 11, The Tyrolean Orphan Girl. Ballade-elegy.
All alone, a poor girl whose parents are dead
shivers as she begs passers-by.
‘Ah, see how I suffer and weep!
My mother sleeps elsewhere, beneath the flowers.’
The poor orphan girl is so hungry
she holds out her hands for a morsel of bread. 
‘I’ll sing the same old song:
Ah, far from my beloved Tyrol,
my broken heart will take flight.’
The silent echo of the woods
will no longer hear my sad voice:
God, I put my hope in you,
have mercy, have mercy on me!
Beloved mother, your farewell in this place
inspires my only prayer to the Lord above.
Such suffering at fifteen means death,
can you not come back and bless me?
Why have cold death and the tolling bell
taken you, alas, from my arms? 
Your frozen heart can no longer hear me: 
ah, grief and hunger
will put an end to my suffering; 
beloved mother, I see you,
I hear your gentle voice in the distance:
God, I put my hope in you,
have mercy, have mercy on me!

(Émilien Pacini)

No. 11, Arietta in the Old Style
How long the day lasts
when I spend it far from you!
All of nature
means nothing to me now.
Without you here, 
the greenest of groves
is but a charmless
wilderness to me.

(Jean-Jacques Rousseau)

No. 1, Country Arietta
How long the day lasts (see track 8)

No. 2, Baby’s Song
Mummy, your little duck’s calling, he’s hurt himself:
you tell me I’m handsome when I want to go bye byes.
I want some jam, it’s scrummy; 
The redcurrants are ripe, give me some, 
   I want some, mummy,
I want some scrummy food, I’ve hurt myself, mummy.
Atishoo! Daddy, mummy, pooh. 

Baby wants to hear the sapper’s song 
from Bluebeard, it’s a really scary one.
Mummy, when you sing it so beautifully  
you put Schneider and Thérésa in the shade.
Atishoo! Wee wee, mummy, daddy, pooh. 

When the nursemaid rocks me she calls me her treasure,
but if I’d rather play with my toys, I’m a devil or a monkey.
When I’m naughty, they threaten me with the whip!
I kick up a din and that does the trick. 
I want some scrummy food, I’ve hurt myself, mummy.
Atishoo! Daddy, mummy, pooh. 

(Émilien Pacini)

No. 6, Aragonese Song
I shall mourn in silence
my unhappy fate, 
but, my love, do not hope 
that I shall stop loving you. 
Cruel one, how did I offend you
that you can hurt me so? 
Cruel one!

(Pietro Metastasio)

No. 9, A Trifle (Album Piece), Ave Maria
Ave Maria, gratia plena. [Hail Mary, full of grace.]

No. 13, This soft thrill in my heart
This soft thrill in my heart,
this delightful suffering
that brings both tears and joy, 
gods above, whatever can it be? 

(Anonymous text)
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Unassigned

Sorzico
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Deux nouvelles compositions

No. 1, À Grenade
La nuit règne à Grenade:
ni chant, ni sérénade,
l’amour en embuscade
soupire seul tout bas!

O toi, toi que j’appelle,
entends ma voix fidèle!
Avant l’aube nouvelle
accours, la nuit est belle.

Mon pauvre cœur chancelle...
l’attente est si cruelle...
et moi j’attends hélas!
Oui, j’attends seule hélas!

Ingrat, ne viens-tu pas?
Ingrat, ne viens-tu pas?

Faut-il languir toujours?
À lui, à lui mes seuls amours et mes jours!
L’aimer, le voir encor,
c’est là c’est là mon rêve d’or!

J’entends le pas de son vaillant coursier...
l’écho frémit sous les sabots d’acier...
Il vient à moi! 
D’espoir mon cœur a tressailli...
Mais tout se tait...
Funeste erreur! Ce n’est pas lui!

Grenade solitaire,
redouble de mystère,
pour moi le ciel sur terre
dans l’ombre descendra!
O toi, pour qui soupire
dans un brûlant délire
le coeur de ton Elvire,
pitié pour mon martyre!

Sur l’aile du zéphire
un mot dans un sourire!
L’écho me le dira;
oui l’écho le dira,
et mon cœur l’entendra!

L’amour serait si doux! 
Bravons tous les jaloux, 
aimons-nous!
Toi que j’implore, ah! Viens!
Tes vœux seront les miens!

J’entends, le pas de son vaillant coursier...
l’écho frémit sous les sabots d’arcier...
Il vient à moi! 
D’espoir mon cœur a tressailli...
Moment divin, enfin c’est lui!

(Émilien Pacini)

No. 2, La veuve andalouse  
Toi pour jamais maudit de tous,
toi si terrible en ton courroux,
sombre océan, tes flots jaloux
me rendront-ils mon tendre époux?

Oh langueur mortelle
pour mon cœur fidèle...ah!

Celui que j’appelle
ne vient pas hélas! 
Non, ne vient pas, ne vient pas, hélas!

Grand dieu! De mes alarmes calme donc la rigueur;
seigneur vois mes larmes
grâce pour ma douleur.

N’est ce pas le refrain
favori du marin? Ah!
L’espoir était vain...
L’écho dort au loin, 
l’excès du chagrin m’accable.

Le désespoir m’oppresse, 
toi que je caresse, je ne sais
chanter près de toi. Ah!
J’attends en vain ton père, 

Zortziko
I shall mourn in silence (see track !)

No. 1, In Granada
Night reigns in Granada: 
no songs or serenades,
lying in wait, 
love sighs softly, all alone! 

O you, you to whom I call.
Hear my faithful voice!
Run to me before the new dawn,
for it’s a beautiful night.  

My poor heart is failing…  
Waiting is so cruel… 
But I sit and wait, alas, 
yes, I sit and wait alone, alas! 

Cruel man, aren’t you coming? 
Cruel man, aren’t you coming? 

Must I languish here for ever?
All my love, all my days are his alone!
Loving him, seeing him again
is the sweetest dream for me!

I hear the approach of his noble steed… 
The sound of his steel spurs echoes… 
He’s coming to me!
My heart trembles with hope…
But all is silent again… 
I was cruelly mistaken! It isn’t him! 

Lonely Granada
your mystery intensified,
for me, heaven will descend 
through the shadows to earth!
O you for whom 
Elvira’s heart sighs
in a burning frenzy, 
take pity on my suffering!

On the wings of the west wind,
a word in a smile!
The echo will repeat it to me;
yes, the echo will repeat it,
and my heart will hear it! 

Love would be so sweet!
Let’s face all those jealous souls, 
let’s love one another! 
You whom I implore, ah! Come!
Your wishes will be mine!

I hear the approach of his fine steed… 
The sound of his steel spurs echoes… 
He’s coming to me!
My heart trembles with hope…
I’m in heaven, at last, it is him!

(Émilien Pacini)

No. 2, The Widow of Andalusia
Sombre ocean, eternally cursed by all,
so terrifying when roused to anger, 
will your jealous waters
return my beloved husband to me?

Oh, what mortal sorrow
fills my faithful heart… ah!

The man to whom I call
does not come, alas!
No, alas, he does not come!

Almighty God! Ease the torment of my fear;
Lord, see my tears, 
have mercy on my grief. 

Isn’t that the sailor’s 
favourite song? Ah!
My hopes were futile… 
The echo sleeps in the distance,
my grief is too much for me to bear. 

Despair overwhelms me,
you whom I caress, I cannot
sing when holding you. Ah!
In vain I await your father’s return,
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et moi, je me désespère.
Mon cœur de mêre est plein d’effroi. Ah! 
Le chérubin est orphelin! 

Toi pour jamais maudit de tous,
toi si terrible en ton courroux,
sombre océan, tes flots jaloux
ont englouti mon tendre époux.

(Émilien Pacini)

Unassigned

Un rien – pour album (1857) 
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Un rien (1860)
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Mi lagnerò tacendo (1855)
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

La separazione
Muto rimase il labbro
il dì che ti perdei,
ma degli affetti miei
non si cambiò la fè.

Spariron i sogni lieti, 
parver tormenti l’ore,
quando l’afflitto core
si sovvenia di te.

Tentai lenir la pena,
e d’altro amor fui vago, 
ma la tua bella immago
ovunque mi seguì.

Ah! sì, per te, mio bene, 
lasciai la patria terra 
che un mesto sol rischiara, 
forse lontano, o cara,
non soffrirò così, no, no.

(Fabio Uccelli, 1828–1874)

Arietta spagnuola
En medio a mis colores ay!
pintando estaba un día ay!
cuando la musa mía ay!
me vino a tormentar ay!

Quiso que yo pintase, ay!
objeto sobrehumano, ay!
pero lo quiso en vano, ay!
lo tuvo que dejar, ay!

Conoce la hermosura, ay!
un corazón llagado, ay!
mas su destin malvado, ay!
le impide de cantar, ay!

Ay, con dolor pues dejo
empresa tan feliz
cual es de bella Nice
las prendas celebrar, ay!

(Texto anónimo)

all I can do is yield to my grief.
My mother’s heart is full of fear. Ah!
My little angel has lost his father! 

Sombre ocean, eternally cursed by all,
so terrifying when roused to anger, 
your jealous waters
have engulfed my beloved husband.

(Émilien Pacini)

A Trifle – Album Piece (1857)
I shall mourn in silence (see track !)

A Trifle (1860)
I shall mourn in silence (see track !)

I shall mourn in silence (1855)
I shall mourn in silence (see track !)

The Parting
My lips fell silent
the day I lost you, 
but my feelings have
remained unchanged. 

My happy dreams vanished,
my hours were full of torment,
when my sorrowing heart
turned its thoughts to you. 

I tried to ease the pain
and went in search of another love,
but your fair image 
followed me wherever I went.

Ah! yes, for you, beloved,
I have left my native land,
lit by a melancholy sun, 
perhaps when I’m far away, my love,
I shall not suffer so, no, no. 

(Fabio Uccelli)

Spanish Arietta
I was painting one day, ah!
surrounded by my colours, ah!
when my muse, ah!
came to torment me, ah!

She wanted me to paint, ah!
a subject quite out of the ordinary, ah!
but her wishes were in vain, ah!
I had to abandon the challenge, ah!

A wounded heart, ah!
knows what beauty is, ah!
but its cruel destiny, ah!
stops it from singing, ah! 

Ah, with sorrow, then, I abandon
so joyful a task as that
of celebrating the charms
of the beautiful Nysa, ah!

(Anonymous text)

Translations: Susannah Howe
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Rossini considered the ‘mezzo’ voice to be his ideal, stating that ‘the contralto is the norm against which the 
other voices and instruments of the composition must be gauged.’ Containing numerous premiere recordings, 
this penultimate release in Alessandro Marangoni’s acclaimed traversal of Rossini’s complete piano music is 
vibrant with national colours from France, Italy and Spain, and rich in emotions of sadness and love, from the 
tragic Adieux à la vie! sung on a single note, to the sustained operatic embellishments of Questo palpito soave. 
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