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Magnus Lindberg: Aura; Related Rocks; Marea

The output of Magnus Lindberg reached its first grand culmination in the explosive 
and colossal orchestral work Kraft (1983–1985), where he drove to extremes the 
rough-hewn modernism characterising his early output, “combining the hyper-
complex with the primitive,” as he himself put it. The aftershocks of Kraft gave birth 
to the edgy and aggressive UR for chamber ensemble and electronics (1986), but 
after that Lindberg felt that he had come to the end of this path. The transition was 
underlined by a severe tropical disease which he contracted on holiday and which 
prevented him from working for 18 months.

Having returned to the drawing board, so to speak, Lindberg began to explore 
new ideals. The most substantial change occurred in his harmonic thinking. Lindberg 
described his new approach as “reflecting a tightly structured harmonic model 
against a kind of natural way of hearing and organising harmony, based on the 
overtone series,” or, in other words, a merger of serialist and spectral approaches. 
This new style translated into a more nuanced palette of sonorities, clear-cut textural 
designs and more determinedly dramaturgical processes. “While previously I was 
hewing stone, I was now using a softer approach, like shaping clay,” he summarised.

Lindberg’s new idiom made its first appearance in the piano piece Twine (1988), 
but its first major outing came with a trilogy of independent orchestral works: Kinetics 
(1988–1989), Marea (1989–1990) and Joy (1989–1990). Before these, Lindberg had 
written only a handful of orchestral works, and it was not until Kinetics that he truly 
discovered the orchestra as his own instrument. Since that time, Lindberg’s stylistic 
evolution has been continuous but more gradual, featuring slow change rather than 
abrupt transitions.

The works on this disc offer three views on Lindberg’s output of the 1990s, 
shaped by their various ensembles and structural designs. Marea is a concise product 
of his then new serialist-spectral approach, Aura (1993–1994) is a masterpiece 
of symphonic proportions, and Related Rocks (1997) is an example of Lindberg’s 
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chamber-music writing. Although there are obvious differences between these 
works, there are also many shared elements. All three have a definite dramaturgy, 
a ‘plotline’ if you will, which fuses and distils the energy flows in the music towards 
a final culmination. One is inevitably reminded of how composers like Beethoven 
or Sibelius created a sense of direction in their works, regardless of how widely 
different Lindberg’s idiom is from theirs.

Aura – in memoriam Witold Lutosławski

Aura – in memoriam Witold Lutosławski represents a grand synthesis of Magnus 
Lindberg’s output in the 1990s, and it is one of the most prominent monumental 
orchestral works of its time. It employs devices familiar from his earlier works but 
also points the way forward to means and materials that he has used with multiple 
variations in his subsequent output. Aura was written in 1993–1994 to a commission 
from Suntory Limited in Japan and was premiered by the Tokyo Symphony Orchestra 
under Kazufumi Yamashita at Suntory Hall in Tokyo in June 1994.

Clocking in at 40 minutes, Aura is Lindberg’s most extensive orchestral work, 
and as such it forced him to address the issue of large-scale form in a new way. 
Among other things, he considered the bipartite structural strategy developed by 
Lutosławski, where the first section is for presenting material without necessarily 
consolidating it and the second section is for responding to the questions raised by 
the first section. Although Lindberg does not apply Lutosławski’s scheme directly, 
something akin to it may be experienced in Aura, as it progresses from material 
in search of a mood in the opening movement to the satisfying culmination in the 
concluding movement, the dramaturgical conclusion of the work. Lindberg heard of 
Lutosławski’s death while writing the work and decided to dedicate it to his memory.

Aura falls neatly into four movements, though they are played without a break. 
Moreover, the first movement is the most complex of the four, the second is slow, 



6

the third is a scherzo and the fourth is a culminating finale: the word ‘symphonic’ 
inevitably comes to mind. Lindberg himself reflected on the symphonic nature of 
Aura but emphatically stated that it is not a symphony. While this is true if we apply 
criteria of thematic processing, for instance, it appears much more closely linked to 
the symphonic tradition if we consider broader definitions such as those employed 
by Lutosławski.

The scale of the structure not only allowed Lindberg to operate with clearer 
textures than before but actually demanded it. The orchestral palette in Aura extends 
from rich, massive tutti sounds to a concertante approach employing small groups 
of instruments and solo passages. Indeed, the work has been seen as akin not only 
to a symphony but also to a concerto for orchestra, although Lindberg disagrees 
with this characterisation too. “Instruments and instrument groups are given virtuoso 
treatment, but this has to do more with the processing of the material than a focus 
on the instruments themselves,” he noted.

The dynamic between the orchestral and the chamber music approach comes 
across the most evidently in the opening movement, which as noted above is the 
most complex of the four and according to Lindberg could stand alone as a work 
in its own right. The music begins its growth at the threshold of silence, emerging 
from a deep low C. The organically evolving orchestral texture finds increasingly 
solid forms as the movement progresses. The full orchestra is contrasted first by 
strings and then by winds supported by percussion and piano. After a slower and 
more tranquil section, we hear a texture with a soloist feel played by the clarinets, 
bassoons, cello and flutes. This translucent moment is followed by an ascent 
towards a sonorous climax that is interrupted by the austere columns of sound that 
open the second movement.

The second movement of Aura is one of the rare truly slow movements in 
Lindberg’s output. It is dominated by a frozen chorale in the winds, but the strings 
introduce a vibrating surface and a sense of motion. The percussion, piano and harp 
add a gamelan field to the sound world in a glittering turn of events that leads to the 
major culmination of the movement.
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These two extensive movements are followed by two more concise and more 
intimately connected movements. The third movement comes across as a scherzo 
thanks to the wayward scurrying of arabesques, ostinatos and outbursts of energy. 
A solo clarinet line leads into the final movement, where the quirky energy of the 
scherzo finds a definite direction. From the opening pulsating, minimalist texture, 
the music grows to a stupendous, ecstatic culmination, described by the composer 
as “a polyrhythmic march that functions like a powerful magnet, attracting material 
presented earlier in the work”.

The massive, pulsating high point of the movement is followed by an epilogue 
cast in a lucid, Sibelian string sound essentially derived from the idea of doubling 
thirds in several octaves. The sense of tranquillity and catharsis is powerful, 
emotionally compelling and gratifying.

Related Rocks

Lindberg is known primarily for his orchestral works, but chamber music is also an 
important strand in his output. His chamber works are by no means minor works 
– even if they require fewer notes on the page – but instead share the same goals 
as his orchestral works. On the other hand, the potential given and the restrictions 
dictated by a smaller ensemble open up new vistas on his musical thinking.

Related Rocks for two pianos and two percussionists was written in 1997 to 
a commission from IRCAM in Paris for the Belgian group Ictus, who premiered it 
in Strasbourg in June in that year. The choice of ensemble inevitably prompts an 
association with Bartók’s Sonata for Two Pianos and Percussion (1937), and Lindberg 
had first considered writing a piece for these instruments in the late 1970s and then 
again in the late 1980s. Ultimately, Related Rocks is very different in conception from 
Bartók’s Sonata. Firstly, it includes electronics, which significantly augments the 
soundscape of the piece. Secondly, Lindberg uses a much wider array of percussion 
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instruments than Bartók, and he also merges the pianos and percussion into a much 
more coherent texture than in Bartók’s Sonata, which is dominated by the pianos.

A wide variety of material went into the tape part: Chinese cymbal, Baroque 
cello, fragments from Lindberg’s earlier orchestral works Arena, Kinetics and Kraft, 
and sounds of an old piano being dismantled, borrowed from the tape part of Joy. 
The electronic part was prepared using software developed at IRCAM that can 
morph one sound into another. As Lindberg notes, you can, for instance, “start with 
the sound of a Chinese cymbal and imperceptibly change it into a chord played by 
a large orchestra”. 

Lindberg explains the title by the fact that he happened to see a geological 
exhibition while writing the work and was impressed by the immense variety of 
rocks and minerals assembled from around the world that nevertheless formed a 
“completely unified assemblage”. Lindberg saw this as a beautiful metaphor not 
just for the music that he was writing at the time but for composing in general – 
discovering the varied nature of sound objects and exploring their shared properties 
from various perspectives.

Perhaps the association with Bartók’s Sonata is what leads the listener 
to expect an orgy of rhythmic ecstasy from a piece written for two pianos and 
percussion. While the accented rhythmic textures are certainly rich and even raucous 
at times, there are also polyrhythms operating on various levels that play at least 
as important a part. The sound fields formed by the piano and mallet instruments 
(marimba and vibraphone) form one of the key elements of sonority in the work and 
recall Indonesian gamelan music.

The music emerges from the dark depths of the low register and blossoms into 
a lucid brightness. The expressive palette ranges from incisive punches to softer 
moods verging on the lyrical. Situations and instrumentations change constantly, 
with smooth transitions and metamorphoses being more important than jump cuts. 
The rhythmic energy is most to the fore in the final section, a Bartókian feast of 
power with a hint of jazzy swing.
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Marea

Kinetics (1988–1989), Marea (1989–1990) and Joy (1989–1990) are independent 
works in their own right but also form a loosely conceived trilogy, and as such 
they share several basic properties while each having their own distinct identity. 
They differ from each other most obviously in their orchestral conception: Kinetics 
is scored for a large symphony orchestra, Marea for a sinfonietta-sized orchestra 
and Joy for a chamber orchestra of 23 musicians plus electronics. There are also 
differences in format, since Kinetics and Marea, both a bit over 10 minutes long, are 
far more concise than Joy at about 25 minutes. We may trace a development arc 
of increasing clarity in the dramaturgy, idiom and textures of the music through the 
trilogy.

Marea is an Italian word that means ‘tide’, and the generously undulating 
textures in the work may lead the listener to describe it as ‘sea music’. However, the 
idea of associating the sea with this music did not come until the work had largely 
already acquired its final shape. Lindberg thought of the title when he travelled to 
the town of Cabourg in Normandy, on the English Channel, to finish up the work in 
February 1990. It was there, in this resort town frequented for instance by Marcel 
Proust, that Lindberg’s walks along the exposed sea bed at low tide and a few 
chilling winter storms led him to realise that the tide was an apt metaphor for his 
new work. So, although the work was not conceived as a reflection or illustration of 
the sea or indeed of the tide, there is something very much reminiscent of this in its 
ebb and flow.

The harmonic structure of Marea is based on the chaconne principle, which 
Lindberg employs in several works, the harmonic cycle being built on twelve-tone 
chords. Yet the texture is so rich and layered that despite the music being essentially 
a set of variations there is nothing obvious or repetitive about it.

Lindberg once described the shape of Kinetics in a gross simplification as 
“going from top to bottom”, and in a similar vein he described Marea as “going 
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from bottom to top”. Marea emerges as a sumptuous breathing motion implying 
strength under the surface (Pesante), the mobility in the low register contrasting with 
a static texture in the upper register. This layering persists later in the work as well. 
The texture thins at times and is given an Impressionist shimmer by the piano, but 
in places the music coalesces into a spectral blaze of colour. Finally, the energetic 
climax emerges from all this sonority, only to eventually freeze and transmute into a 
translucent, scintillating conclusion with a major-key feel.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi
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Magnus Lindberg: Aura; Related Rocks; Marea

Magnus Lindbergin tuotanto saavutti ensimmäisen suuren huipentumansa 
räjähdysvoimaisessa orkesterikolossissa Kraft (1983–85). Siinä hän vei äärimmilleen 
varhaistuotantoaan hallinneen karhean modernismin, ”hyperkompleksin 
yhdistämisen primitiiviseen” niin kuin hän itse muotoili. Kraftin jälkijäristyksistä 
purkautui esiin vielä särmikkään aggressiivinen UR kamariyhtyeelle ja elektroniikalle 
(1986), mutta sen jälkeen Lindberg koki, että yksi tie oli kuljettu loppuun. Sisäistä 
murrosta täydensi lomamatkalla saatu vaikea trooppinen sairaus, joka aiheutti 
puolentoista vuoden katkoksen sävellystyöhön.

Kun Lindberg oli palannut työpöydän ääreen, hän alkoi etsiytyä kohti 
uudenlaisia ihanteita. Olennaisin muutos tapahtui harmoniassa. Lindbergin 
lähtökohtana oli hänen omien sanojensa mukaan ”tiukasti strukturoidun harmonisen 
mallin peilaaminen tavallaan luonnonmukaiseen, yläsävelsarjan varaan perustuvaan 
tapaan kuulla ja jäsentää harmoniaa”, toisin sanoen sarjallisen ja spektraalisen 
ajattelun yhdistäminen. Uusi tyyli merkitsi sävykkäämpää sointikuvaa, selkeämpiä 
tekstuurillisia ratkaisuja ja määrätietoisemmin rakentuvia dramaturgisia prosesseja. 
”Aiemmin olin hakannut kiveen, nyt lähestymistapa on ollut pehmeämpi, kuin 
muovailisin savea”, hän kiteytti.

Uudistunut Lindberg tuli ensimmäiseksi esiin pianokappaleessa Twine (1988), 
mutta ensimmäisen suurimuotoisen ilmentymänsä uudet ihanteet saivat kolmen 
itsenäisen orkesteriteoksen trilogiassa Kinetics (1988–89), Marea (1989–90) ja Joy 
(1989–90). Ennen trilogiaa Lindberg oli säveltänyt vain harvoja orkesteriteoksia, ja 
yhtenäisempi orkesterituotannon juonne alkoikin hänellä vasta Kineticsistä, jonka 
myötä orkesterista tuli hänen keskeisin ilmaisumuotonsa. Lindbergin tyylillinen 
kehitys on sen jälkeenkin ollut jatkuvaa mutta hitaampaa, enemmän pinnanalaisen 
musiikillisen evoluution kuin äkillisten murrosten merkitsemää.

Tämän levyn teoksissa avautuu kolme erilaisten kokoonpanojen ja 
muotoratkaisujen muovaamaa näkymää Lindbergin 1990-luvun tuotantoon. Marea 
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merkitsee uuden sarjallis-spektraalisen tyylivaiheen tiivistä toteutumaa, Aura (1993–
94) on sinfonisten mittojen laajamuotoinen mestariteos ja Related Rocks (1997) tuo 
esiin kamarimusiikillisen näkökulman Lindbergin musiikkiin. Vaikka teosten välillä on 
omat ilmeiset eronsa, niiden välillä on myös yhdistäviä tekijöitä. Kaikissa tulee esiin 
vahvasti päämäärätietoinen dramaturgia, voimavirtojen tiivistymistä ja kokoavaa 
huipennusta kohti vievä kehityslinja. Tulee mieleen se tapa jolla Beethovenin tai 
Sibeliuksen kaltaiset säveltäjät loivat teoksiinsa suuntaa, niin erilaisessa ilmaisussa 
kuin Lindbergin musiikissa liikutaankin.

Aura – in memoriam Witold Lutosławski

Aura – in memoriam Witold Lutosławski on Magnus Lindbergin 1990-luvun tuotannon 
suuri synteesi ja yksi aikakautensa suurista orkesterimonumenteista. Siinä esiintyy 
hänen aiemmista teoksistaan tuttuja lähestymistapoja, mutta samalla se avaa myös 
tietä niihin aineksiin ja keinoihin, joita hän on erilaisin muunnelmin hyödyntänyt myös 
myöhemmässä tuotannossaan. Aura on sävelletty vuosina 1993–94 japanilaisen 
Suntory Limitedin tilauksesta. Kantaesityksen Tokion Suntory Hallissa kesäkuussa 
1994 soitti Tokion sinfoniaorkesteri Kazufumi Yamashitan johdolla.

Aura on 40 minuutin kestossaan Lindbergin laajin orkesteriteos ja pakotti 
hänet pohtimaan uudella tavalla suurmuodon kysymystä. Hän mietti muun muassa 
Lutosławskin luomaa kaksivaiheista muotostrategiaa, jossa ensiosassa esitellään 
materiaalia ilman sen varsinaista kiinteytymistä ja sitten toisessa osassa vastataan 
niihin kysymyksiin, joita ensiosa oli synnyttänyt. Vaikka Lindberg ei suoraan sovella 
Lutosławskin suosimaa kaksivaiheista muotostrategiaa, jotain samansuuntaista voi 
kokea Aurassa, sen kasvussa ensiosan muotoaan etsivistä tunnelmista päätösosan 
täyttymykselliseen huipentumaan, teoksen dramaturgiseen päämäärään. Kun 
Lindberg kuuli sävellystyön aikana Lutosławskin kuolemasta, hän päätti omistaa 
teoksen tämän muistolle.
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Aura jäsentyy neliosaiseksi mutta tauotta soitettavaksi kokonaisuudeksi. Kun 
nämä neljä osaa vielä hahmottuvat siten, että avausosa on moniulotteisin, toisena 
on hidas osa, kolmantena scherzo ja viimeisenä huipentava finaali-osa, syntyy 
kokonaismuodosta vahvasti sinfoninen profiili. Lindberg on itsekin pohtinut Auran 
sinfonisuutta mutta todennut painokkaasti, ettei kyseessä ole sinfonia. Näin asia 
onkin, jos teosta lähestyy esimerkiksi temaattisen ajattelun näkökulmasta, mutta 
jos Auraan soveltaa sinfonisuuden vapaampia, esimerkiksi Lutosławskin soveltamia 
kriteerejä, sen suhde sinfoniseen traditioon onkin jo läheisempi.

Laaja muoto on antanut Lindbergille mahdollisuuden selkeämpiin tekstuureihin 
ja on tavallaan myös vaatinut sitä. Auran orkestraalinen paletti ulottuu muhkeista koko 
orkesterin sointimassoista konsertoivaan, pienempiä soitinryhmiä ja solistisuutta 
hyödyntävään kirjoitustapaan. Sinfonisuuden lisäksi teoksessa onkin nähty myös 
orkesterikonserton elementtejä, mutta Lindbergin mukaan teos ei varsinaisesti ole 
sellainenkaan. ”Soittimia ja soitinryhmiä käsitellään usein hyvin virtuoosisella tavalla, 
mutta se juontuu enemmän tietystä materiaalin käsittelystä kuin soittimellisesta 
lähestymistavasta”, hän korostaa.

Orkestraalisen ja kamarimusiikillisen kirjoitustavan dynamiikka on selvintä 
avausosassa. Se on osista muutoinkin moniulotteisin ja voisi Lindbergin mukaan 
olla sellaisenaan itsenäinen kappale. Teos alkaa kasvunsa hiljaisuuden rajoilta, 
syvältä matalan C-sävelen uumenista. Avausjakson hahmoaan hakeva, orgaanisesti 
kehkeytyvä orkestraalisuus saa osan edetessä yhä jäsentyneempiä muotoja. Täyden 
orkesterin tehot saavat kontrastikseen ensin jousien ja sitten lyömäsoittimien ja 
pianon tukemien puhaltimien hallitsemia käänteitä. Hitaamman suvantomaisen 
taitteen jälkeen kuullaan solistisempi jakso, jossa ovat mukana mm. klarinetit, fagotit, 
sello ja huilut. Tätä läpikuultavampaa jaksoa seuraa kasvu kohti muhkeasointista 
huipennusta, joka taittuu karuilla sointupylväillä alkavaksi hitaaksi osaksi.

Auran toinen osa on yksi Lindbergin tuotannon harvoista aidosti hitaista osista. 
Sitä hallitsee puhallinorkesterin jähmettynyt koraali, mutta musiikin siirtyessä jousille 
soiva pinta alkaa väreillä ja saa myös liiketuntua. Toisena osan sointimaailmaa 
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laajentavana elementtinä on lyömäsoittimien, pianon ja harpun gamelan-kenttä, 
josta musiikki kasvaa kimmeltäväsointisen käänteen kautta kohti osan suurinta 
huipennusta.

Kahtaa laajempaa osaa seuraa kaksi lyhyempää ja kiinteämmin toisiinsa 
kytkeytyvää osa. Kolmas osa saa scherzomaisen ilmeen eri suuntaan poukkoilevien 
arabeskien, ostinatojen ja energiapurkausten karusellista. Klarinetin soolorepliikki vie 
finaaliosaan, jossa scherzon ailahteleva liikkuvuus saa selkeän suunnan. Osan alun 
minimalistisesti sykkivästä kudoksesta musiikki paisuu valtaisaan, hurmioituneeseen 
huipennukseen, säveltäjän sanoin ”polyrytmiseen marssiin, joka toimii kuin vahva 
magneetti ja poimii mukaan aiemmin teoksessa esiteltyä materiaalia”.

Massiivisesti paisuvan huipennuksen lakipistettä seuraa epilogi, jonka hivelevän 
kauniissa, sibeliaanisen kuulaissa jousisoinneissa on ollut yhtenä keskeisenä 
ajatuksena päällekkäisten terssien kaksintaminen monessa eri oktaavialassa. 
Seestymisen ja katharsiksen tuntu on väkevä, emotionaalisesti koskettava ja 
palkitseva.

Related Rocks

Lindberg tunnetaan parhaiten orkesteriteoksistaan, mutta myös kamarimusiikilla 
on ollut olennaisen tärkeä merkitys hänen säveltäjyydelleen. Teokset erilaisille 
pienyhtyeille eivät ole hänelle mitään välitöitä – vaikka toki vähemmällä nuottien 
kirjoittamisella syntyvätkin – vaan heijastavat samansuuntaisia päämääriä kuin 
orkesteriteokset. Kuitenkin jo pienempien kokoonpanojen mukanaan tuomat 
mahdollisuudet ja rajoitukset avaavat uudenlaisia näkökulmia hänen musiikilliseen 
ajatteluunsa.

Related Rocks kahdelle pianolle ja kahdelle lyömäsoittajalle on sävelletty 
1997 Pariisin IRCAMin tilauksesta belgialaiselle Ictus-yhtyeelle, joka kantaesitti 
teoksen Strasbourgissa saman vuoden kesäkuussa. Kokoonpano vie hakemattakin 
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ajatukset Bartókin sonaattiin kahdelle pianolle ja lyömäsoittimille (1937), ja Lindberg 
oli ajatellut tällaiselle esittäjistölle teosta ensimmäisen kerran jo 1970-luvun lopulla ja 
uudelleen 1980-luvun lopulla. Related Rocksin lähtökohdat eroavat kuitenkin selvästi 
Bartókin sonaatista. Ensiksikin mukana on myös elektroninen osuus, joka laajentaa 
olennaisella tavalla teoksen sointikuvaa. Toiseksi lyömäsoittimien valikoima on 
Lindbergillä laajempi, ja hänellä pianot ja lyömäsoittimet sulautuvat paljon eheämmin 
yhtenäiseksi kokonaisuudeksi kuin Bartókilla, jonka sonaatissa pianot ovat selkeästi 
hallitsevassa asemassa.

Nauhaosuuden lähtökohtana on ollut monenlaista materiaalia: kiinalainen 
symbaali, barokkisello, aiempien orkesteriteosten Arenan, Kineticsin ja Kraftin 
katkelmia sekä Joyn nauhaosuudesta lainattuja, vanhan pianon hajottamisesta 
syntyneitä ääniä. Elektronisessa osuudessa on ollut käytössä IRCAMissa 
kehitelty ohjelma, jolla ääntä on mahdollista muuttaa toiseksi; Lindbergin mukaan 
voidaan esimerkiksi ”lähteä liikkeelle kiinalaisen symbaalin äänestä, joka muuttuu 
huomaamatta ison orkesterin soinnuksi”.

Lindberg on kertonut teoksen nimestä, että sävellystyön aikana hän sattui 
näkemään geologisen näyttelyn ja oli vaikuttunut siitä luonnollisesta rikkaudesta, 
joita eri puolilta maailmaa kerätyissä kivissä ja mineraaleissa oli. Ja silti kokonaisuus 
oli samalla täysin yhtenäinen. Se oli Lindbergin mielestä kaunis metafora ei vain 
työn alla olleelle teokselle vaan säveltämiselle yleisemminkin ja toi hänen mieleensä 
ajatuksen erilaisista ääniobjekteista ja niiden yhteisten ominaisuuksien tutkimisesta 
eri näkökulmista.

Lieneekö Bartókin sonaatti syynä sille, että kahdelle pianolle ja lyömäsoittimille 
sävelletyltä teokselta odottaa hurmoksellisia rytmiorgioita. Rytmiikka toki on 
Lindbergin teoksessa rikasta ja paikoin riehakastakin, mutta selkeästi aksentoitujen 
rytmien rinnalla vähintään yhtä tärkeään rooliin nousevat erilaiset monitasoiset 
rytmikentät. Pianon ja mallet-soittimien (marimba ja vibrafoni) muodostamat 
sointikentät luovat yhden teoksen keskeisistä soinnillisista elementeistä ja tuovat 
mieleen indonesialaisen gamelan-musiikin.
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Teos kasvaa esiin alarekisterin tummuudesta ja puhkeaa heleään kirkkauteen. 
Jo näissä alkueleissä on tavallaan määritelty teokset soinnilliset ääripäät. Teoksen 
ilmaisuasteikko ulottuu terävästä iskevyydestä pehmeämpiin ja hetkittäin jopa 
lyyrisempiin tunnelmiin. Tilanteet ja soittimelliset asetelmat ovat jatkuvassa 
muutosliikkeessä, jossa sulavat siirtymät ja liukumat ovat keskeisempiä kuin jyrkät 
leikkaukset. Selkeimmin motoriseksi hahmottuu finaalivaiheen bartókmaiseksi 
tiivistyvä ja jopa jazzmaista svengiä saava syke.

Marea

Itsenäisistä teoksista koostuvana vapaamuotoisena trilogiana Kinetics (1988–89), 
Marea (1989–90) ja Joy (1989–90) liittyvät lähtökohdiltaan monessa suhteessa 
toisiinsa, mutta samalla jokaisella niistä on selkeästi omanlaisensa identiteetti. 
Ilmeisimmin teokset eroavat toisistaan orkestraaliselta ajattelultaan: Kinetics on 
sävelletty suurelle sinfoniaorkesterille, Marea sinfonietta-kokoiselle orkesterille ja 
Joy 23 muusikon kamariorkesterille, jota täydentää vielä elektroninen osuus. Myös 
teosten formaatti vaihtelee, sillä Kinetics ja Marea ovat reilun 10 minuutin kestossaan 
olennaisesti suppeampia kuin noin 25-minuuttinen Joy. Teosten dramaturgiassa, 
ilmaisussa ja tekstuureissa tapahtuukin trilogian edetessä selkeytymistä.

Marean italiankielinen otsikko tarkoittaa ”vuorovettä”, ja teoksen vuolaasti 
aaltoilevat tekstuurit voivat houkutella kutsumaan teosta ’merimusiikiksi’. 
Varsinaisen merellisen suolapulssin Marean sävellysprosessi sai kuitenkin vasta siinä 
vaiheessa, kun teos oli jo pitkälti hahmoteltu ja lähes valmistunut. Teoksen nimen 
Lindberg keksi, kun hän matkusti helmikuussa 1990 viimeistelmään teosta Englannin 
kanaalin rannalle Normandian Cabourgiin, kaupunkiin jossa mm. Marcel Proust oli 
mielellään lomaillut. Kävelyretket laskuveden paljastamalla merenpohjalla, joka 
muutamia tunteja myöhemmin jäi jälleen nousuveden peittämäksi, sekä muutamat 
hyytävät talvimyrskyt saivat Lindbergin huomaamaan, että vuorovesi tarjosi osuvan 
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metaforan hänen uudelle teokselleen. Vaikka siis teoksen musiikki ei olekaan 
varsinaisesti syntynyt kuvaamaan merta tai vuorovettä, jotain samansuuntaista sen 
voimavirroissa voi aistia.

Marean harmonisen ajattelun perustana on Lindbergin omaksuma ja 
yleisemminkin soveltama chaconne-periaate, jossa sointukierto rakentuu 
12-sävelsointujen varaan. Tekstuurin rikkaus ja kerroksellisuus pitävät huolen siitä, 
ettei musiikin etenemisessä ole sen lähtökohtana olevasta variaatio-ajatuksesta 
huolimatta mitään liian ilmeistä ja toisteista.

Lindberg totesi kerran Kineticsin muodosta railakkaasti yksinkertaistaen, 
että ”siinä mennään ylhäältä alas”. Samassa hengessä hän totesi Mareasta, että 
siinä puolestaan ”mennään alhaalta ylös”. Marea puhkeaa soimaan uhkeana, 
pinnanalaista voimaa huokuvana aaltomaisena hengityksenä (Pesante), jossa 
alarekisterin liikkuvuus peilautuu vasten ylärekisterin staattisempaa sointutaustaa. 
Samantapaista kerroksellisuutta on teoksen orkesteritekstuureissa jatkossakin. 
Välillä kudos ohenee ja saa pianon kuvioissa impressionistista välkettä, välillä 
taas musiikki kiteytyy spektraaliseen sointisäihkeeseen. Lopulta täyteläisistä 
sointimassoista puhkeaa esiin motoriseksi tiivistyvä huipennus, joka jähmettyy ja 
taittuu kirkkaan läpikuultavaksi, duurisävyisesti helähtäväksi päätökseksi.

Kimmo Korhonen
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