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,MIT KEULEN UND ENGELSFITTICHEN"

Am liebsten hatte Gustav Mahler eine machtige Domglocke mitgenom-
men, aber die war schon fir den Kaiser reserviert. Er hatte extra eine
Gieferei bei Berlin besucht, um die Glocken fur seine Zweite Symphonie
auszusuchen. Schlieflich handelte es sich um keine normale Symphonie:
Schon die Besetzung, darunter vierfache Holzblaser, zehn Horner,
sechs Trompeten, sechs Pauken, eine Menge Schlagzeug und ein
kleines Fernorchester, Ubertrifft das Ubliche Maf. Das Werk sollte jedes
bekannte Format sprengen - selbst das von Beethovens Neunter. Und
es sollte sich den grofien Sinnfragen stellen: ,Warum hast du gelebt?
Warum hast du gelitten? Ist das alles nur ein grofer, furchtbarer Spah?
Wir missen diese Fragen in irgendeiner Weise |6sen, wenn wir weiter
leben sollen.” Mahler beschiftigten diese Fragen ein Leben lang, aber
wahrend seiner Zeit als Opernkapellmeister in Hamburg bedréngten sie
ihn besonders stark. Dass er fur dieses Werk derart hochrustete, mag
der wilhelminischen Kaiserzeit entsprechen, ist aber auch Ausdruck von
Mahlers existenziellem Ringen.

1891 spielte Mahler den bereits im Anschluss an die Erste Symphonie
entstandenen ersten Satz Hans von Bulow vor. Der berihmte Dirigent
jedoch geriet dabei ,in nervéses Entsetzen (...) und gebé&rdete sich wie
ein Verriickter”. Damit verschwand das zunachst als Totenfeier betitelte
Stlick wieder in der Schublade. Die folgenden drei Satze entstanden sehr

rasch im Sommerurlaub 1893, doch zum Finale, in dem sich alle Fragen
aufldsen sollten, fiel Mahler noch nichts ein. Da starb im Februar 1894
Hans von Bilow. Zu dessen eigener Totenfeier wurde das geistliche
Lied Aufersteh’n, ja aufersteh’n gesungen. Damit war der Knoten geplatzt:
Auf eine derartige Chorhymne, Ziel und Krénung des Werkes, musste
die Symphonie zulaufen! Der Choreinsatz sollte zur Urauffihrung am 13.
Dezember 1895 in Berlin gewaltigen Eindruck machen.

Haben die funf musikalisch sehr heterogenen Sitze ein
zusammenhangendes Programm? Mahler hat sich wortreich dazu
gedufert, war aber der Ansicht, dass die Musik (und die Gesangstexte)
ganz fur sich selbst sprechen missen. ,Warum hast du gelitten?” Diese
Frage scheint vor allem Uber dem ersten Satz zu stehen. Der Trauermarsch
im Hauptthema zeigt wohl weniger eine konkrete Totenfeier als das
Vorlberziehen eines drangvollen, von Tatkraft, Schmerz, Schicksal und
nur kurzen schénen Momenten bewegten Lebens. Der Mittelteil traumt
eine stille, durch ein Wagner-Zitat mythisch gefarbte Idylle herbei, aber
in der Durchfiihrung fahrt das ,Leben” brutal dazwischen, und der nun
beginnende Marsch fihrt nur in ein wildes Getimmel. Die aus dem Nichts
neu ansetzende Reprise verebbt erschreckend im Dunkeln. Die Antwort
scheint zu lauten: ,Umsonst".

Der zweite Satz beschwdort mit seinem geméachlichen Landler das
Gluck im Leben herauf. Aber der schmerzlich aufgewlhlte Mittelteil
entlarvt es als blofie Illusion oder zumindest nostalgischen Ruckblick.



Zeigt dieses Andante moderato den Tanz als schénes ldeal, so liefert das
Scherzo dessen groteskes Zerrbild. Zugrunde liegt Mahlers Lied von
der Fischpredigt, eine ,Satire auf das Menschenvolk®: Das lauscht zwar
gerne einer Predigt, fahrt dann aber unverbesserlich fort in seinem irren
Treiben. Mahler erklarte dazu: ,Wenn du aus der Ferne durch ein Fenster
einem Tanze zusiehst, ohne dass du die Musik dazu hérst, so erscheint
dir Drehung und Bewegung der Paare wirr und sinnlos, da der Rhythmus
als Schliussel fehlt. So musst du dir denken, dass einem, der sich und
sein Glick verloren hat, die Welt (...) verkehrt und wahnsinnig erscheint.”
Die taumelnden Klarinetten karikieren den Frohsinn, der plérrende
Jubel entlarvt ihn als Stumpfsinn, als Antwort erfolgt ein lauter ,Schrei
des Ekels”. Folgerichtig heifit es im Lied Urlicht: ,Lieber mécht’ ich im
Himmel sein!“ Nach der Desillusionierung ist nur die Rickkehr in den
naiven Glauben mdglich. Allerdings kommt hier eher die Sehnsucht nach
dem Glauben als dieser selbst zum Ausdruck. Insofern bringt das kurze,
nur das Finale vorbereitende Lied noch langst nicht die Losung.

,Man wird mit Keulen zu Boden geschlagen und dann mit
Engelsfittichen zu den hochsten Héhen gehoben.” Mahlers pointierte
Zusammenfassung der ganzen Symphonie gilt nahezu wértlich fur den
Beginn des Finales: Auf den Ekelschrei folgt sogleich das Schlussmotiv
mit seiner erhaben klingenden Quinte. Aber bis dahin ist es noch
ein schwerer, konfliktreicher Weg, den der lange Instrumentalteil in
epischen Bildern schildert. Klagende Rufe kinden von Schmerz,

und auf dieses beklemmende Seufzermotiv wird spéater auch das ,0
glaube, mein Herz!“ gesungen. Die entscheidende Wende bringt das
Fernorchester mit seltsamen Fanfaren und Vogellauten: Der Klangraum
dehnt sich gleichsam Uber diese Welt hinaus, Zeit und Raum scheinen
ihre Bedeutung zu verlieren. Genau in diesen magischen Moment fallt
das leise ,Aufersteh’n” des Chors. Das Ziel der ganzen Symphonie ist
erreicht, wenn der Chor triumphiert: ,Sterben werd ich, um zu leben.”
Alles geht in den strahlenden Klang des Quintenmotivs ein. Endlich lduten
die Glocken. Doch haben sich damit auch alle Fragen gel&st?

Jorg Handstein




“CLUBS AND ANGELS’ WINGS”

Gustav Mahler would have liked most of all to have taken a mighty
cathedral bell along with him, but it was already reserved for the
Emperor. He had made a special visit to a foundry near Berlin to pick out
the bells for his Second Symphony - which was not going to be a normal
one by any means. Even the orchestration was on a massive scale - it
included quadruple woodwinds, ten horns, six trumpets, six timpani, a
large amount of percussion and even a small orchestra playing in the
distance. Mahler wanted the work to exceed any known format, even that
of Beethoven's Ninth, and he also wanted it to tackle the big questions
of life. “Why have you lived? Why have you suffered? Is everything just
one enormous, terrible joke? We have to solve these questions in some
way if we want to carry on living.” These problems preoccupied Mahler
throughout his lifetime, but it was during his spell as Kapellmeister at the
opera in Hamburg that they especially troubled him. The choice of such a
vast number of orchestral forces for this work may have been a reflection
of the imperial era of Kaiser Wilhelm, but it was also an expression of
Mahler's existential struggle.

In 1891, Mahler played the first movement of it, which had already been
composed just after the First Symphony, to Hans von Bulow. The famous
conductor “fell into an extreme state of nervous tension”, however, and
“behaved like a madman®. As a result the piece, initially entitled a “Funeral

Rite”, was shelved again. The following three movements were written
very quickly during a summer holiday in 1893, but Mahler was still devoid
of any ideas for the Finale - the movement that would resolve all the
existential questions. Then, in February 1894, Hans von Bilow died. At
his funeral, the hymn “Aufersteh’n, ja, aufersten’n” was sung. This was
the breakthrough. Mahler realized that the symphony had to end with a
choral hymn, as the goal and high point of the entire work! The inclusion
of the choir would make a tremendous impression at the work’s premiere
on December 13, 1895 in Berlin.

Do the five movements, musically very heterogeneous, add up to one
coherent programme? Mahler had a lot to say on that subject, but was
of the opinion that the music, as well as the song texts, should speak
entirely for themselves. “Why have you suffered?” This question seems
to apply above all to the first movement. The funeral march in the main
theme is probably less of a specific funeral rite than a kind of flashback
over a stress-filled life marked by vigour, pain, blows of fate, and only a
few brief and beautiful moments. The middle section conjures up a silent
idyll, mythically coloured by a Wagner quotation, but in the development
section, “life” brutally intervenes, and the march that now begins leads
to nothing but wild turmoil. Appearing from nowhere, the repeated
recapitulation ebbs away frighteningly into the darkness. The answer
seems to be: “In vain”.



The second movement, with its leisurely Ldndler, conjures up
happiness in life, but its painfully agitated middle section exposes it as
a mere illusion, or as a nostalgic review at the very least. If this Andante
moderato shows the dance as a beautiful ideal, the Scherzo provides a
grotesque caricature of it. It is based on Mahler’s song about the Fish
Sermon, a satire on the human race: even though people like to listen to
sermons, they carry on with their craziness and remain as incorrigible
as ever. Mahler explained: “If you watch a dance from a distance through
a window, without hearing the music, the gyrations and movements of
the couples seem strange and senseless because the key element, the
rhythm, is lacking. That is how you have to imagine someone who is
destitute and unlucky. To such a person the world appears distorted and
mad.” The swaying clarinets caricature gaiety, the raucous rejoicing
unmasks it as dullness, and we hear a loud “cry of disgust” in response.
The words in the song Urlicht are quite appropriate here: “| would rather
be in heaven!” Disillusionment can only be followed by a return to naive
faith. At this point, however, it is more a yearning for faith than any
expression of it — and so the brief song, a mere preparation for the Finale,
is still far from providing any solution.

“It clubs you to the ground and then transports you to the highest
heights on angels’ wings.” Mahler’s witty summary of the whole symphony
applies almost literally to the beginning of the Finale: the cry of disgust
is followed almost immediately by the closing theme with its sublime-

sounding fifth. Until then, however, the path is arduous and conflict-
strewn, as depicted epically and vividly by the lengthy instrumental
section. Plaintive cries convey pain, and the words “Oh believe, my heart”
are sung later on to this oppressive, sighing motif. The decisive turn is
taken by the distant orchestra, with its bizarre fanfares and birdsong
effects: the sound appears to encompass this world and the next, and
time and space seem to lose their significance. At precisely this magical
moment we hear the soft “Aufersteh’'n” from the choir. The goal of the
whole symphony is reached when the choir triumphantly sings: “I shall
die to live.” Everything is resolved in the radiant sound of the fifth motif.
Finally, the bells ring - but have all the questions truly been answered?
Jorg Handstein
Translation: David Ingram




GUSTAV MAHLER: SYMPHONIE NR. 2

4, Satz: ,Urlicht”
(aus Des Knaben Wunderhorn)

Alt

O Réschen rot!

Der Mensch liegt in grofter Noth!
Der Mensch liegt in grofiter Pein!

Je lieber mocht” ich im Himmel sein!

Da kam ich auf einen breiten Weg;

Da kam ein Engelein und wollt’ mich abweisen.
Ach nein! Ich lie mich nicht abweisen:

Ich bin von Gott und will wieder zu Gott!

Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,
Wird leuchten mir bis in das ewig’ selig’ Leben!

5. Satz: ,Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du”
(nach Friedrich Gottlieb Klopstocks Auferstehung
aus der Sammlung Geistliche Lieder)

Sopran und Chor

Aufersteh'n, ja aufersteh'n wirst du,
Mein Staub, nach kurzer Ruh!
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben
Wird, der dich rief, dir geben!

Wieder aufzubliih’n, wirst du ges&'t!
Der Herr der Ernte geht

Und sammelt Garben

Uns ein, die starben!

Alt

O glaube, mein Herz! O glaube:

Es geht dir nichts verloren

Dein ist, ja dein, was du gesehnt!

Dein, was du geliebt, was du gestritten!

Sopran

O glaube: Du wardst nicht umsonst geboren!

Hast nicht umsonst gelebt, gelitten!

Chor
Was entstanden ist, das muss vergehen!
Was vergangen, auferstehen!

Chor und Alt
Hér' auf zu beben!
Bereite dich zu leben!

Sopran und Alt

O Schmerz! Du Alldurchdringer!
Dir bin ich entrungen!

O Tod! Du Allbezwinger!

Nun bist du bezwungen!

Mit Flugeln, die ich mir errungen,

In heiffem Liebesstreben,

Werd' ich entschweben

Zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen!

Chor

Mit Flugeln, die ich mir errungen,
Werde ich entschweben!
Sterben werd' ich, um zu leben!

Aufersteh'n, ja aufersteh’'n wirst du,
Mein Herz, in einem Nu!

Was du geschlagen,

Zu Gott wird es dich tragen!

\ ustav Mahler: SymphonyNo. 2

1 Anton Webern: Sechs Stiicke, op. 6

2 Johannes Brahms: Ein deutsches Requiem
#3 Pierre Boulez: Rituel in memoriam Bruno Maderna
#4 Igor Strawinksy: Loiseau de feu

You can watch all episodes at: brso.de/discover-music




SIR SIMON RATTLE

Bezwingendes Charisma, Experimentierfreude und Begeisterungs-
fahigkeit sowie ein uneingeschrankter ktnstlerischer Ernst - all dies
macht Simon Rattle zu einem der faszinierendsten Dirigenten unserer
Zeit. Seit der Saison 2023/2024 ist er als Nachfolger von Mariss
Jansons neuer Chefdirigent von BR Chor und BRSO. Seine internationale
Reputation erwarb er sich als Chefdirigent des City of Birmingham
Symphony Orchestra (1980-1998), anschliefend leitete er die Berliner
Philharmoniker (2002-2018) und das London Symphony Orchestra
(2017-2023). Auflerdem ist Simon Rattle ,Principal Artist” des Orchestra
of the Age of Enlightenment, Erster Gastdirigent der Tschechischen
Philharmonie und unterhédlt langjéhrige Beziehungen zu weiteren
Spitzenorchestern, wie den Wiener Philharmonikern oder der Berliner
Staatskapelle, und zu namhaften Opernh&dusern, u.a. dem Royal Opera
House in London, der Berliner Staatsoper, der New Yorker Met und dem
Festival d'Aix-en-Provence. Bei BR Klassik sind bisher Aufnahmen von
Wagners Das Rheingold, Die Walkiire, Siegfried, drei musica viva-Portrat-
CDs und Mahlers Das Lied von der Erde sowie die Symphonien Nr. 6,
7 und 9, Haydns Schiopfung sowie Mozarts ldomeneo erschienen. Einige
Aufnahmen wurden mit dem Gramophone Editor’s Choice, dem Preis
der deutschen Schallplattenkritik, dem Diapason dor de l‘année und
dem ICMA Award ausgezeichnet. Simon Rattle erhielt zahlreiche hohe

Ehrungen, 2025 wurde ihm der Ernst von Siemens Musikpreis verliehen,
2026 der Bayerische Maximiliansorden fur Wissenschaft und Kunst.




SIR SIMON RATTLE

Compellingly charismatic, keen on experimentation and enthusiasm
as well as an unconditional artistic seriousness - it all makes the
Liverpool-born Simon Rattle one of the most diverse and fascinating
conductors of our time. From the 2023/2024 season onwards he
succeeded Mariss Jansons as the new Chief Conductor of the BRSO and
the BR Chorus. Rattle gained his international reputation as Principal
Conductor of the City of Birmingham Symphony Orchestra (1980-1998),
as Chief Conductor of the Berlin Philharmonic (2002-2018) and London
Symphony Orchestra (2017-2023). Simon Rattle is also “Principal Artist”
of the Orchestra of the Age of Enlightenment, Principal Guest Conductor
of the Czech Philharmonic and has long-standing relationships with
other top orchestras, such as the Vienna Philharmonic and the Berlin
Staatskapelle, and with renowned opera houses, including the Royal
Opera House in London, the Staatsoper Berlin, the New York Met and
the Festival d'Aix-en-Provence. BR Klassik released his recordings of
Wagner's Rhine Gold, The Valkyrie, Siegfried, three musica viva-portrait-
CDs and Mabhler’s Song from the Earth and Symphony Nos. 6, 7 and 9,
Haydn's The Creation and Mozart’s Idomeneo. Several recordings were
awarded with the Gramophone Editor’s Choice, the Preis der deutschen
Schallplattenkritik, the Diapason d'or de l'année, and the ICMA Award.
Simon Rattle has received numerous high honors; in 2025 he was

awarded the Ernst von Siemens Music Prize, and in 2026 the Bavarian

Maximilian Order for Science and Art.




SYMPHONIEORCHESTER
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Schon bald nach seiner Griindung 1949 entwickelte sich das Symphonie-
orchester des Bayerischen Rundfunks zu einem international renom-
mierten Orchester. Besonders die Pflege der Neuen Musik hat eine lange
Tradition, so gehoren die Auftritte im Rahmen der 1945 von Karl Ama-
deus Hartmann gegriindeten musica viva von Beginn an zu den zentralen
Aufgaben des Orchesters. Auf ausgedehnten Konzertreisen durch nahezu
alle europdischen Lander, nach Asien sowie nach Nord- und Stidamerika
beweist das BRSO immer wieder seine Position in der ersten Reihe der
internationalen Spitzenorchester. Die Geschichte des Symphonieorches-
ters verbindet sich auf das Engste mit den Namen der bisherigen Chefdi-
rigenten: Eugen Jochum (1949-1960), Rafael Kubelik (1961-1979), Sir Colin
Davis (1983-1992), Lorin Maazel (1993-2002) und Mariss Jansons (2003-
2019), dessen umfangreiche Aufnahmetatigkeit in der 70 CDs umfassen-
den Box ,Mariss Jansons - The Edition” gewirdigt wurde. Im September
2023 trat Sir Simon Rattle sein Amt als neuer Chefdirigent von Chor und
Symphonieorchester des BR an. Seit seinem Debtt 2010 hat sich eine
intensive und vertrauensvolle Zusammenarbeit entwickelt, aus der bereits
mehrere herausragende CD-Veroffentlichungen hervorgegangen sind, u.a.
Mahlers Symphonie Nr. 9, ausgezeichnet mit einem Diapason d’or, einem
Supersonic Pizzicato und als Gramophone Editor’s Choice.

SYMPHONIEORCHESTER
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Not long after it was established in 1949, the Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks (BRSO / Bavarian Radio Symphony Orchestra)
developed into an internationally renowned orchestra. The orchestra’s
performance of new music enjoys an especially long tradition, and
right from the beginning, appearances in the musica viva series, created
by composer Karl Amadeus Hartmann in 1945, have ranked among the
orchestra’s core activities. On extensive concert tours to virtually every
country in Europe, to Asia as well as to North and South America, the
BRSO continually confirms its position in the first rank of top international
orchestras. The history of the Symphonieorchester is closely linked with
the names of its previous Chief Conductors: Eugen Jochum (1949-1960),
Rafael Kubelik (1961-1979), Sir Colin Davis (1983-1992), Lorin Maazel
(1993-2002) and Mariss Jansons (2003-2019), whose extensive recording
activities were honoured in the 70-CD box set “Mariss Jansons - The
Edition”. In September 2023, Sir Simon Rattle took up his post as the new
principal conductor of the BR Chorus and Symphony Orchestra. Since his
debut with the orchestra in 2010, an intensive and trusting collaboration
has developed, and has already resulted in several outstanding CD
releases, including Mahler's Symphony No. 9 - awarded a Diapason d'or
and a Supersonic Pizzicato, it was also Gramophone Editor’s Choice.
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