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„MIT KEULEN UND ENGELSFITTICHEN“ 

Am liebsten hätte Gustav Mahler eine mächtige Domglocke mitgenom

men, aber die war schon für den Kaiser reserviert. Er hatte extra eine 

Gießerei bei Berlin besucht, um die Glocken für seine Zweite Symphonie 

auszusuchen. Schließlich handelte es sich um keine normale Symphonie: 

Schon die Besetzung, darunter vierfache Holzbläser, zehn Hörner, 

sechs Trompeten, sechs Pauken, eine Menge Schlagzeug und ein 

kleines Fernorchester, übertrifft das übliche Maß. Das Werk sollte jedes 

bekannte Format sprengen – selbst das von Beethovens Neunter. Und 

es sollte sich den großen Sinnfragen stellen: „Warum hast du gelebt? 

Warum hast du gelitten? Ist das alles nur ein großer, furchtbarer Spaß? 

Wir müssen diese Fragen in irgendeiner Weise lösen, wenn wir weiter 

leben sollen.“ Mahler beschäftigten diese Fragen ein Leben lang, aber 

während seiner Zeit als Opernkapellmeister in Hamburg bedrängten sie 

ihn besonders stark. Dass er für dieses Werk derart hochrüstete, mag 

der wilhelminischen Kaiserzeit entsprechen, ist aber auch Ausdruck von 

Mahlers existenziellem Ringen.

1891 spielte Mahler den bereits im Anschluss an die Erste Symphonie 

entstandenen ersten Satz Hans von Bülow vor. Der berühmte Dirigent 

jedoch geriet dabei „in nervöses Entsetzen (...) und gebärdete sich wie 

ein Verrückter“. Damit verschwand das zunächst als Totenfeier betitelte 

Stück wieder in der Schublade. Die folgenden drei Sätze entstanden sehr 

rasch im Sommerurlaub 1893, doch zum Finale, in dem sich alle Fragen 

auflösen sollten, fiel Mahler noch nichts ein. Da starb im Februar 1894 

Hans von Bülow. Zu dessen eigener Totenfeier wurde das geistliche 

Lied Aufersteh’n, ja aufersteh’n gesungen. Damit war der Knoten geplatzt: 

Auf eine derartige Chorhymne, Ziel und Krönung des Werkes, musste 

die Symphonie zulaufen! Der Choreinsatz sollte zur Uraufführung am 13. 

Dezember 1895 in Berlin gewaltigen Eindruck machen. 

Haben die fünf musikalisch sehr heterogenen Sätze ein 

zusammenhängendes Programm? Mahler hat sich wortreich dazu 

geäußert, war aber der Ansicht, dass die Musik (und die Gesangstexte) 

ganz für sich selbst sprechen müssen. „Warum hast du gelitten?“ Diese 

Frage scheint vor allem über dem ersten Satz zu stehen. Der Trauermarsch 

im Hauptthema zeigt wohl weniger eine konkrete Totenfeier als das 

Vorüberziehen eines drangvollen, von Tatkraft, Schmerz, Schicksal und 

nur kurzen schönen Momenten bewegten Lebens. Der Mittelteil träumt 

eine stille, durch ein Wagner-Zitat mythisch gefärbte Idylle herbei, aber 

in der Durchführung fährt das „Leben“ brutal dazwischen, und der nun 

beginnende Marsch führt nur in ein wildes Getümmel. Die aus dem Nichts 

neu ansetzende Reprise verebbt erschreckend im Dunkeln. Die Antwort 

scheint zu lauten: „Umsonst“.

Der zweite Satz beschwört mit seinem gemächlichen Ländler das 

Glück im Leben herauf. Aber der schmerzlich aufgewühlte Mittelteil 

entlarvt es als bloße Illusion oder zumindest nostalgischen Rückblick. 



Zeigt dieses Andante moderato den Tanz als schönes Ideal, so liefert das 

Scherzo dessen groteskes Zerrbild. Zugrunde liegt Mahlers Lied von 

der Fischpredigt, eine „Satire auf das Menschenvolk“: Das lauscht zwar 

gerne einer Predigt, fährt dann aber unverbesserlich fort in seinem irren 

Treiben. Mahler erklärte dazu: „Wenn du aus der Ferne durch ein Fenster 

einem Tanze zusiehst, ohne dass du die Musik dazu hörst, so erscheint 

dir Drehung und Bewegung der Paare wirr und sinnlos, da der Rhythmus 

als Schlüssel fehlt. So musst du dir denken, dass einem, der sich und 

sein Glück verloren hat, die Welt (...) verkehrt und wahnsinnig erscheint.“ 

Die taumelnden Klarinetten karikieren den Frohsinn, der plärrende 

Jubel entlarvt ihn als Stumpfsinn, als Antwort erfolgt ein lauter „Schrei 

des Ekels“. Folgerichtig heißt es im Lied Urlicht: „Lieber möcht’ ich im 

Himmel sein!“ Nach der Desillusionierung ist nur die Rückkehr in den 

naiven Glauben möglich. Allerdings kommt hier eher die Sehnsucht nach 

dem Glauben als dieser selbst zum Ausdruck. Insofern bringt das kurze, 

nur das Finale vorbereitende Lied noch längst nicht die Lösung.

„Man wird mit Keulen zu Boden geschlagen und dann mit 

Engelsfittichen zu den höchsten Höhen gehoben.“ Mahlers pointierte 

Zusammenfassung der ganzen Symphonie gilt nahezu wörtlich für den 

Beginn des Finales: Auf den Ekelschrei folgt sogleich das Schlussmotiv 

mit seiner erhaben klingenden Quinte. Aber bis dahin ist es noch 

ein schwerer, konfliktreicher Weg, den der lange Instrumentalteil in 

epischen Bildern schildert. Klagende Rufe künden von Schmerz, 

und auf dieses beklemmende Seufzermotiv wird später auch das „O 

glaube, mein Herz!“ gesungen. Die entscheidende Wende bringt das 

Fernorchester mit seltsamen Fanfaren und Vogellauten: Der Klangraum 

dehnt sich gleichsam über diese Welt hinaus, Zeit und Raum scheinen 

ihre Bedeutung zu verlieren. Genau in diesen magischen Moment fällt 

das leise „Aufersteh’n“ des Chors. Das Ziel der ganzen Symphonie ist 

erreicht, wenn der Chor triumphiert: „Sterben werd ich, um zu leben.“ 

Alles geht in den strahlenden Klang des Quintenmotivs ein. Endlich läuten 

die Glocken. Doch haben sich damit auch alle Fragen gelöst?

Jörg Handstein



“CLUBS AND ANGELS’ WINGS” 

Gustav Mahler would have liked most of all to have taken a mighty 

cathedral bell along with him, but it was already reserved for the 

Emperor. He had made a special visit to a foundry near Berlin to pick out 

the bells for his Second Symphony – which was not going to be a normal 

one by any means. Even the orchestration was on a massive scale – it 

included quadruple woodwinds, ten horns, six trumpets, six timpani, a 

large amount of percussion and even a small orchestra playing in the 

distance. Mahler wanted the work to exceed any known format, even that 

of Beethoven’s Ninth, and he also wanted it to tackle the big questions 

of life. “Why have you lived? Why have you suffered? Is everything just 

one enormous, terrible joke? We have to solve these questions in some 

way if we want to carry on living.” These problems preoccupied Mahler 

throughout his lifetime, but it was during his spell as Kapellmeister at the 

opera in Hamburg that they especially troubled him. The choice of such a 

vast number of orchestral forces for this work may have been a reflection 

of the imperial era of Kaiser Wilhelm, but it was also an expression of 

Mahler‘s existential struggle. 

In 1891, Mahler played the first movement of it, which had already been 

composed just after the First Symphony, to Hans von Bülow. The famous 

conductor “fell into an extreme state of nervous tension”, however, and 

“behaved like a madman“. As a result the piece, initially entitled a “Funeral 

Rite”, was shelved again. The following three movements were written 

very quickly during a summer holiday in 1893, but Mahler was still devoid 

of any ideas for the Finale – the movement that would resolve all the 

existential questions. Then, in February 1894, Hans von Bülow died. At 

his funeral, the hymn “Aufersteh’n, ja, aufersteh’n” was sung. This was 

the breakthrough. Mahler realized that the symphony had to end with a 

choral hymn, as the goal and high point of the entire work! The inclusion 

of the choir would make a tremendous impression at the work’s premiere 

on December 13, 1895 in Berlin. 

Do the five movements, musically very heterogeneous, add up to one 

coherent programme? Mahler had a lot to say on that subject, but was 

of the opinion that the music, as well as the song texts, should speak 

entirely for themselves. “Why have you suffered?“ This question seems 

to apply above all to the first movement. The funeral march in the main 

theme is probably less of a specific funeral rite than a kind of flashback 

over a stress-filled life marked by vigour, pain, blows of fate, and only a 

few brief and beautiful moments. The middle section conjures up a silent 

idyll, mythically coloured by a Wagner quotation, but in the development 

section, “life” brutally intervenes, and the march that now begins leads 

to nothing but wild turmoil. Appearing from nowhere, the repeated 

recapitulation ebbs away frighteningly into the darkness. The answer 

seems to be: “In vain”.



The second movement, with its leisurely Ländler, conjures up 

happiness in life, but its painfully agitated middle section exposes it as 

a mere illusion, or as a nostalgic review at the very least. If this Andante 

moderato shows the dance as a beautiful ideal, the Scherzo provides a 

grotesque caricature of it. It is based on Mahler‘s song about the Fish 

Sermon, a satire on the human race: even though people like to listen to 

sermons, they carry on with their craziness and remain as incorrigible 

as ever. Mahler explained: “If you watch a dance from a distance through 

a window, without hearing the music, the gyrations and movements of 

the couples seem strange and senseless because the key element, the 

rhythm, is lacking. That is how you have to imagine someone who is 

destitute and unlucky. To such a person the world appears distorted and 

mad.” The swaying clarinets caricature gaiety, the raucous rejoicing 

unmasks it as dullness, and we hear a loud “cry of disgust” in response. 

The words in the song Urlicht are quite appropriate here: “I would rather 

be in heaven!” Disillusionment can only be followed by a return to naïve 

faith. At this point, however, it is more a yearning for faith than any 

expression of it – and so the brief song, a mere preparation for the Finale, 

is still far from providing any solution.

“It clubs you to the ground and then transports you to the highest 

heights on angels’ wings.” Mahler‘s witty summary of the whole symphony 

applies almost literally to the beginning of the Finale: the cry of disgust 

is followed almost immediately by the closing theme with its sublime-

sounding fifth. Until then, however, the path is arduous and conflict-

strewn, as depicted epically and vividly by the lengthy instrumental 

section. Plaintive cries convey pain, and the words “Oh believe, my heart” 

are sung later on to this oppressive, sighing motif. The decisive turn is 

taken by the distant orchestra, with its bizarre fanfares and birdsong 

effects: the sound appears to encompass this world and the next, and 

time and space seem to lose their significance. At precisely this magical 

moment we hear the soft “Aufersteh’n” from the choir. The goal of the 

whole symphony is reached when the choir triumphantly sings: “I shall 

die to live.” Everything is resolved in the radiant sound of the fifth motif. 

Finally, the bells ring – but have all the questions truly been answered?

Jörg Handstein

� Translation: David Ingram
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GUSTAV MAHLER: SYMPHONIE NR. 2

4. Satz: „Urlicht“ 
(aus Des Knaben Wunderhorn) 

Alt
O Röschen rot! 
Der Mensch liegt in größter Noth! 
Der Mensch liegt in größter Pein! 
Je lieber möcht’ ich im Himmel sein! 

Da kam ich auf einen breiten Weg; 
Da kam ein Engelein und wollt’ mich abweisen. 
Ach nein! Ich ließ mich nicht abweisen: 
Ich bin von Gott und will wieder zu Gott! 
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben, 
Wird leuchten mir bis in das ewig’ selig’ Leben! 

5. Satz: „Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du“
(nach Friedrich Gottlieb Klopstocks Auferstehung 
aus der Sammlung Geistliche Lieder) 

Sopran und Chor 
Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du, 
Mein Staub, nach kurzer Ruh! 
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben 
Wird, der dich rief, dir geben! 

Wieder aufzublüh’n, wirst du gesä’t! 
Der Herr der Ernte geht 
Und sammelt Garben 
Uns ein, die starben! 

Alt
O glaube, mein Herz! O glaube: 
Es geht dir nichts verloren
Dein ist, ja dein, was du gesehnt! 
Dein, was du geliebt, was du gestritten! 

 
 
Sopran 
O glaube: Du wardst nicht umsonst geboren! 
Hast nicht umsonst gelebt, gelitten! 

Chor 
Was entstanden ist, das muss vergehen! 
Was vergangen, auferstehen! 

Chor und Alt 
Hör’ auf zu beben! 
Bereite dich zu leben! 

Sopran und Alt
O Schmerz! Du Alldurchdringer! 
Dir bin ich entrungen! 
O Tod! Du Allbezwinger! 
Nun bist du bezwungen! 

Mit Flügeln, die ich mir errungen, 
In heißem Liebesstreben, 
Werd’ ich entschweben 
Zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen! 

Chor 
Mit Flügeln, die ich mir errungen, 
Werde ich entschweben! 
Sterben werd’ ich, um zu leben! 

Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du, 
Mein Herz, in einem Nu! 
Was du geschlagen, 
Zu Gott wird es dich tragen!



SIR SIMON RATTLE

Bezwingendes Charisma, Experimentierfreude und Begeisterungs

fähigkeit sowie ein uneingeschränkter künstlerischer Ernst – all dies 

macht Simon Rattle zu einem der faszinierendsten Dirigenten unserer 

Zeit. Seit der Saison 2023/2024 ist er als Nachfolger von Mariss 

Jansons neuer Chefdirigent von BR Chor und BRSO. Seine internationale 

Reputation erwarb er sich als Chefdirigent des City of Birmingham 

Symphony Orchestra (1980–1998), anschließend leitete er die Berliner 

Philharmoniker (2002–2018) und das London Symphony Orchestra 

(2017–2023). Außerdem ist Simon Rattle „Principal Artist“ des Orchestra 

of the Age of Enlightenment, Erster Gastdirigent der Tschechischen 

Philharmonie und unterhält langjährige Beziehungen zu weiteren 

Spitzenorchestern, wie den Wiener Philharmonikern oder der Berliner 

Staatskapelle, und zu namhaften Opernhäusern, u. a. dem Royal Opera 

House in London, der Berliner Staatsoper, der New Yorker Met und dem 

Festival d’Aix-en-Provence. Bei BR Klassik sind bisher Aufnahmen von 

Wagners Das Rheingold, Die Walküre, Siegfried, drei musica viva-Porträt-

CDs und Mahlers Das Lied von der Erde sowie die Symphonien Nr. 6, 

7 und 9, Haydns Schöpfung sowie Mozarts Idomeneo erschienen. Einige 

Aufnahmen wurden mit dem Gramophone Editor’s Choice, dem Preis 

der deutschen Schallplattenkritik, dem Diapason d‘or de l‘année und 

dem ICMA Award ausgezeichnet. Simon Rattle erhielt zahlreiche hohe 

Ehrungen, 2025 wurde ihm der Ernst von Siemens Musikpreis verliehen, 

2026 der Bayerische Maximiliansorden für Wissenschaft und Kunst. 



SIR SIMON RATTLE

Compellingly charismatic, keen on experimentation and enthusiasm 

as well as an unconditional artistic seriousness – it all makes the 

Liverpool-born Simon Rattle one of the most diverse and fascinating 

conductors of our time. From the 2023/2024 season onwards he 

succeeded Mariss Jansons as the new Chief Conductor of the BRSO and 

the BR Chorus. Rattle gained his international reputation as Principal 

Conductor of the City of Birmingham Symphony Orchestra (1980–1998), 

as Chief Conductor of the Berlin Philharmonic (2002–2018) and London 

Symphony Orchestra (2017–2023). Simon Rattle is also “Principal Artist” 

of the Orchestra of the Age of Enlightenment, Principal Guest Conductor 

of the Czech Philharmonic and has long-standing relationships with 

other top orchestras, such as the Vienna Philharmonic and the Berlin 

Staatskapelle, and with renowned opera houses, including the Royal 

Opera House in London, the Staatsoper Berlin, the New York Met and 

the Festival d’Aix-en-Provence. BR Klassik released his recordings of 

Wagner’s Rhine Gold, The Valkyrie, Siegfried, three musica viva-portrait- 

CDs and Mahler’s Song from the Earth and Symphony Nos. 6, 7 and 9, 

Haydn’s The Creation and Mozart´s Idomeneo. Several recordings were 

awarded with the Gramophone Editor’s Choice, the Preis der deutschen 

Schallplattenkritik, the Diapason d’or de l’année, and the ICMA Award. 

Simon Rattle has received numerous high honors; in 2025 he was 

awarded the Ernst von Siemens Music Prize, and in 2026 the Bavarian 

Maximilian Order for Science and Art.



SYMPHONIEORCHESTER  

DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Schon bald nach seiner Gründung 1949 entwickelte sich das Symphonie

orchester des Bayerischen Rundfunks zu einem international renom-

mierten Orchester. Besonders die Pflege der Neuen Musik hat eine lange 

Tradition, so gehören die Auftritte im Rahmen der 1945 von Karl Ama-

deus Hartmann gegründeten musica viva von Beginn an zu den zentralen 

Aufgaben des Orchesters. Auf ausgedehnten Konzertreisen durch nahezu 

alle europäischen Länder, nach Asien sowie nach Nord- und Südamerika 

beweist das BRSO immer wieder seine Position in der ersten Reihe der 

internationalen Spitzenorchester. Die Geschichte des Symphonieorches-

ters verbindet sich auf das Engste mit den Namen der bisherigen Chefdi-

rigenten: Eugen Jochum (1949–1960), Rafael Kubelík (1961–1979), Sir Colin 

Davis (1983–1992), Lorin Maazel (1993–2002) und Mariss Jansons (2003–

2019), dessen umfangreiche Aufnahmetätigkeit in der 70 CDs umfassen-

den Box „Mariss Jansons – The Edition“ gewürdigt wurde. Im September 

2023 trat Sir Simon Rattle sein Amt als neuer Chefdirigent von Chor und 

Symphonieorchester des BR an. Seit seinem Debüt 2010 hat sich eine 

intensive und vertrauensvolle Zusammenarbeit entwickelt, aus der bereits 

mehrere herausragende CD-Veröffentlichungen hervorgegangen sind, u.a. 

Mahlers Symphonie Nr. 9, ausgezeichnet mit einem Diapason d’or, einem 

Supersonic Pizzicato und als Gramophone Editor’s Choice.

SYMPHONIEORCHESTER  

DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Not long after it was established in 1949, the Symphonieorchester des 

Bayerischen Rundfunks (BRSO / Bavarian Radio Symphony Orchestra) 

developed into an internationally renowned orchestra. The orchestra’s 

performance of new music enjoys an especially long tradition, and 

right from the beginning, appearances in the musica viva series, created 

by composer Karl Amadeus Hartmann in 1945, have ranked among the 

orchestra’s core activities. On extensive concert tours to virtually every 

country in Europe, to Asia as well as to North and South America, the 

BRSO continually confirms its position in the first rank of top international 

orchestras. The history of the Symphonieorchester is closely linked with 

the names of its previous Chief Conductors: Eugen Jochum (1949–1960), 

Rafael Kubelík (1961–1979), Sir Colin Davis (1983–1992), Lorin Maazel 

(1993–2002) and Mariss Jansons (2003–2019), whose extensive recording 

activities were honoured in the 70-CD box set “Mariss Jansons – The 

Edition”. In September 2023, Sir Simon Rattle took up his post as the new 

principal conductor of the BR Chorus and Symphony Orchestra. Since his 

debut with the orchestra in 2010, an intensive and trusting collaboration 

has developed, and has already resulted in several outstanding CD 

releases, including Mahler’s Symphony No. 9 – awarded a Diapason d’or 

and a Supersonic Pizzicato, it was also Gramophone Editor’s Choice.
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