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Disc 1  Total           64’13”

  

 Symphony No 3 in E flat major, Op 55 ‘Eroica’ (1803)*  

 Recorded live on 21 and 22 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

  Allegro con brio   17’49’’ 

  Marcia funebre: Adagio assi  14’22’’ 

  Scherzo and Trio: Allegro vivace  5’54’’

  Finale: Allegro molto  11’06’’ 

  Leonore Overture No 2 (1805)**                            15’00’’  

  Recorded live on 16 and 17 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

Disc 2  Total           57’40”

 Symphony No 4 in B flat major, Op 60 (1806)*  

 Recorded live on 19 and 20 April 2006, at the Barbican, London. Includes 5.1 Multichannel mix.

  Adagio – Allegro vivace  11’19’’  

  Adagio  9’05’’  

  Allegro vivace  5’37’’ 

  Allegro ma non troppo  6’47’’ 

 Symphony No 8 in F major, Op 93 (1812)*  

 Recorded live on 24 and 25 April 2006, at the Barbican, London. Includes 5.1 Multichannel mix.

  Allegro vivace e con brio  9’07’’  

  Allegretto scherzando  3’54’’  

  Tempo di menuetto  4’23’’ 

  Allegro vivace  7’24’’ 
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Beethoven 

Symphonies Nos 1–9

Triple Concerto for piano, violin and cello, Op 56 (1803–04)

Leonore Overture No 2 (1805) 

Bernard Haitink London Symphony Orchestra

Recorded live at the Barbican, London

James Mallinson producer
*Jonathan Stokes and **Neil Hutchinson 
for Classic Sound Ltd balance engineers
Ian Watson and Jenni Whiteside for 
Classic Sound Ltd audio editors

Includes multi-channel and stereo mixes

These recordings are available separately 
on SACD and download

Cover / sleeve photography: John Ross

Hybrid–SACD  Compatible with all CD players. 
Includes high density stereo and surround tracks 
that can be read by SACD players. SACD, DSD and 
their logos are trademarks of Sony.
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Disc 3   Total           57’00”

 Symphony No 5 in C minor, Op 67 (1807–08)*   

 Recorded live on 24 and 25 April 2006, at the Barbican, London. Includes 5.1 Multichannel mix.

  Allegro con brio  7’35’’  

  Andante con moto  8’36’’  

  Allegro   4’53’’ 

  Allegro  10’18’’ 

 Symphony No 1 in C major, Op 21 (1799–1800)**   

 Recorded live on 29 and 30 April 2006, at the Barbican, London. Includes 5.1 Multichannel mix.

  Adagio molto – Allegro con brio  9’40’’  

  Andante cantabile con moto  6’51’’  

  Menuetto & Trio: Allegro molto e vivace  3’19’’ 

  Adagio – Allegro molto e vivace  5’45’’

Disc 4  Total           76’02”

 Symphony No 6 in F major, Op 68 ‘Pastoral’ (1807–08)*   

 Recorded live on 21 and 22 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

  Erwachen heiterer Gefühle bei der Ankunft auf dem Lande  

  (Allegro ma non troppo)  11’39’’  

  Szene am Bach (Andante molto mosso)  11’48’’  

  Lustiges Zusammensein der Landleute (Allegro)   4’58’’ 

  Gewitter, Sturm (Allegro)  3’31’’ 

  Hirtengesang – Frohe, dankbare Gefühle nach dem Sturm (Allegretto)  9’36’’ 

 Symphony No 2 in D major, Op 36 (1799–1802)*     

 Recorded live on 26 and 27 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

  Adagio molto – Allegro con brio  13’05’’  

  Larghetto  10’43’’  

  Scherzo & Trio: Allegro  3’59’’ 

  Allegro molto  6’38’’ 
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Disc 5  Total           74’36”

 Symphony No 7 in A major, Op 92 (1811–12)**  

 Recorded live on 16 and 17 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

  Poco sostenuto – vivace  13’24’’  

  Allegretto  7’41’’  

  Presto   9’05’’ 

  Allegro con brio  8’30’’ 

 Triple Concerto in C major for piano, violin and cello Op 56 (1803–1804)*  

 Gordan Nikolitch violin, Tim Hugh cello, Lars Vogt piano

 Recorded live on 26 and 27 November 2005, at the Barbican, London. Includes 5.0 Multichannel mix.

  Allegro  17’39’’  

  Largo  5’01’’  

  Rondo alla Polacca  13’13’’ 

Disc 6  Total           68’10”

 Symphony No 9 in D minor, Op 125 ‘Choral’ (1823–24)*,**  

 Twyla Robinson soprano, Karen Cargill mezzo-soprano, John Mac Master tenor

 Gerald Finley bass, London Symphony Chorus

 Recorded live on 29 and 30 April 2006, at the Barbican, London. Includes 5.1 Multichannel mix.

 

  Allegro ma non troppo, un poco maestoso  15’35’’  

  Scherzo: Molto vivace  13’50’’  

  Adagio molto e cantabile   14’11’’ 

  Presto – Allegro ma non troppo – Vivace – Adagio cantabile  24’32’’ 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 1 in C major, Op 21 (1799–1800)  

Beethoven did not hurry to send his First Symphony 
into the world. When it was premiered in Vienna on 
2 April 1800 he was approaching 30, and had already 
made a name for himself as a stirring virtuoso pianist 
(he had been performing his first two piano concertos 
for several years), and as a composer of muscular 
chamber works and piano compositions, some of 
which were strikingly forceful and modern. In fact, 
the symphony was not the only form with which he 
was slow to engage: his first string quartets were not 
published until 1801, and it is surely no coincidence 
that the string quartet and the symphony were precisely 
the genres at that time associated above all with Joseph 
Haydn. Beethoven’s relationship with Haydn – with whom 
he had studied in the early 1790s – was an uneasy one, 
but there is little reason to doubt that the idea of moving 
in on the vastly respected older composer’s ’patch’ was 
a daunting one, even for Beethoven.

When he did enter the symphonic arena, it was with 
what seems a surprisingly cautious work, at least to 
ears familiar with the other eight symphonies. The model 
is the Haydn of the ’London’ symphonies for sure, in 
its layout of four movements with slow introduction, 
in its orchestration, and in many of its compositional 
processes, not least the way that fragments of themes 
can be used motivically, sometimes to accompany, 
sometimes to provide a driving force; there are even 
echoes of Haydn’s C major Symphony No 97 in the 
main theme of the first movement, and in the perkily 
demure nature of its counterpart in the second.  

Yet to listeners at the time, there were plenty of things 
to make them sit up and take notice, though not always 
favourably: ’a caricature of Haydn pushed to absurdity’ 
was how one critic described the new symphony, no 
doubt disconcerted by the fact that the slow introduction 
meanders its way towards the main body of the first 
movement via some surprising discords, or that the 

third movement seems to get by without much in the 
way of a tune, or for that matter much feel of being 
a minuet. Perhaps, too, the sheer ebullience of the 
music was hard to bear, for there is no mistaking its 
Beethovenian energy and dash. Whether they actually 
liked it or not, its first audiences cannot have failed to 
be aware that there was something new in the air. 

Only hindsight, however, can alert us to the prophetic 
nature of the slow introduction to the finale, in which 
timid upward scales eventually discover that they are 
part of the movement’s cheerful main theme. Here the 
context is comic, but it was an innovation to which 
Beethoven would return with more serious intent. 

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 2 in D major, Op 36 (1799–1802)

It is one of music history’s forgotten facts that at the 
time it was completed in 1802, Beethoven’s Second 
Symphony was one of the longest in existence. The 
arrival of the giant Third only a year later has obscured 
this truth, but it was evidently not lost on the critic who 
attended the Second’s first performance on 5 April 1803 
and denounced it as ’a hideously writhing wounded 
dragon that refuses to die’. Indeed, there seems to have 
been a general feeling that this was a less satisfactory 
symphony than the First because it strove too hard 
for effect, erring towards the grotesque at the cost 
of natural elegance. Nowadays we see the Second as 
revealing Beethoven in light-hearted mood – full of 
ebullient energy for sure, but hardly doing anything to 
frighten the horses. But it is worth remembering that 
while to today’s ears it may sound like Beethoven still 
warming up for the major symphonic statements to 
come, this boisterous ’little’ symphony would have 
struck its first listeners as an altogether more powerful 
and alarming creation than its diffident predecessor.

This is not to say that the overall mood of the Second 
Symphony is not one of cheerfulness, a cheerfulness, 
furthermore, that is all the more remarkable for the 
fact that it grew out of one of the bleakest periods in 
its composer’s life. In 1802, in an attempt to ward off 
his oncoming deafness, Beethoven moved out of Vienna 
and spent the summer and autumn in the quiet rural 
suburb of Heiligenstadt, from where he wrote (though 
never sent) his brothers a letter laying bare all the 
personal doubts and misgivings brought about by his 
condition. Known now as the ’Heiligenstadt Testament’, 
it is a heart-rending document, yet the music which 
emerged at the end of this tortured summer was this 
cloudless symphony. At a time when his will to carry 
on was in danger of evaporating, Beethoven had 
produced a work of substantial energy and optimism. 

The nearest the Second Symphony comes to the sinister 
is in the slow introduction to the first movement, an 
unusually long and wide-ranging example which darkens 
at its heart to a dramatic unison outburst prophetic of 
the first movement of the Ninth Symphony. Beethoven’s 
enlargement of a typically Haydnesque feature is 
characteristic of his formal approach to this symphony, 
which is in other ways fairly conventional; the main 
body of the breezily athletic first movement, for instance, 
deals with its bustling main theme and jauntily militaristic 
woodwind second in the expected ways, using bits of 
both to drive the central development section, yet just 
as the movement seems to have runs its natural course 
Beethoven embarks on a long coda, thereby provoking 
a new and altogether more powerful climax.  

After this, the slow movement is a relaxed interlude, rich 
with elegantly wrought themes and wholly untroubled 
in mood. The Scherzo introduces a playful note in outer 
sections seemingly more concerned with jokey dynamic 
contrasts than melody (a state of affairs emphasised 
by the more plainly tuneful central Trio), and the humour 
is carried exuberantly in to the finale, whose fun and 
games are again capped by a long coda which makes 
much play of the two-note ’flick’ which had opened 

the movement. As that Viennese critic had noted so 
impatiently, Beethoven seems reluctant to stop.

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 3 in E flat major, Op 55 ’Eroica’ (1803)  

Only a year separates the completion of Beethoven’s 
Second Symphony from that of his Third, yet in that 
time the composer made an enormous leap forward 
that left his contemporaries gasping in his wake. It 
was not just that the ’Eroica’ (’Heroic’) expanded the 
physical size of the symphony to hitherto unknown 
dimensions; it also imbued the genre with a new 
and gigantic message, turning it into an artistic and 
philosophical statement that transcended any of its 
previously accepted functions. For here Beethoven 
used the symphony to express nothing less than his 
abiding faith in mankind’s capacity for greatness.

The figure with whom he most associated greatness 
when he wrote the work in 1803 was Napoleon. At 
that time Napoleon seemed to embody the republican 
ideals of many of Europe’s intellectuals, but when he 
crowned himself Emperor in 1804 Beethoven angrily 
deleted his name from the title-page of the score, where 
he had been cited as dedicatee. Yet heroism – personal 
and idealistic – did not lose its significance for the 
composer. His own claim to artistic heroic status could 
hardly be doubted after his emergence from the near-
suicidal despair of 1802 with creativity unimpaired, and 
the spiritual rebirth this represented is outlined in the 
four movements of the ’Eroica’: the first a titanic struggle; 
the second a tragic funeral march; the third a joyous 
renewal of life; and the last a confident and triumphant 
affirmation of the power of Man. It was with this 
realisation of the extra-musical autobiographical potential 
of the symphony that Beethoven was to set the ideological 
tone for the next hundred years of symphonic writing.
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has often been pointed out, but it is worth noting that 
composition of the Fourth Symphony actually began 
after that of the Fifth. Beethoven spent the summer of 
1806 at the country estate of his longstanding Viennese 
patron, Prince Lichnowsky, and in September the two 
men together visited the house of one of the Prince’s 
friends, Count Franz von Oppersdorff, in Upper Silesia 
(today part of Poland). Oppersdorff maintained a private 
orchestra, and when the composer arrived he was 
honoured with a performance of his own four-year-
old Second Symphony. Before long the Count had 
commissioned a new symphony from him as well, and, 
despite having begun the Fifth, Beethoven set this aside 
in favour of the work that was to become the Fourth. 
Quite why he did this we do not know, but we can 
guess that on the one hand he may not yet have felt 
ready to push the radical and emotionally demanding 
Fifth through to completion (he did not finish it until 1808), 
and on the other that the Count’s evident enthusiasm 
for the more Haydnesque world of the Second Symphony 
demanded another work in similar vein. Whatever the 
reason, the Fourth was soon completed and duly ’sold’ 
to Oppersdorff, who became its dedicatee and enjoyed 
exclusive use of it for six months at a fee of 500 florins.

It is Haydn whose influence lies behind the symphony’s 
opening, though it is doubtful whether even he ever 
composed a symphonic slow introduction quite so 
searching and ambiguous as this one. Indeed, a more 
likely inspiration might be the ’Representation of Chaos’ 
which begins Haydn’s oratorio The Creation, and it was 
perhaps this similarity which the 20th-century musical 
essayist Donald Tovey had in mind when he referred to 
the ’sky-domed vastness’ of this section; certainly there 
is an air of awestruck emptiness to it which suggests 
contemplation of the heavens (a subject Beethoven 
himself explored more explicitly and serenely that same 
year in the slow movement of the second ’Razumovsky’ 
quartet). This remarkable passage of music eventually 
leads, via a cunningly calculated acceleration, to the 
main body of the movement, a bold Allegro Vivace which 
seems to have put the dark thoughts of the opening 

behind it, having at the same time somehow drawn 
strength from them. 

Beethoven’s melodic material here is memorable, but 
it is the way he uses his themes to control rhythmic 
momentum that is most impressive; everything serves 
to push the music forward. One inspired example will 
serve here: at the start of the fast section, listen to the 
smooth falling figure on the woodwind which swiftly 
answers the strings’ first phrase; both feature at the 
close of the movement, but it is the wind phrase, passing 
downwards through the cellos and basses, which 
provides the more irresistible driving force. 

The second movement maintains this tight control 
of forward movement, even though in its main theme 
and subsidiary for solo clarinet this is the tenderest 
of adagios. The momentum is preserved partly through 
strategic reappearances of the jagged rhythm of the 
opening bars, and partly by the way in which Beethoven 
’busies’ the accompaniment to the main theme 
whenever it returns. The movement has its dark side 
too, in an unexpected, angry minor-key outburst which 
interrupts the main theme’s third appearance. Though 
not so titled, the third movement is in the form of a 
scherzo, a jocular movement-type in rapid triple-time, 
which Beethoven had himself developed from the older 
minuet-and-trio form. Convention dictated that such a 
movement be in two sections, with the first heard again 
after the second, but in this symphony Beethoven 
decided for the first time to expand the scheme so that 
the bounding first section is heard three times and the 
second – in this case a lilting tune for the winds with 
short promptings from the strings – twice. In a further 
twist of playfulness, the final appearance of the first 
section is brought to an abruptly premature end by an 
irascible blast from the horns.

The jokey mood continues into the finale, a movement 
of almost constant scampering semi-quaver action. The 
spirit of Haydn is here again, most unequivocally in 
the mock-tentative, slowed-down version of the main 

As in the Second Symphony, Beethoven’s expansion 
of the genre’s dimensions here makes use of the 
conventional building blocks, but in the ’Eroica’ the 
familiar is made to sound impressively different. The 
opening chords are almost startlingly terse, while in 
its smooth spaciousness the main theme is like no main 
theme ever written before. The central development 
section is a long and brutal battle, but leads to a return 
to the main theme that is hushed and mysterious. After 
all this, the movement’s long, gently developmental 
coda is nothing less than a structural necessity.

The second movement – the funeral march – makes 
large-scale use of what is basically a simple design. 
Three immensely slow, grief-stricken outer sections 
frame a vainly hopeful major-key ’trio’, a solemn double 
fugue and a cataclysmic orchestral upheaval. There is 
another long coda, at the end of which, in one of the 
symphony’s most radical gestures, the music literally 
disintegrates, seemingly incapable of consolation.

But all is not lost. The Scherzo now steals in almost 
imperceptibly on the woodwind and strings, to be joined 
eventually by the full orchestra. The Trio does not do 
much to calm the celebrations, though it is less frantic, 
and the repeat of the first section is no mere formal 
nicety but a winding-up of the euphoria, with the orchestra 
at one point almost falling over itself with glee.

The Finale is one movement in which Beethoven did 
create a new formal design – a unique combination  
of variation form, passacaglia and rondo. After a noisy 
orchestral opening, the movement’s early progress 
from stark bass-line to dance-like tune is borrowed 
from an earlier set of piano variations on a theme 
from Beethoven’s music for the ballet The Creatures 
of Prometheus. The theme itself does not appear until 
the third variation, where it is played by the oboe, but 
by then the music has already begun to acquire an 
unstoppable feel. Eventually a slower variation brings 
the movement a dignity more befitting of the work’s 

heroic subject, before a return of the orchestral introduction 
sweeps the music into a joyful coda.

The story of the Prometheus ballet had concerned a 
figure who creates two beings with the aid of fire stolen 
from the gods and then instructs them in human arts 
and passions. As a representation of the creative artist’s 
role as educator and civilising influence, it could hardly 
have failed to appeal to Beethoven; by making such 
direct reference to it, how better could he have concluded 
this masterly symphonic self-portrait?

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 4 in B flat major, Op 60 (1806)  

The Fourth Symphony is probably Beethoven’s least 
well-known, a situation which no doubt owes much 
to its position sandwiched between the Third (the 
’Eroica’) – at that time the largest and most complex 
symphony ever composed – and the viscerally powerful 
and uplifting Fifth. Beside these two great forward 
steps in symphonic thinking, the brusque Fourth can 
seem dwarfed, its relatively lightweight frame and 
predominantly cheerful nature apparently offering no 
equivalent to either their massive presences or their 
mighty extra-musical messages. But it is a thoroughly 
Beethovenian work nevertheless, taut with muscular 
strength, propelled with unstoppable momentum, and 
shot through with its composer’s unmistakable stylistic 
fingerprints. Produced in the same year as the Violin 
Concerto, the Fourth Piano Concerto and the three 
’Razumovsky’ string quartets, it purrs with the mature 
assurance of Beethoven’s so-called ’middle-period’ 
compositions, and, like several of those, is among his 
most lovable and appealing creations.

That Beethoven followed his large and powerful Third, 
Fifth and Seventh symphonies with more ’relaxed’ ones 
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of the mood of the finale. At the end of this particular 
movement, however, it is the more graceful first theme 
which wins the day. 

Beethoven does not call the third movement a ’scherzo’, 
though in form and function it is one. But if there is 
humour here, it is of a grim cast and beset by uncertainty. 
When a sturdier theme emerges, it is brief and troubled, 
dominated by a balefully intoned horn-call transformation 
of the four-note motif from the first movement. The 
mood lightens in the scurryingly fugal major key ’trio’ 
section, but at its reappearance the first theme, played 
pizzicato and pianissimo, takes on a stealthy, nocturnal 
character, before leading us to the most celebrated 
passage in the whole symphony. Here, over held string 
notes and sinister tappings from the timpani, wisps of 
the first theme are heard, leading us for the moment 
we know not where. Gradually the excitement rises, as 
with the sense of something seen approaching from a 
distance, until with a last sudden rush we find ourselves 
propelled into the blazingly triumphal C major of the 
finale. It is one of the most upliftingly theatrical moments 
in all music, and the unequivocal joyfulness of the ensuing 
movement (almost unremittingly loud, by the way, and 
reinforced for the purpose by Beethoven with trombones, 
piccolo and double bassoon) is not even diverted by 
the brief, perhaps mocking reappearance about halfway 
through of the third movement’s main theme, now 
gloriously overcome. 

Whether one experiences the Fifth Symphony as a 
journey from darkness to light, a depiction of adversity 
overcome, or as an emergence from some sort of 
underworld, there is no doubt that it has an effect on 
the listener that goes beyond the appreciation of its 
musical and formal niceties. Beethoven himself has 
left little clue as to what the symphony is ’about’, 
save for a possibly apocryphal remark to his friend 
Schindler about the first movement: ’thus Fate knocks 
at the door’. Yet we know that he thought of many of 
his instrumental works in programmatic terms; whether 
or not we as listeners can guess these programmes 

correctly, the fact that in his greatest symphonies we 
sense them with such ease and general uniformity is 
proof of his success. It was with this realisation of the 
genre’s extramusical potential that Beethoven was to 
set the tone for the next 100 years of symphonic writing. 

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 6 in F major, Op 68 
’Pastoral’ (1807–08)  

Beethoven loved nature and the open air. He spent 
most of his summers away from Vienna in the country 
retreats of Heiligenstadt, Mödling and Baden, where 
he would walk the woods and fields notebook in hand, 
and even back in the city short strolls were a regular 
part of his work routine. ’No one can love the countryside 
as much as I do’, he once said, ’for surely woods, trees 
and rocks produce the echo which man desires to hear.’

But nature was not just a balm for the senses; for 
Beethoven it was evidence of the Creator’s hand. Raised 
on the tolerant attitudes of the Enlightenment, he had 
little interest in conventional formal religion, and it was 
in the outdoors, amidst the wonders of the natural world, 
that he found himself closest to God. He was hardly 
alone in that – such feelings were part of the spirit of 
the early Romantic age – but it was perhaps his unique 
placing at the threshold of the Classical and Romantic 
eras in music that allowed such a work as the ’Pastoral’ 
Symphony to achieve greatness.   

’More an expression of feeling than painting’, said 
Beethoven, and it is true that, while the atmosphere of 
the countryside pervades every bar, the Sixth Symphony 
can be fully enjoyed without resorting to mental pictures 
of shepherds, peasants and cuckoos. Even so, members 
of the audience at the work’s premiere in a freezing 
cold Theater an der Wien in December 1808 would have 

theme, which appears just before the end, but the whole 
is infused with characteristically Beethovenian dash 
and strength. Small this symphony may be compared 
to certain of its counterparts, but it is still palpably the 
work of a giant.

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 5 in C minor, Op 67 (1807–08)  

Time and familiarity, those old enemies of innovation, 
have conspired to mellow the impact of Beethoven’s 
Fifth on the modern ear. This most famous of classical 
orchestral pieces has often been in danger of acquiring 
from frequent repetition a cosiness and a friendliness 
that can dull its surprises, soften its blows. Yet this is 
the same work which caused the French composer 
Jean-Francois Le Sueur to be so bowled over when he 
first heard it in 1828 that, on reaching afterwards for 
his hat, he could not find his head. His pupil Berlioz (to 
whom we owe this anecdote) visited him the next day 
to be told by an impressed but evidently disturbed Le 
Sueur that ’that sort of music should not be written’. 

Clearly, whatever the Fifth Symphony was to its earliest 
audiences, it was not comfortable. Those who took their 
seats in Vienna’s Theater an der Wien on 22 December 
1808 for the concert in which the work was first performed 
would doubtless have had some idea what to expect. 
Anyone who had already heard his Third Symphony, the 
’Eroica’ or indeed the ’Pastoral’ Symphony that was 
also premiered earlier in the same concert would have 
known that Beethoven had greatly expanded the timescale 
of the symphonic form, raised its level of seriousness 
and expressive weight, and brought to it an increasingly 
theatrical, even narrative strain. But few can have been 
prepared for the brusque, almost visceral assault this 
unique work was to make on their senses. 

Where did it come from? Well, Beethoven was a 
revolutionary of course, but he was one who worked 
within an established tradition, and who was subject 
to his fair share of influences. Several of these come 
together in the Fifth Symphony. One was Mozart, with 
whom he shared a special feeling for the expressive 
power of C minor (both men composed some of their 
most emotional and personal works in that key); another 
was the largescale, open-heartedly bombastic music 
composed for the public celebrations of Revolutionary 
France (that Le Sueur had himself been a leading 
composer of such music lends a peculiar irony to his 
reaction to the work); and a third was Haydn, his teacher, 
who time and time again had shown in his string quartets 
and symphonies how to construct whole movements 
from small but highly pregnant thematic cells. 

This last influence is undoubtedly at its most potent 
in the Fifth’s highly dramatic first movement, totally 
dominated as it is by the urgent four-note motif with 
which it opens. Not that it sounds in any way like Haydn. 
The music here is astonishingly terse, pared down to 
the melodic minimum, and the second theme is quickly 
upon us: a relaxed expansion of the main motif on horns, 
answered by a reassuring embrace from the violins 
and woodwind. Yet it is this consolatory theme which, 
after a belligerently combative development section 
(in which the music is at one stage reduced to a stark 
dialogue of chords between wind and strings, as if two 
exhausted warriors were pausing for breath) reappears 
in swirling, nightmarish transformation in the movement’s 
long and turbulent coda. 

There is more than a hint of Haydn’s influence, too, in 
the slow second movement, which has the overall shape 
of one of his favourite forms, the ’double variation set’ 
in which two themes are varied in alternation, often 
in successively diminishing note values. Beethoven’s 
themes are both in A flat major, but the second – rather 
march-like despite being in triple time – soon modulates 
unexpectedly to C major, where it acquires an extra 
grandeur and, incidentally, provides a brief foretaste 
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who time and time again had shown in his string quartets 
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the melodic minimum, and the second theme is quickly 
upon us: a relaxed expansion of the main motif on horns, 
answered by a reassuring embrace from the violins 
and woodwind. Yet it is this consolatory theme which, 
after a belligerently combative development section 
(in which the music is at one stage reduced to a stark 
dialogue of chords between wind and strings, as if two 
exhausted warriors were pausing for breath) reappears 
in swirling, nightmarish transformation in the movement’s 
long and turbulent coda. 

There is more than a hint of Haydn’s influence, too, in 
the slow second movement, which has the overall shape 
of one of his favourite forms, the ’double variation set’ 
in which two themes are varied in alternation, often 
in successively diminishing note values. Beethoven’s 
themes are both in A flat major, but the second – rather 
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the Fifth marks out some kind of journey from darkness 
to light, the composer left no actual clues that he thought 
of them thus. It is the music which communicates these 
things so strongly that we feel we understand them. 

Compared to the above symphonies, the Seventh is a 
little harder to pin down. The rhythms which dominate 
each one of its movements have given rise to one 
oft-quoted appraisal: Wagner’s description of it as ’the 
apotheosis of the dance’. But could that not equally well 
be said of a Bach Suite? And by the time it has ended, 
has the Seventh Symphony not expressed a purer and 
freer form of euphoria than might primarily be associated 
with dancing? The modern Beethoven scholar David 
Wyn Jones has suggested that in this work Beethoven 
set himself the challenge of moulding a ’continuous, 
cumulative celebration of joy’, and this seems a more 
accurate assessment than Wagner’s. Yet even then, how 
exactly does the melancholy second movement fit in?  

The perceptions of the Seventh’s earliest audiences 
may well have been determined by the timing and 
circumstances of the premiere. It was first performed 
in December 1813 in the hall of Vienna University in a 
charity concert organised to raise funds for the widows 
and orphans of wounded soldiers. Austria and her allies 
had recently scored a significant victory over Napoleonic 
forces at the Battle of Hanau, and the concert no 
doubt had a patriotic air; also on the programme was 
Beethoven’s noisy battle-piece Wellington’s Victory, 
and it would be no surprise if the jubilant Seventh was 
seen at first as another war celebration – the second 
movement could then even be a lament for the wounded 
of the type traditional in such pieces. But in fact it had 
been completed long before Hanau, in the spring of 
the previous year. 

The Seventh starts with a massive slow introduction, 
the longest in any of Beethoven’s symphonies. Its 
leisurely wind themes contain few hints of the energy 
soon to be unleashed, but there is a coiled-spring 
quality to the heavy accents and upward string scales 

which accompany them. When the main part of the 
first movement arrives, however, it is not with a rush 
but with a gentle slide into the principal theme, a lilting 
melody announced by the flute. This is also where we 
meet the movement’s defining rhythmic unit, a three-note 
figure (think of the rhythm of the word ’Amsterdam’) 
which from these unassuming beginnings gathers 
the power to dominate almost as obsessively, and in 
its way as powerfully, as the more famous four-note 
motif of the Fifth Symphony.

The second movement is one of the most striking in all of 
Beethoven’s symphonies, and one of the most immediately 
influential. It was encored at the first performance – a 
testament no doubt both to its extraordinary affecting 
power and its ’stand-out’ quality within the symphony – 
and it did not take long for it to make its mark on other 
composers. Its insistent slow march – actually a set of 
variations on  a minor-key theme, twice interrupted by 
consolatory major-key episodes – soon found imitators. 
Schubert in particular returned many times both to its 
mood and to its characteristic long-short-short rhythm.

With the third movement, a scherzo, we return to the 
prevailingly joyful tenor of the work. The main sections 
are typically Beethovenian, a lithe and playful mix of 
light-footed passages and forte outbursts in the outer 
sections, and deceptive simplicity in the twice-heard 
contrasting section, said to have been based on the 
melody of an Austrian pilgrim hymn.

In the finale the music reaches its peak of elation in 
an unstoppable swirl of ebullience and energy, driven 
along by off-beat accents and prodding repeated-note 
figures. It is a subtlety worth listening out for when, in 
the central development section, Beethoven makes the 
two-note accompaniment figure in the bass of the main 
theme a subject for discussion among the orchestra, 
but really for the listener there is little choice here but 
to abandon oneself to the music’s engulfing exuberance. 

Programme note © Lindsay Kemp

had little difficulty recognising the scene Beethoven 
was laying out before them. Musical evocations of 
natural phenomena such as running water, storms and 
birdsong were familiar from the opera house, as were 
representations of the countryside’s human population 
by means of rustic tunes and bagpipe-style drones. 
There had been pastoral symphonies before, while 
Haydn’s two great late oratorios The Creation and The 
Seasons, with their brilliantly executed evocations of 
the natural world, were regular fixtures in the Viennese 
concert calendar. These, then, were not the novelties 
of the Sixth. What may have struck its first listeners as 
more radical was its effortlessly laid-back character, and 
the air of repose with which, uniquely in a Beethoven 
symphony, it both begins and ends.  

The first movement also introduces us to two other 
important characteristics of the work, namely themes 
which seem to want to circle back on themselves in 
leisurely self-perpetuation, and a general contentedness 
with simple and slow-moving harmonies. When taking 
a walk in the country there is no need to hurry, as 
Beethoven proves in the central development section, 
where a five-note descending figure borrowed from 
the opening theme is repeated many times over slowly 
changing chords, its effect like that of turning one’s gaze 
to admire different vistas within the same landscape.

The second movement is one of Beethoven’s most 
gorgeous inspirations, and one which he had been 
harbouring for some time. The watery accompaniment 
figure had its origin in an idea noted down in a sketchbook 
from 1802–03, where it carried the heading: ’murmur 
of the brook … the deeper the brook, the deeper the 
sound.’ Deep is the word; the richness and subtlety of 
Beethoven’s creation give it an unparalleled power to 
gladden the heart, and so dreamily do we fall under its 
spell that it hardly seems out of place when the music 
twice stops sleepily near the end to allow flute, oboe 
and clarinet to give us birdsong imitations identified by 
Beethoven as nightingale, quail and cuckoo. 

The last three movements are run together to make an 
uninterrupted sequence – a move suggested by the 
programme for sure, but also utterly in keeping with 
Beethoven’s formal procedures of the time. The third 
movement is the symphony’s scherzo, and a robust 
depiction of bucolic merrymaking. Twice Beethoven 
pokes fun at the village band (the oboist not sure where 
to come in, the bassoonist only knowing three notes), 
and twice the music tips over into an earthier dance 
in which we can almost hear feet stamping. Eventually 
the revelries are halted by the menacing rumble of 
approaching thunder, before the fourth-movement 
storm hits. When it has run its brief but brutal course, 
and the departing lightning has flashed for the last time, 
gentle calls given out on clarinet and horn signal the 
arrival of the finale before going on to form the basis 
of the movement’s recurring main theme. This hymn of 
praise is no exultant shout, however, but a joyful and 
dignified thanksgiving, not just for the brook and the 
’pleasant feelings’ but, we realise, for everything we 
have witnessed, the storm and the three-note bassoonist 
included. With a final majestic, swelling peroration, 
Beethoven ennobles them all. 

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 7 in A major, Op 92 (1811–12)   

The movement titles and specific birdcalls of the 
’Pastoral’ Symphony are about as explicit as Beethoven 
got when it came to noting down ’meanings’ for his 
major works. The man who first realised the symphony’s 
universal expressive potentialities in the ’Eroica’, and for 
whom extra-musical inspirations formed an important 
part of his creative thinking, was usually happy to let 
his music do the talking – ’the listener should be able 
to discover the situations himself’, he wrote on sketches 
for the ’Pastoral’. And while few could deny that the 
’Eroica’ seems to embody a sense of rebirth, or that 
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the symphony, a sonata-rondo with two development 
sections, but it is also such a hoot that the listener can 
be forgiven for neither noticing nor caring. 

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 9 in D minor, Op 125 (1823–24)  

Friedrich von Schiller’s poem ’Ode to Joy’ could almost 
have been calculated to appeal to the idealistic Beethoven. 
Written in 1785, it lauds the joys of fellowship, the 
happiness of married life, the wonders of nature and 
the universe and the eternal mystery of divine love, and 
as early as 1793 Beethoven was considering setting 
it as a song. In 1812 he attempted a ’choral overture’ 
using parts of the text, but it was not for another decade 
that he was to find a true home for it when he made it 
the subject of the extraordinary and revolutionary finale 
to his Ninth and last symphony, the first ever to include 
a choral movement. 

It was not just accommodating Schiller’s words that 
took a long time, however. Although the symphony was 
essentially composed in a ten-month burst between 
April 1823 and January 1824, there is a case for saying 
that Beethoven had been writing it for much longer – 
he had contemplated a D minor symphony as early as 
1812, immediately after the completion of the Seventh 
and Eighth, while some of its musical ideas date back even 
further. Not that these matters would have concerned 
the audience at the work’s first performance in Vienna’s 
Kärntnertortheater Theatre in May 1824; for them the 
excitement lay in hearing Beethoven’s first new symphony 
in twelve years, and they lapped it up. At the end the 
applause was thunderous, and the deaf composer was 
turned round by the contralto soloist Caroline Unger 
to see hats and handkerchiefs being waved frantically 
all over the hall. ’The whole audience was impressed, 
crushed by the greatness of your work’, wrote 

Beethoven’s friend Anton Schindler. Vienna may not 
have always appreciated Mozart to the full, but it 
certainly loved Beethoven. 

The Ninth is not, strictly speaking, Beethoven’s last 
symphony – in 1825 he began but failed to complete 
another – but it is certainly a fitting summation of 
his mighty contribution to the genre’s history. His 
achievement had been nothing less than that of 
bringing about an irreversible transformation in the 
entire concept of what a symphony is, turning a piece 
of concert music designed primarily to entertain into 
a psychological journey in which, over the course of 
four movements, the listener’s emotions undergo some 
kind of change. This could be triumph over adversity, 
as in the death and rebirth of the ’Eroica’, or a passage 
from darkness to light as demonstrated in the famous 
Fifth Symphony. In the Ninth, it is a journey from a 
bleak and brutal void to a glorious vision of an ideal 
world of love, tolerance and universal brotherhood.       

Certainly the shimmering strings which open the 
first movement seem to conjure a mood of primæval 
emptiness before the music moves on into more 
combative regions. At the end, a sternly resolute theme 
emerges from the depths like a clenched fist. The 
second movement seems straightforwardly joyful with 
its playful timpani beats (spontaneously applauded at 
the first performance), its interplay between the violins 
and its cheeky ending, but there is more than a hint of 
seriousness underlying it as well. The third movement is 
unambiguous in intent, however, a sublimely tender and 
beautiful set of variations on a tune whose deceptively 
simple hymn-like nature is a Beethoven speciality, above 
all in ’late-period’ works. And then the finale bursts in, 
startlingly and radically. At first the orchestra reviews 
themes from all three earlier movements, with the 
cellos and basses seeming to debate their worth in 
melodic phrases which deliberately mimic the style 
of vocal recitative. 

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphony No 8 in F major, Op 93 (1812)  

Beethoven himself called his Eighth Symphony ’little’, a 
careless description which over the years has hindered 
its reputation compared to those of its undeniably 
grander companions. The fact that it also adopts a less 
overtly radical style than works such as the Third, Fifth 
and Ninth symphonies has likewise lessened its standing. 
How can it be a proper Beethoven symphony when it 
is so easy on the ear, so jokey? The suggestion is that 
this is the composer ’resting’ after the heroic physical 
efforts of the Seventh Symphony, ’relaxing’ (perhaps 
even ’lapsing’) into the playful, Haydnesque musical 
world of the 18th century. 

In truth, its first Viennese audience was not enormously 
impressed by it. One reviewer noted after its premiere 
in the Grosser Redoutensaal in February 1814 (the 
occasion, incidentally one of the deaf composer’s last, 
chaotic conducting attempts), that ’it did not create a 
furore’, its effect weakened as a result of being heard 
straight after a performance of the more powerful 
Seventh Symphony. But he also declared perceptively 
that ’if the [Eighth] Symphony should be performed 
alone hereafter, we have no doubt of its success’, 
and sure enough, once one remembers to listen to it 
for what it is instead of what it is not, it does not take 
long to realise what a thorough-going and compact 
demonstration of Beethovenian brilliance it is. And a 
radical one too. The style of the music may be essentially 
onservative, but structurally the work is bursting with 
ideas, many of them entirely of a piece with the direction 
Beethoven’s music was taking at the time, if presented 
in a more congenial manner. As Hans Keller once put it, 
’when a great composer is complex in one dimension, 
he tends to be proportionately simple in another, in 
order to facilitate comprehension’, and the humorous 
demeanour of the Eighth Symphony does not alter the 
fact that it is a highly original composition in which 
Beethoven tries out a number of the formal procedures 
and concerns that would surface in his later works.

He composed it in the space of a few months in 1812, 
immediately after completing the Seventh, and right 
from the start it is clear that he is not in a mood to 
hang around. The first movement begins without 
preliminaries, launching in with the first theme and 
striking off confidently for the second. Yet it takes only 
30 seconds or so for the music to lose its way and grind 
to a standstill before the violins present the rising second 
theme in what, technically speaking, is the ’wrong’ key, 
a faux pas which the woodwind soon rectify. This may 
seem like a rather academic kind of joke, but its effect 
can be felt even if not understood, both here and in 
the numerous other places in this symphony where 
similar tricks are played. The central development section 
is surprisingly stormy and leads to a noisy return of the 
main theme in which upper strings play tremolando while 
the theme itself is transferred to the lower instruments. 
It is the theme’s last appearance however, right at the end 
of the movement, which is the most delightful and witty.

There is no slow movement; instead, a scherzo-like 
Allegretto whose monotonous repeated notes are said 
to have been inspired by the recent invention by one 
of Beethoven’s acquaintances of the metronome. The 
veracity of this story is questionable – though it is fun 
to see in the brusquely scrubbed string interruptions 
impatient winding of the mechanism (Beethoven was 
reportedly not particularly skilled at operating the new 
machine) – but perhaps Viennese music-lovers in the 
composer’s day would have found a stronger reminiscence 
here of the slow movement of Haydn’s ’Clock’ Symphony.

The ’scherzo-in-place-of-a-slow-movement’ is followed by 
a ’minuet-instead-of-a-scherzo’, an elegantly flowing third 
movement enriched by touches of graceful counterpoint 
and, in the middle section, courtly writing for clarinet 
and horns. The symphony ends with a scampering, pell-
mell finale groaning with jokes, from the startling ’wrong 
note’ that interrupts the main theme, to the very sudden, 
almost accidental arrival at the serene second theme, 
to any number of stop-start, what-happens-next moments. 
Formally, this is the most adventurous movement in 
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to any number of stop-start, what-happens-next moments. 
Formally, this is the most adventurous movement in 
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places it in the same category as its counterparts in the 
Violin Concerto and the Fourth Piano Concerto. The finale 
itself is a boisterous Rondo in the style of a polonaise, 
a familiar enough style to us now thanks to Chopin, but 
in Beethoven’s day a dance whose place in art-music 
was relatively new. The Polish flavour reaches its height 
in an ebullient episode about midway through, but the 
whole movement has a freshness and a vigour which 
make it a fitting conclusion to this relaxed yet expertly 
crafted work.

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Leonore Overture No 2 (1805)

Beethoven composed only one opera, yet he revised it 
twice and wrote four different overtures for it. The first 
production of Fidelio, in Vienna on 20 November 1805 
ran to only three performances, and the following spring 
a shortened version renamed Leonore, oder Der Triumph 
der ehelichen Liebe (Leonora, or The Triumph of Conjugal 
Love) was performed just twice. It was not until 1814 
that it next appeared, this time in the form in which it 
has become familiar and with Fidelio restored as its title.

The four versions of the overture are sufficiently different 
to suggest that Beethoven’s doubts were not so much 
with musical quality as with function. His original intention 
was clearly to provide a programmatic prelude that 
would foreshadow the ensuing drama and its music in 
the manner of the overtures of contemporary French 
opera. That to the 1805 version (known as Leonore No 
2) is grand and dramatic but architecturally loose, and 
for the 1806 revision Beethoven produced Leonore No 
3 which, while retaining much of the material of the 
original, was more concise and formally directed. Both 
the subsequent Leonore No 1 and Fidelio overtures, 
however, are shorter and in lighter, more independent 
vein, and while we may therefore assume that Beethoven 

found Nos 2 and 3 overbearing in their operatic settings, 
it is precisely the balance these closely related works 
strike between forceful dramatic suggestion and structural 
clarity that has made them the more popular of the 
Leonore/Fidelio overtures in the concert hall. As such, 
they are effectively the ancestors of the nineteenth-
century tone poem.  

The opera is based on a true incident which occurred 
during the French Revolution: Florestan, a political 
prisoner, is aided in his escape by his wife Leonore, who 
has courageously taken a job as a prison guard while 
disguised as a man named Fidelio. Leonore No 2 suggests 
these events with powerful simplicity. A slow, harmonically 
groping introduction shows us the dungeon, with 
Florestan’s presence indicated by a reference on clarinets, 
horns and bassoons to his despairing aria from the 
beginning of Act 2. When the fast section arrives, it is 
with a leaping, heroic tune for Leonore which then 
leads to a warmly romantic transformation of Florestan’s 
aria. Later Beethoven imports a dramatic stroke directly 
from the opera: two off-stage trumpet calls signalling 
the pair’s imminent rescue, before the overture ends 
in a mood of emphatic joy.    

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 

Beethoven showed early musical promise and the boy 
pianist attracted the support of the Prince-Archbishop 
Maximilian Franz, who supported his studies with leading 
musicians at the Bonn court. By the early 1780s Beethoven 
had completed his first compositions, all of which were 
for keyboard. With the decline of his alcoholic father, 
Ludwig became the family breadwinner as a musician 
at court. Encouraged by the Prince-Archbishop, Beethoven 
travelled to Vienna to study with Joseph Haydn. He fell 
out with his renowned mentor when the latter discovered 
Beethoven was secretly taking lessons from several other 

It is as if they are struggling to tell us something, yet 
it is also a dramatically enhanced continuation of the 
fragmentary, groping introductions to the finales of two 
earlier symphonies, the First and the Third. Eventually, 
though, the orchestra hits on the now-famous folksong-
like theme, but after they have played a few variations 
on it, another upheaval leads to the first human sounds – 
a bass soloist commanding us all to discard all this 
in favour of ’pleasing and more joyful tones’. These 
words are Beethoven’s, but from here to the end it is 
Schiller’s message which dominates, and as the voices 
take over, we hear in the course of further variations 
on the theme a vision of Elysium that is by turns 
exultant and awestruck. ’This gigantic work’, Hans 
Keller suggested, ’should convince even the firmest 
pessimist that mankind’s life has been worthwhile’. 

Programme note © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Triple Concerto in C major for piano, violin and 
cello, Op 56 (1803–04)
 
’Did he who wrote the Ninth write thee?’ The glib 
paraphrase of Blake by one writer from the first half of 
the last century is not at all untypical of the way in which 
Beethoven’s affable Triple Concerto has been dispraised 
over the years. Yet despite its relative unpopularity with 
musicologists suspicious of its apparent lack of typically 
Beethovenian punch, the work has retained a place in the 
repertoire, and along with Mozart’s Sinfonia Concertante 
for violin and viola, and Brahms’s Double Concerto for 
violin and cello, is one of very few post-Baroque concertos 
for more than one soloist still to receive anything like 
regular performance. 

It enjoyed a fair number of outings in Beethoven’s day too, 
despite the appearance of having been carefully tailored 
to suit the particular talents of its original interpreters. 
Composed in 1803–04, it was intended for Beethoven’s 

patron and piano pupil Archduke Rudolph, a good 
musician but a player of relatively modest ability, and 
thus it is that the piano-writing, for all its elegance and 
good taste, lacks the kind of difficulty found in the solo 
concertos. The violin and cello parts, on the other hand, 
were written for top professional virtuosi – the violinist 
Carl August Siedler and the cellist and composer Anton 
Kraft, the man for whom Haydn had composed his D major 
Concerto – and this is reflected in the more technically 
demanding role these instruments are given. This was 
the line-up for the work’s private premiere in 1804, and 
further performances followed with various combinations 
of soloists until the work was finally heard at a public 
concert for the first time in May 1808. Unfortunately it 
made a poor impression on that occasion, falling early 
victim (judging from the report of Beethoven’s friend 
Schindler) to performers who ’undertook it too lightly’.

To more modern-day dismissals of the Triple Concerto 
as ’weak’ Beethoven, the Twentieth-century writer Hans 
Keller once offered the answer that ’we have perhaps 
come to realise that Beethoven’s imperfections are 
not lack of perfections, but absence of completeness – 
in view of things to come’. What was to come in this 
case, and soon, was the Fourth Piano Concerto and the 
Violin Concerto, both of them works whose laid-back 
spaciousness, and a few other details besides, owe 
something to the expansive nature of the Triple Concerto.

More importantly, however, the Triple Concerto has glories 
of its own. The very opening is quietly original, its first 
theme being announced mysteriously by cellos and basses 
on their own before becoming the basis of a drawn-out 
orchestral crescendo. It is with this theme that the soloists 
eventually enter one-by-one, but the movement has a 
wealth of melodic material as well as a few surprises, 
not the least being the triumphantly loud return to the 
main theme after the central development section. 

The Largo (in A flat major) is lyrical and uncomplicated, 
its mood of tranquillity set by a sublime opening cello 
solo, while the way in which it leads directly to the finale 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 1, en ut majeur, op. 21, (1799–1800)

Beethoven ne mit aucune hâte à dévoiler sa Première 
Symphonie à la face du monde. Lorsqu’elle fut créée 
à Vienne le 2 avril 1800, il approchait la trentaine et 
s’était déjà fait un nom comme virtuose éblouissant du 
piano (il jouait ses deux premiers concertos pour piano 
depuis plusieurs années), et comme compositeur de 
pièces de musique de chambre et d’œuvres pour piano 
athlétiques, dont certaines étaient d’une puissance et 
d’une modernité frappantes. En fait, la symphonie n’était 
pas la seule forme qu’il ait mis du temps à aborder : 
ses premiers quatuors à cordes ne furent publiés qu’en 
1801, et ce n’est certainement pas un hasard : le quatuor 
à cordes et la symphonie étaient précisément les genres 
qu’on associait, à l’époque, immédiatement au nom de 
Joseph Haydn. La relation entre Beethoven et Haydn – 
avec lequel il avait étudié au début des années 1790 – 
n’était pas simple, mais à n’en pas douter l’idée de 
s’aventurer sur le « territoire » de cet aîné si unanimement 
respecté avait de quoi intimider même un Beethoven.  

Lorsque beethoven entra dans l’arène symphonique, 
ce fut avec une ouvre qui semble d’une prudence 
surprenante, au moins aux oreilles familières des huit 
autres symphonies. A l’évidence, Beethoven y prend 
modèle sur les Symphonies « Londoniennes » de Haydn, 
que ce soit pour la structure en quatre mouvements 
avec introduction lente, pour l’orchestration ou pour 
de nombreux procédés de composition – notamment 
l’utilisation de fragments de thèmes à la manière de 
motifs, parfois comme accompagnements, parfois comme 
forces motrices ; il y a même quelques échos de la 
Symphonie n° 97, en ut majeur de Haydn dans le thème 
principal du premier mouvement, et dans la nature 
modeste et guillerette de celui du mouvement suivant.  

Même pour les auditeurs de l’époque, il y avait dans 
cette œuvre quantité de choses propres à faire tendre 
l’oreille, même si ce n’était pas forcément une oreille 
favorable : un critique décrivit la nouvelle symphonie 

comme « une caricature de Haydn poussée jusqu’à 
l’absurde », déconcerté sans doute par la manière dont 
l’introduction lente progresse par méandres jusqu’au 
corps principal du premier mouvement, passant par 
quelques dissonances surprenantes, ou celle dont le 
troisième mouvement parvient à son terme sans avoir 
fait entendre grand chose qui ressemble à une mélodie 
et, partant, sans avoir véritablement l’air d’un menuet. 
Peut-être, également, l’exubérance sans tache de la 
musique était-elle difficile à supporter, car l’énergie et 
l’empressement beethovéniens ne font ici aucun doute. 
Qu’ils aient véritablement aimé la symphonie ou non, les 
premiers auditeurs ne pouvaient manquer de s’apercevoir 
qu’il y avait dans l’air quelque chose de nouveau. 

Seul le recul peut toutefois attirer notre attention sur 
la nature prophétique de l’introduction du finale, où de 
timides gammes ascendantes finissent par se rendre 
compte qu’elles font partie du joyeux thème principal 
du mouvement. Ici, le contexte est comique, mais 
il s’agissait d’une innovation à la quelle Beethoven 
reviendrait avec des intentions plus sérieuses. 

Notes de programme © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 2, en ré majeur, op. 36 (1799–1802)

Un des faits méconnus de l’histoire de la musique est que 
la Deuxième Symphonie de Beethoven était, à l’époque 
où elle fut achevée (1802), l’une des plus longues jamais 
composées. L’avènement de la gigantesque Troisième, 
l’année suivante, allait éclipser cette vérité, mais de toute 
évidence elle n’échappa aux critiques qui assistèrent à 
la création de la Deuxième, le 5 avril 1803, et dénoncèrent 
en elle « un dragon blessé saisi de soubresauts hideux 
et qui refuse de mourir ». A vrai dire, tout le monde 
semble s’être accordé pour trouver cette symphonie 
moins satisfaisante que la Première, recherchant l’effet 
de manière trop laborieuse, s’égarant sur le terrain du 

teachers. Although Maximilian Franz withdrew payments 
for Beethoven’s Viennese education, the talented 
musician had already attracted support from some of 
the city’s wealthiest arts patrons. His public performances 
in 1795 were well received, and he shrewdly negotiated 
a contract with Artaria & Co, the largest music publisher 
in Vienna. He was soon able to devote his time to 
composition or the performance of his own works. 

In 1800 Beethoven began to complain bitterly of 
deafness, but despite suffering the distress and pain 
of tinnitus, chronic stomach ailments, liver problems 
and an embittered legal case for the guardianship of 
his nephew, he created a series of remarkable new 
works, including the Missa solemnis and his late 
symphonies, string quartets and piano sonatas. It is 
thought that around 10,000 people followed his funeral 
procession on 29 March 1827. Certainly, his posthumous 
reputation developed to influence successive generations 
of composers and other artists inspired by the heroic 
aspects of Beethoven’s character and the profound 
humanity of his music.

Profile © Andrew Stewart
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compte qu’elles font partie du joyeux thème principal 
du mouvement. Ici, le contexte est comique, mais 
il s’agissait d’une innovation à la quelle Beethoven 
reviendrait avec des intentions plus sérieuses. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 2, en ré majeur, op. 36 (1799–1802)

Un des faits méconnus de l’histoire de la musique est que 
la Deuxième Symphonie de Beethoven était, à l’époque 
où elle fut achevée (1802), l’une des plus longues jamais 
composées. L’avènement de la gigantesque Troisième, 
l’année suivante, allait éclipser cette vérité, mais de toute 
évidence elle n’échappa aux critiques qui assistèrent à 
la création de la Deuxième, le 5 avril 1803, et dénoncèrent 
en elle « un dragon blessé saisi de soubresauts hideux 
et qui refuse de mourir ». A vrai dire, tout le monde 
semble s’être accordé pour trouver cette symphonie 
moins satisfaisante que la Première, recherchant l’effet 
de manière trop laborieuse, s’égarant sur le terrain du 

teachers. Although Maximilian Franz withdrew payments 
for Beethoven’s Viennese education, the talented 
musician had already attracted support from some of 
the city’s wealthiest arts patrons. His public performances 
in 1795 were well received, and he shrewdly negotiated 
a contract with Artaria & Co, the largest music publisher 
in Vienna. He was soon able to devote his time to 
composition or the performance of his own works. 

In 1800 Beethoven began to complain bitterly of 
deafness, but despite suffering the distress and pain 
of tinnitus, chronic stomach ailments, liver problems 
and an embittered legal case for the guardianship of 
his nephew, he created a series of remarkable new 
works, including the Missa solemnis and his late 
symphonies, string quartets and piano sonatas. It is 
thought that around 10,000 people followed his funeral 
procession on 29 March 1827. Certainly, his posthumous 
reputation developed to influence successive generations 
of composers and other artists inspired by the heroic 
aspects of Beethoven’s character and the profound 
humanity of his music.
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artistique et philosophique qui transcendait tous les rôles 
qui lui étaient jusque-là reconnus. Car Beethoven utilisait 
ici la symphonie pour exprimer rien de moins que sa foi 
inébranlable en l’aptitude à la grandeur de l’humanité.

Au moment où il écrivit l’œuvre, en 1803, le personnage 
auquel il associait le plus volontiers cette idée de 
grandeur était Bonaparte. A cette époque, celui-ci 
donnait l’impression d’incarner les idéaux républicains 
de nombreux intellectuels européens ; mais, lorsqu’il 
se fit couronner empereur en 1804, Beethoven furieux 
effaça son nom de la première page de la partition, où 
il figurait jusque-là en tant que dédicataire. Toutefois, 
pour le compositeur, l’héroïsme – de la personne et 
des idées – n’avait rien perdu de sa signification. Sa 
propre revendication d’un statut héroïque de l’artiste 
peut difficilement être mis en doute, si l’on considère 
la manière dont il a émergé, en 1802, d’un désespoir 
presque suicidaire, retrouvant une créativité intacte. 
La renaissance spirituelle que cela représentait est 
illustrée dans les quatre mouvements de l’« Eroica » : 
le premier, lutte titanesque ; le second, tragique marche 
funèbre ; le troisième, joyeux retour à la vie ; et le 
dernier, affirmation de la puissance de l’Homme pleine 
de confiance et de force. En réalisant ainsi le potentiel 
extramusical et autobiographique de la symphonie, 
Beethoven jetait les bases idéologiques de l’écriture 
symphonique pour les cent ans à venir. 

L’« Eroica », où Beethoven donne au genre de nouvelles 
dimensions, est construite sur la base des sections 
conventionnelles que l’on rencontrait dans la Deuxième 
Symphonie. Mais ici, les éléments familiers sont conçus 
pour sonner avec une nouveauté frappante. Les accords 
initiaux sont d’un laconisme assez saisissant, tandis 
que, par son aspect lisse et son ampleur, le thème 
principal ne ressemble à aucun autre thème principal 
écrit auparavant. Le développement central est une 
bataille longue et brutale, mais il conduit à un retour 
du thème principal étouffé et mystérieux. Après tout 
cela, la longue coda du mouvement, au léger caractère de 

développement, est tout sauf une nécessité structurelle.
Le deuxième mouvement – la marche funèbre – fait un 
usage développé d’un élément qui n’est, à la base, qu’une 
simple cellule. Trois sections à la lenteur extrême, 
envahies de chagrin, encadrent un « trio » dans une 
tonalité majeure à l’espérance vaine, une double fugue 
solennelle et un cataclysme orchestral. Il y a une autre 
longue coda, à la fin de laquelle, dans l’un des gestes les 
plus radicaux de la symphonie, la musique se désintègre 
littéralement, comme incapable de consolation.

Pourtant, tout n’est pas perdu. Le Scherzo s’installe à 
pas feutrés, presque imperceptiblement, aux bois et 
aux cordes, pour se déployer finalement dans l’orchestre 
au complet. Le Trio ne fait rien pour calmer les festivités, 
même s’il est moins frénétique. La reprise de la première 
partie n’est pas une simple subtilité formelle, mais une 
péroraison euphorique, l’orchestre s’écroulant presque 
sur lui-même de jubilation.

Le Finale est un mouvement où Beethoven crée un 
schéma formel nouveau – une combinaison unique 
entre variations, passacaille et rondo. Après une bruyante 
introduction orchestrale, le début du mouvement, de la 
ligne de basse rigide à la sorte d’air à danser, est 
emprunté à un ensemble de variations pour piano 
antérieures sur un thème issu d’un ballet de Beethoven, 
Les Créatures de Prométhée. Le thème lui-même 
n’apparaît pas avant la troisième variation, où il est 
joué par le hautbois, mais à ce moment la musique a 
déjà commencé à se forger une ambiance que plus rien 
ne contraindra. Finalement, une variation plus lente 
rend le mouvement à une dignité plus conforme au sujet 
héroïque de l’œuvre, avant que le retour de l’introduction 
orchestrale n’emporte la musique vers une joyeuse coda.

L’histoire du ballet de Prométhée est celle d’un personnage 
qui crée deux êtres à l’aide du feu volé aux dieux puis 
leur enseigne les arts et les passions des hommes. Cette 
représentation du rôle créatif de l’artiste comme éducateur, 
et de son influence civilisatrice, ne pouvait manquer de 

grotesque au prix de son élégance naturelle. Aujourd’hui, 
on considère la Deuxième comme le témoignage d’un 
Beethoven plus léger – qui est certes empli d’une énergie 
bouillonnante mais ne fait rien qui puisse défrayer la 
chronique. Il est bon toutefois de rappeler que, si les 
oreilles modernes peuvent y entendre la prémonition des 
grandes réalisations symphoniques à venir chez Beethoven, 
cette « petite » symphonie turbulente avait de quoi 
surprendre, voire effrayer ses premiers auditeurs, tant elle 
dépassait sa timide aînée par l’énergie et la puissance.

Cela ne signifie en rien, cependant, que la Deuxième 
Symphonie ne soit pas une partition pleine de gaieté, 
une gaieté d’autant plus remarquable qu’elle prit corps 
dans l’une des périodes les plus maussades de la vie 
du compositeur. En 1802, dans l’espoir d’enrayer une 
surdité naissante, Beethoven quitta Vienne et passa l’été 
et l’automne dans une petite bourgade tranquille et 
rurale aux portes de la capitale autrichienne, Heiligenstad ; 
c’est là qu’il rédigea à l’intention de ses frères (sans 
jamais la leur expédier) une lettre faisant état de ses 
doutes personnels et de ses craintes par rapport à 
cette condition. Connu aujourd’hui comme le « testament 
d’Heiligenstadt », ce document est poignant ; pourtant, 
la musique qui naquit à la fin de cet été de tourment 
n’est autre que cette symphonie sans nuage. A une 
période de sa vie où sa volonté de poursuivre sa route 
courait le danger de s’évanouir, Beethoven composa 
cette partition pétrie d’énergie et d’optimisme.

Le passage où la Deuxième Symphonie approche au 
plus près la tragédie est l’introduction lente du premier 
mouvement, étonnamment longue et ample, qui 
s’assombrit en son milieu jusqu’à un unisson soudain 
et dramatique, prémonition du premier mouvement 
de la Neuvième Symphonie. La manière dont Beethoven 
développe ce trait d’écriture typique de Haydn est 
caractéristique de sa conception formelle de cette 
symphonie, qui par d’autres aspects reste relativement 
conventionnelle. Par exemple, le premier mouvement 
proprement dit, robuste et plein de verve, ne s’écarte 

pas des voies habituelles avec ses deux thèmes dont 
les fragments nourriront le développement central : 
un premier thème remuant et un second, énoncé par 
les bois, aux joyeux accents militaires ; toutefois, alors 
que le mouvement semble avoir suivi jusqu’au bout 
son cours naturel, Beethoven s’engage dans une longue 
coda, provoquant du même coup un nouveau sommet 
d’intensité, qui dépasse tous les autres en puissance. 

Après cela, le mouvement lent est un interlude paisible, 
riche en thèmes élégamment ciselés et d’une humeur 
imperturbablement sereine. Le Scherzo introduit dans 
ses sections extérieures une note enjouée : il semble 
s’attacher davantage à de piquants contrastes de 
nuances qu’à la mélodie (cet état de fait est d’autant 
plus flagrant que le Trio central est plus délibérément 
mélodique). Cet humour prend un tour exubérant 
dans le finale, dont le caractère joueur et spirituel est 
couronné par une longue coda qui n’en finit plus de 
s’amuser avec la « chiquenaude » de deux notes par 
laquelle débutait le mouvement. Comme les critiques 
viennois le remarquèrent avec tant d’agacement, 
Beethoven n’avait pas l’air décidé à rendre son tablier.
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 3, en mi bémol majeur, op. 55, 
« Eroica » (1803)

Une année seulement sépare l’achèvement de la 
Deuxième Symphonie de Beethoven de celui de la 
Troisième, mais au cours de ce laps de temps le 
compositeur fit un bond prodigieux en avant, qui le plaça 
hors d’atteinte de ses contemporains. Non seulement 
l’« Eroica » (« Héroïque ») portait physiquement la 
symphonie à des dimensions inconnues jusqu’alors ; mais 
elle faisait en outre de ce genre le porteur d’un message 
nouveau et gigantesque, lui donnant une dimension 
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artistique et philosophique qui transcendait tous les rôles 
qui lui étaient jusque-là reconnus. Car Beethoven utilisait 
ici la symphonie pour exprimer rien de moins que sa foi 
inébranlable en l’aptitude à la grandeur de l’humanité.

Au moment où il écrivit l’œuvre, en 1803, le personnage 
auquel il associait le plus volontiers cette idée de 
grandeur était Bonaparte. A cette époque, celui-ci 
donnait l’impression d’incarner les idéaux républicains 
de nombreux intellectuels européens ; mais, lorsqu’il 
se fit couronner empereur en 1804, Beethoven furieux 
effaça son nom de la première page de la partition, où 
il figurait jusque-là en tant que dédicataire. Toutefois, 
pour le compositeur, l’héroïsme – de la personne et 
des idées – n’avait rien perdu de sa signification. Sa 
propre revendication d’un statut héroïque de l’artiste 
peut difficilement être mis en doute, si l’on considère 
la manière dont il a émergé, en 1802, d’un désespoir 
presque suicidaire, retrouvant une créativité intacte. 
La renaissance spirituelle que cela représentait est 
illustrée dans les quatre mouvements de l’« Eroica » : 
le premier, lutte titanesque ; le second, tragique marche 
funèbre ; le troisième, joyeux retour à la vie ; et le 
dernier, affirmation de la puissance de l’Homme pleine 
de confiance et de force. En réalisant ainsi le potentiel 
extramusical et autobiographique de la symphonie, 
Beethoven jetait les bases idéologiques de l’écriture 
symphonique pour les cent ans à venir. 

L’« Eroica », où Beethoven donne au genre de nouvelles 
dimensions, est construite sur la base des sections 
conventionnelles que l’on rencontrait dans la Deuxième 
Symphonie. Mais ici, les éléments familiers sont conçus 
pour sonner avec une nouveauté frappante. Les accords 
initiaux sont d’un laconisme assez saisissant, tandis 
que, par son aspect lisse et son ampleur, le thème 
principal ne ressemble à aucun autre thème principal 
écrit auparavant. Le développement central est une 
bataille longue et brutale, mais il conduit à un retour 
du thème principal étouffé et mystérieux. Après tout 
cela, la longue coda du mouvement, au léger caractère de 

développement, est tout sauf une nécessité structurelle.
Le deuxième mouvement – la marche funèbre – fait un 
usage développé d’un élément qui n’est, à la base, qu’une 
simple cellule. Trois sections à la lenteur extrême, 
envahies de chagrin, encadrent un « trio » dans une 
tonalité majeure à l’espérance vaine, une double fugue 
solennelle et un cataclysme orchestral. Il y a une autre 
longue coda, à la fin de laquelle, dans l’un des gestes les 
plus radicaux de la symphonie, la musique se désintègre 
littéralement, comme incapable de consolation.

Pourtant, tout n’est pas perdu. Le Scherzo s’installe à 
pas feutrés, presque imperceptiblement, aux bois et 
aux cordes, pour se déployer finalement dans l’orchestre 
au complet. Le Trio ne fait rien pour calmer les festivités, 
même s’il est moins frénétique. La reprise de la première 
partie n’est pas une simple subtilité formelle, mais une 
péroraison euphorique, l’orchestre s’écroulant presque 
sur lui-même de jubilation.

Le Finale est un mouvement où Beethoven crée un 
schéma formel nouveau – une combinaison unique 
entre variations, passacaille et rondo. Après une bruyante 
introduction orchestrale, le début du mouvement, de la 
ligne de basse rigide à la sorte d’air à danser, est 
emprunté à un ensemble de variations pour piano 
antérieures sur un thème issu d’un ballet de Beethoven, 
Les Créatures de Prométhée. Le thème lui-même 
n’apparaît pas avant la troisième variation, où il est 
joué par le hautbois, mais à ce moment la musique a 
déjà commencé à se forger une ambiance que plus rien 
ne contraindra. Finalement, une variation plus lente 
rend le mouvement à une dignité plus conforme au sujet 
héroïque de l’œuvre, avant que le retour de l’introduction 
orchestrale n’emporte la musique vers une joyeuse coda.

L’histoire du ballet de Prométhée est celle d’un personnage 
qui crée deux êtres à l’aide du feu volé aux dieux puis 
leur enseigne les arts et les passions des hommes. Cette 
représentation du rôle créatif de l’artiste comme éducateur, 
et de son influence civilisatrice, ne pouvait manquer de 

grotesque au prix de son élégance naturelle. Aujourd’hui, 
on considère la Deuxième comme le témoignage d’un 
Beethoven plus léger – qui est certes empli d’une énergie 
bouillonnante mais ne fait rien qui puisse défrayer la 
chronique. Il est bon toutefois de rappeler que, si les 
oreilles modernes peuvent y entendre la prémonition des 
grandes réalisations symphoniques à venir chez Beethoven, 
cette « petite » symphonie turbulente avait de quoi 
surprendre, voire effrayer ses premiers auditeurs, tant elle 
dépassait sa timide aînée par l’énergie et la puissance.

Cela ne signifie en rien, cependant, que la Deuxième 
Symphonie ne soit pas une partition pleine de gaieté, 
une gaieté d’autant plus remarquable qu’elle prit corps 
dans l’une des périodes les plus maussades de la vie 
du compositeur. En 1802, dans l’espoir d’enrayer une 
surdité naissante, Beethoven quitta Vienne et passa l’été 
et l’automne dans une petite bourgade tranquille et 
rurale aux portes de la capitale autrichienne, Heiligenstad ; 
c’est là qu’il rédigea à l’intention de ses frères (sans 
jamais la leur expédier) une lettre faisant état de ses 
doutes personnels et de ses craintes par rapport à 
cette condition. Connu aujourd’hui comme le « testament 
d’Heiligenstadt », ce document est poignant ; pourtant, 
la musique qui naquit à la fin de cet été de tourment 
n’est autre que cette symphonie sans nuage. A une 
période de sa vie où sa volonté de poursuivre sa route 
courait le danger de s’évanouir, Beethoven composa 
cette partition pétrie d’énergie et d’optimisme.

Le passage où la Deuxième Symphonie approche au 
plus près la tragédie est l’introduction lente du premier 
mouvement, étonnamment longue et ample, qui 
s’assombrit en son milieu jusqu’à un unisson soudain 
et dramatique, prémonition du premier mouvement 
de la Neuvième Symphonie. La manière dont Beethoven 
développe ce trait d’écriture typique de Haydn est 
caractéristique de sa conception formelle de cette 
symphonie, qui par d’autres aspects reste relativement 
conventionnelle. Par exemple, le premier mouvement 
proprement dit, robuste et plein de verve, ne s’écarte 

pas des voies habituelles avec ses deux thèmes dont 
les fragments nourriront le développement central : 
un premier thème remuant et un second, énoncé par 
les bois, aux joyeux accents militaires ; toutefois, alors 
que le mouvement semble avoir suivi jusqu’au bout 
son cours naturel, Beethoven s’engage dans une longue 
coda, provoquant du même coup un nouveau sommet 
d’intensité, qui dépasse tous les autres en puissance. 

Après cela, le mouvement lent est un interlude paisible, 
riche en thèmes élégamment ciselés et d’une humeur 
imperturbablement sereine. Le Scherzo introduit dans 
ses sections extérieures une note enjouée : il semble 
s’attacher davantage à de piquants contrastes de 
nuances qu’à la mélodie (cet état de fait est d’autant 
plus flagrant que le Trio central est plus délibérément 
mélodique). Cet humour prend un tour exubérant 
dans le finale, dont le caractère joueur et spirituel est 
couronné par une longue coda qui n’en finit plus de 
s’amuser avec la « chiquenaude » de deux notes par 
laquelle débutait le mouvement. Comme les critiques 
viennois le remarquèrent avec tant d’agacement, 
Beethoven n’avait pas l’air décidé à rendre son tablier.
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 3, en mi bémol majeur, op. 55, 
« Eroica » (1803)

Une année seulement sépare l’achèvement de la 
Deuxième Symphonie de Beethoven de celui de la 
Troisième, mais au cours de ce laps de temps le 
compositeur fit un bond prodigieux en avant, qui le plaça 
hors d’atteinte de ses contemporains. Non seulement 
l’« Eroica » (« Héroïque ») portait physiquement la 
symphonie à des dimensions inconnues jusqu’alors ; mais 
elle faisait en outre de ce genre le porteur d’un message 
nouveau et gigantesque, lui donnant une dimension 
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d’une certaine manière puisé sa force en elles. Le matériau 
mélodique utilisé ici par Beethoven se grave dans les 
mémoires, mais c’est la façon dont il se sert des thèmes 
pour contrôler l’impulsion rythmique qui est le plus 
impressionnante : tout concourt à propulser la musique 
en avant. Voici un exemple parlant. Au début de la 
section rapide, écoutez le doux motif descendant des 
bois, auquel répond vivement la première phrase des 
cordes ; ces deux éléments réapparaissent à la fin du 
mouvement, mais c’est le motif des bois, passé dans 
le grave aux violoncelles et aux contrebasses, qui induit 
l’élan le plus irrésistible.

Dans le second mouvement, cette impulsion est 
fermement maintenue, même si le thème principal et 
le thème secondaire (confié à la clarinette solo) offrent 
la tendresse propre aux adagios. L’élan est préservé, en 
partie grâce aux réapparitions stratégiques du rythme 
saccadé des premières mesures, en partie aussi grâce à 
la manière dont Beethoven « travaille » l’accompagnement 
du thème principal à chacun de ses retours. Ce mouvement 
présente lui aussi une face obscure, sous la forme d’une 
explosion de colère inattendue dans le mode mineur 
qui interrompt le troisième énoncé du thème.

Bien qu’il ne soit pas intitulé ainsi, le troisième mouvement 
adopte la forme d’un scherzo, un type de mouvement 
enjoué dans une mesure à trois temps rapide, que 
Beethoven avait lui-même développée à partir de la forme 
plus ancienne du menuet avec trio. Les conventions 
exigent que ce type de mouvement soit en deux sections, 
la première étant reprise après la seconde. Mais, dans 
cette symphonie, Beethoven décida pour la première 
fois de développer le schéma : la bondissante première 
section est entendue à trois reprises, et la seconde – 
en l’occurrence une mélodie bien rythmée aux vents, 
avec de petites interventions mordantes des cordes – 
deux fois. Dans un nouveau trait d’espièglerie, la dernière 
apparition de la première section aboutit à une conclusion 
abrupte et prématurée, annoncée par une sonnerie 
irascible des cors. 

Cette humeur badine se poursuit dans le finale, sous-
tendu en permanence par un mouvement de doubles-
croches allègres. L’esprit de Haydn est encore présent 
ici. Il se manifeste particulièrement dans la présentation 
parodique du thème principal, au ralenti, qui survient 
juste avant la fin. Mais l’ensemble est imprégné d’un 
emportement et d’une force typiques de Beethoven. 
Aussi modeste que cette symphonie puisse paraître 
en comparaison de certaines de ses comparses, elle 
est toutefois, indubitablement, l’œuvre d’un géant. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 5, en ut mineur, op. 67, (1807–8)

Le temps et la familiarité, ces vieux ennemis de 
l’innovation, ont conspiré pour affaiblir l’impact de 
la Cinquième de Beethoven sur les oreilles modernes. 
A force d’être jouée, cette partition fameuse entre toutes 
au sein du répertoire orchestral classique se trouve 
souvent en danger d’acquérir un aspect confortable 
et familier qui émousse les surprises qu’elle recèle, 
amortit les coups qu’elle porte. Pourtant, il s’agit 
bien de l’œuvre dont la première audition, en 1828, 
ébranla si fort le compositeur français Jean-Francois 
Lesueur que, cherchant après cela à remettre son 
chapeau, il ne parvint pas à trouver sa tête. Son élève 
Berlioz (à qui nous devons cette anecdote) lui rendit 
visite le jour suivant pour s’entendre dire par Lesueur, 
impressionné mais à l’évidence perturbé : « C’est égal, 
il ne faut pas faire de la musique comme celle-là ». 

On ne sait ce que représentait la Cinquième Symphonie 
pour les premiers auditeurs, mais une chose est certaine : 
son écoute ne dut pas leur sembler facile. Les possesseurs 
de billets pour le concert du 22 décembre 1808 au 
Theater an der Wien de Vienne avaient certainement 
une vague idée de ce qui les attendait. Tous ceux qui 
avaient déjà entendu la Troisième Symphonie, la « Sinfonia 

séduire Beethoven ; comment pouvait-il mieux conclure 
son magistral autoportrait symphonique qu’en y faisant 
référence aussi directement?
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 4, en si bémol majeur, op. 60 (1806)

La Quatrième est probablement la moins connue des 
symphonies de Beethoven, et elle doit certainement 
cet état de fait à sa position, coincée comme elle l’est 
entre la Troisième – l’« Eroica », qui était à l’époque la 
symphonie la plus longue et la plus complexe jamais 
composée – et la Cinquième, partition d’une puissance 
viscérale et d’une grande élévation. On comprend 
que la brusque Quatrième soit éclipsée par ces deux 
partitions, qui marquent un progrès considérable dans 
l’écriture symphonique. Son climat relativement léger, 
la joie qui y domine ne peuvent rivaliser avec leur allure 
grandiose et leurs puissants messages extra-musicaux. 
Mais c’est néanmoins à tout point de vue une œuvre 
beethovénienne, tendue par une force athlétique, 
propulsée par un élan irrésistible, et émaillée de 
traits stylistiques qui trahissent immanquablement 
le compositeur. Ecrite la même année que le Concerto 
pour violon, le Quatrième Concerto pour piano et les 
trois Quatuors à cordes « Razoumovski », elle coule 
sereine et heureuse, avec l’assurance empreinte de 
maturité qui caractérise les ouvres de Beethoven dites 
« de la période médiane » ; et, comme tant de ces 
œuvres, elle fait partie de ses compositions les plus 
plaisantes, les plus attachantes.

On a souvent fait remarquer que Beethoven fit suivre 
ses Troisième, Cinquième et Septième Symphonies, 
ouvres vastes et puissantes, par des symphonies plus 
« détendues », mais il n’est pas inutile de souligner que 
la composition de la Quatrième Symphonie commença 
en fait après celle de la Cinquième. Beethoven passa 

l’été 1806 dans la résidence d’été du prince Lichnowsky, 
son mécène de longue date à Vienne, et, en septembre, 
les deux hommes rendirent visite à un ami du prince, le 
comte Franz d’Oppersdorff, en Haute-Silésie (aujourd’hui 
en Pologne). Oppersdorff entretenait un orchestre privé 
et, à son arrivée, le compositeur fut salué par l’exécution 
de sa propre Deuxième Symphonie, qui remontait à quatre 
ans. Le comte lui avait commandé depuis longtemps 
une nouvelle symphonie et Beethoven, qui avait 
commencé la Cinquième, la mit de côté au profit de 
l’œuvre qui deviendrait la Quatrième. On ne sait pas 
exactement la raison de cette décision, mais on peut 
imaginer que, d’une part, il ne se sentait pas encore 
prêt à mener jusqu’à son terme la Cinquième, si radicale 
et exigeante sur le plan de l’émotion (il ne la finirait 
qu’en 1808), et que, d’autre part, l’enthousiasme que le 
comte éprouvait à l’évidence pour le monde plus 
haydnien de la Deuxième Symphonie réclamait une 
œuvre dans la même veine. Quelle qu’en soit la raison, 
la Quatrième fut bientôt achevée et dûment « vendue » 
à Oppersdorff, qui se la vit dédier et jouit de son usage 
exclusif pendant six mois, pour un cachet de 500 florins.  

C’est l’influence de Haydn qui transparaît dans le début 
de la symphonie, bien que l’on puisse douter que ce 
dernier ait jamais composé une introduction lente 
aussi pénétrante et ambiguë que celle-ci. En fait, la 
« Représentation du Chaos » au début de l’oratorio de 
Haydn La Création semble être une source d’inspiration 
plus probable, et c’est peut-être cette similitude que 
l’essayiste musical du XXe siècle Donald Tovey avait à 
l’esprit lorsqu’il évoqua la « vastitude de voûte céleste » 
de ce passage ; certainement trouve-t-on ici un sentiment 
de vide et de crainte mêlée de respect qui fait penser 
à la contemplation des cieux (un sujet que Beethoven 
explora lui-même de manière plus explicite et sereine, 
la même année, dans le mouvement lent du second 
Quatuor « Razoumovski »). Ce remarquable passage 
musical conduit finalement, par une accélération conçue 
astucieusement, au corps principal du mouvement, 
un fier Allegro vivace qui semble avoir mis de côté les 
sombres pensées des premières pages, tout en ayant 
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d’une certaine manière puisé sa force en elles. Le matériau 
mélodique utilisé ici par Beethoven se grave dans les 
mémoires, mais c’est la façon dont il se sert des thèmes 
pour contrôler l’impulsion rythmique qui est le plus 
impressionnante : tout concourt à propulser la musique 
en avant. Voici un exemple parlant. Au début de la 
section rapide, écoutez le doux motif descendant des 
bois, auquel répond vivement la première phrase des 
cordes ; ces deux éléments réapparaissent à la fin du 
mouvement, mais c’est le motif des bois, passé dans 
le grave aux violoncelles et aux contrebasses, qui induit 
l’élan le plus irrésistible.

Dans le second mouvement, cette impulsion est 
fermement maintenue, même si le thème principal et 
le thème secondaire (confié à la clarinette solo) offrent 
la tendresse propre aux adagios. L’élan est préservé, en 
partie grâce aux réapparitions stratégiques du rythme 
saccadé des premières mesures, en partie aussi grâce à 
la manière dont Beethoven « travaille » l’accompagnement 
du thème principal à chacun de ses retours. Ce mouvement 
présente lui aussi une face obscure, sous la forme d’une 
explosion de colère inattendue dans le mode mineur 
qui interrompt le troisième énoncé du thème.

Bien qu’il ne soit pas intitulé ainsi, le troisième mouvement 
adopte la forme d’un scherzo, un type de mouvement 
enjoué dans une mesure à trois temps rapide, que 
Beethoven avait lui-même développée à partir de la forme 
plus ancienne du menuet avec trio. Les conventions 
exigent que ce type de mouvement soit en deux sections, 
la première étant reprise après la seconde. Mais, dans 
cette symphonie, Beethoven décida pour la première 
fois de développer le schéma : la bondissante première 
section est entendue à trois reprises, et la seconde – 
en l’occurrence une mélodie bien rythmée aux vents, 
avec de petites interventions mordantes des cordes – 
deux fois. Dans un nouveau trait d’espièglerie, la dernière 
apparition de la première section aboutit à une conclusion 
abrupte et prématurée, annoncée par une sonnerie 
irascible des cors. 

Cette humeur badine se poursuit dans le finale, sous-
tendu en permanence par un mouvement de doubles-
croches allègres. L’esprit de Haydn est encore présent 
ici. Il se manifeste particulièrement dans la présentation 
parodique du thème principal, au ralenti, qui survient 
juste avant la fin. Mais l’ensemble est imprégné d’un 
emportement et d’une force typiques de Beethoven. 
Aussi modeste que cette symphonie puisse paraître 
en comparaison de certaines de ses comparses, elle 
est toutefois, indubitablement, l’œuvre d’un géant. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 5, en ut mineur, op. 67, (1807–8)

Le temps et la familiarité, ces vieux ennemis de 
l’innovation, ont conspiré pour affaiblir l’impact de 
la Cinquième de Beethoven sur les oreilles modernes. 
A force d’être jouée, cette partition fameuse entre toutes 
au sein du répertoire orchestral classique se trouve 
souvent en danger d’acquérir un aspect confortable 
et familier qui émousse les surprises qu’elle recèle, 
amortit les coups qu’elle porte. Pourtant, il s’agit 
bien de l’œuvre dont la première audition, en 1828, 
ébranla si fort le compositeur français Jean-Francois 
Lesueur que, cherchant après cela à remettre son 
chapeau, il ne parvint pas à trouver sa tête. Son élève 
Berlioz (à qui nous devons cette anecdote) lui rendit 
visite le jour suivant pour s’entendre dire par Lesueur, 
impressionné mais à l’évidence perturbé : « C’est égal, 
il ne faut pas faire de la musique comme celle-là ». 

On ne sait ce que représentait la Cinquième Symphonie 
pour les premiers auditeurs, mais une chose est certaine : 
son écoute ne dut pas leur sembler facile. Les possesseurs 
de billets pour le concert du 22 décembre 1808 au 
Theater an der Wien de Vienne avaient certainement 
une vague idée de ce qui les attendait. Tous ceux qui 
avaient déjà entendu la Troisième Symphonie, la « Sinfonia 

séduire Beethoven ; comment pouvait-il mieux conclure 
son magistral autoportrait symphonique qu’en y faisant 
référence aussi directement?
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 4, en si bémol majeur, op. 60 (1806)

La Quatrième est probablement la moins connue des 
symphonies de Beethoven, et elle doit certainement 
cet état de fait à sa position, coincée comme elle l’est 
entre la Troisième – l’« Eroica », qui était à l’époque la 
symphonie la plus longue et la plus complexe jamais 
composée – et la Cinquième, partition d’une puissance 
viscérale et d’une grande élévation. On comprend 
que la brusque Quatrième soit éclipsée par ces deux 
partitions, qui marquent un progrès considérable dans 
l’écriture symphonique. Son climat relativement léger, 
la joie qui y domine ne peuvent rivaliser avec leur allure 
grandiose et leurs puissants messages extra-musicaux. 
Mais c’est néanmoins à tout point de vue une œuvre 
beethovénienne, tendue par une force athlétique, 
propulsée par un élan irrésistible, et émaillée de 
traits stylistiques qui trahissent immanquablement 
le compositeur. Ecrite la même année que le Concerto 
pour violon, le Quatrième Concerto pour piano et les 
trois Quatuors à cordes « Razoumovski », elle coule 
sereine et heureuse, avec l’assurance empreinte de 
maturité qui caractérise les ouvres de Beethoven dites 
« de la période médiane » ; et, comme tant de ces 
œuvres, elle fait partie de ses compositions les plus 
plaisantes, les plus attachantes.

On a souvent fait remarquer que Beethoven fit suivre 
ses Troisième, Cinquième et Septième Symphonies, 
ouvres vastes et puissantes, par des symphonies plus 
« détendues », mais il n’est pas inutile de souligner que 
la composition de la Quatrième Symphonie commença 
en fait après celle de la Cinquième. Beethoven passa 

l’été 1806 dans la résidence d’été du prince Lichnowsky, 
son mécène de longue date à Vienne, et, en septembre, 
les deux hommes rendirent visite à un ami du prince, le 
comte Franz d’Oppersdorff, en Haute-Silésie (aujourd’hui 
en Pologne). Oppersdorff entretenait un orchestre privé 
et, à son arrivée, le compositeur fut salué par l’exécution 
de sa propre Deuxième Symphonie, qui remontait à quatre 
ans. Le comte lui avait commandé depuis longtemps 
une nouvelle symphonie et Beethoven, qui avait 
commencé la Cinquième, la mit de côté au profit de 
l’œuvre qui deviendrait la Quatrième. On ne sait pas 
exactement la raison de cette décision, mais on peut 
imaginer que, d’une part, il ne se sentait pas encore 
prêt à mener jusqu’à son terme la Cinquième, si radicale 
et exigeante sur le plan de l’émotion (il ne la finirait 
qu’en 1808), et que, d’autre part, l’enthousiasme que le 
comte éprouvait à l’évidence pour le monde plus 
haydnien de la Deuxième Symphonie réclamait une 
œuvre dans la même veine. Quelle qu’en soit la raison, 
la Quatrième fut bientôt achevée et dûment « vendue » 
à Oppersdorff, qui se la vit dédier et jouit de son usage 
exclusif pendant six mois, pour un cachet de 500 florins.  

C’est l’influence de Haydn qui transparaît dans le début 
de la symphonie, bien que l’on puisse douter que ce 
dernier ait jamais composé une introduction lente 
aussi pénétrante et ambiguë que celle-ci. En fait, la 
« Représentation du Chaos » au début de l’oratorio de 
Haydn La Création semble être une source d’inspiration 
plus probable, et c’est peut-être cette similitude que 
l’essayiste musical du XXe siècle Donald Tovey avait à 
l’esprit lorsqu’il évoqua la « vastitude de voûte céleste » 
de ce passage ; certainement trouve-t-on ici un sentiment 
de vide et de crainte mêlée de respect qui fait penser 
à la contemplation des cieux (un sujet que Beethoven 
explora lui-même de manière plus explicite et sereine, 
la même année, dans le mouvement lent du second 
Quatuor « Razoumovski »). Ce remarquable passage 
musical conduit finalement, par une accélération conçue 
astucieusement, au corps principal du mouvement, 
un fier Allegro vivace qui semble avoir mis de côté les 
sombres pensées des premières pages, tout en ayant 
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fugitive et peut-être ironique, à miparcours, du thème 
principal du troisième mouvement, à présent dompté 
avec éclat, ne réussit pas à ternir la joie sans équivoque 
de ce finale (dont le niveau sonore est d’ailleurs 
presque constamment élevé, d’autant que Beethoven 
le renforce à dessein par des trombones, un piccolo 
et un contrebasson).

Que l’on ressente la Cinquième Symphonie comme un 
voyage de l’ombre à la lumière, une peinture de l’adversité 
vaincue, ou l’émergence d’une sorte de monde infernal, 
elle produit sans aucun doute sur l’auditeur un effet 
qui dépasse la simple appréciation de ses beautés 
musicales et formelles. Beethoven a laissé lui-même 
peu d’indices quant à la signification de la symphonie, 
à l’exception d’une remarque peut-être apocryphe faite 
à son ami Schindler à propos du premier mouvement : 
« C’est ainsi que le Destin frappe à la porte ». Cependant, 
nous savons qu’il conçut nombre de ses œuvres 
instrumentales en termes de programmes. Que nous 
puissions ou non, nous autres auditeurs, deviner la 
teneur exacte de ces programmes, le fait que, dans ses 
plus grandes symphonies, nous les percevions si aisément 
et d’une manière si unanime est la preuve de sa réussite. 
C’est en donnant réalité au potentiel extramusical de 
ce genre que Beethoven posa les bases de l’écriture 
symphonique pour les cent ans à venir. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n°6, en fa majeur, op. 68
« Pastorale » (1807–08)  

Beethoven aimait la nature et le grand air. Il passait la 
plupart de ses étés loin de Vienne, dans ses retraites 
campagnardes de Heiligenstadt, Mödling et Baden. 
Il y arpentait les bois et les champs carnet de notes 
à la main et, une fois de retour à la ville, de courtes 
promenades continuaient de s’inscrire régulièrement 

dans la routine de son travail. « Personne ne peut aimer 
la campagne autant que moi », déclara-t-il un jour « car, 
à n’en point douter, les bois, les arbres et les roches 
produisent l’écho que l’homme désire entendre ».  

Mais la nature n’était pas seulement un baume pour 
ses sens ; pour Beethoven, c’était la marque évidente 
de la main du Créateur. Elevé dans la mentalité tolérante 
des Lumières, il montrait peu d’intérêt envers la religion 
conventionnelle et c’était au dehors, au milieu des 
miracles de la nature, qu’il se trouvait au plus près 
de Dieu. Il était loin d’être le seul dans son cas – de 
tels sentiments participaient de l’esprit du premier 
romantisme – mais Beethoven se trouvait dans une 
situation unique, à la charnière entre les périodes 
classique et romantique en musique ; et c’est pour cela 
qu’une partition comme la Symphonie « Pastorale » a 
pu s’élever à de tels sommets.
   
« Expression des sentiments plutôt que peinture », déclara 
Beethoven, et il est vrai que, même si l’atmosphère de 
la campagne imprègne chaque mesure, on peut savourer 
pleinement la Sixième Symphonie sans recourir aux 
images mentales de bergers, de paysans et de coucous. 
Quoi qu’il en soit, les auditeurs de la création, en 
décembre 1808 dans un Theater an der Wien où l’on 
mourait de froid, auraient éprouvé quelques difficultés 
à identifier toutes les scènes que Beethoven déployait 
devant eux. Les évocations musicales de phénomènes 
naturels comme l’écoulement de l’eau, les orages ou le 
chant des oiseaux leur était familières par l’opéra, comme 
l’était la représentation des habitants de la campagne 
par le biais d’airs rustiques et de rengaines dans le 
style de musettes. Il y avait eu des symphonies pastorales 
auparavant, et les deux grands oratorios de la maturité 
de Haydn, La Création et Les Saisons, avec leurs 
évocations si brillantes de la nature, apparaissaient 
régulièrement à l’affiche des saisons de concerts 
viennoises. Ce n’est donc pas là que résidait la nouveauté 
de la Sixième Symphonie. Ce qui frappa certainement 
les premiers auditeurs et leur sembla plus radical, c’est 
le caractère paisible et facile qui s’en dégage, c’est le 

eroica », ou même la Symphonie « Pastorale » (présentée 
plus tôt lors du même concert) savaient sans doute 
que Beethoven avait largement développé le cadre de 
la forme symphonique, qu’il avait élevé l’exigence et 
la force expressive de ce genre et y avait introduit une 
tension de plus en plus théâtrale, voire narrative. Mais 
peu d’auditeurs pouvaient être préparés à l’assaut 
brutal, presque viscéral que cette ouvre unique allait 
mener contre leurs sens. 

D’où cela provenait-il ? Certes, Beethoven était un 
révolutionnaire, mais il était homme à travailler dans le 
cadre d’une tradition établie, et subissait toutes sortes 
d’influences. Certaines de ces influences convergent 
dans la Cinquième Symphonie. L’une d’elles était Mozart, 
avec lequel Beethoven partageait un penchant pour le 
pouvoir expressif de la tonalité d’ut mineur (les deux 
hommes composèrent quelques-unes de leurs pages 
les plus émouvantes et personnelles dans ce ton) ; une 
autre était constituée par les musiques grandioses et 
ouvertement pompeuses composées pour les cérémonies 
publiques de la France révolutionnaire (le fait que Lesueur 
ait été lui-même une figure de proue de ce répertoire 
éclaire d’une certaine ironie sa réaction devant cette 
œuvre) ; et une troisième était Haydn, le professeur de 
Beethoven, qui avait montré à plusieurs reprises, dans 
ses quatuors à cordes et ses symphonies, comment 
construire des mouvements entiers à partir de cellules 
thématiques minimes mais très lourdes de sens.  

Cette dernière influence se manifeste de manière 
particulièrement aiguë dans le premier mouvement de 
la Cinquième, un morceau très dramatique et entièrement 
dominé par le motif de quatre notes impérieux avec 
lequel il s’ouvre. Non pas que tout cela sonne comme 
du Haydn. La musique est ici d’une étonnante sécheresse, 
la mélodie y est réduite au minimum, et le second thème 
se fait entendre rapidement : une extension détendue 
du motif principal aux cors, à laquelle répond un 
entrelacs rassurant de violons et de bois. Pourtant, c’est 
ce thème consolateur qui, après un développement 
belliqueux (dans lequel la musique se réduit un moment 

à un échange d’accords brutal entre les vents et les 
cordes, comme si deux guerriers exténués arrêtaient 
le combat le temps de reprendre leur souffle), réapparaît 
sous la forme d’un tourbillon cauchemardesque, dans 
la longue et turbulente coda.

L’influence de Haydn est perceptible, également, dans 
le mouvement lent qui vient en seconde position et 
dont la découpe générale suit l’une des formes que ce 
compositeur prisait le plus: une série de « variations 
doubles » où deux thèmes sont variés en alternance, 
souvent dans des valeurs diminuant à tour de rôle. 
Les thèmes de Beethoven sont tous deux en la bémol 
majeur, mais le second – plutôt dans le caractère d’une 
marche, bien qu’il soit à trois temps – module bientôt 
dans un ut majeur inattendu, qui prend un aspect de 
monumentalité extrême et, incidemment, offre un bref 
avant-goût du climat du finale. A la fin de ce mouvement 
original, c’est toutefois le premier thème, plus gracieux, 
qui finit par l’emporter. 

Beethoven n’appela pas le troisième mouvement 
« scherzo », bien que c’en soit un par la forme comme 
par la fonction. Mais si l’humour est bien présent, il est 
sombre et tenaillé par l’incertitude. Quand émerge un 
thème plus robuste, il se révèle bref et agité, dominé par 
un appel de cor menaçant, une transformation du motif 
de quatre notes du premier mouvement. L’atmosphère 
s’éclaircit dans le trio, un fugato véloce dans le mode 
majeur ; mais lorsque réapparaît le premier thème, joué 
pizzicato et pianissimo, il prend un caractère feutré, 
nocturne avant de nous conduire à l’un des passages 
les plus célèbres de toute la symphonie. Sur des notes 
tenues aux cordes et des coups de timbales sinistres, 
on entend des bribes du premier thème sans savoir où 
cela nous mènera. Peu à peu, la tension monte, et l’on 
a l’impression de quelque chose de lointain qui s’approche, 
jusqu’à une ultime et soudaine ruée qui nous propulse 
dans l’ut majeur triomphal du finale. 

Il s’agit de l’un des passages à la théâtralité la plus 
édifiante dans toute l’histoire de la musique. La réapparition 
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fugitive et peut-être ironique, à miparcours, du thème 
principal du troisième mouvement, à présent dompté 
avec éclat, ne réussit pas à ternir la joie sans équivoque 
de ce finale (dont le niveau sonore est d’ailleurs 
presque constamment élevé, d’autant que Beethoven 
le renforce à dessein par des trombones, un piccolo 
et un contrebasson).

Que l’on ressente la Cinquième Symphonie comme un 
voyage de l’ombre à la lumière, une peinture de l’adversité 
vaincue, ou l’émergence d’une sorte de monde infernal, 
elle produit sans aucun doute sur l’auditeur un effet 
qui dépasse la simple appréciation de ses beautés 
musicales et formelles. Beethoven a laissé lui-même 
peu d’indices quant à la signification de la symphonie, 
à l’exception d’une remarque peut-être apocryphe faite 
à son ami Schindler à propos du premier mouvement : 
« C’est ainsi que le Destin frappe à la porte ». Cependant, 
nous savons qu’il conçut nombre de ses œuvres 
instrumentales en termes de programmes. Que nous 
puissions ou non, nous autres auditeurs, deviner la 
teneur exacte de ces programmes, le fait que, dans ses 
plus grandes symphonies, nous les percevions si aisément 
et d’une manière si unanime est la preuve de sa réussite. 
C’est en donnant réalité au potentiel extramusical de 
ce genre que Beethoven posa les bases de l’écriture 
symphonique pour les cent ans à venir. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n°6, en fa majeur, op. 68
« Pastorale » (1807–08)  

Beethoven aimait la nature et le grand air. Il passait la 
plupart de ses étés loin de Vienne, dans ses retraites 
campagnardes de Heiligenstadt, Mödling et Baden. 
Il y arpentait les bois et les champs carnet de notes 
à la main et, une fois de retour à la ville, de courtes 
promenades continuaient de s’inscrire régulièrement 

dans la routine de son travail. « Personne ne peut aimer 
la campagne autant que moi », déclara-t-il un jour « car, 
à n’en point douter, les bois, les arbres et les roches 
produisent l’écho que l’homme désire entendre ».  

Mais la nature n’était pas seulement un baume pour 
ses sens ; pour Beethoven, c’était la marque évidente 
de la main du Créateur. Elevé dans la mentalité tolérante 
des Lumières, il montrait peu d’intérêt envers la religion 
conventionnelle et c’était au dehors, au milieu des 
miracles de la nature, qu’il se trouvait au plus près 
de Dieu. Il était loin d’être le seul dans son cas – de 
tels sentiments participaient de l’esprit du premier 
romantisme – mais Beethoven se trouvait dans une 
situation unique, à la charnière entre les périodes 
classique et romantique en musique ; et c’est pour cela 
qu’une partition comme la Symphonie « Pastorale » a 
pu s’élever à de tels sommets.
   
« Expression des sentiments plutôt que peinture », déclara 
Beethoven, et il est vrai que, même si l’atmosphère de 
la campagne imprègne chaque mesure, on peut savourer 
pleinement la Sixième Symphonie sans recourir aux 
images mentales de bergers, de paysans et de coucous. 
Quoi qu’il en soit, les auditeurs de la création, en 
décembre 1808 dans un Theater an der Wien où l’on 
mourait de froid, auraient éprouvé quelques difficultés 
à identifier toutes les scènes que Beethoven déployait 
devant eux. Les évocations musicales de phénomènes 
naturels comme l’écoulement de l’eau, les orages ou le 
chant des oiseaux leur était familières par l’opéra, comme 
l’était la représentation des habitants de la campagne 
par le biais d’airs rustiques et de rengaines dans le 
style de musettes. Il y avait eu des symphonies pastorales 
auparavant, et les deux grands oratorios de la maturité 
de Haydn, La Création et Les Saisons, avec leurs 
évocations si brillantes de la nature, apparaissaient 
régulièrement à l’affiche des saisons de concerts 
viennoises. Ce n’est donc pas là que résidait la nouveauté 
de la Sixième Symphonie. Ce qui frappa certainement 
les premiers auditeurs et leur sembla plus radical, c’est 
le caractère paisible et facile qui s’en dégage, c’est le 

eroica », ou même la Symphonie « Pastorale » (présentée 
plus tôt lors du même concert) savaient sans doute 
que Beethoven avait largement développé le cadre de 
la forme symphonique, qu’il avait élevé l’exigence et 
la force expressive de ce genre et y avait introduit une 
tension de plus en plus théâtrale, voire narrative. Mais 
peu d’auditeurs pouvaient être préparés à l’assaut 
brutal, presque viscéral que cette ouvre unique allait 
mener contre leurs sens. 

D’où cela provenait-il ? Certes, Beethoven était un 
révolutionnaire, mais il était homme à travailler dans le 
cadre d’une tradition établie, et subissait toutes sortes 
d’influences. Certaines de ces influences convergent 
dans la Cinquième Symphonie. L’une d’elles était Mozart, 
avec lequel Beethoven partageait un penchant pour le 
pouvoir expressif de la tonalité d’ut mineur (les deux 
hommes composèrent quelques-unes de leurs pages 
les plus émouvantes et personnelles dans ce ton) ; une 
autre était constituée par les musiques grandioses et 
ouvertement pompeuses composées pour les cérémonies 
publiques de la France révolutionnaire (le fait que Lesueur 
ait été lui-même une figure de proue de ce répertoire 
éclaire d’une certaine ironie sa réaction devant cette 
œuvre) ; et une troisième était Haydn, le professeur de 
Beethoven, qui avait montré à plusieurs reprises, dans 
ses quatuors à cordes et ses symphonies, comment 
construire des mouvements entiers à partir de cellules 
thématiques minimes mais très lourdes de sens.  

Cette dernière influence se manifeste de manière 
particulièrement aiguë dans le premier mouvement de 
la Cinquième, un morceau très dramatique et entièrement 
dominé par le motif de quatre notes impérieux avec 
lequel il s’ouvre. Non pas que tout cela sonne comme 
du Haydn. La musique est ici d’une étonnante sécheresse, 
la mélodie y est réduite au minimum, et le second thème 
se fait entendre rapidement : une extension détendue 
du motif principal aux cors, à laquelle répond un 
entrelacs rassurant de violons et de bois. Pourtant, c’est 
ce thème consolateur qui, après un développement 
belliqueux (dans lequel la musique se réduit un moment 

à un échange d’accords brutal entre les vents et les 
cordes, comme si deux guerriers exténués arrêtaient 
le combat le temps de reprendre leur souffle), réapparaît 
sous la forme d’un tourbillon cauchemardesque, dans 
la longue et turbulente coda.

L’influence de Haydn est perceptible, également, dans 
le mouvement lent qui vient en seconde position et 
dont la découpe générale suit l’une des formes que ce 
compositeur prisait le plus: une série de « variations 
doubles » où deux thèmes sont variés en alternance, 
souvent dans des valeurs diminuant à tour de rôle. 
Les thèmes de Beethoven sont tous deux en la bémol 
majeur, mais le second – plutôt dans le caractère d’une 
marche, bien qu’il soit à trois temps – module bientôt 
dans un ut majeur inattendu, qui prend un aspect de 
monumentalité extrême et, incidemment, offre un bref 
avant-goût du climat du finale. A la fin de ce mouvement 
original, c’est toutefois le premier thème, plus gracieux, 
qui finit par l’emporter. 

Beethoven n’appela pas le troisième mouvement 
« scherzo », bien que c’en soit un par la forme comme 
par la fonction. Mais si l’humour est bien présent, il est 
sombre et tenaillé par l’incertitude. Quand émerge un 
thème plus robuste, il se révèle bref et agité, dominé par 
un appel de cor menaçant, une transformation du motif 
de quatre notes du premier mouvement. L’atmosphère 
s’éclaircit dans le trio, un fugato véloce dans le mode 
majeur ; mais lorsque réapparaît le premier thème, joué 
pizzicato et pianissimo, il prend un caractère feutré, 
nocturne avant de nous conduire à l’un des passages 
les plus célèbres de toute la symphonie. Sur des notes 
tenues aux cordes et des coups de timbales sinistres, 
on entend des bribes du premier thème sans savoir où 
cela nous mènera. Peu à peu, la tension monte, et l’on 
a l’impression de quelque chose de lointain qui s’approche, 
jusqu’à une ultime et soudaine ruée qui nous propulse 
dans l’ut majeur triomphal du finale. 

Il s’agit de l’un des passages à la théâtralité la plus 
édifiante dans toute l’histoire de la musique. La réapparition 
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le compositeur ne laissa aucun indice permettant de 
penser qu‘il concevait ces œuvres de la sorte. C‘est la 
musique qui communique ces éléments avec une telle 
force que nous avons l‘impression de les comprendre. 

Comparée aux symphonies citées précédemment, la 
Septième est un peu plus difficile à définir avec exactitude. 
Les rythmes qui dominent chaque mouvement ont 
donné lieu à un jugement souvent cité : la description 
de la symphonie par Wagner comme une « apothéose 
de la danse ». Mais ne pourrait-on pas dire la même 
chose d‘une suite de Bach ? Et, le temps qu‘elle se 
déroule jusqu‘à ses dernières mesures, la Septième 
Symphonie n‘aura-t-elle pas exprimé une forme plus 
pure et plus libre d‘euphorie que celle que l‘on peut 
en premier lieu associer à la danse ? Un exégète actuel 
de Beethoven, David Wyn Jones, a émis l‘hypothèse que 
Beethoven s‘est imposé à lui-même le défi de forger 
une « apologie continue, cumulative de la joie », et cette 
conclusion semble plus opportune que celle de Wagner. 
Mais, dans ce cas, comment la mélancolie du second 
mouvement vient-elle exactement s‘intégrer ? 

La perception qu‘eurent de la Septième Symphonie 
ses premiers auditeurs a certainement été déterminée 
par la date et les circonstances de la création. Elle fut 
présentée en décembre 1813 dans la salle d‘honneur 
de l‘université de Vienne, à l‘occasion d‘un concert de 
charité destiné à lever des fonds pour les veuves et les 
orphelins de guerre. L‘Autriche et ses alliés avaient 
récemment remporté une victoire décisive sur les armées 
napoléoniennes lors de la bataille de Hanau, et le concert 
avait sans nul doute un parfum patriotique : au même 
programme était inscrite une œuvre bruyante et martiale, 
La Bataille de Vittoria, et l‘on ne doit pas s‘étonner que 
la jubilante Septième ait pu être considérée comme une 
autre célébration de la guerre – le deuxième mouvement 
pouvant même passer pour la plainte d‘un soldat blessé 
comme on en trouve traditionnellement dans de telles 
pièces. Mais, en fait, la symphonie avait été achevée 
bien avant Hanau, au printemps de l‘année précédente. 

La Septième commence avec une introduction lente 
imposante, la plus longue de toutes les symphonies de 
Beethoven. Les thèmes tranquilles énoncés aux vents 
laissent peu entrevoir l‘énergie qui s‘apprête à déferler, 
mais les accents pesants et les gammes ascendantes 
de cordes qui les accompagne agissent comme des 
ressorts. Néanmoins, lorsque arrive la section principale 
du premier mouvement, ce n‘est pas d‘une manière 
précipitée mais par le biais d‘un glissement tout en 
douceur vers le thème principal, une mélodie élégamment 
rythmée qu‘énonce la flûte. C‘est à ce moment, également, 
que l‘on découvre la cellule rythmique sur laquelle repose 
tout le mouvement, un motif de trois notes (dont la 
première est typiquement allongée). Après des débuts 
modestes, ce motif accumule de la vigueur jusqu‘à tout 
envahir d‘une manière aussi obsessionnelle, et à sa 
façon aussi puissante que le fameux motif de quatre 
notes de la Cinquième Symphonie.

Le second mouvement est un des plus saisissants de 
toutes les symphonies de Beethoven, et l‘un de ceux 
qui eut le retentissement le plus immédiat. Il fut bissé 
à la création – ce qui témoigne, sans aucun doute, à 
la fois de son extraordinaire pouvoir d‘émotion et de sa 
position saillante au sein de la symphonie – et il passa 
peu de temps avant qu‘il n‘imprime sa marque sur les 
autres compositeurs. Cette marche lente et insistante – 
en fait une série de variations sur un thème dans une 
tonalité mineure, interrompue à deux reprises par des 
épisodes consolateurs dans le mode majeur – se trouva 
bientôt des imitateurs. Schubert, en particulier, renoua de 
nombreuses fois à la fois avec son atmosphère et avec son 
rythme caractéristique, une longue suivie de deux brèves.

Avec le troisième mouvement, un scherzo, on revient 
au caractère joyeux qui prévaut dans l‘ensemble de 
l‘œuvre. Les grandes sections qui s‘en dégagent sont 
typiquement beethovéniennes, un mélange alerte et 
enjoué de passages légers et d‘éclats forte pour ce qui 
des sections extérieures, et une simplicité trompeuse dans 
la section médiane qui vient par deux fois faire contraste, 
et reposerait sur une hymne de pèlerins autrichienne.

climat reposé par lequel elle débute et s’achève, un 
cas unique au sein des symphonies de Beethoven.  

Le premier mouvement met également en place deux 
autres particularités de l’ouvre, à savoir ces thèmes 
qui semblent vouloir s’enrouler sur eux-mêmes en 
s’autogénérant avec une certaine nonchalance, et 
une propension à se satisfaire d’harmonies simples 
et évoluant lentement. Lorsqu’on se promène dans la 
campagne, il n’y a aucune obligation de se hâter, comme 
le démontre Beethoven dans le développement central, 
où un motif de cinq notes descendantes emprunté 
au thème initial est répété à de nombreuses reprises 
sur des accords changeants lentement, comme si l’on 
déportait son regard afin d’admirer différentes vues 
du même paysage.

Le deuxième mouvement est l’une des pages où 
l’inspiration de Beethoven est le plus merveilleuse. Le 
motif d’accompagnement évoquant l’eau trouve son 
origine dans une idée notée dans le carnet d’esquisses 
de 1802-1803, où il porte cet en-tête : « Murmures des 
ruisseaux … Plus gros est le ruisseau, plus grave est 
le son ». La richesse et le raffinement de la création de 
Beethoven lui donnent un pouvoir inégalé pour réjouir 
le cœur, et l’on s’abandonne si facilement à son charme, 
rêveusement, que l’on s’étonne à peine d’entendre 
la musique s’arrêter par deux fois vers la fin, comme 
endormie, pour laisser la flûte, le hautbois et la clarinette 
nous offrir des imitations de chants d’oiseaux que 
Beethoven identifie comme un rossignol, une caille 
et un coucou.   

Les trois derniers mouvements s’enchaînent en une 
séquence ininterrompue – une trajectoire suggérée, à 
n’en point douter, par le programme, mais qui s’inscrit 
en outre totalement dans les recherches formelles que 
Beethoven menait à l’époque. Le troisième mouvement, 
qui forme le scherzo de la symphonie, est la peinture 
robuste d’une fête bucolique. A deux reprises, Beethoven 
se moque d’un orchestre villageois (le hautboïste n’est 
pas certain du moment où il doit entrer, le bassoniste 

ne connaît que trois notes), et par deux fois la musique 
bascule dans une danse plus rustique, dans laquelle 
on peut presque entendre les pieds frapper le sol. Après 
quelque temps, les réjouissances sont interrompues 
par le grondement menaçant du tonnerre qui approche, 
avant que n’éclate l’orage formant le quatrième 
mouvement. Lorsqu’il a fini de suivre son cours bref 
mais brutal, et que les éclairs ont brillé pour la dernière 
fois avant de s’évanouir, de doux appels de clarinette 
et de cor sonnent l’arrivée du finale, dont ils formeront 
la base du thème principal (un thème revenant comme 
un refrain). Toutefois, cet hymne de louange n’est pas 
un cri de jubilation, mais l’action de grâce empli de 
joie et de dignité envers non seulement le ruisseau 
et les « sentiments de contentement » mais, nous en 
prenons conscience, envers tout ce dont nous avons 
été les témoins, y compris l’orage et le bassoniste aux 
trois notes. Par une péroraison qui enfle majestueusement, 
Beethoven donne à tout cela ses lettres de noblesse.

Notes de programme © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 7, en la majeur, Op 92 (1811–12)
 
S‘agissant d‘indiquer la « signification » de ses œuvres 
majeures, Beethoven ne fut jamais aussi explicite que 
lorsqu‘il nota les titres de mouvements de la Symphonie 
« Pastorale » et les chants d‘oiseaux spécifiques qu‘elle 
fait entendre. L‘homme qui le premier réalisa les 
possibilités expressives universelles de la symphonie 
avec l‘« Eroica », et dont la pensée créatrice s‘appuyait 
largement sur des sources d‘inspiration extra-musicales, 
était généralement heureux de laisser sa musique 
exprimer ce qu‘il avait à dire – « l‘auditeur doit être à 
même de découvrir les situations par lui-même », écrivit-il 
sur les esquisses de la « Pastorale ». Et si l‘on peut 
difficilement contester que l‘« Eroica » semble incarner 
un sentiment de renaissance, ou que la Cinquième 
décrit une sorte de voyage de l‘obscurité à la lumière, 
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le compositeur ne laissa aucun indice permettant de 
penser qu‘il concevait ces œuvres de la sorte. C‘est la 
musique qui communique ces éléments avec une telle 
force que nous avons l‘impression de les comprendre. 

Comparée aux symphonies citées précédemment, la 
Septième est un peu plus difficile à définir avec exactitude. 
Les rythmes qui dominent chaque mouvement ont 
donné lieu à un jugement souvent cité : la description 
de la symphonie par Wagner comme une « apothéose 
de la danse ». Mais ne pourrait-on pas dire la même 
chose d‘une suite de Bach ? Et, le temps qu‘elle se 
déroule jusqu‘à ses dernières mesures, la Septième 
Symphonie n‘aura-t-elle pas exprimé une forme plus 
pure et plus libre d‘euphorie que celle que l‘on peut 
en premier lieu associer à la danse ? Un exégète actuel 
de Beethoven, David Wyn Jones, a émis l‘hypothèse que 
Beethoven s‘est imposé à lui-même le défi de forger 
une « apologie continue, cumulative de la joie », et cette 
conclusion semble plus opportune que celle de Wagner. 
Mais, dans ce cas, comment la mélancolie du second 
mouvement vient-elle exactement s‘intégrer ? 

La perception qu‘eurent de la Septième Symphonie 
ses premiers auditeurs a certainement été déterminée 
par la date et les circonstances de la création. Elle fut 
présentée en décembre 1813 dans la salle d‘honneur 
de l‘université de Vienne, à l‘occasion d‘un concert de 
charité destiné à lever des fonds pour les veuves et les 
orphelins de guerre. L‘Autriche et ses alliés avaient 
récemment remporté une victoire décisive sur les armées 
napoléoniennes lors de la bataille de Hanau, et le concert 
avait sans nul doute un parfum patriotique : au même 
programme était inscrite une œuvre bruyante et martiale, 
La Bataille de Vittoria, et l‘on ne doit pas s‘étonner que 
la jubilante Septième ait pu être considérée comme une 
autre célébration de la guerre – le deuxième mouvement 
pouvant même passer pour la plainte d‘un soldat blessé 
comme on en trouve traditionnellement dans de telles 
pièces. Mais, en fait, la symphonie avait été achevée 
bien avant Hanau, au printemps de l‘année précédente. 

La Septième commence avec une introduction lente 
imposante, la plus longue de toutes les symphonies de 
Beethoven. Les thèmes tranquilles énoncés aux vents 
laissent peu entrevoir l‘énergie qui s‘apprête à déferler, 
mais les accents pesants et les gammes ascendantes 
de cordes qui les accompagne agissent comme des 
ressorts. Néanmoins, lorsque arrive la section principale 
du premier mouvement, ce n‘est pas d‘une manière 
précipitée mais par le biais d‘un glissement tout en 
douceur vers le thème principal, une mélodie élégamment 
rythmée qu‘énonce la flûte. C‘est à ce moment, également, 
que l‘on découvre la cellule rythmique sur laquelle repose 
tout le mouvement, un motif de trois notes (dont la 
première est typiquement allongée). Après des débuts 
modestes, ce motif accumule de la vigueur jusqu‘à tout 
envahir d‘une manière aussi obsessionnelle, et à sa 
façon aussi puissante que le fameux motif de quatre 
notes de la Cinquième Symphonie.

Le second mouvement est un des plus saisissants de 
toutes les symphonies de Beethoven, et l‘un de ceux 
qui eut le retentissement le plus immédiat. Il fut bissé 
à la création – ce qui témoigne, sans aucun doute, à 
la fois de son extraordinaire pouvoir d‘émotion et de sa 
position saillante au sein de la symphonie – et il passa 
peu de temps avant qu‘il n‘imprime sa marque sur les 
autres compositeurs. Cette marche lente et insistante – 
en fait une série de variations sur un thème dans une 
tonalité mineure, interrompue à deux reprises par des 
épisodes consolateurs dans le mode majeur – se trouva 
bientôt des imitateurs. Schubert, en particulier, renoua de 
nombreuses fois à la fois avec son atmosphère et avec son 
rythme caractéristique, une longue suivie de deux brèves.

Avec le troisième mouvement, un scherzo, on revient 
au caractère joyeux qui prévaut dans l‘ensemble de 
l‘œuvre. Les grandes sections qui s‘en dégagent sont 
typiquement beethovéniennes, un mélange alerte et 
enjoué de passages légers et d‘éclats forte pour ce qui 
des sections extérieures, et une simplicité trompeuse dans 
la section médiane qui vient par deux fois faire contraste, 
et reposerait sur une hymne de pèlerins autrichienne.

climat reposé par lequel elle débute et s’achève, un 
cas unique au sein des symphonies de Beethoven.  

Le premier mouvement met également en place deux 
autres particularités de l’ouvre, à savoir ces thèmes 
qui semblent vouloir s’enrouler sur eux-mêmes en 
s’autogénérant avec une certaine nonchalance, et 
une propension à se satisfaire d’harmonies simples 
et évoluant lentement. Lorsqu’on se promène dans la 
campagne, il n’y a aucune obligation de se hâter, comme 
le démontre Beethoven dans le développement central, 
où un motif de cinq notes descendantes emprunté 
au thème initial est répété à de nombreuses reprises 
sur des accords changeants lentement, comme si l’on 
déportait son regard afin d’admirer différentes vues 
du même paysage.

Le deuxième mouvement est l’une des pages où 
l’inspiration de Beethoven est le plus merveilleuse. Le 
motif d’accompagnement évoquant l’eau trouve son 
origine dans une idée notée dans le carnet d’esquisses 
de 1802-1803, où il porte cet en-tête : « Murmures des 
ruisseaux … Plus gros est le ruisseau, plus grave est 
le son ». La richesse et le raffinement de la création de 
Beethoven lui donnent un pouvoir inégalé pour réjouir 
le cœur, et l’on s’abandonne si facilement à son charme, 
rêveusement, que l’on s’étonne à peine d’entendre 
la musique s’arrêter par deux fois vers la fin, comme 
endormie, pour laisser la flûte, le hautbois et la clarinette 
nous offrir des imitations de chants d’oiseaux que 
Beethoven identifie comme un rossignol, une caille 
et un coucou.   

Les trois derniers mouvements s’enchaînent en une 
séquence ininterrompue – une trajectoire suggérée, à 
n’en point douter, par le programme, mais qui s’inscrit 
en outre totalement dans les recherches formelles que 
Beethoven menait à l’époque. Le troisième mouvement, 
qui forme le scherzo de la symphonie, est la peinture 
robuste d’une fête bucolique. A deux reprises, Beethoven 
se moque d’un orchestre villageois (le hautboïste n’est 
pas certain du moment où il doit entrer, le bassoniste 

ne connaît que trois notes), et par deux fois la musique 
bascule dans une danse plus rustique, dans laquelle 
on peut presque entendre les pieds frapper le sol. Après 
quelque temps, les réjouissances sont interrompues 
par le grondement menaçant du tonnerre qui approche, 
avant que n’éclate l’orage formant le quatrième 
mouvement. Lorsqu’il a fini de suivre son cours bref 
mais brutal, et que les éclairs ont brillé pour la dernière 
fois avant de s’évanouir, de doux appels de clarinette 
et de cor sonnent l’arrivée du finale, dont ils formeront 
la base du thème principal (un thème revenant comme 
un refrain). Toutefois, cet hymne de louange n’est pas 
un cri de jubilation, mais l’action de grâce empli de 
joie et de dignité envers non seulement le ruisseau 
et les « sentiments de contentement » mais, nous en 
prenons conscience, envers tout ce dont nous avons 
été les témoins, y compris l’orage et le bassoniste aux 
trois notes. Par une péroraison qui enfle majestueusement, 
Beethoven donne à tout cela ses lettres de noblesse.
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 7, en la majeur, Op 92 (1811–12)
 
S‘agissant d‘indiquer la « signification » de ses œuvres 
majeures, Beethoven ne fut jamais aussi explicite que 
lorsqu‘il nota les titres de mouvements de la Symphonie 
« Pastorale » et les chants d‘oiseaux spécifiques qu‘elle 
fait entendre. L‘homme qui le premier réalisa les 
possibilités expressives universelles de la symphonie 
avec l‘« Eroica », et dont la pensée créatrice s‘appuyait 
largement sur des sources d‘inspiration extra-musicales, 
était généralement heureux de laisser sa musique 
exprimer ce qu‘il avait à dire – « l‘auditeur doit être à 
même de découvrir les situations par lui-même », écrivit-il 
sur les esquisses de la « Pastorale ». Et si l‘on peut 
difficilement contester que l‘« Eroica » semble incarner 
un sentiment de renaissance, ou que la Cinquième 
décrit une sorte de voyage de l‘obscurité à la lumière, 
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toutefois la dernière apparition de ce thème, juste à la 
fin du mouvement, qui est la plus délicieuse et spirituelle. 

Il n’y a pas de mouvement lent ; à la place, Beethoven 
ménage un Allegretto dans l’esprit d’un scherzo, dont 
les notes répétées d’une manière monotone auraient, 
dit-on, été inspirées par l’invention récente d’une 
connaissance de Beethoven, le métronome. On peut 
mettre en doute cette histoire – même s’il est amusant 
de voir, dans les interventions de cordes frottées avec 
rudesse, le mécanisme que l’on remonte avec impatience 
(on raconte que Beethoven n’était pas très doué pour 
faire fonctionner le nouvel engin). Mais peut-être les 
mélomanes viennois de l’époque y auront-ils vu plutôt 
une réminiscence du mouvement lent de la Symphonie 
« L’Horloge » de Haydn. 

Après le « scherzo-en-guise-de-mouvement-lent » 
vient un « menuet-en-guise-de-scherzo », un troisième 
mouvement coulant avec élégance, enrichi par des 
touches de gracieux contrepoint et, dans la section 
centrale, des clarinettes et des cors aux tournures 
élégantes. La symphonie s’achève par un finale bondissant 
et foisonnant, qui grogne sous l’effet des plaisanteries : 
l’effroyable « fausse note » qui interrompt le thème 
principal, la manière très soudaine, presque accidentelle, 
dont on débouche sur le calme second thème, les 
nombreuses interruptions et surprises qui émaillent la 
musique. Sur le plan formel, ce mouvement est le plus 
hardi de la symphonie – une forme rondo-sonate avec 
deux développements – mais c’est aussi un morceau 
dont la drôlerie qui ne peut échapper à l’auditeur. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 9, en ré mineur, op. 125, (1823–24)

On pourrait presque croire que le poème de Friedrich 
von Schiller Ode à la Joie a été conçu pour séduire 

l’idéaliste Beethoven. Ecrit en 1785, il fait l’apologie des 
joies de l’amitié, du bonheur de la vie conjugale, des 
merveilles de la nature et de l’univers, et du mystère 
éternel de l’amour divin ; et dès 1793 Beethoven 
envisagea de le mettre en musique sous la forme d’un 
Lied. En 1812, il fit une tentative d’« ouverture chorale » 
utilisant des parties de ce texte, mais il attendit une 
décennie supplémentaire pour lui trouver sa véritable 
destination, lorsqu’il en fit le sujet du finale hors du 
commun et révolutionnaire de sa neuvième et dernière 
symphonie, la première de l’histoire dont un mouvement 
fasse appel à un chour. 

Toutefois, ce n’est pas le seul travail sur les vers de 
Schiller qui prit tant de temps. Bien que la symphonie 
ait été composée pour l’essentiel dans un élan de 
dix mois, d’avril 1823 à janvier 1824, on peut dire que 
Beethoven avait commencé à l’écrire depuis bien plus 
longtemps : dès 1812, il envisagea une symphonie en 
ré mineur, juste après l’achèvement des Septième et 
Huitième, mais certaines de ses idées musicales étaient 
même plus anciennes. Non pas que le public ait pu 
se sentir concerné par tous ces éléments, lors de la 
création, en mai 1824, au Théâtre de la Kärntnerthor à 
Vienne ; ce qui déchaînait les passions, c’était que 
résonne enfin une nouvelle symphonie de Beethoven après 
douze ans d’attente, et les auditeurs l’écoutèrent avec 
avidité. A la fin, il y eut un tonnerre d’applaudissements, 
et l’alto solo, Caroline Unger, fit pivoter le compositeur 
sourd afin qu’il voie les chapeaux et les mouchoirs 
agités avec frénésie dans toute la salle. « Tout l’auditoire 
a été impressionné, abasourdi par la grandeur de votre 
œuvre », écrivit l’ami de Beethoven Anton Schindler. Peut-
être Vienne n’avait-elle pas toujours pleinement apprécié 
Mozart mais, à n’en point douter, elle aimait Beethoven. 

La Neuvième n’est pas, à proprement parler, la dernière 
symphonie de Beethoven – en 1825 il en commencerait 
une nouvelle, sans parvenir à l’achever. Mais elle 
couronne idéalement une contribution considérable à 
l’histoire de ce genre. Beethoven a réussi, ni plus ni 
moins, à transformer de manière irréversible le concept 

Dans le finale, la musique atteint son maximum d‘allégresse, 
dans un tourbillon irrésistible de bouillonnement et 
d‘énergie, propulsée par des accents décalés et des 
motifs en notes répétées. L‘une des subtilités dignes 
d‘attention est le moment où Beethoven, dans le 
développement central, fait d‘une figure accompagnatrice 
de deux notes, à la basse du thème principal, le sujet 
d‘une discussion de tout l‘orchestre ; l‘auditeur n‘a pas 
d‘autre choix, alors, que de s‘abandonner à l‘exubérance 
d‘une musique qui submerge tout. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 8, en fa majeur, op. 93 (1812) 

Beethoven qualifiait lui-même sa Huitième Symphonie 
de « petite », une description imprudente qui, au fil des 
ans, a terni la réputation de l’ouvre comparée à celle 
de ses compagnes, indéniablement plus éminentes. 
Le fait qu’elle soit, par le style, d’une radicalité moins 
ostentatoire que les Troisième, Cinquième et Neuvième 
Symphonies a également contribué à émousser son 
prestige. Comment peut-il s’agir d’une authentique 
symphonie de Beethoven alors qu’elle est si facile à 
écouter, si prompte à la plaisanterie? On peut supposer 
que le compositeur s’y est « reposé », après les efforts 
physiques héroïques de la Septième Symphonie, se 
« relâchant » (voire « s’abaissant ») en pénétrant le gai 
monde musical haydnien du XVIIIe siècle. 

A la vérité, les premiers auditeurs de l’œuvre, à Vienne, 
ne se montrèrent pas très impressionnés. La création 
eut lieu au Grosser Redoutensaal en février 1814 (l’une 
des dernières apparitions comme chef d’orchestre, 
chaotiques, de Beethoven devenu sourd). Un critique 
nota que l’œuvre « n’avait pas déchaîné les passions », 
et son effet fut amoindri par le fait qu’elle fut exécutée 
immédiatement après la Septième Symphonie, à 
l’effet plus marquant. Mais il déclara également avec 

perspicacité que « si la [Huitième] Symphonie avait été 
jouée seule par la suite, son succès ne faisait aucun 
doute ». Et, à coup sûr, si l’on prend garde de l’écouter 
pour ce qu’elle est, et non pour ce qu’elle n’est pas, 
cette partition apparaît vite comme une démonstration 
condensée mais complète du brio beethovénien. Une 
démonstration de radicalité, également. Même si la 
Huitième Symphonie adopte un style foncièrement 
conservateur, sa structure bouillonne d’idées dont 
certaines sont totalement en phase avec la direction 
que prenait la musique de Beethoven à l’époque, certes 
sous des atours plus géniaux. Comme le déclara un jour 
Hans Keller, « lorsqu’un grand compositeur écrit de 
manière complexe sur un certain plan, il a tendance à 
être simple en proportion sur un autre, afin de faciliter 
la compréhension », et le caractère humoristique de 
la Huitième Symphonie n’altère en rien le fait qu’il s’agit 
d’une composition extrêmement originale, dans laquelle 
Beethoven fait l’expérience de nombreux procédés 
et problèmes formels qui referaient surface dans des 
œuvres plus tardives. 

Beethoven composa la Huitième Symphonie en l’espace 
de quelques mois en 1812, immédiatement après 
avoir achevé la Septième, et dès le commencement il 
apparaît clairement qu’il n’y est pas d’humeur à lambiner. 
Le premier mouvement débute sans préliminaires : il 
s’élance avec le premier thème, puis bifurque en toute 
confiance en direction du second. Mais il ne s’est pas 
passé une trentaine de secondes que la musique s’égare 
et s’immobilise, puis les violons exposent le second 
thème, une phrase ascendante qui, pour parler technique, 
est dans la « mauvaise » tonalité – un faux pas que les 
bois ont tôt fait de rectifier. Cette plaisanterie peut donner 
l’impression d’être assez académique, mais on peut en 
ressentir l’effet sans en comprendre le mécanisme, 
comme ce sera le cas dans de nombreux autres passages 
de la symphonie, où Beethoven joue des tours semblables. 
Le développement central est étonnamment agité et 
conduit à un retour bruyant du thème principal, les 
cordes aiguës jouant en trémolos pendant que le thème 
proprement dit passe aux instruments graves. C’est 
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toutefois la dernière apparition de ce thème, juste à la 
fin du mouvement, qui est la plus délicieuse et spirituelle. 

Il n’y a pas de mouvement lent ; à la place, Beethoven 
ménage un Allegretto dans l’esprit d’un scherzo, dont 
les notes répétées d’une manière monotone auraient, 
dit-on, été inspirées par l’invention récente d’une 
connaissance de Beethoven, le métronome. On peut 
mettre en doute cette histoire – même s’il est amusant 
de voir, dans les interventions de cordes frottées avec 
rudesse, le mécanisme que l’on remonte avec impatience 
(on raconte que Beethoven n’était pas très doué pour 
faire fonctionner le nouvel engin). Mais peut-être les 
mélomanes viennois de l’époque y auront-ils vu plutôt 
une réminiscence du mouvement lent de la Symphonie 
« L’Horloge » de Haydn. 

Après le « scherzo-en-guise-de-mouvement-lent » 
vient un « menuet-en-guise-de-scherzo », un troisième 
mouvement coulant avec élégance, enrichi par des 
touches de gracieux contrepoint et, dans la section 
centrale, des clarinettes et des cors aux tournures 
élégantes. La symphonie s’achève par un finale bondissant 
et foisonnant, qui grogne sous l’effet des plaisanteries : 
l’effroyable « fausse note » qui interrompt le thème 
principal, la manière très soudaine, presque accidentelle, 
dont on débouche sur le calme second thème, les 
nombreuses interruptions et surprises qui émaillent la 
musique. Sur le plan formel, ce mouvement est le plus 
hardi de la symphonie – une forme rondo-sonate avec 
deux développements – mais c’est aussi un morceau 
dont la drôlerie qui ne peut échapper à l’auditeur. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Symphonie n° 9, en ré mineur, op. 125, (1823–24)

On pourrait presque croire que le poème de Friedrich 
von Schiller Ode à la Joie a été conçu pour séduire 

l’idéaliste Beethoven. Ecrit en 1785, il fait l’apologie des 
joies de l’amitié, du bonheur de la vie conjugale, des 
merveilles de la nature et de l’univers, et du mystère 
éternel de l’amour divin ; et dès 1793 Beethoven 
envisagea de le mettre en musique sous la forme d’un 
Lied. En 1812, il fit une tentative d’« ouverture chorale » 
utilisant des parties de ce texte, mais il attendit une 
décennie supplémentaire pour lui trouver sa véritable 
destination, lorsqu’il en fit le sujet du finale hors du 
commun et révolutionnaire de sa neuvième et dernière 
symphonie, la première de l’histoire dont un mouvement 
fasse appel à un chour. 

Toutefois, ce n’est pas le seul travail sur les vers de 
Schiller qui prit tant de temps. Bien que la symphonie 
ait été composée pour l’essentiel dans un élan de 
dix mois, d’avril 1823 à janvier 1824, on peut dire que 
Beethoven avait commencé à l’écrire depuis bien plus 
longtemps : dès 1812, il envisagea une symphonie en 
ré mineur, juste après l’achèvement des Septième et 
Huitième, mais certaines de ses idées musicales étaient 
même plus anciennes. Non pas que le public ait pu 
se sentir concerné par tous ces éléments, lors de la 
création, en mai 1824, au Théâtre de la Kärntnerthor à 
Vienne ; ce qui déchaînait les passions, c’était que 
résonne enfin une nouvelle symphonie de Beethoven après 
douze ans d’attente, et les auditeurs l’écoutèrent avec 
avidité. A la fin, il y eut un tonnerre d’applaudissements, 
et l’alto solo, Caroline Unger, fit pivoter le compositeur 
sourd afin qu’il voie les chapeaux et les mouchoirs 
agités avec frénésie dans toute la salle. « Tout l’auditoire 
a été impressionné, abasourdi par la grandeur de votre 
œuvre », écrivit l’ami de Beethoven Anton Schindler. Peut-
être Vienne n’avait-elle pas toujours pleinement apprécié 
Mozart mais, à n’en point douter, elle aimait Beethoven. 

La Neuvième n’est pas, à proprement parler, la dernière 
symphonie de Beethoven – en 1825 il en commencerait 
une nouvelle, sans parvenir à l’achever. Mais elle 
couronne idéalement une contribution considérable à 
l’histoire de ce genre. Beethoven a réussi, ni plus ni 
moins, à transformer de manière irréversible le concept 

Dans le finale, la musique atteint son maximum d‘allégresse, 
dans un tourbillon irrésistible de bouillonnement et 
d‘énergie, propulsée par des accents décalés et des 
motifs en notes répétées. L‘une des subtilités dignes 
d‘attention est le moment où Beethoven, dans le 
développement central, fait d‘une figure accompagnatrice 
de deux notes, à la basse du thème principal, le sujet 
d‘une discussion de tout l‘orchestre ; l‘auditeur n‘a pas 
d‘autre choix, alors, que de s‘abandonner à l‘exubérance 
d‘une musique qui submerge tout. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Symphonie n° 8, en fa majeur, op. 93 (1812) 

Beethoven qualifiait lui-même sa Huitième Symphonie 
de « petite », une description imprudente qui, au fil des 
ans, a terni la réputation de l’ouvre comparée à celle 
de ses compagnes, indéniablement plus éminentes. 
Le fait qu’elle soit, par le style, d’une radicalité moins 
ostentatoire que les Troisième, Cinquième et Neuvième 
Symphonies a également contribué à émousser son 
prestige. Comment peut-il s’agir d’une authentique 
symphonie de Beethoven alors qu’elle est si facile à 
écouter, si prompte à la plaisanterie? On peut supposer 
que le compositeur s’y est « reposé », après les efforts 
physiques héroïques de la Septième Symphonie, se 
« relâchant » (voire « s’abaissant ») en pénétrant le gai 
monde musical haydnien du XVIIIe siècle. 

A la vérité, les premiers auditeurs de l’œuvre, à Vienne, 
ne se montrèrent pas très impressionnés. La création 
eut lieu au Grosser Redoutensaal en février 1814 (l’une 
des dernières apparitions comme chef d’orchestre, 
chaotiques, de Beethoven devenu sourd). Un critique 
nota que l’œuvre « n’avait pas déchaîné les passions », 
et son effet fut amoindri par le fait qu’elle fut exécutée 
immédiatement après la Septième Symphonie, à 
l’effet plus marquant. Mais il déclara également avec 

perspicacité que « si la [Huitième] Symphonie avait été 
jouée seule par la suite, son succès ne faisait aucun 
doute ». Et, à coup sûr, si l’on prend garde de l’écouter 
pour ce qu’elle est, et non pour ce qu’elle n’est pas, 
cette partition apparaît vite comme une démonstration 
condensée mais complète du brio beethovénien. Une 
démonstration de radicalité, également. Même si la 
Huitième Symphonie adopte un style foncièrement 
conservateur, sa structure bouillonne d’idées dont 
certaines sont totalement en phase avec la direction 
que prenait la musique de Beethoven à l’époque, certes 
sous des atours plus géniaux. Comme le déclara un jour 
Hans Keller, « lorsqu’un grand compositeur écrit de 
manière complexe sur un certain plan, il a tendance à 
être simple en proportion sur un autre, afin de faciliter 
la compréhension », et le caractère humoristique de 
la Huitième Symphonie n’altère en rien le fait qu’il s’agit 
d’une composition extrêmement originale, dans laquelle 
Beethoven fait l’expérience de nombreux procédés 
et problèmes formels qui referaient surface dans des 
œuvres plus tardives. 

Beethoven composa la Huitième Symphonie en l’espace 
de quelques mois en 1812, immédiatement après 
avoir achevé la Septième, et dès le commencement il 
apparaît clairement qu’il n’y est pas d’humeur à lambiner. 
Le premier mouvement débute sans préliminaires : il 
s’élance avec le premier thème, puis bifurque en toute 
confiance en direction du second. Mais il ne s’est pas 
passé une trentaine de secondes que la musique s’égare 
et s’immobilise, puis les violons exposent le second 
thème, une phrase ascendante qui, pour parler technique, 
est dans la « mauvaise » tonalité – un faux pas que les 
bois ont tôt fait de rectifier. Cette plaisanterie peut donner 
l’impression d’être assez académique, mais on peut en 
ressentir l’effet sans en comprendre le mécanisme, 
comme ce sera le cas dans de nombreux autres passages 
de la symphonie, où Beethoven joue des tours semblables. 
Le développement central est étonnamment agité et 
conduit à un retour bruyant du thème principal, les 
cordes aiguës jouant en trémolos pendant que le thème 
proprement dit passe aux instruments graves. C’est 
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et son bon goût, est privée de ces difficultés que l‘on 
trouve habituellement dans les concertos pour un seul 
instrument. Les parties de violon et violoncelle, par 
ailleurs, s‘adressaient à des virtuoses professionnels 
du meilleur niveau – le violoniste Carl August Siedler 
et le violoncelliste et compositeur Anton Kraft, celui-là 
même pour qui Haydn avait composé son Concerto 
en ré majeur – et cet état de fait transparaît dans les 
parties beaucoup plus exigeantes qui sont confiées à 
ces instruments. Telle était l‘équipe rassemblée pour 
la création, assurée dans le cadre d‘un concert privé 
en 1804. D‘autres exécutions eurent lieu avec diverses 
combinaisons de solistes jusqu‘à ce que l‘œuvre fût 
enfin donnée dans le cadre d‘un concert public en mai 
1808. Malheureusement, elle fit alors mauvaise impression, 
victime d‘interprètes qui (à en croire le témoignage de 
Schindler, l‘ami de Beethoven) « la prirent trop à la légère ».

A d‘autres jugements dévalorisants émis plus récemment 
sur le Triple Concerto, le cataloguant comme du Beethoven 
« faible », l‘écrivain du XXe siècle Hans Keller opposa 
un jour cette réponse : « Nous en sommes peut-être 
arrivés à prendre conscience que les imperfections de 
Beethoven ne résultent pas d‘un manque de perfection, 
mais de l‘absence de complétude – si l‘on considère 
les choses à venir ». Ce qui était alors à venir, et bientôt, 
c‘était le Quatrième Concerto pour piano et le Concerto 
pour violon, deux œuvres dont l‘ampleur tranquille, et 
quelques autres particularités, sont en partie redevables 
à la nature expansive du Triple Concerto.

Mais ce qui est plus important encore, c‘est que le 
Triple Concerto a ses propres titres de gloire. Les toutes 
premières mesures sont originales dans leur douceur, 
violoncelles et basses énonçant le premier thème 
dans une atmosphère mystérieuse avant qu‘il forme la 
base d‘un long crescendo orchestral. C‘est au son de 
ce thème que les solistes entreront tour à tour, mais 
le mouvement déploie un riche matériau mélodique 
et ménage quelques surprises, dont la moindre n‘est 
pas le retour triomphal et bruyant du thème principal 
après la section de développement centrale. 

Le Largo (en la bémol majeur) est lyrique et sans 
complication, son climat tranquille est instauré par 
le sublime solo de violoncelle initial. Il s‘enchaîne 
directement au finale, comme c‘est le cas dans le 
Concerto pour violon et le Quatrième Concerto 
pour piano. Le finale proprement dit est un Rondo 
énergique dans le style d‘une polonaise, une danse 
qui, grâce à Chopin, nous est aujourd‘hui assez 
familière mais qui à l‘époque de Beethoven faisait 
des apparitions assez récentes dans la musique 
savante. Le parfum polonais atteint son maximum 
dans un bouillonnant épisode situé vers le milieu du 
mouvement ; mais l‘ensemble de ce finale dégage une 
fraîcheur et une vigueur qui en font une conclusion 
tout à fait appropriée à cette partition paisible, et 
témoignant toutefois d‘un art consommé.
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Ouverture Leonore II (1805)

Beethoven ne composa qu’un seul opéra, mais il le 
révisa à deux reprises et composa pour lui quatre 
ouvertures différentes. A sa création à Vienne il y a 
presque exactement deux siècles, le 20 novembre 1805, 
Fidelio ne tint l’affiche que trois soirs, et au printemps 
suivant une version abrégée rebaptisée Leonore, oder 
Der Triumph der ehelichen Liebe (Léonore, ou Le Triomphe 
de l’amour conjugal) ne fut donnée que deux fois. 
L’ouvrage attendit 1814 pour être de nouveau représenté, 
cette fois sous la forme qui allait le rendre populaire et 
sous son titre retrouvé de Fidelio.

Les quatre versions de l’ouverture diffèrent suffisamment 
pour laisser penser que les doutes de Beethoven ne 
concernaient pas tant la qualité musicale que la fonction 
même des morceaux. A l’évidence, son intention 
originelle était de composer un prélude à programme 
qui préfigurât le drame à venir et la musique qui 

même de la symphonie, métamorphosant un morceau 
de musique destiné originellement à divertir en un 
parcours psychologique dans lequel, au fil des quatre 
mouvements, les émotions de l’auditeur subissent une 
certaine évolution. Il peut s’agir du triomphe contre 
l’adversité, comme dans le processus de mort et de 
renaissance de l’Eroica, ou du passage de l’ombre à la 
lumière comme dans la fameuse Cinquième Symphonie. 
Dans la Neuvième, ce parcours conduit d’un vide 
morne et brutal à la vision radieuse d’un monde idéal 
d’amour, de tolérance et de fraternité universelle. 

Les cordes chatoyantes qui ouvrent le premier 
mouvement semblent évoquer un paysage de vide 
primitif, avant que la musique se meuve vers des 
territoires plus combatifs. Un thème sévère et résolu 
finit par émerger des profondeurs, tel un poing brandi. 
Le second mouvement donne l’impression d’une joie 
sans nuage, avec ses coups de timbales enjoués (qui 
suscitèrent des applaudissements spontanés à la 
création), ses jeux croisés entre les violons et sa fin 
effrontée ; mais une certaine gravité sous-tend toutefois 
l’ensemble. En revanche, les intentions du troisième 
mouvement ne présentent aucune ambiguïté : il s’agit 
d’une série de variations à la tendresse et à la beauté 
sublimes, sur une mélodie dont l’apparence trompeuse 
d’hymne toute simple est une spécialité de Beethoven, 
surtout dans les ouvres de la dernière période. Le finale 
éclate alors, saisissant et radical. L’orchestre commence 
par passer en revue les thèmes des trois mouvements 
précédents, tandis que violoncelles et contrebasses 
semblent défendre leur valeur par des phrases mélodiques 
qui imitent délibérément le style d’un récitatif vocal. 

On dirait qu’ils luttent pour nous dire quelque chose, 
mais il s’agit également du prolongement, en plus 
dramatique, des introductions tâtonnantes aux finales 
de deux symphonies antérieures, la Première et la 
Troisième. L’orchestre finit par entonner le thème 
désormais fameux de l’Ode à la Joie, à l’allure de chant 
populaire ; mais, après plusieurs variations de ce thème, 
un nouveau bouleversement amène les premiers sons 

humains – une basse solo qui nous enjoint de rejeter 
tout cela au profit de « sons plaisants et plus joyeux ». 
Ces mots sont de Beethoven mais, de ce moment à la 
fin, c’est le message de Schiller qui domine. Et, lorsque 
les voix prennent le relais, nous entendons, au fil de 
nouvelles variations du thème, une vision des champs 
Elysées qui inspire tour à tour une joie exultante et une 
crainte mêlée de respect. « Cette œuvre gigantesque », 
nous dit Hans Keller, « convaincrait le pessimiste le plus 
déterminé que la vie humaine n’est pas vaine ». 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Triple Concerto en ut majeur, pour piano, violon 
et violoncelle, Op 56 (1803–04)

« C‘est l‘auteur de la Neuvième Symphonie qui a écrit 
cela ? » Cette paraphrase désinvolte de Blake, due à 
un écrivain de la première moitié du siècle dernier, est 
assez représentative de la manière dont l‘affable Triple 
Concerto de Beethoven a été méprisé au cours des 
ans. Toutefois, malgré son impopularité relative auprès 
de musicologues que son manque apparent du punch 
caractéristique de Beethoven portait à la méfiance, 
l‘œuvre s‘est frayé une certaine place au sein du 
répertoire et, aux côtés de la Sinfonia Concertante de 
Mozart pour violon et alto et du Double Concerto de 
Brahms pour violon et violoncelle, c‘est l‘un des rares 
concertos pour plusieurs instruments postérieurs au 
baroque à s‘être quelque peu maintenu au répertoire. 

A l‘époque de Beethoven, l‘œuvre connut également 
un certain nombre d‘exécutions, bien qu‘elle semble 
avoir été taillée sur mesure pour s‘adapter aux talents 
particuliers de ses premiers interprètes. Composé en 
1803–04, le concerto était destiné à l‘archiduc Rodolphe, 
mécène et élève en piano de Beethoven, un bon musicien 
mais un instrumentiste aux possibilités assez modestes ; 
c‘est pourquoi l‘écriture de piano, malgré son élégance 
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et son bon goût, est privée de ces difficultés que l‘on 
trouve habituellement dans les concertos pour un seul 
instrument. Les parties de violon et violoncelle, par 
ailleurs, s‘adressaient à des virtuoses professionnels 
du meilleur niveau – le violoniste Carl August Siedler 
et le violoncelliste et compositeur Anton Kraft, celui-là 
même pour qui Haydn avait composé son Concerto 
en ré majeur – et cet état de fait transparaît dans les 
parties beaucoup plus exigeantes qui sont confiées à 
ces instruments. Telle était l‘équipe rassemblée pour 
la création, assurée dans le cadre d‘un concert privé 
en 1804. D‘autres exécutions eurent lieu avec diverses 
combinaisons de solistes jusqu‘à ce que l‘œuvre fût 
enfin donnée dans le cadre d‘un concert public en mai 
1808. Malheureusement, elle fit alors mauvaise impression, 
victime d‘interprètes qui (à en croire le témoignage de 
Schindler, l‘ami de Beethoven) « la prirent trop à la légère ».

A d‘autres jugements dévalorisants émis plus récemment 
sur le Triple Concerto, le cataloguant comme du Beethoven 
« faible », l‘écrivain du XXe siècle Hans Keller opposa 
un jour cette réponse : « Nous en sommes peut-être 
arrivés à prendre conscience que les imperfections de 
Beethoven ne résultent pas d‘un manque de perfection, 
mais de l‘absence de complétude – si l‘on considère 
les choses à venir ». Ce qui était alors à venir, et bientôt, 
c‘était le Quatrième Concerto pour piano et le Concerto 
pour violon, deux œuvres dont l‘ampleur tranquille, et 
quelques autres particularités, sont en partie redevables 
à la nature expansive du Triple Concerto.

Mais ce qui est plus important encore, c‘est que le 
Triple Concerto a ses propres titres de gloire. Les toutes 
premières mesures sont originales dans leur douceur, 
violoncelles et basses énonçant le premier thème 
dans une atmosphère mystérieuse avant qu‘il forme la 
base d‘un long crescendo orchestral. C‘est au son de 
ce thème que les solistes entreront tour à tour, mais 
le mouvement déploie un riche matériau mélodique 
et ménage quelques surprises, dont la moindre n‘est 
pas le retour triomphal et bruyant du thème principal 
après la section de développement centrale. 

Le Largo (en la bémol majeur) est lyrique et sans 
complication, son climat tranquille est instauré par 
le sublime solo de violoncelle initial. Il s‘enchaîne 
directement au finale, comme c‘est le cas dans le 
Concerto pour violon et le Quatrième Concerto 
pour piano. Le finale proprement dit est un Rondo 
énergique dans le style d‘une polonaise, une danse 
qui, grâce à Chopin, nous est aujourd‘hui assez 
familière mais qui à l‘époque de Beethoven faisait 
des apparitions assez récentes dans la musique 
savante. Le parfum polonais atteint son maximum 
dans un bouillonnant épisode situé vers le milieu du 
mouvement ; mais l‘ensemble de ce finale dégage une 
fraîcheur et une vigueur qui en font une conclusion 
tout à fait appropriée à cette partition paisible, et 
témoignant toutefois d‘un art consommé.
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Ouverture Leonore II (1805)

Beethoven ne composa qu’un seul opéra, mais il le 
révisa à deux reprises et composa pour lui quatre 
ouvertures différentes. A sa création à Vienne il y a 
presque exactement deux siècles, le 20 novembre 1805, 
Fidelio ne tint l’affiche que trois soirs, et au printemps 
suivant une version abrégée rebaptisée Leonore, oder 
Der Triumph der ehelichen Liebe (Léonore, ou Le Triomphe 
de l’amour conjugal) ne fut donnée que deux fois. 
L’ouvrage attendit 1814 pour être de nouveau représenté, 
cette fois sous la forme qui allait le rendre populaire et 
sous son titre retrouvé de Fidelio.

Les quatre versions de l’ouverture diffèrent suffisamment 
pour laisser penser que les doutes de Beethoven ne 
concernaient pas tant la qualité musicale que la fonction 
même des morceaux. A l’évidence, son intention 
originelle était de composer un prélude à programme 
qui préfigurât le drame à venir et la musique qui 

même de la symphonie, métamorphosant un morceau 
de musique destiné originellement à divertir en un 
parcours psychologique dans lequel, au fil des quatre 
mouvements, les émotions de l’auditeur subissent une 
certaine évolution. Il peut s’agir du triomphe contre 
l’adversité, comme dans le processus de mort et de 
renaissance de l’Eroica, ou du passage de l’ombre à la 
lumière comme dans la fameuse Cinquième Symphonie. 
Dans la Neuvième, ce parcours conduit d’un vide 
morne et brutal à la vision radieuse d’un monde idéal 
d’amour, de tolérance et de fraternité universelle. 

Les cordes chatoyantes qui ouvrent le premier 
mouvement semblent évoquer un paysage de vide 
primitif, avant que la musique se meuve vers des 
territoires plus combatifs. Un thème sévère et résolu 
finit par émerger des profondeurs, tel un poing brandi. 
Le second mouvement donne l’impression d’une joie 
sans nuage, avec ses coups de timbales enjoués (qui 
suscitèrent des applaudissements spontanés à la 
création), ses jeux croisés entre les violons et sa fin 
effrontée ; mais une certaine gravité sous-tend toutefois 
l’ensemble. En revanche, les intentions du troisième 
mouvement ne présentent aucune ambiguïté : il s’agit 
d’une série de variations à la tendresse et à la beauté 
sublimes, sur une mélodie dont l’apparence trompeuse 
d’hymne toute simple est une spécialité de Beethoven, 
surtout dans les ouvres de la dernière période. Le finale 
éclate alors, saisissant et radical. L’orchestre commence 
par passer en revue les thèmes des trois mouvements 
précédents, tandis que violoncelles et contrebasses 
semblent défendre leur valeur par des phrases mélodiques 
qui imitent délibérément le style d’un récitatif vocal. 

On dirait qu’ils luttent pour nous dire quelque chose, 
mais il s’agit également du prolongement, en plus 
dramatique, des introductions tâtonnantes aux finales 
de deux symphonies antérieures, la Première et la 
Troisième. L’orchestre finit par entonner le thème 
désormais fameux de l’Ode à la Joie, à l’allure de chant 
populaire ; mais, après plusieurs variations de ce thème, 
un nouveau bouleversement amène les premiers sons 

humains – une basse solo qui nous enjoint de rejeter 
tout cela au profit de « sons plaisants et plus joyeux ». 
Ces mots sont de Beethoven mais, de ce moment à la 
fin, c’est le message de Schiller qui domine. Et, lorsque 
les voix prennent le relais, nous entendons, au fil de 
nouvelles variations du thème, une vision des champs 
Elysées qui inspire tour à tour une joie exultante et une 
crainte mêlée de respect. « Cette œuvre gigantesque », 
nous dit Hans Keller, « convaincrait le pessimiste le plus 
déterminé que la vie humaine n’est pas vaine ». 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Triple Concerto en ut majeur, pour piano, violon 
et violoncelle, Op 56 (1803–04)

« C‘est l‘auteur de la Neuvième Symphonie qui a écrit 
cela ? » Cette paraphrase désinvolte de Blake, due à 
un écrivain de la première moitié du siècle dernier, est 
assez représentative de la manière dont l‘affable Triple 
Concerto de Beethoven a été méprisé au cours des 
ans. Toutefois, malgré son impopularité relative auprès 
de musicologues que son manque apparent du punch 
caractéristique de Beethoven portait à la méfiance, 
l‘œuvre s‘est frayé une certaine place au sein du 
répertoire et, aux côtés de la Sinfonia Concertante de 
Mozart pour violon et alto et du Double Concerto de 
Brahms pour violon et violoncelle, c‘est l‘un des rares 
concertos pour plusieurs instruments postérieurs au 
baroque à s‘être quelque peu maintenu au répertoire. 

A l‘époque de Beethoven, l‘œuvre connut également 
un certain nombre d‘exécutions, bien qu‘elle semble 
avoir été taillée sur mesure pour s‘adapter aux talents 
particuliers de ses premiers interprètes. Composé en 
1803–04, le concerto était destiné à l‘archiduc Rodolphe, 
mécène et élève en piano de Beethoven, un bon musicien 
mais un instrumentiste aux possibilités assez modestes ; 
c‘est pourquoi l‘écriture de piano, malgré son élégance 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Sinfonie Nr. 1 in C–Dur, op. 21 (1799–1800)

Beethoven hatte keine Eile, seine 1. Sinfonie der Welt 
vorzustellen. Als sie am 2. April 1800 in Wien uraufgeführt 
wurde, war der Komponist fast 30 Jahre alt und hatte sich 
schon einen Namen als imponierender Klaviervirtuose 
(er war schon einige Jahre lang mit seinen ersten 
zwei Klavierkonzerten aufgetreten) und Komponist 
von muskulösen Kammermusikwerken und 
Klavierkompositionen (einige davon auffallend kräftig 
und modern) geschaffen. Tatsächlich war die Sinfonie 
nicht die einzige Gattung, mit der er nur langsam zu 
Stuhle kam: seine ersten Streichquartette wurden erst 
1801 veröffentlicht. Es ist gewiss kein Zufall, dass das 
Streichquartett und die Sinfonie zu jener Zeit gerade 
zu den Gattungen gehörten, die man hauptsächlich 
mit Joseph Haydn assoziierte. Beethovens Beziehung 
zu Haydn – bei dem er in den frühen 1790er Jahren 
studiert hatte – war nicht unkompliziert. Der Gedanke, 
sich auf das „Territorium“ eines bei weitem bekannteren 
älteren Komponisten zu begeben, war doch sicher 
erdrückend, selbst für Beethoven.

Als er dann tatsächlich die sinfonische Arena betrat, 
geschah das überraschenderweise mit einem scheinbar 
vorsichtigen Werk, zumindest wirkt es so auf einen mit 
den anderen acht Sinfonien vertrauten Hörer. Das Vorbild 
lieferten sicherlich die Londoner Sinfonien Haydns mit 
ihrer Einteilung (vier Sätze mit langsamer Einleitung) und 
Orchestrierung. Auch zahlreiche Kompositionsverfahren 
wurden übernommen, nicht zuletzt die Art, mit der 
Themenfragmente motivisch zum Einsatz kommen, 
bisweilen die Begleitung liefern oder manchmal die 
Triebkraft darstellen. Im Hauptthema des ersten Satzes 
und im beherzt gesitteten Charakter seines Äquivalents 
im zweiten Satz gibt es sogar Echos aus Haydns Sinfonie 
Nr. 97 in C-Dur.

Auch wenn das Werk einen vorsichtigen Eindruck machte, 
vernahm das damalige Publikum zahlreiche Dinge, die 
seine Aufmerksamkeit wachriefen, auch wenn nicht 

alles gefiel, was da zu hören war. „Eine bis ins Absurde 
getriebene Karikatur von Haydn“ [Übersetzung aus dem 
Englischen], beschrieb ein Rezensent die neue Sinfonie, 
der offensichtlich von der langsamen Einleitung 
verunsichert war, die sich über einige unerwartete 
Dissonanzen hinweg unentschlossen auf den Hauptteil 
des ersten Satzes hinzubewegt. Verunsichert mag der 
Rezensent auch vom dritten Satz gewesen sein, der 
sich auch ohne eine nennbare Melodie durchschlägt 
und übrigens keinen Eindruck eines Menuetts hinterlässt. 
Ferner kam das Publikum vielleicht mit der schieren 
Überschwänglichkeit schwer zu Rande, denn zweifellos 
hat man es hier mit der Energie und dem Schneid eines 
Beethovens zu tun. Unabhängig davon, ob die ersten 
Hörer die Sinfonie mochten oder nicht, merkten sie 
doch sicher, dass etwas Neues in der Luft lag.

Nur im Nachhinein erkennt man den prophetischen 
Charakter der langsamen Einleitung zum Schlusssatz, 
in dem scheue aufwärts strebende Läufe schließlich 
entdecken, dass sie Teil des freudigen Hauptthemas des 
Satzes sind. Hier ist der Kontext komisch, aber später 
sollte Beethoven zu dieser Innovation mit ernsteren 
Absichten wieder zurückkehren.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Sinfonie Nr 2 in D-Dur, Op 36 (1799–1802)

Einer der vergessenen Fakten der Musikgeschichte 
ist die Tatsache, dass Beethovens 2. Sinfonie, als sie 
1802 abgeschlossen wurde, eines der längsten Werke 
ihrer Art war. Die Ankunft der gigantischen 3. Sinfonie 
ein Jahr später hat diese Tatsache verschleiert, blieb 
aber offensichtlich einem Rezensenten nicht verborgen, 
der der Uraufführung der 2. Sinfonie am 5. April 1803 
beiwohnte und das Werk als einen „sich abscheulich 
windenden verwundeten Drachen“ bezeichnete, „der 
sich zu sterben weigert“ [Alle Zitate sind Übersetzungen 

l’accompagnait, à la manière des ouvertures que l’on 
trouvait dans l’opéra français contemporain. L’ouverture 
conçue pour la version de 1805 (connue sous le titre 
de Leonore II) est grandiose et dramatique, mais son 
architecture est lâche ; pour la révision de 1806, Beethoven 
écrivit l’ouverture Leonore III qui, tout en reprenant une 
bonne part du matériau musical de l’original, était plus 
concise et d’une forme mieux maîtrisée. Les deux 
ouvertures postérieures, Leonore I et Fidelio, sont toutefois 
plus courtes et dans une veine plus légère, moins liées 
au drame ; et si, pour cette raison, nous pouvons estimer 
de bon droit que Beethoven jugea les numéros 2 et 3 
trop impérieux pour le cadre d’un opéra, c’est précisément 
l’équilibre dont témoignent ces deux pages, clairement 
parentes, entre la force de suggestion dramatique et 
la clarté structurelle qui en a fait les plus populaires, au 
concert, des quatre ouvertures Leonore/Fidelio. En tant 
que telles, elles sont en effet les ancêtres du poème 
symphonique du XIXe siècle. 

L’opéra repose sur un épisode véridique de la Révolution 
française : Florestan, un prisonnier politique, est 
aidé dans sa fuite par son épouse Léonore, qui s’est 
courageusement fait engager comme gardien de 
prison, déguisée en homme sous le nom de Fidelio. 
Leonore II évoque ces événements avec simplicité et 
puissance. Une introduction lente à l’harmonie incertaine 
nous dépeint le donjon, la présence de Florestan 
étant indiquée par une référence, aux clarinettes, cors 
et bassons, à son air désespéré du début de l’acte II. 
Lorsque arrive la section vive, c’est au son d’une mélodie 
bondissante et héroïque associée à Léonore, qui mène 
ensuite à une variante chaleureuse et romantique de 
l’air de Florestan. Plus tard, Beethoven importe un coup 
de théâtre directement de l’opéra : deux appels de 
trompette en coulisse signalent que le couple va être 
sauvé de manière imminente, et l’ouverture s’achève 
dans une joie pleine d’emphase. 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)

Beethoven fit preuve de dons musicaux précoces et, 
jeune pianiste, il reçut le soutien du prince-archevêque 
Maximilian Franz, qui finança ses études auprès des 
meilleurs musiciens de la cour de Bonn. Au début 
des années 1780, Beethoven avait écrit ses premières 
compositions, toutes pour le clavier. Avec la dégradation 
de l’état de son père, alcoolique, il assura la subsistance 
de sa famille en devenant musicien à la cour. Encouragé 
par le prince-archevêque, il se rendit à Vienne pour y 
étudier auprès de Joseph Haydn. Il se brouilla avec son 
célèbre mentor lorsque celui-ci découvrit qu’il prenait 
des leçons en secret auprés de plusieurs autres 
professeurs. Bien que Maximilian Franz ait renoncé à 
payer l’éducation de Beethoven à Vienne, le talentueux 
musicien avait déjà reçu le soutien de quelques-uns 
des plus riches mécènes de la ville. Les concerts qu’il 
donna en 1795 rencontrérent le succés et il fit le choix 
avisé de négocier un contrat avec Artaria, le principal 
éditeur de musique de Vienne. Il fut bientôt en mesure 
de consacrer son temps à la composition ou à l’exécution 
de ses propres œuvres. 

En 1800, Beethoven commença à se plaindre de surdité 
mais, malgré la souffrance physique et morale que lui 
causaient acouphènes, maux d’estomac chroniques, 
problèmes de foie et la bataille judiciaire pour la garde 
de son neveu, qui s’était envenimée, il mena à bien une 
série de nouvelles œuvres remarquables, notamment 
la Missa solemnis, les dernières symphonies, les derniers 
quatuors à cordes et les dernières sonates pour piano. 
On pense que 10 000 personnes suivirent son cortège 
funèbre le 29 mars 1827. Sa réputation posthume se 
développa au point d’influencer plusieurs générations 
de compositeurs et d’autres artistes, inspirés par l’aspect 
héroïque du personnage de Beethoven et par l’humanité 
profonde de sa musique.
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de l’état de son père, alcoolique, il assura la subsistance 
de sa famille en devenant musicien à la cour. Encouragé 
par le prince-archevêque, il se rendit à Vienne pour y 
étudier auprès de Joseph Haydn. Il se brouilla avec son 
célèbre mentor lorsque celui-ci découvrit qu’il prenait 
des leçons en secret auprés de plusieurs autres 
professeurs. Bien que Maximilian Franz ait renoncé à 
payer l’éducation de Beethoven à Vienne, le talentueux 
musicien avait déjà reçu le soutien de quelques-uns 
des plus riches mécènes de la ville. Les concerts qu’il 
donna en 1795 rencontrérent le succés et il fit le choix 
avisé de négocier un contrat avec Artaria, le principal 
éditeur de musique de Vienne. Il fut bientôt en mesure 
de consacrer son temps à la composition ou à l’exécution 
de ses propres œuvres. 

En 1800, Beethoven commença à se plaindre de surdité 
mais, malgré la souffrance physique et morale que lui 
causaient acouphènes, maux d’estomac chroniques, 
problèmes de foie et la bataille judiciaire pour la garde 
de son neveu, qui s’était envenimée, il mena à bien une 
série de nouvelles œuvres remarquables, notamment 
la Missa solemnis, les dernières symphonies, les derniers 
quatuors à cordes et les dernières sonates pour piano. 
On pense que 10 000 personnes suivirent son cortège 
funèbre le 29 mars 1827. Sa réputation posthume se 
développa au point d’influencer plusieurs générations 
de compositeurs et d’autres artistes, inspirés par l’aspect 
héroïque du personnage de Beethoven et par l’humanité 
profonde de sa musique.

Portrait © Andrew Stewart 

Traduction : Claire Delamarche
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sie stattete die Gattung auch mit einer neuen und 
gigantischen Botschaft aus. Eine Sinfonie war nun eine 
künstlerische und philosophische Äußerung, die alle 
ihre zuvor anerkannten Funktionen überschritt. Von 
diesem Moment an nutzte Beethoven die Sinfonie, um 
nichts Geringeres als seinen anhaltenden Glauben an 
das menschliche Vermögen für Großes auszudrücken.

Die Gestalt, die Beethoven 1803, als er das Werk schrieb, 
am meisten mit Großem assoziierte, war Napoleon. Zu 
jener Zeit schien Napoleon die republikanischen Ideale 
vieler europäischer Intellektueller zu verkörpern. Aber 
als sich jener 1804 selbst zum Kaiser krönte, strich 
Beethoven wütend dessen Namen auf dem Titelblatt 
der Partitur, wo Napoleon als Widmungsträger gestanden 
hatte. Heldentum – persönliches und idealistisches – 
verlor für den Komponisten jedoch nicht seine Bedeutung. 
An Beethovens eigenem erfolgreichem heroischem 
Ringen als Künstler kann es nach der Überwindung der 
fast selbstmörderischen Verzweiflung von 1802 keinen 
Zweifel geben. Diese Verzweiflung tat seiner Kreativität 
allerdings keinen Abbruch. Die dabei zum Ausdruck 
kommende geistige Wiedergeburt wird in den vier 
Sätzen der „Eroica“ nachgezeichnet. Der erste Satz 
ist ein titanischer Kampf, der zweite ein tragischer 
Trauermarsch, der dritte ein froher Jungbrunnen und 
der letzte eine selbstsichere und triumphierende 
Bestätigung menschlicher Kraft. Mit dieser Umsetzung 
des außermusikalischen Potentials einer Sinfonie 
sollte Beethoven den ideologischen Ton in den 
Sinfoniekompositionen der nächsten 100 Jahre bestimmen.

Wie in der zweiten Sinfonie erweitert Beethoven die 
Gattungsdimensionen mit konventionellen Bausteinen, 
aber in der „Eroica“ wird das Vertraute so behandelt, 
dass es erstaunlich neu klingt. Die Anfangsakkorde sind 
fast erschreckend markant, während das Hauptthema 
mit seiner geschmeidigen Großräumigkeit in der 
Musikgeschichte bis dahin nicht seinesgleichen hatte. 
Der zentrale Durchführungsabschnitt ist eine lange 
und brutale Schlacht, führt aber zur Rückkehr des 

Hauptthemas, das sich hier verhalten und mysteriös 
gibt. Nach all diesen Ereignissen ist die lange, sanfte 
Koda des Satzes mit ihren Durchführungsphasen 
nichts Geringeres als eine strukturelle Notwendigkeit.

Der zweite Satz, ein Trauermarsch, bedient sich großzügig 
eines im Grunde genommen einfachen Aufbaus. Drei 
außerordentlich langsame, kummervolle Abschnitte 
bilden einen Rahmen für ein vergebens hoffnungsvolles 
Trio in Dur, eine feierliche Doppelfuge und einen 
katastrophalen Orchesteraufruhr. Es erklingt wieder 
eine lange Koda. An ihrem Ende löst sich die Musik in 
einer der radikalsten Gesten der Sinfonie sprichwörtlich 
auf, als wäre sie zum Trost nicht fähig.

Aber noch ist nicht alles verloren. Das Scherzo schleicht 
sich fast unbemerkt auf den Holzbläsern und Streichern 
ein, denen sich schließlich das volle Orchester anschließt. 
Das Trio unternimmt nicht viel, um die Feierlichkeiten zu 
dämpfen, auch wenn es nicht so wild ist. Die Wiederholung 
des ersten Abschnitts ist keine formale Höflichkeit, 
sondern dient zur Entspannung der Euphorie, wo das 
Orchester an einer Stelle vor Freude fast platzt.

Mit dem Schlusssatz schuf Beethoven tatsächlich eine 
neue Form – eine einzigartige Kombination aus Variation, 
Passacaglia und Rondo. Nach einer geräuschvollen 
Orchestereinleitung entwickelt sich der Satz anfänglich 
von einer düsteren Basslinie zu einer tänzerischen Melodie. 
Dieser musikalische Verlauf wurde aus einer früheren 
Klaviervariationsreihe über ein Thema aus Beethovens 
Ballettmusik Die Geschöpfe des Prometheus übernommen. 
Das Thema selber taucht erst in der dritten Variation 
auf, wo es von der Oboe gespielt wird. Da ist die Musik 
allerdings schon unaufhaltsam in Schwung gekommen. 
Schließlich vermittelt die langsame Variation dem Satz 
eine Würde, die dem heroischen Werkthema besser 
gerecht wird, bevor eine Rückkehr der Orchestereinleitung 
die Musik zu einer freudigen Koda hinwegfegt.

aus dem Englischen]. Anscheinend herrschte tatsächlich 
das allgemeine Gefühl, dass man es hier mit einem 
weniger zufrieden stellenden Werk als der 1. Sinfonie 
zu tun hatte, weil es angeblich zu stark nach Effekt 
heischte und dabei auf Kosten natürlicher Eleganz ins 
Groteske umzuschlagen drohte. Heutzutage erkennen 
wir in der 2. Sinfonie einen leichtherzig gestimmten 
Beethoven – sicherlich voller überschäumender Energie, 
aber kaum jemand, der die Pferde scheu macht. Wir 
hören heute vielleicht in der 2. Sinfonie einen Beethoven, 
der sich gerade einmal für die zukünftigen großen 
sinfonischen Äußerungen aufwärmt. Aber man sollte 
nicht vergessen, dass diese ungestüme „kleine“ Sinfonie 
seinen ersten Hörern als eine erheblich gewaltigere 
und alarmierendere Schöpfung als ihr schüchterner 
Vorgänger erschien.

Damit soll nicht gesagt sein, dass es der Sinfonie 
an Frohsinn mangelt. Diese Heiterkeit ist umso 
bemerkenswerter, weil sie aus einer der trostlosesten 
Phasen im Leben des Komponisten entsprang. 1802 
zog Beethoven in einem Versuch, der zunehmenden 
Schwerhörigkeit Einhalt zu gebieten, aus der Wiener 
Innenstadt und verbrachte den Sommer und Herbst in 
der stillen, ländlichen Vorstadt Heiligenstadt. Von dort 
schrieb er seinem Bruder einen Brief (sandte ihn aber 
nie), in dem er alle durch seinen Zustand hervorgerufene 
persönliche Zweifel und Befürchtungen offenbarte. 
Das heute als „Heiligenstädter Testament“ bekannte 
Dokument ist herzerweichend, aber die Musik, die am 
Ende dieses gequälten Sommers entstand, war diese 
wolkenlose Sinfonie. Zu einer Zeit, als Beethovens Wille 
zum Fortsetzen zu entschwinden drohte, schuf der 
Komponist ein Werk voller Energie und Optimismus.

Das Unheimlichste, dem man in der 2. Sinfonie begegnet, 
geschieht in der langsamen Einleitung zum ersten Satz, 
eine ungewöhnlich lange und weit gefächerte Einleitung, 
die sich in ihrem Zentrum zu einem dramatischen, unisono 
gespielten Ausbruch verdunkelt und damit Ähnliches 
aus dem ersten Satz der 9. Sinfonie vorwegnimmt. 

Beethovens Ausweitung eines für Haydn typischen 
Mittels charakterisiert den formalen Ansatz in dieser 
Sinfonie, die auf andere Weise ziemlich konventionell 
ist. Der Hauptabschnitt des spritzig athletischen ersten 
Satzes verarbeitet zum Beispiel sein geschäftiges erstes 
Thema und das flinke, militante, von den Holzbläsern 
vorgestellte zweite Thema auf übliche Art und Weise, 
indem es Teile aus beiden dazu verwendet, den mittleren 
Durchführungsabschnitt voranzutreiben. Doch just in dem 
Moment, wenn der Satz natürlich auszulaufen scheint, 
beginnt Beethoven mit einer langen Koda und provoziert 
damit einen neuen und eindeutig gewaltigeren Höhepunkt.

Danach wirkt der langsame Satz wie ein entspanntes 
Zwischenspiel, reich an elegant ausgesponnenen 
Themen und völlig sorgenfrei. Das Scherzo führt eine 
spielerische Note in den Außenabschnitten ein, die sich 
anscheinend mehr um witzige dynamische Kontraste 
als um Melodie drehen (ein Zustand, der durch das 
melodisch schlichtere Trio in der Satzmitte noch betont 
wird). Der Humor wird unbekümmert in den Schlusssatz 
hinübergetragen, dessen Spaß und Spiel wieder von 
einer langen Koda übertroffen wird. Diese Koda bedient 
sich ausgiebig des „Schnipsers“ aus zwei Noten, der 
den Satz eröffnet hatte. Wie der Wiener Rezensent so 
ungeduldig bemerkte, scheint Beethoven das Aufhören 
schwer zu fallen.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 3 in Es-Dur, op. 55 „Eroica“ (1803)

Nur ein Jahr liegt zwischen dem Abschluss der Komposition 
von Beethovens 2. und 3. Sinfonie, doch entwickelte sich 
der Komponist in dieser Zeit so gewaltig weiter, dass 
es seinen Zeitgenossen die Sprache verschlug. Die 
„Eroica“ („Heroische“) erweiterte nicht nur die messbaren 
Parameter einer Sinfonie auf damals unbekannte Ausmaße, 
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sie stattete die Gattung auch mit einer neuen und 
gigantischen Botschaft aus. Eine Sinfonie war nun eine 
künstlerische und philosophische Äußerung, die alle 
ihre zuvor anerkannten Funktionen überschritt. Von 
diesem Moment an nutzte Beethoven die Sinfonie, um 
nichts Geringeres als seinen anhaltenden Glauben an 
das menschliche Vermögen für Großes auszudrücken.

Die Gestalt, die Beethoven 1803, als er das Werk schrieb, 
am meisten mit Großem assoziierte, war Napoleon. Zu 
jener Zeit schien Napoleon die republikanischen Ideale 
vieler europäischer Intellektueller zu verkörpern. Aber 
als sich jener 1804 selbst zum Kaiser krönte, strich 
Beethoven wütend dessen Namen auf dem Titelblatt 
der Partitur, wo Napoleon als Widmungsträger gestanden 
hatte. Heldentum – persönliches und idealistisches – 
verlor für den Komponisten jedoch nicht seine Bedeutung. 
An Beethovens eigenem erfolgreichem heroischem 
Ringen als Künstler kann es nach der Überwindung der 
fast selbstmörderischen Verzweiflung von 1802 keinen 
Zweifel geben. Diese Verzweiflung tat seiner Kreativität 
allerdings keinen Abbruch. Die dabei zum Ausdruck 
kommende geistige Wiedergeburt wird in den vier 
Sätzen der „Eroica“ nachgezeichnet. Der erste Satz 
ist ein titanischer Kampf, der zweite ein tragischer 
Trauermarsch, der dritte ein froher Jungbrunnen und 
der letzte eine selbstsichere und triumphierende 
Bestätigung menschlicher Kraft. Mit dieser Umsetzung 
des außermusikalischen Potentials einer Sinfonie 
sollte Beethoven den ideologischen Ton in den 
Sinfoniekompositionen der nächsten 100 Jahre bestimmen.

Wie in der zweiten Sinfonie erweitert Beethoven die 
Gattungsdimensionen mit konventionellen Bausteinen, 
aber in der „Eroica“ wird das Vertraute so behandelt, 
dass es erstaunlich neu klingt. Die Anfangsakkorde sind 
fast erschreckend markant, während das Hauptthema 
mit seiner geschmeidigen Großräumigkeit in der 
Musikgeschichte bis dahin nicht seinesgleichen hatte. 
Der zentrale Durchführungsabschnitt ist eine lange 
und brutale Schlacht, führt aber zur Rückkehr des 

Hauptthemas, das sich hier verhalten und mysteriös 
gibt. Nach all diesen Ereignissen ist die lange, sanfte 
Koda des Satzes mit ihren Durchführungsphasen 
nichts Geringeres als eine strukturelle Notwendigkeit.

Der zweite Satz, ein Trauermarsch, bedient sich großzügig 
eines im Grunde genommen einfachen Aufbaus. Drei 
außerordentlich langsame, kummervolle Abschnitte 
bilden einen Rahmen für ein vergebens hoffnungsvolles 
Trio in Dur, eine feierliche Doppelfuge und einen 
katastrophalen Orchesteraufruhr. Es erklingt wieder 
eine lange Koda. An ihrem Ende löst sich die Musik in 
einer der radikalsten Gesten der Sinfonie sprichwörtlich 
auf, als wäre sie zum Trost nicht fähig.

Aber noch ist nicht alles verloren. Das Scherzo schleicht 
sich fast unbemerkt auf den Holzbläsern und Streichern 
ein, denen sich schließlich das volle Orchester anschließt. 
Das Trio unternimmt nicht viel, um die Feierlichkeiten zu 
dämpfen, auch wenn es nicht so wild ist. Die Wiederholung 
des ersten Abschnitts ist keine formale Höflichkeit, 
sondern dient zur Entspannung der Euphorie, wo das 
Orchester an einer Stelle vor Freude fast platzt.

Mit dem Schlusssatz schuf Beethoven tatsächlich eine 
neue Form – eine einzigartige Kombination aus Variation, 
Passacaglia und Rondo. Nach einer geräuschvollen 
Orchestereinleitung entwickelt sich der Satz anfänglich 
von einer düsteren Basslinie zu einer tänzerischen Melodie. 
Dieser musikalische Verlauf wurde aus einer früheren 
Klaviervariationsreihe über ein Thema aus Beethovens 
Ballettmusik Die Geschöpfe des Prometheus übernommen. 
Das Thema selber taucht erst in der dritten Variation 
auf, wo es von der Oboe gespielt wird. Da ist die Musik 
allerdings schon unaufhaltsam in Schwung gekommen. 
Schließlich vermittelt die langsame Variation dem Satz 
eine Würde, die dem heroischen Werkthema besser 
gerecht wird, bevor eine Rückkehr der Orchestereinleitung 
die Musik zu einer freudigen Koda hinwegfegt.

aus dem Englischen]. Anscheinend herrschte tatsächlich 
das allgemeine Gefühl, dass man es hier mit einem 
weniger zufrieden stellenden Werk als der 1. Sinfonie 
zu tun hatte, weil es angeblich zu stark nach Effekt 
heischte und dabei auf Kosten natürlicher Eleganz ins 
Groteske umzuschlagen drohte. Heutzutage erkennen 
wir in der 2. Sinfonie einen leichtherzig gestimmten 
Beethoven – sicherlich voller überschäumender Energie, 
aber kaum jemand, der die Pferde scheu macht. Wir 
hören heute vielleicht in der 2. Sinfonie einen Beethoven, 
der sich gerade einmal für die zukünftigen großen 
sinfonischen Äußerungen aufwärmt. Aber man sollte 
nicht vergessen, dass diese ungestüme „kleine“ Sinfonie 
seinen ersten Hörern als eine erheblich gewaltigere 
und alarmierendere Schöpfung als ihr schüchterner 
Vorgänger erschien.

Damit soll nicht gesagt sein, dass es der Sinfonie 
an Frohsinn mangelt. Diese Heiterkeit ist umso 
bemerkenswerter, weil sie aus einer der trostlosesten 
Phasen im Leben des Komponisten entsprang. 1802 
zog Beethoven in einem Versuch, der zunehmenden 
Schwerhörigkeit Einhalt zu gebieten, aus der Wiener 
Innenstadt und verbrachte den Sommer und Herbst in 
der stillen, ländlichen Vorstadt Heiligenstadt. Von dort 
schrieb er seinem Bruder einen Brief (sandte ihn aber 
nie), in dem er alle durch seinen Zustand hervorgerufene 
persönliche Zweifel und Befürchtungen offenbarte. 
Das heute als „Heiligenstädter Testament“ bekannte 
Dokument ist herzerweichend, aber die Musik, die am 
Ende dieses gequälten Sommers entstand, war diese 
wolkenlose Sinfonie. Zu einer Zeit, als Beethovens Wille 
zum Fortsetzen zu entschwinden drohte, schuf der 
Komponist ein Werk voller Energie und Optimismus.

Das Unheimlichste, dem man in der 2. Sinfonie begegnet, 
geschieht in der langsamen Einleitung zum ersten Satz, 
eine ungewöhnlich lange und weit gefächerte Einleitung, 
die sich in ihrem Zentrum zu einem dramatischen, unisono 
gespielten Ausbruch verdunkelt und damit Ähnliches 
aus dem ersten Satz der 9. Sinfonie vorwegnimmt. 

Beethovens Ausweitung eines für Haydn typischen 
Mittels charakterisiert den formalen Ansatz in dieser 
Sinfonie, die auf andere Weise ziemlich konventionell 
ist. Der Hauptabschnitt des spritzig athletischen ersten 
Satzes verarbeitet zum Beispiel sein geschäftiges erstes 
Thema und das flinke, militante, von den Holzbläsern 
vorgestellte zweite Thema auf übliche Art und Weise, 
indem es Teile aus beiden dazu verwendet, den mittleren 
Durchführungsabschnitt voranzutreiben. Doch just in dem 
Moment, wenn der Satz natürlich auszulaufen scheint, 
beginnt Beethoven mit einer langen Koda und provoziert 
damit einen neuen und eindeutig gewaltigeren Höhepunkt.

Danach wirkt der langsame Satz wie ein entspanntes 
Zwischenspiel, reich an elegant ausgesponnenen 
Themen und völlig sorgenfrei. Das Scherzo führt eine 
spielerische Note in den Außenabschnitten ein, die sich 
anscheinend mehr um witzige dynamische Kontraste 
als um Melodie drehen (ein Zustand, der durch das 
melodisch schlichtere Trio in der Satzmitte noch betont 
wird). Der Humor wird unbekümmert in den Schlusssatz 
hinübergetragen, dessen Spaß und Spiel wieder von 
einer langen Koda übertroffen wird. Diese Koda bedient 
sich ausgiebig des „Schnipsers“ aus zwei Noten, der 
den Satz eröffnet hatte. Wie der Wiener Rezensent so 
ungeduldig bemerkte, scheint Beethoven das Aufhören 
schwer zu fallen.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 3 in Es-Dur, op. 55 „Eroica“ (1803)

Nur ein Jahr liegt zwischen dem Abschluss der Komposition 
von Beethovens 2. und 3. Sinfonie, doch entwickelte sich 
der Komponist in dieser Zeit so gewaltig weiter, dass 
es seinen Zeitgenossen die Sprache verschlug. Die 
„Eroica“ („Heroische“) erweiterte nicht nur die messbaren 
Parameter einer Sinfonie auf damals unbekannte Ausmaße, 
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(ein Thema, das Beethoven im gleichen Jahr deutlicher 
und ernsthafter im langsamen Satz des zweiten 
Rasumovsky-Quartetts auslotete). Diese beachtenswerte 
musikalische Passage führt schließlich vermittels einer 
geschickt kalkulierten Beschleunigung zum Hauptteil 
des Satzes, ein selbstbewusstes Allegro vivace, das die 
dunklen Gedanken der Einleitung hinter sich gelassen 
und doch gleichzeitig irgendwie Kraft aus ihnen geschöpft 
zu haben scheint. 

Beethovens melodisches Material hier ist einprägsam, 
was aber am meisten beeindruckt, ist die Art, mit der 
der Komponist seine Themen heranzieht, um den 
rhythmischen Bewegungsimpuls zu kontrollieren: Alles 
dient zum Vorantreiben der Musik. Es gibt zahlreiche 
faszinierende Beispiele, von denen an dieser Stelle 
nur eins angeführt werden soll: Hören Sie am Anfang 
des schnellen Abschnitts auf die geschmeidig fallende 
Geste in den Holzbläsern, die unmittelbar auf die 
erste Streichergeste antwortet. Beide Gesten tauchen 
gegen Satzende wieder auf, aber dort erweist sich die 
Holzbläsergeste, die nun durch die Celli und Kontrabässe 
in die Tiefe steigt, als die unwiderstehlichere Triebkraft.

Auch im zweiten Satz wird die Bewegung stark 
vorangetrieben, selbst wenn man es hier, besonders 
im Hauptthema und im für Soloklarinette geschriebenen 
Seitenthema, mit einem äußerst sanften Adagio zu tun 
hat. Die Bewegung wird teils durch die strategische 
Wiederholung des zackigen Rhythmus aus den ersten 
Takten weiter vorangetrieben und teils durch die Art, 
mit der Beethoven die Begleitung zum Hauptthema 
bei jeder Wiederkehr jenes Themas „anheizt“. Der Satz 
hat auch seine dunkle Seite, die in einem unerwarteten, 
wütenden Ausbruch in Moll, der den dritten Auftritt 
des Hauptthemas unterbricht, an die Oberfläche tritt. 
Der dritte Satz steht in Form eines Scherzos, auch wenn 
er nicht so betitelt ist, ein lustiger, im hurtigen Dreiertakt 
gehaltener Satztyp, den Beethoven aus der älteren 
Menuettform mit Trio entwickelt hatte. Konvention gab 
vor, dass solch ein Satz in zwei Abschnitten stünde, 

wobei der erste nach dem zweiten wiederholt werden 
sollte. In dieser Sinfonie entschied sich jedoch Beethoven 
zum ersten Mal, das Schema zu erweitern, indem er 
den schwungvollen ersten Abschnitt dreimal und den 
zweiten Abschnitt – in diesem Fall eine schaukelnde 
Melodie für die Bläser mit kurzen Einwürfen von den 
Streichern – zweimal erklingen ließ. Dank eines weiteren 
verspielten Einfalls wird die letzte Wiederholung des 
ersten Abschnitts durch ein jähzorniges Unwetter von 
den Hörnern zu einem jähen verfrühten Ende gebracht.

Eine scherzhafte Stimmung herrscht auch im 
Schlusssatz, ein Satz mit einer fast ständig aktiven 
Sechzehntelbewegung. Der Geist Haydns ist wieder 
spürbar, am deutlichsten in der scheinbar zögernden, 
sich verlangsamenden, kurz vor dem Ende auftauchenden 
Variante des Hauptthemas. Das Ganze ist allerdings von 
typisch beethovenschem Schneid und Stärke erfüllt. Klein 
mag die Sinfonie im Vergleich mit einigen ihrer Gegenspieler 
sein, aber sie ist trotzdem eindeutig das Werk eines Riesen.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 5 in c–Moll, op. 67 (1807–8)

Zeit und Vertrautheit, diese alten Feinde der Innovation, 
haben sich verschworen und die Wirkung von Beethovens 
5. Sinfonie für den Hörer heutzutage abgeschwächt. Die 
Sinfonie ist das bekannteste klassische Orchesterstück 
und läuft oft Gefahr, durch häufige Wiederholung eine 
Gemütlichkeit und Freundlichkeit anzunehmen, die ihre 
Überraschungen entschärfen, ihre Schläge mildern. 
Doch handelt es sich hier um das gleiche Werk, das den 
französischen Komponisten Jean-Francois Le Sueur beim 
ersten Hören 1828 so überwältigte, dass er seinen Kopf 
nicht fand, als er nach seinem Hut griff. Sein Schüler 
Berlioz (dem wir diese Anekdote verdanken) besuchte 
ihn am nächsten Tag und bekam von dem beeindruckten 

Die Handlung im Prometheus-Ballett drehte sich um 
eine Gestalt, die mit Hilfe des von den Göttern gestohlenen 
Feuers zwei Wesen schafft und ihnen die Künste und 
Leidenschaften der Menschen beibringt. Das Rollenbild 
des kreativen Künstlers als Pädagoge und humanisierender 
Einfluss hat Beethoven sicherlich beeindruckt. Besser 
als mit solch einer direkten Bezugnahme hätte Beethoven 
dieses meisterhafte sinfonische Selbstporträt wohl 
kaum beschließen können.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 4 in B-Dur, op. 60 (1806)

Die 4. Sinfonie ist wahrscheinlich die unbekannteste 
Sinfonie Beethovens. Diesen Umstand verdankt sie 
zweifellos stark ihrer Position zwischen der 3. Sinfonie 
(die „Eroica“) – der längsten und komplexesten Sinfonie, 
die bis dahin komponiert wurde – und der sehnig 
kräftigen und stimmungshebenden 5. Sinfonie. Neben 
diesen zwei großen Fortschritten im sinfonischen Denken 
erscheint die brüske 4. Sinfonie womöglich unbedeutend; 
ihr relativ leichtgewichtiger Rahmen und ihre überwiegend 
heitere Natur bieten anscheinend kein Gegenwicht weder 
zu den massiven Ausmaßen noch zu den gewaltigen 
außermusikalischen Botschaften. Doch ist die Vierte 
durch und durch ein Werk Beethovens: muskulös 
gestrafft, von einem unaufhaltsamen Impuls vorangetrieben 
und mit unmissverständlichen Fingerabdrücken des 
Komponisten übersät. Die 4. Sinfonie entstand im gleichen 
Jahr wie das Violinkonzert, das 4. Klavierkonzert und die 
drei Razumovsky-Streichquartette. Sie schnurrt voller 
reifer Selbstsicherheit aus Beethovens so genannter 
„mittleren Periode“, und wie etliche der genannten 
Werke zählt auch die 4. Sinfonie zu den liebenswertesten 
und attraktivsten Schöpfungen des Komponisten.

Dass Beethoven auf seine große und mächtige dritte, 
fünfte und siebente Sinfonie „entspanntere“ Sinfonien 

folgen ließ, wurde schon häufig erwähnt. Dabei sollte 
man jedoch nicht übersehen, dass Beethoven die 4. 
Sinfonie eigentlich nach der 5. Sinfonie zu komponieren 
begann. Beethoven verbrachte den Sommer 1806 auf 
dem Landsitz seines langjährigen Wiener Förderers, 
des Fürsten Lichnowsky, und im September besuchten 
die beiden Männer das Anwesen von einem Freund 
des Fürsten, dem Grafen Franz von Oppersdorff, in 
Oberschlesien (heute Teil von Polen). Oppersdorff 
unterhielt ein eigenes privates Hausorchester, und als 
der Komponist ankam, wurde ihm zu Ehren dessen 
vier Jahre alte 2. Sinfonie gespielt. Der Graf bestellte 
bei Beethoven auch bald eine neue Sinfonie, und der 
Komponist unterbrach seine Arbeit an der später als 
5. Sinfonie bekannten Werk, das er zu jenem Zeitpunkt 
schon begonnnen hatte, zu Gunsten des Werkes, das 
die 4. Sinfonie werden sollte. Genau warum er dies tat, 
weiß man nicht. Er mag sich vielleicht einerseits 
noch nicht in der Lage gefühlt haben, die radikale und 
emotional schwere 5. Sinfonie bis zum Abschluss 
durchzuziehen (er beendete sie erst 1808). Andererseits 
dachte Beethoven womöglich, dass der Graf, der sich 
offensichtlich für die eher haydnsche Welt der 2. Sinfonie 
begeistert hatte, ein neues Werk von der gleichen Sorte 
wollte. Was immer auch die Gründe gewesen sein 
mochten, die 4. Sinfonie wurde bald abgeschlossen 
und der damaligen Praxis entsprechend an Oppersdorff 
„verkauft“. Der erhielt für eine Zahlung von 500 Gulden 
das Werk zur Widmung und genoss sechs Monate lang 
das alleinige Verfügungsrecht über die Sinfonie.

Hinter dem Anfang der Sinfonie steht Haydn, auch wenn 
Haydn selber wohl niemals eine langsame Sinfonieeinleitung 
von so suchender und ambivalenter Art komponiert 
hatte. Die Anregung kam wahrscheinlich eher von der 
„Vorstellung des Chaos“, das Haydns Oratorium Die 
Schöpfung eröffnet. Vielleicht dachte Donald Tovey, ein 
im 20. Jahrhundert schreibender Autor von Musiktexten, 
an eben diese Ähnlichkeit, als er von der „Weite des 
Himmelsgewölbes“ in diesem Abschnitt sprach. Freilich 
herrscht hier eine Atmosphäre von Erfurcht gebietender 
Leere, die zum Nachdenken über den Himmel animiert 
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(ein Thema, das Beethoven im gleichen Jahr deutlicher 
und ernsthafter im langsamen Satz des zweiten 
Rasumovsky-Quartetts auslotete). Diese beachtenswerte 
musikalische Passage führt schließlich vermittels einer 
geschickt kalkulierten Beschleunigung zum Hauptteil 
des Satzes, ein selbstbewusstes Allegro vivace, das die 
dunklen Gedanken der Einleitung hinter sich gelassen 
und doch gleichzeitig irgendwie Kraft aus ihnen geschöpft 
zu haben scheint. 

Beethovens melodisches Material hier ist einprägsam, 
was aber am meisten beeindruckt, ist die Art, mit der 
der Komponist seine Themen heranzieht, um den 
rhythmischen Bewegungsimpuls zu kontrollieren: Alles 
dient zum Vorantreiben der Musik. Es gibt zahlreiche 
faszinierende Beispiele, von denen an dieser Stelle 
nur eins angeführt werden soll: Hören Sie am Anfang 
des schnellen Abschnitts auf die geschmeidig fallende 
Geste in den Holzbläsern, die unmittelbar auf die 
erste Streichergeste antwortet. Beide Gesten tauchen 
gegen Satzende wieder auf, aber dort erweist sich die 
Holzbläsergeste, die nun durch die Celli und Kontrabässe 
in die Tiefe steigt, als die unwiderstehlichere Triebkraft.

Auch im zweiten Satz wird die Bewegung stark 
vorangetrieben, selbst wenn man es hier, besonders 
im Hauptthema und im für Soloklarinette geschriebenen 
Seitenthema, mit einem äußerst sanften Adagio zu tun 
hat. Die Bewegung wird teils durch die strategische 
Wiederholung des zackigen Rhythmus aus den ersten 
Takten weiter vorangetrieben und teils durch die Art, 
mit der Beethoven die Begleitung zum Hauptthema 
bei jeder Wiederkehr jenes Themas „anheizt“. Der Satz 
hat auch seine dunkle Seite, die in einem unerwarteten, 
wütenden Ausbruch in Moll, der den dritten Auftritt 
des Hauptthemas unterbricht, an die Oberfläche tritt. 
Der dritte Satz steht in Form eines Scherzos, auch wenn 
er nicht so betitelt ist, ein lustiger, im hurtigen Dreiertakt 
gehaltener Satztyp, den Beethoven aus der älteren 
Menuettform mit Trio entwickelt hatte. Konvention gab 
vor, dass solch ein Satz in zwei Abschnitten stünde, 

wobei der erste nach dem zweiten wiederholt werden 
sollte. In dieser Sinfonie entschied sich jedoch Beethoven 
zum ersten Mal, das Schema zu erweitern, indem er 
den schwungvollen ersten Abschnitt dreimal und den 
zweiten Abschnitt – in diesem Fall eine schaukelnde 
Melodie für die Bläser mit kurzen Einwürfen von den 
Streichern – zweimal erklingen ließ. Dank eines weiteren 
verspielten Einfalls wird die letzte Wiederholung des 
ersten Abschnitts durch ein jähzorniges Unwetter von 
den Hörnern zu einem jähen verfrühten Ende gebracht.

Eine scherzhafte Stimmung herrscht auch im 
Schlusssatz, ein Satz mit einer fast ständig aktiven 
Sechzehntelbewegung. Der Geist Haydns ist wieder 
spürbar, am deutlichsten in der scheinbar zögernden, 
sich verlangsamenden, kurz vor dem Ende auftauchenden 
Variante des Hauptthemas. Das Ganze ist allerdings von 
typisch beethovenschem Schneid und Stärke erfüllt. Klein 
mag die Sinfonie im Vergleich mit einigen ihrer Gegenspieler 
sein, aber sie ist trotzdem eindeutig das Werk eines Riesen.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 5 in c–Moll, op. 67 (1807–8)

Zeit und Vertrautheit, diese alten Feinde der Innovation, 
haben sich verschworen und die Wirkung von Beethovens 
5. Sinfonie für den Hörer heutzutage abgeschwächt. Die 
Sinfonie ist das bekannteste klassische Orchesterstück 
und läuft oft Gefahr, durch häufige Wiederholung eine 
Gemütlichkeit und Freundlichkeit anzunehmen, die ihre 
Überraschungen entschärfen, ihre Schläge mildern. 
Doch handelt es sich hier um das gleiche Werk, das den 
französischen Komponisten Jean-Francois Le Sueur beim 
ersten Hören 1828 so überwältigte, dass er seinen Kopf 
nicht fand, als er nach seinem Hut griff. Sein Schüler 
Berlioz (dem wir diese Anekdote verdanken) besuchte 
ihn am nächsten Tag und bekam von dem beeindruckten 

Die Handlung im Prometheus-Ballett drehte sich um 
eine Gestalt, die mit Hilfe des von den Göttern gestohlenen 
Feuers zwei Wesen schafft und ihnen die Künste und 
Leidenschaften der Menschen beibringt. Das Rollenbild 
des kreativen Künstlers als Pädagoge und humanisierender 
Einfluss hat Beethoven sicherlich beeindruckt. Besser 
als mit solch einer direkten Bezugnahme hätte Beethoven 
dieses meisterhafte sinfonische Selbstporträt wohl 
kaum beschließen können.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 4 in B-Dur, op. 60 (1806)

Die 4. Sinfonie ist wahrscheinlich die unbekannteste 
Sinfonie Beethovens. Diesen Umstand verdankt sie 
zweifellos stark ihrer Position zwischen der 3. Sinfonie 
(die „Eroica“) – der längsten und komplexesten Sinfonie, 
die bis dahin komponiert wurde – und der sehnig 
kräftigen und stimmungshebenden 5. Sinfonie. Neben 
diesen zwei großen Fortschritten im sinfonischen Denken 
erscheint die brüske 4. Sinfonie womöglich unbedeutend; 
ihr relativ leichtgewichtiger Rahmen und ihre überwiegend 
heitere Natur bieten anscheinend kein Gegenwicht weder 
zu den massiven Ausmaßen noch zu den gewaltigen 
außermusikalischen Botschaften. Doch ist die Vierte 
durch und durch ein Werk Beethovens: muskulös 
gestrafft, von einem unaufhaltsamen Impuls vorangetrieben 
und mit unmissverständlichen Fingerabdrücken des 
Komponisten übersät. Die 4. Sinfonie entstand im gleichen 
Jahr wie das Violinkonzert, das 4. Klavierkonzert und die 
drei Razumovsky-Streichquartette. Sie schnurrt voller 
reifer Selbstsicherheit aus Beethovens so genannter 
„mittleren Periode“, und wie etliche der genannten 
Werke zählt auch die 4. Sinfonie zu den liebenswertesten 
und attraktivsten Schöpfungen des Komponisten.

Dass Beethoven auf seine große und mächtige dritte, 
fünfte und siebente Sinfonie „entspanntere“ Sinfonien 

folgen ließ, wurde schon häufig erwähnt. Dabei sollte 
man jedoch nicht übersehen, dass Beethoven die 4. 
Sinfonie eigentlich nach der 5. Sinfonie zu komponieren 
begann. Beethoven verbrachte den Sommer 1806 auf 
dem Landsitz seines langjährigen Wiener Förderers, 
des Fürsten Lichnowsky, und im September besuchten 
die beiden Männer das Anwesen von einem Freund 
des Fürsten, dem Grafen Franz von Oppersdorff, in 
Oberschlesien (heute Teil von Polen). Oppersdorff 
unterhielt ein eigenes privates Hausorchester, und als 
der Komponist ankam, wurde ihm zu Ehren dessen 
vier Jahre alte 2. Sinfonie gespielt. Der Graf bestellte 
bei Beethoven auch bald eine neue Sinfonie, und der 
Komponist unterbrach seine Arbeit an der später als 
5. Sinfonie bekannten Werk, das er zu jenem Zeitpunkt 
schon begonnnen hatte, zu Gunsten des Werkes, das 
die 4. Sinfonie werden sollte. Genau warum er dies tat, 
weiß man nicht. Er mag sich vielleicht einerseits 
noch nicht in der Lage gefühlt haben, die radikale und 
emotional schwere 5. Sinfonie bis zum Abschluss 
durchzuziehen (er beendete sie erst 1808). Andererseits 
dachte Beethoven womöglich, dass der Graf, der sich 
offensichtlich für die eher haydnsche Welt der 2. Sinfonie 
begeistert hatte, ein neues Werk von der gleichen Sorte 
wollte. Was immer auch die Gründe gewesen sein 
mochten, die 4. Sinfonie wurde bald abgeschlossen 
und der damaligen Praxis entsprechend an Oppersdorff 
„verkauft“. Der erhielt für eine Zahlung von 500 Gulden 
das Werk zur Widmung und genoss sechs Monate lang 
das alleinige Verfügungsrecht über die Sinfonie.

Hinter dem Anfang der Sinfonie steht Haydn, auch wenn 
Haydn selber wohl niemals eine langsame Sinfonieeinleitung 
von so suchender und ambivalenter Art komponiert 
hatte. Die Anregung kam wahrscheinlich eher von der 
„Vorstellung des Chaos“, das Haydns Oratorium Die 
Schöpfung eröffnet. Vielleicht dachte Donald Tovey, ein 
im 20. Jahrhundert schreibender Autor von Musiktexten, 
an eben diese Ähnlichkeit, als er von der „Weite des 
Himmelsgewölbes“ in diesem Abschnitt sprach. Freilich 
herrscht hier eine Atmosphäre von Erfurcht gebietender 
Leere, die zum Nachdenken über den Himmel animiert 
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berühmteste Passage in der ganzen Sinfonie. Hier hört 
man über ausgehaltenen Streichernoten und drohenden 
Paukenschlägen Fetzen des ersten Themas, die uns 
anscheinend nirgendwohin führen. Allmählich nimmt die 
Aufregung zu, als würde etwas aus der Ferne auf einen 
zukommen, bis man in einem unerwarteten Endspurt 
in das strahlend triumphierende C-Dur des Schlusssatzes 
katapultiert wird. Das ist eines der kathartischsten 
theatralischen Momente in der Musikgeschichte, und 
die uneingeschränkte Freude des nun folgenden Satzes 
(fast unerbittlich laut übrigens, und zu diesem Zwecke von 
Beethoven mit Posaunen, Pikkoloflöten und Kontrabässen 
verstärkt) wird nicht einmal von der kurzen, womöglich 
spöttischen Wiederholung des Hauptthemas aus dem 
dritten Satz ungefähr in der Satzmitte gedämpft, sondern 
siegreich überwunden.

Man mag die 5. Sinfonie als eine Reise aus der Nacht zum 
Licht, als eine Darstellung überwundener Schwierigkeiten 
oder als ein Auftauchen aus einer Art Unterwelt hören. 
Zweifellos übt sie eine Wirkung auf den Hörer aus, die 
über das Genießen der musikalischen und formalen 
Spitzfindigkeiten hinausgeht. Beethoven gab kaum 
Hinweise zum „Inhalt“ seiner Sinfonie außer einer vielleicht 
apokryphischen Bemerkung zu seinem Freund Schindler 
über den ersten Satz: „So pocht das Schicksal an die 
Pforte“. Doch wissen wir, dass Beethoven über viele 
seiner Instrumentalwerke in programmatischen Begriffen 
nachdachte. Ob wir diese Programme als Hörer korrekt 
nachvollziehen können oder nicht, spielt dabei keine 
Rolle. Die Tatsache, dass wir in Beethovens Sinfonien 
mit solcher Leichtigkeit und allgemeiner Übereinstimmung 
diese Programme spüren, ist der Beweis ihres Erfolgs. 
Genau mit dieser Erkenntnis vom außermusikalischen 
Potential der Gattung sollte Beethoven in den nächsten 
100 Jahren den Ton der Sinfoniegeschichte angeben.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr 6 in F-Dur, Op 68 ‘Pastorale’ (1807–08)

Beethoven liebte die Landschaft und freie Natur. Er 
verbrachte den Großteil seiner Sommer außerhalb 
Wiens in den ländlichen Zufluchtsorten Heiligenstadt, 
Mödling und Baden, wo er mit seinem Skizzenbuch 
in der Hand durch Wälder und Felder wandern ging. 
Selbst in der Stadt gehörten regelmäßige Spaziergänge 
zu seiner üblichen Arbeitsroutine. „Niemand kann die 
Landschaft so lieben wie ich“, sagte er einmal, „denn 
sicherlich rufen Wälder, Bäume und Felsen das Echo 
hervor, das der Mensch zu hören wünscht.“ [Alle 
Zitate sind Übersetzungen aus dem Englischen]
 
Aber Natur war nicht nur ein Balsam für die Seele. Für 
Beethoven legte sie auch Zeugnis über das Wirken des 
Schöpfers ab. Der mit dem toleranten Ideengut der 
Aufklärung aufgewachsene Beethoven hatte für förmliche 
Religion nicht viel übrig. Im Freien, inmitten der Wunder 
der Natur, fühlte er sich Gott am nächsten. Mit dieser 
Haltung stand er kaum allein – solche Gefühle bildeten 
Teil der frühromantischen Gedankenwelt. Was solch ein 
Werk wie die Pastoralsinfonie zu ihrer Größe verhalf, 
war deshalb nicht unbedingt Beethovens Natur- oder 
Religionsverständnis, sondern die spezielle Position der 
Sinfonie an der Schwelle zwischen Klassik und Romantik.

„Mehr Ausdruck der Empfindung als Malerei“, sagte 
Beethoven, und es stimmt, dass man die 6. Sinfonie, 
auch wenn jeder einzelne Takt eine ländliche Atmosphäre 
assoziiert, genießen kann, ohne dass man sich Hirten, 
Bauern und Kuckucke vorstellen muss. Wie dem auch 
sei, das Publikum bei der Uraufführung des Werkes im 
Dezember 1808 in dem eisig kalten Theater an der Wien 
hatte wahrscheinlich keine Schwierigkeit, sich die Szene 
vorzustellen, die Beethoven vor ihnen ausbreitete. 
Musikalische Abbildungen von natürlichen Ereignissen, 
wie zum Beispiel fließendes Wasser, Stürme und 
Vogelrufe, waren schon aus dem Opernhaus bekannt. 
Genauso war man mit musikalischen Darstellungen der 

aber offensichtlich verstörten Le Sueur zu hören, dass 
„diese Art von Musik nicht geschrieben werden sollte“ 
[Übersetzung aus dem Englischen].

Man weiß nicht, was das Publikum in den frühen 
Aufführungen der 5. Sinfonie dachte. Offensichtlich 
fühlte es sich aber verstört. Doch müssen diejenigen, 
die ihren Platz im Konzert am 22. Dezember 1808 im 
Theater an der Wien einnahmen, wo das Werk erstmals 
aufgeführt wurde, eine gewisse Ahnung von dem, was 
sie erwartete, gehabt haben. Jeder, der Beethovens 3. 
Sinfonie, die Sinfonia eroica, oder sogar die Pastoralsinfonie 
kannte, die übrigens im gleichen Konzert, vor der 5. 
Sinfonie, uraufgeführt wurde, wusste vermutlich, dass 
Beethoven den Zeitrahmen der sinfonischen Form 
massiv erweitert, ihren Grad der Ernsthaftigkeit und 
Ausdrucksintensität erhöht und dass er der Sinfonie 
einen zunehmend theatralischen, wenn nicht sogar 
dramaturgischen Zug verliehen hatte. Aber nur wenige 
waren wohl auf den schroffen, fast blutigen Angriff 
vorbereitet, den dieses einzigartige Werk auf ihre Sinne 
starten sollte.

Woher kam das? Natürlich war Beethoven ein Revolutionär, 
aber er arbeitete auch innerhalb einer etablierten 
Tradition und nahm eine ordentliche Anzahl von Einflüssen 
auf. Einige davon flossen in die 5. Sinfonie ein. Mozart 
war solch ein Einfluss. Mit ihm teilte Beethoven ein 
spezielles Gefühl für die Ausdruckskraft von c-Moll 
(beide Männer komponierten einige ihrer emotionalsten 
und persönlichsten Werke in dieser Tonart). Ein anderer 
Einfluss war die groß angelegte, offenherzig bombastische 
Musik, die für die öffentlichen Feiern im revolutionären 
Frankreich komponiert wurden. (Dass Le Sueur selber 
ein führender Komponist solcher Musik war, verleiht 
seiner Reaktion auf Beethovens Fünfte eine besondere 
Note.) Der dritte Einfluss war Haydn, Beethovens Lehrer, 
der in seinen Streichquartetten und Sinfonien immer wieder 
gezeigt hatte, wie man ganze Sätze aus kleinen aber 
hochgradig trächtigen thematischen Zellen aufbauen kann.

Dieser letztgenannte Einfluss ist zweifellos am stärksten 
im äußerst dramatischen ersten Satz der 5. Sinfonie, 
der völlig von dem den Satz einleitenden drängenden 
Viertonmotiv beherrscht wird. Das klingt allerdings nicht 
nach Haydn. Die Musik hier ist erstaunlich prägnant, 
ausgespart auf das melodische Minimum. Bald begrüßt 
uns das zweite Thema, eine entspannte Erweiterung 
des Hauptmotivs in den Hörnern, denen die Violinen und 
Holzbläser mit einer ermutigenden Umarmung antworten. 
Doch genau dieses tröstende Thema taucht nach einem 
streitlustig kämpferischen Durchführungsabschnitt (in 
dem die Musik an einer Stelle auf einen steifen Dialog 
zwischen Bläser– und Streicherakkorden reduziert ist) 
in der langen und turbulenten Koda des Satzes in einem 
wirbelnd beklemmenden Gewand wieder auf.

Mehr als einen Anklang an Haydn findet man auch im 
langsamen zweiten Satz, dessen Gestalt eine von Haydns 
Lieblingsformen nachahmt: eine doppelte Variationsreihe, 
in der zwei Themen abwechselnd variiert werden, häufig 
in zunehmend kleineren Notenwerten. Beethovens 
Themen sind beide in As-Dur, aber das zweite – trotz 
des Dreiertakts ziemlich marschähnlich – moduliert 
bald unerwartet nach C-Dur, wo es noch erhabener 
wirkt und nebenbei auch einen kurzen Vorgeschmack 
auf die Stimmung im Schlusssatz liefert. Am Ende dieses 
langsamen Satzes gewinnt allerdings das grazilere erste 
Thema die Vorherrschaft.

Beethoven nennt den dritten Satz nicht „Scherzo“, auch 
wenn er der Form und Funktion nach ein solches ist. 
Humor mag es hier geben, aber der ist von der grimmigen 
Art und von Unsicherheit geplagt. Dann erklingt kurz 
und bedrückt ein robusteres Thema, das von einem 
niedergeschlagen intonierten Hornruf beherrscht wird, 
der sich als eine Variante des Viertonmotivs aus dem 
ersten Satz herausstellt. Die Stimmung hebt sich in dem 
huschend vorbeieilenden fugenartigen „Trioabschnitt“ 
in Dur. Wenn der erste Abschnitt wiederkehrt, nimmt das 
pizzicato und pianissimo gespielte erste Thema einen 
heimlichen, nächtlichen Charakter an. Nun folgt die 
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berühmteste Passage in der ganzen Sinfonie. Hier hört 
man über ausgehaltenen Streichernoten und drohenden 
Paukenschlägen Fetzen des ersten Themas, die uns 
anscheinend nirgendwohin führen. Allmählich nimmt die 
Aufregung zu, als würde etwas aus der Ferne auf einen 
zukommen, bis man in einem unerwarteten Endspurt 
in das strahlend triumphierende C-Dur des Schlusssatzes 
katapultiert wird. Das ist eines der kathartischsten 
theatralischen Momente in der Musikgeschichte, und 
die uneingeschränkte Freude des nun folgenden Satzes 
(fast unerbittlich laut übrigens, und zu diesem Zwecke von 
Beethoven mit Posaunen, Pikkoloflöten und Kontrabässen 
verstärkt) wird nicht einmal von der kurzen, womöglich 
spöttischen Wiederholung des Hauptthemas aus dem 
dritten Satz ungefähr in der Satzmitte gedämpft, sondern 
siegreich überwunden.

Man mag die 5. Sinfonie als eine Reise aus der Nacht zum 
Licht, als eine Darstellung überwundener Schwierigkeiten 
oder als ein Auftauchen aus einer Art Unterwelt hören. 
Zweifellos übt sie eine Wirkung auf den Hörer aus, die 
über das Genießen der musikalischen und formalen 
Spitzfindigkeiten hinausgeht. Beethoven gab kaum 
Hinweise zum „Inhalt“ seiner Sinfonie außer einer vielleicht 
apokryphischen Bemerkung zu seinem Freund Schindler 
über den ersten Satz: „So pocht das Schicksal an die 
Pforte“. Doch wissen wir, dass Beethoven über viele 
seiner Instrumentalwerke in programmatischen Begriffen 
nachdachte. Ob wir diese Programme als Hörer korrekt 
nachvollziehen können oder nicht, spielt dabei keine 
Rolle. Die Tatsache, dass wir in Beethovens Sinfonien 
mit solcher Leichtigkeit und allgemeiner Übereinstimmung 
diese Programme spüren, ist der Beweis ihres Erfolgs. 
Genau mit dieser Erkenntnis vom außermusikalischen 
Potential der Gattung sollte Beethoven in den nächsten 
100 Jahren den Ton der Sinfoniegeschichte angeben.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr 6 in F-Dur, Op 68 ‘Pastorale’ (1807–08)

Beethoven liebte die Landschaft und freie Natur. Er 
verbrachte den Großteil seiner Sommer außerhalb 
Wiens in den ländlichen Zufluchtsorten Heiligenstadt, 
Mödling und Baden, wo er mit seinem Skizzenbuch 
in der Hand durch Wälder und Felder wandern ging. 
Selbst in der Stadt gehörten regelmäßige Spaziergänge 
zu seiner üblichen Arbeitsroutine. „Niemand kann die 
Landschaft so lieben wie ich“, sagte er einmal, „denn 
sicherlich rufen Wälder, Bäume und Felsen das Echo 
hervor, das der Mensch zu hören wünscht.“ [Alle 
Zitate sind Übersetzungen aus dem Englischen]
 
Aber Natur war nicht nur ein Balsam für die Seele. Für 
Beethoven legte sie auch Zeugnis über das Wirken des 
Schöpfers ab. Der mit dem toleranten Ideengut der 
Aufklärung aufgewachsene Beethoven hatte für förmliche 
Religion nicht viel übrig. Im Freien, inmitten der Wunder 
der Natur, fühlte er sich Gott am nächsten. Mit dieser 
Haltung stand er kaum allein – solche Gefühle bildeten 
Teil der frühromantischen Gedankenwelt. Was solch ein 
Werk wie die Pastoralsinfonie zu ihrer Größe verhalf, 
war deshalb nicht unbedingt Beethovens Natur- oder 
Religionsverständnis, sondern die spezielle Position der 
Sinfonie an der Schwelle zwischen Klassik und Romantik.

„Mehr Ausdruck der Empfindung als Malerei“, sagte 
Beethoven, und es stimmt, dass man die 6. Sinfonie, 
auch wenn jeder einzelne Takt eine ländliche Atmosphäre 
assoziiert, genießen kann, ohne dass man sich Hirten, 
Bauern und Kuckucke vorstellen muss. Wie dem auch 
sei, das Publikum bei der Uraufführung des Werkes im 
Dezember 1808 in dem eisig kalten Theater an der Wien 
hatte wahrscheinlich keine Schwierigkeit, sich die Szene 
vorzustellen, die Beethoven vor ihnen ausbreitete. 
Musikalische Abbildungen von natürlichen Ereignissen, 
wie zum Beispiel fließendes Wasser, Stürme und 
Vogelrufe, waren schon aus dem Opernhaus bekannt. 
Genauso war man mit musikalischen Darstellungen der 

aber offensichtlich verstörten Le Sueur zu hören, dass 
„diese Art von Musik nicht geschrieben werden sollte“ 
[Übersetzung aus dem Englischen].

Man weiß nicht, was das Publikum in den frühen 
Aufführungen der 5. Sinfonie dachte. Offensichtlich 
fühlte es sich aber verstört. Doch müssen diejenigen, 
die ihren Platz im Konzert am 22. Dezember 1808 im 
Theater an der Wien einnahmen, wo das Werk erstmals 
aufgeführt wurde, eine gewisse Ahnung von dem, was 
sie erwartete, gehabt haben. Jeder, der Beethovens 3. 
Sinfonie, die Sinfonia eroica, oder sogar die Pastoralsinfonie 
kannte, die übrigens im gleichen Konzert, vor der 5. 
Sinfonie, uraufgeführt wurde, wusste vermutlich, dass 
Beethoven den Zeitrahmen der sinfonischen Form 
massiv erweitert, ihren Grad der Ernsthaftigkeit und 
Ausdrucksintensität erhöht und dass er der Sinfonie 
einen zunehmend theatralischen, wenn nicht sogar 
dramaturgischen Zug verliehen hatte. Aber nur wenige 
waren wohl auf den schroffen, fast blutigen Angriff 
vorbereitet, den dieses einzigartige Werk auf ihre Sinne 
starten sollte.

Woher kam das? Natürlich war Beethoven ein Revolutionär, 
aber er arbeitete auch innerhalb einer etablierten 
Tradition und nahm eine ordentliche Anzahl von Einflüssen 
auf. Einige davon flossen in die 5. Sinfonie ein. Mozart 
war solch ein Einfluss. Mit ihm teilte Beethoven ein 
spezielles Gefühl für die Ausdruckskraft von c-Moll 
(beide Männer komponierten einige ihrer emotionalsten 
und persönlichsten Werke in dieser Tonart). Ein anderer 
Einfluss war die groß angelegte, offenherzig bombastische 
Musik, die für die öffentlichen Feiern im revolutionären 
Frankreich komponiert wurden. (Dass Le Sueur selber 
ein führender Komponist solcher Musik war, verleiht 
seiner Reaktion auf Beethovens Fünfte eine besondere 
Note.) Der dritte Einfluss war Haydn, Beethovens Lehrer, 
der in seinen Streichquartetten und Sinfonien immer wieder 
gezeigt hatte, wie man ganze Sätze aus kleinen aber 
hochgradig trächtigen thematischen Zellen aufbauen kann.

Dieser letztgenannte Einfluss ist zweifellos am stärksten 
im äußerst dramatischen ersten Satz der 5. Sinfonie, 
der völlig von dem den Satz einleitenden drängenden 
Viertonmotiv beherrscht wird. Das klingt allerdings nicht 
nach Haydn. Die Musik hier ist erstaunlich prägnant, 
ausgespart auf das melodische Minimum. Bald begrüßt 
uns das zweite Thema, eine entspannte Erweiterung 
des Hauptmotivs in den Hörnern, denen die Violinen und 
Holzbläser mit einer ermutigenden Umarmung antworten. 
Doch genau dieses tröstende Thema taucht nach einem 
streitlustig kämpferischen Durchführungsabschnitt (in 
dem die Musik an einer Stelle auf einen steifen Dialog 
zwischen Bläser– und Streicherakkorden reduziert ist) 
in der langen und turbulenten Koda des Satzes in einem 
wirbelnd beklemmenden Gewand wieder auf.

Mehr als einen Anklang an Haydn findet man auch im 
langsamen zweiten Satz, dessen Gestalt eine von Haydns 
Lieblingsformen nachahmt: eine doppelte Variationsreihe, 
in der zwei Themen abwechselnd variiert werden, häufig 
in zunehmend kleineren Notenwerten. Beethovens 
Themen sind beide in As-Dur, aber das zweite – trotz 
des Dreiertakts ziemlich marschähnlich – moduliert 
bald unerwartet nach C-Dur, wo es noch erhabener 
wirkt und nebenbei auch einen kurzen Vorgeschmack 
auf die Stimmung im Schlusssatz liefert. Am Ende dieses 
langsamen Satzes gewinnt allerdings das grazilere erste 
Thema die Vorherrschaft.

Beethoven nennt den dritten Satz nicht „Scherzo“, auch 
wenn er der Form und Funktion nach ein solches ist. 
Humor mag es hier geben, aber der ist von der grimmigen 
Art und von Unsicherheit geplagt. Dann erklingt kurz 
und bedrückt ein robusteres Thema, das von einem 
niedergeschlagen intonierten Hornruf beherrscht wird, 
der sich als eine Variante des Viertonmotivs aus dem 
ersten Satz herausstellt. Die Stimmung hebt sich in dem 
huschend vorbeieilenden fugenartigen „Trioabschnitt“ 
in Dur. Wenn der erste Abschnitt wiederkehrt, nimmt das 
pizzicato und pianissimo gespielte erste Thema einen 
heimlichen, nächtlichen Charakter an. Nun folgt die 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 7 in A–Dur, Op 92 (1811–12)

„Außermusikalische Bedeutungen” verbalisierte 
Beethoven in seinen großen Werken nur mit den 
Satzüberschriften und einzelnen Vogelrufen der 
„Pastoralsinfonie”. Der Mann, der in der Eroica-
Sinfonie zum ersten Mal das sinfonische Prinzip mit 
einem philosophischen Konzept verbunden hatte 
und für den außermusikalische Anregungen einen 
wichtigen Teil seines kreativen Denkens bildeten, 
begnügte sich normalerweise damit, seine Musik selbst 
sprechen zu lassen. „Der Hörer soll die Situationen 
selbst erkennen können” [Alle Zitate sind Übersetzungen 
aus dem Englischen], schrieb er auf die Skizzen seiner 
Pastoralsinfonie. Zwar würde kaum jemand bestreiten, 
dass die Eroica ein Gefühl der Wiedergeburt vermittelt 
oder die 5. Sinfonie eine Art Reise aus der Nacht zum 
Licht durchschreitet. Der Komponist hinterließ aber keine 
wirklichen Anhaltspunkte für ein sinfonisches Denken in 
solchen Begriffen. Die Musik selber kommuniziert diese 
Gedanken so stark, dass man sie zu verstehen glaubt.

Verglichen mit den oben genannten Sinfonien ist die 
Siebente ein bisschen schwerer festzumachen. Die 
jeden einzelnen Satz beherrschenden Rhythmen haben 
viele dazu veranlasst, Wagners Beschreibung der Sinfonie 
als eine „Apotheose des Tanzes” zu wiederholen. Aber 
könnte man das nicht genauso gut über eine Suite 
Bachs sagen? Drückt die 7. Sinfonie am Ende nicht 
eine freiere und reinere Form der Euphorie als die aus, 
die man gewöhnlich mit Tanz assoziiert? Der derzeitig 
lebende Beethoven-Forscher David Wyn Jones schlug 
vor, dass sich Beethoven in diesem Werk die Aufgabe 
gestellt habe, ein „anhaltendes, sich steigerndes 
Freudenfest” zu schaffen. Das scheint eine bessere 
Einschätzung als die von Wagner zu sein. Aber selbst 
da fragt man sich, wie der melancholische zweite Satz 
eigentlich ins Bild passt.

Die Rezeption der Siebenten durch das Publikum der 
ersten Aufführungen wurde wohl durch die Zeit und 

Umstände der Premiere geprägt. Das Werk gelangte 
im Dezember 1813 in der Aula der Wiener Universität 
zur Uraufführung in einem Wohlfahrtskonzert, das zur 
Geldbeschaffung zur Unterstützung für die Witwen 
und Waisen gefallener Soldaten organisiert worden 
war. Österreich und seine Verbündeten hatten kurz 
zuvor in der Schlacht von Hanau einen bedeutenden 
Sieg gegen die napoleonischen Streitkräfte errungen, 
und das Konzert war patriotisch angehaucht. Auf dem 
Programm stand auch Beethovens geräuschvolles 
Schlachtgemälde Wellingtons Sieg. Niemanden würde 
es deshalb verwundern, wenn die jubilierende 7. Sinfonie 
zuerst als ein weiteres musikalisches Kriegsstück 
interpretiert worden wäre – der zweite Satz hätte so die 
Rolle eines in solchen Stücken üblichen Klageliedes 
auf die Verwundeten übernommen. Dieser Interpretation 
widerspricht allerdings die Tatsache, dass die Sinfonie lange 
vor Hanau, nämlich im Frühjahr des vorangegangenen 
Jahres abgeschlossen wurde.

Die 7. Sinfonie beginnt mit einer sehr ausgedehnten 
langsamen Einleitung, der längsten ihrer Art unter allen 
Sinfonien Beethovens. Die gemächlichen Holzbläserthemen 
lassen kaum auf den bald ausbrechenden Energieschall 
schließen, auch wenn es schon einen federnden Zug in 
den sie begleitenden schweren Akzenten und aufwärts 
gerichteten Läufen der Streicher gibt. Wenn der Hauptteil 
des ersten Satzes beginnt, geschieht das nicht in Eile, 
sondern mit einem sanften Hinübergleiten zum ersten 
Thema, einer fröhlichen, von der Flöte angekündigten 
Melodie. Hier stößt man auch auf das den Satz 
definierende rhythmische Motiv, ein Dreitonmotiv (mit 
dem gleichen Rhythmus wie das Wort „Amsterdam”), 
das von diesen bescheidenen Anfängen an Kraft gewinnt 
und den Satz fast genauso besessen, und auf seine 
Art genauso kräftig, beherrscht wie das bekanntere 
Viertonmotiv der 5. Sinfonie.

Der zweite Satz gehört zu Beethovens bemerkenswertesten 
Sinfoniesätzen, der auch am unmittelbarsten Einfluss 
ausübte. Er wurde bei der Uraufführung wiederholt – 
zweifellos ein Zeugnis sowohl für seine Wirkungskraft 

ländlichen Bevölkerung vermittels rustikaler Melodien 
und Dudelsack-ähnlicher Bordunnoten vertraut. 
Pastoralsinfonien gab es auch schon vorher, und 
Haydns zwei große späte Oratorien Die Schöpfung 
und Die Jahreszeiten mit ihren hervorragenden 
musikalischen Naturbildern tauchten regelmäßig im 
Wiener Konzertkalender auf. Musikalische Darstellungen 
der Natur waren also nicht der Verdienst der 6. Sinfonie. 
Was ihre ersten Hörer womöglich als radikal empfunden 
haben, war der mühelos entspannte Charakter und 
die ruhige Haltung, mit denen das Werk, einmalig für 
eine Sinfonie Beethovens, beginnt und endet.

Der erste Satz stellt uns auch zwei andere wichtige 
Eigenschaften des Werkes vor, nämlich Themen, die in 
gelassener Selbstzeugung in sich kreisen wollen, und 
eine allgemeine Zufriedenheit mit einfachen und langsam 
fortschreitenden Harmonien. Wenn man in der Natur 
wandern geht, braucht man sich nicht zu beeilen, wie 
Beethoven im mittleren Durchführungsabschnitt beweist, 
wo eine vom Anfangsthema geborgte, absteigende 
Geste aus fünf Noten viele Male über langsam sich 
ändernden Akkorden wiederholt wird. Die Wirkung 
gleicht dem Betrachten von ein und derselben Landschaft 
in unterschiedlichen Richtungen.

Der zweite Satz gehört zu Beethovens wunderbarsten 
Einfällen. Über ihn hatte sich der Komponist lange 
Gedanken gemacht. Die nach fließendem Wasser 
klingende Begleitfigur hatte ihren Ursprung in einem 
musikalischen Gedanken, den Beethoven in einem 
Skizzenbuch von 1802-03 notiert hatte. Dort wurde 
dieser Gedanke mit dem Kommentar „Murmeln des 
Baches … je tiefer der Bach, desto tiefer der Klang“ 
versehen. Tief ist hier das entscheidende Wort. Durch 
den Reichtum und die Finesse von Beethovens Schöpfung 
gewinnt die Musik eine unvergleichliche Kraft, das 
Herz zu erfreuen. So erliegen wir verträumt ihrem 
Zauber, dass wir uns kaum daran stoßen, wenn die 
Musik gegen Ende zweimal verschlafen aufhört, damit 
uns Flöte, Oboe und Klarinette Vogelrufnachahmungen 

vorspielen können. Beethoven bezeichnete sie als 
Nachtigallen-, Wachtel- und Kuckucksruf.

Die letzten drei Sätze gehen attacca ineinander über 
und bilden so ein ununterbrochenes Ganzes – eine 
Entscheidung, die sicher durch das außermusikalische 
Programm angeregt wurde, die aber auch den 
Konventionen der Form zu Beethovens Zeit Rechnung 
trug. Der dritte Satz entspricht dem sinfonischen 
Scherzo und ist eine robuste Abbildung eines lustigen 
Zusammenseins der Landleute. Zweimal macht sich 
Beethoven über die Musikantentruppe des Dorfes 
lustig (der Oboist, der nicht weiß, wann er einsetzen 
soll; der Fagottist, der nur drei Noten kennt), und 
zweimal kippt die Musik in einen deftigen Tanz um, 
in dem wir fast das Stampfen der Füße vernehmen 
können. Schließlich wird dem Trubel durch das 
bedrohliche Grollen eines nahenden Gewitters Einhalt 
geboten. Dann bricht der Sturm des vierten Satzes aus. 
Nachdem das Unwetter seinen kurzen aber brutalen 
Verlauf genommen hat und der letzte Blitz aufgeleuchtet 
ist, kündigen sanfte Klarinetten- und Hornrufe die 
Ankunft des Schlusssatzes an, bevor sie die Grundlage 
für das immer wiederkehrende Hauptthema des Satzes 
bilden. Diese Lobeshymne ist keine triumphierende 
Verkündigung, sondern eine freudige und würdevolle 
Danksagung, nicht nur an den Bach und die „angenehmen 
Gefühle“, sondern, wie wir bemerken, für alles, was 
wir erlebt haben, einschließlich des Sturms und des 
Dreinotenfagottisten. Mit einem abschließenden 
majestätischen, anschwellenden Redeschluss, adelt 
Beethoven sie alle.

Einführungstext © Lindsay Kemp
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 7 in A–Dur, Op 92 (1811–12)

„Außermusikalische Bedeutungen” verbalisierte 
Beethoven in seinen großen Werken nur mit den 
Satzüberschriften und einzelnen Vogelrufen der 
„Pastoralsinfonie”. Der Mann, der in der Eroica-
Sinfonie zum ersten Mal das sinfonische Prinzip mit 
einem philosophischen Konzept verbunden hatte 
und für den außermusikalische Anregungen einen 
wichtigen Teil seines kreativen Denkens bildeten, 
begnügte sich normalerweise damit, seine Musik selbst 
sprechen zu lassen. „Der Hörer soll die Situationen 
selbst erkennen können” [Alle Zitate sind Übersetzungen 
aus dem Englischen], schrieb er auf die Skizzen seiner 
Pastoralsinfonie. Zwar würde kaum jemand bestreiten, 
dass die Eroica ein Gefühl der Wiedergeburt vermittelt 
oder die 5. Sinfonie eine Art Reise aus der Nacht zum 
Licht durchschreitet. Der Komponist hinterließ aber keine 
wirklichen Anhaltspunkte für ein sinfonisches Denken in 
solchen Begriffen. Die Musik selber kommuniziert diese 
Gedanken so stark, dass man sie zu verstehen glaubt.

Verglichen mit den oben genannten Sinfonien ist die 
Siebente ein bisschen schwerer festzumachen. Die 
jeden einzelnen Satz beherrschenden Rhythmen haben 
viele dazu veranlasst, Wagners Beschreibung der Sinfonie 
als eine „Apotheose des Tanzes” zu wiederholen. Aber 
könnte man das nicht genauso gut über eine Suite 
Bachs sagen? Drückt die 7. Sinfonie am Ende nicht 
eine freiere und reinere Form der Euphorie als die aus, 
die man gewöhnlich mit Tanz assoziiert? Der derzeitig 
lebende Beethoven-Forscher David Wyn Jones schlug 
vor, dass sich Beethoven in diesem Werk die Aufgabe 
gestellt habe, ein „anhaltendes, sich steigerndes 
Freudenfest” zu schaffen. Das scheint eine bessere 
Einschätzung als die von Wagner zu sein. Aber selbst 
da fragt man sich, wie der melancholische zweite Satz 
eigentlich ins Bild passt.

Die Rezeption der Siebenten durch das Publikum der 
ersten Aufführungen wurde wohl durch die Zeit und 

Umstände der Premiere geprägt. Das Werk gelangte 
im Dezember 1813 in der Aula der Wiener Universität 
zur Uraufführung in einem Wohlfahrtskonzert, das zur 
Geldbeschaffung zur Unterstützung für die Witwen 
und Waisen gefallener Soldaten organisiert worden 
war. Österreich und seine Verbündeten hatten kurz 
zuvor in der Schlacht von Hanau einen bedeutenden 
Sieg gegen die napoleonischen Streitkräfte errungen, 
und das Konzert war patriotisch angehaucht. Auf dem 
Programm stand auch Beethovens geräuschvolles 
Schlachtgemälde Wellingtons Sieg. Niemanden würde 
es deshalb verwundern, wenn die jubilierende 7. Sinfonie 
zuerst als ein weiteres musikalisches Kriegsstück 
interpretiert worden wäre – der zweite Satz hätte so die 
Rolle eines in solchen Stücken üblichen Klageliedes 
auf die Verwundeten übernommen. Dieser Interpretation 
widerspricht allerdings die Tatsache, dass die Sinfonie lange 
vor Hanau, nämlich im Frühjahr des vorangegangenen 
Jahres abgeschlossen wurde.

Die 7. Sinfonie beginnt mit einer sehr ausgedehnten 
langsamen Einleitung, der längsten ihrer Art unter allen 
Sinfonien Beethovens. Die gemächlichen Holzbläserthemen 
lassen kaum auf den bald ausbrechenden Energieschall 
schließen, auch wenn es schon einen federnden Zug in 
den sie begleitenden schweren Akzenten und aufwärts 
gerichteten Läufen der Streicher gibt. Wenn der Hauptteil 
des ersten Satzes beginnt, geschieht das nicht in Eile, 
sondern mit einem sanften Hinübergleiten zum ersten 
Thema, einer fröhlichen, von der Flöte angekündigten 
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definierende rhythmische Motiv, ein Dreitonmotiv (mit 
dem gleichen Rhythmus wie das Wort „Amsterdam”), 
das von diesen bescheidenen Anfängen an Kraft gewinnt 
und den Satz fast genauso besessen, und auf seine 
Art genauso kräftig, beherrscht wie das bekanntere 
Viertonmotiv der 5. Sinfonie.

Der zweite Satz gehört zu Beethovens bemerkenswertesten 
Sinfoniesätzen, der auch am unmittelbarsten Einfluss 
ausübte. Er wurde bei der Uraufführung wiederholt – 
zweifellos ein Zeugnis sowohl für seine Wirkungskraft 
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haben, war der mühelos entspannte Charakter und 
die ruhige Haltung, mit denen das Werk, einmalig für 
eine Sinfonie Beethovens, beginnt und endet.

Der erste Satz stellt uns auch zwei andere wichtige 
Eigenschaften des Werkes vor, nämlich Themen, die in 
gelassener Selbstzeugung in sich kreisen wollen, und 
eine allgemeine Zufriedenheit mit einfachen und langsam 
fortschreitenden Harmonien. Wenn man in der Natur 
wandern geht, braucht man sich nicht zu beeilen, wie 
Beethoven im mittleren Durchführungsabschnitt beweist, 
wo eine vom Anfangsthema geborgte, absteigende 
Geste aus fünf Noten viele Male über langsam sich 
ändernden Akkorden wiederholt wird. Die Wirkung 
gleicht dem Betrachten von ein und derselben Landschaft 
in unterschiedlichen Richtungen.

Der zweite Satz gehört zu Beethovens wunderbarsten 
Einfällen. Über ihn hatte sich der Komponist lange 
Gedanken gemacht. Die nach fließendem Wasser 
klingende Begleitfigur hatte ihren Ursprung in einem 
musikalischen Gedanken, den Beethoven in einem 
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vorspielen können. Beethoven bezeichnete sie als 
Nachtigallen-, Wachtel- und Kuckucksruf.

Die letzten drei Sätze gehen attacca ineinander über 
und bilden so ein ununterbrochenes Ganzes – eine 
Entscheidung, die sicher durch das außermusikalische 
Programm angeregt wurde, die aber auch den 
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trug. Der dritte Satz entspricht dem sinfonischen 
Scherzo und ist eine robuste Abbildung eines lustigen 
Zusammenseins der Landleute. Zweimal macht sich 
Beethoven über die Musikantentruppe des Dorfes 
lustig (der Oboist, der nicht weiß, wann er einsetzen 
soll; der Fagottist, der nur drei Noten kennt), und 
zweimal kippt die Musik in einen deftigen Tanz um, 
in dem wir fast das Stampfen der Füße vernehmen 
können. Schließlich wird dem Trubel durch das 
bedrohliche Grollen eines nahenden Gewitters Einhalt 
geboten. Dann bricht der Sturm des vierten Satzes aus. 
Nachdem das Unwetter seinen kurzen aber brutalen 
Verlauf genommen hat und der letzte Blitz aufgeleuchtet 
ist, kündigen sanfte Klarinetten- und Hornrufe die 
Ankunft des Schlusssatzes an, bevor sie die Grundlage 
für das immer wiederkehrende Hauptthema des Satzes 
bilden. Diese Lobeshymne ist keine triumphierende 
Verkündigung, sondern eine freudige und würdevolle 
Danksagung, nicht nur an den Bach und die „angenehmen 
Gefühle“, sondern, wie wir bemerken, für alles, was 
wir erlebt haben, einschließlich des Sturms und des 
Dreinotenfagottisten. Mit einem abschließenden 
majestätischen, anschwellenden Redeschluss, adelt 
Beethoven sie alle.
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Reihe von formalen Verfahren und Ideen ausprobierte, 
die in seinen späteren Werken stärker an die Oberfläche 
treten sollten.

Er komponierte die Sinfonie 1812 innerhalb einiger 
Monate, sofort nachdem er die 7. Sinfonie abgeschlossen 
hatte. Gleich von Anfang an wird deutlich, dass er nicht 
gewillt ist herumzuhängen. Der erste Satz beginnt ohne 
Umschweife, stellt sofort das erste Thema vor und hält 
sich selbstsicher für das zweite bereit. Doch dauert es 
nur ungefähr 30 Sekunden, bis sich die Musik verirrt und 
zum Halten gebracht wird. Da präsentieren die Violinen 
das aufsteigende zweite Thema in einer technisch 
gesprochen „falschen“ Tonart, ein Fauxpas, den die 
Holzbläser bald korrigieren. Das mag wie ein ziemlich 
akademischer Scherz klingen, ist aber spürbar, selbst 
wenn man es nicht versteht. Das Gleiche gilt für zahlreiche 
andere Stellen in dieser Sinfonie, wo ähnliche Streiche 
gespielt werden. Der zentrale Durchführungsabschnitt 
ist erstaunlich stürmisch und führt zu einer geräuschvollen 
Rückkehr des Hauptthemas, bei der die hohen Streicher 
tremolando spielen, während das Thema den tieferen 
Instrumenten anvertraut wird. Der letzte Auftritt des 
Themas, ganz am Ende des Satzes, erweist sich als 
der entzückendste und witzigste.

Es gibt keinen langsamen Satz. Stattdessen folgt ein 
scherzoartiges Allegretto, über dessen monotone 
Tonwiederholungen man sagt, sie ahmen das kurz zuvor 
von einem Bekannten Beethovens erfundene Metronom 
nach. Die Richtigkeit dieser Legende ist fragwürdig – 
aber es ist lustig, sich bei den brüsk gescheuerten 
Streichereinwürfen vorzustellen, wie jemand 
ungeduldig den Mechanismus aufzieht (Beethoven 
hatte angeblich beim Bedienen der neuen Maschine 
einige Schwierigkeiten). Die Wiener Musikliebhaber zu 
Beethovens Zeit dachten hier womöglich eher an den 
langsamen Satz aus Haydns Sinfonie „Die Uhr“.

Dem „Scherzo-anstelle-des-langsamen-Satzes“ folgt 
ein „Menuett-anstelle-eines-Scherzos“, ein elegant 
fließender dritter Satz, der von Anflügen grazilen 

Kontrapunkts und, im Mittelteil, von aristokratischen 
Passagen für Klarinette und Hörner bereichert wird. Die 
Sinfonie endet mit einem herumtollenden, kunterbunten 
Finale, dass vor Scherzen stöhnt, angefangen bei der 
überraschenden „falschen Note“, die das Hauptthema 
unterbricht, über den sehr plötzlichen, fast zufälligen 
Einsatz des ernsten zweiten Themas bis zu den unzähligen 
Stockungen und Desorientierungsmomenten. Formal 
gesehen ist das der abenteuerlichste Satz in der Sinfonie, 
ein Sonatenrondo mit zwei Durchführungsabschnitten. 
Aber er ist auch solch ein Spaß, dass man dem Hören 
vergeben mag, wenn er das nicht merkt und sich darum 
nicht kümmert.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 9 in d-Moll, op. 125 (1823–24)

Man könnte glauben, Friedrich Schiller hätte seine 
Ode “An die Freude” direkt für den idealistischen 
Beethoven geschrieben. Sie wurde 1785 verfasst 
und rühmt die Freuden der Freundschaft, das 
Eheglück, die Wunder der Natur und des Universums 
sowie das ewige Mysterium göttlicher Liebe. Schon 
seit 1793 dachte Beethoven, die Ode als Lied zu 
vertonen. 1812 versuchte er eine „Chorouvertüre“, 
in der er Ausschnitte aus dem Text verwendete. 
Aber erst ein Jahrzehnt später fand er ein passendes 
Gefäß für das Gedicht, als er es zum Thema seines 
außergewöhnlichen und revolutionären Schlusssatzes 
seiner 9. und letzten Sinfonie machte, die erste 
Sinfonie in der Musikgeschichte mit einem Chorsatz.

Jedoch nicht nur die Auseinandersetzung mit Schillers 
Worten dauerte so lange. Zwar wurde die Sinfonie im 
Wesentlichen in einem zehnmonatigen Schaffensrausch 
zwischen April 1823 und Januar 1824 komponiert, aber 
es gibt Grund zur Annahme, dass Beethoven an ihr 
seit viel längerem gearbeitet hatte: Schon 1812, sofort 

als auch für seine Prägnanz innerhalb der Sinfonie – 
und es dauerte nicht lange, bis andere Komponisten die 
Idee aufnahmen. Dieser beharrliche langsame Marsch – 
eigentlich eine Variationsreihe über ein Thema in Moll, 
die zweimal von tröstenden Episoden in Dur unterbrochen 
wird – fand bald seine Nachahmer. Schubert im 
Besonderen bediente sich häufig seiner Stimmung und 
seines charakteristischen Rhythmus (lang-kurz-lang).
Mit dem dritten Satz, einem Scherzo, kehren wir wieder 
zum maßgebenden freudigen Tenor des Werkes zurück. 
Die wichtigsten Teile sind typisch Beethoven: eine 
fröhliche und verspielte Mischung aus leichtfüßigen 
Passagen und lauten Ausbrüchen in den Außenabschnitten 
und eine täuschende Einfachheit im zweimal zu hörenden 
kontrastierenden Abschnitt. Vom letzteren sagt man, 
er würde auf der Melodie eines österreichischen 
Pilgerlieds beruhen.

Im Schlusssatz erreicht die Musik ihren Höhepunkt in 
einem unaufhaltsamen Strudel aus Überschwang und 
Energie, der von synkopierten Akzenten und anstachelnden 
Tonwiederholungsgesten vorangetrieben wird. Es lohnt sich, 
auf den Kunstkniff im mittleren Durchführungsabschnitt 
Acht zu geben, wo Beethoven die zum Hauptthema 
gehörende Begleitfigur im Bass aus zwei Noten zum 
Gegenstand eines musikalischen Austauschs im Orchester 
heranzieht. Allerdings wird dem Hörer wohl kaum 
etwas anderes übrig bleiben, als sich der mitreißenden 
Ausgelassenheit der Musik hinzugeben.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Sinfonie Nr. 8 in F-Dur, op. 93 (1812)

Beethoven nannte seine 8. Sinfonie “klein” – eine 
unvorsichtige Bemerkung, die dem Ruf des Werkes im 
Vergleich mit ihren zweifellos größeren Nachbarn über 
die Jahre hinweg geschadet hat. Auch die Tatsache, 
dass sie einen äußerlich weniger radikalen Stil an den 

Tag legt als solche Werke wie die dritte, fünfte und 
neunte Sinfonie, hat ihre Wertschätzung beeinträchtigt. 
Wie kann sie eine richtige Sinfonie Beethovens sein, 
wenn sie so geschmeidig ins Ohr geht und lustig ist? 
Es besteht der Verdacht, der Komponist ruhe sich 
nach den heroischen körperlichen Anstrengungen der 
7. Sinfonie aus, als würde er sich in der spielerischen, 
an Haydn mahnenden musikalischen Welt des 18. 
Jahrhunderts ausruhen (oder womöglich sogar auf 
sie „zurückfallen“).

Tatsache ist, dass das Wiener Publikum der Uraufführung 
nicht sonderlich von dieser Sinfonie beeindruckt war. 
Ein Rezensent schrieb nach der Premiere im Februar 
1814 im Grossen Redoutensaal (das Konzert übrigens, 
bei dem der taube Komponist zum letzten Mal zu 
dirigieren versuchte, mit chaotischem Resultat), dass 
„sie kein großes Aufsehen erregte“. Ihre Wirkung sei 
eingeschränkt gewesen, weil sie unmittelbar nach 
einer Aufführung der mächtigeren 7. Sinfonie erklang. 
Der Rezensent fügte jedoch auch scharfsinnig hinzu: 
„Sollte von nun an die [achte] Sinfonie allein aufgeführt 
werden, würden wir an ihrem Erfolg nicht zweifeln“. 
[Alle Zitate sind Übersetzungen aus dem Englischen]. 

Gewiss merkt man bald, wie konsequent und kompakt 
diese Sinfonie Beethovens Meisterschaft verkörpert, 
wenn man nur daran denkt, sie zu hören, wie sie ist, 
anstatt danach zu suchen, was ihr fehlt. Radikal ist 
sie auch. Der Musikstil mag im Großen und Ganzen 
konservativ sein, aber in Sachen Struktur platzt das 
Werk geradezu vor Ideen. Viele davon gingen in die 
gleiche Richtung wie Beethovens Musik zu jener Zeit 
im Allgemeinen. Dass diese Ideen in der 8. Sinfonie in 
einer freundlicheren Art präsentiert wurden, schwächt 
ihre Radikalität nicht. So bemerkte schon Hans Keller: 
„Wenn ein großer Komponist auf einer Ebene komplex 
ist, neigt er dazu, auf einer anderen proportional einfacher 
zu arbeiten, um das Verständnis zu erleichtern“. Die 
humorvolle Haltung der 8. Sinfonie ändert nichts an 
der Tatsache, dass man es hier mit einer hochgradig 
originellen Komposition zu tun hat, in der Beethoven eine 



42 43

Reihe von formalen Verfahren und Ideen ausprobierte, 
die in seinen späteren Werken stärker an die Oberfläche 
treten sollten.

Er komponierte die Sinfonie 1812 innerhalb einiger 
Monate, sofort nachdem er die 7. Sinfonie abgeschlossen 
hatte. Gleich von Anfang an wird deutlich, dass er nicht 
gewillt ist herumzuhängen. Der erste Satz beginnt ohne 
Umschweife, stellt sofort das erste Thema vor und hält 
sich selbstsicher für das zweite bereit. Doch dauert es 
nur ungefähr 30 Sekunden, bis sich die Musik verirrt und 
zum Halten gebracht wird. Da präsentieren die Violinen 
das aufsteigende zweite Thema in einer technisch 
gesprochen „falschen“ Tonart, ein Fauxpas, den die 
Holzbläser bald korrigieren. Das mag wie ein ziemlich 
akademischer Scherz klingen, ist aber spürbar, selbst 
wenn man es nicht versteht. Das Gleiche gilt für zahlreiche 
andere Stellen in dieser Sinfonie, wo ähnliche Streiche 
gespielt werden. Der zentrale Durchführungsabschnitt 
ist erstaunlich stürmisch und führt zu einer geräuschvollen 
Rückkehr des Hauptthemas, bei der die hohen Streicher 
tremolando spielen, während das Thema den tieferen 
Instrumenten anvertraut wird. Der letzte Auftritt des 
Themas, ganz am Ende des Satzes, erweist sich als 
der entzückendste und witzigste.

Es gibt keinen langsamen Satz. Stattdessen folgt ein 
scherzoartiges Allegretto, über dessen monotone 
Tonwiederholungen man sagt, sie ahmen das kurz zuvor 
von einem Bekannten Beethovens erfundene Metronom 
nach. Die Richtigkeit dieser Legende ist fragwürdig – 
aber es ist lustig, sich bei den brüsk gescheuerten 
Streichereinwürfen vorzustellen, wie jemand 
ungeduldig den Mechanismus aufzieht (Beethoven 
hatte angeblich beim Bedienen der neuen Maschine 
einige Schwierigkeiten). Die Wiener Musikliebhaber zu 
Beethovens Zeit dachten hier womöglich eher an den 
langsamen Satz aus Haydns Sinfonie „Die Uhr“.

Dem „Scherzo-anstelle-des-langsamen-Satzes“ folgt 
ein „Menuett-anstelle-eines-Scherzos“, ein elegant 
fließender dritter Satz, der von Anflügen grazilen 

Kontrapunkts und, im Mittelteil, von aristokratischen 
Passagen für Klarinette und Hörner bereichert wird. Die 
Sinfonie endet mit einem herumtollenden, kunterbunten 
Finale, dass vor Scherzen stöhnt, angefangen bei der 
überraschenden „falschen Note“, die das Hauptthema 
unterbricht, über den sehr plötzlichen, fast zufälligen 
Einsatz des ernsten zweiten Themas bis zu den unzähligen 
Stockungen und Desorientierungsmomenten. Formal 
gesehen ist das der abenteuerlichste Satz in der Sinfonie, 
ein Sonatenrondo mit zwei Durchführungsabschnitten. 
Aber er ist auch solch ein Spaß, dass man dem Hören 
vergeben mag, wenn er das nicht merkt und sich darum 
nicht kümmert.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Sinfonie Nr. 9 in d-Moll, op. 125 (1823–24)

Man könnte glauben, Friedrich Schiller hätte seine 
Ode “An die Freude” direkt für den idealistischen 
Beethoven geschrieben. Sie wurde 1785 verfasst 
und rühmt die Freuden der Freundschaft, das 
Eheglück, die Wunder der Natur und des Universums 
sowie das ewige Mysterium göttlicher Liebe. Schon 
seit 1793 dachte Beethoven, die Ode als Lied zu 
vertonen. 1812 versuchte er eine „Chorouvertüre“, 
in der er Ausschnitte aus dem Text verwendete. 
Aber erst ein Jahrzehnt später fand er ein passendes 
Gefäß für das Gedicht, als er es zum Thema seines 
außergewöhnlichen und revolutionären Schlusssatzes 
seiner 9. und letzten Sinfonie machte, die erste 
Sinfonie in der Musikgeschichte mit einem Chorsatz.

Jedoch nicht nur die Auseinandersetzung mit Schillers 
Worten dauerte so lange. Zwar wurde die Sinfonie im 
Wesentlichen in einem zehnmonatigen Schaffensrausch 
zwischen April 1823 und Januar 1824 komponiert, aber 
es gibt Grund zur Annahme, dass Beethoven an ihr 
seit viel längerem gearbeitet hatte: Schon 1812, sofort 

als auch für seine Prägnanz innerhalb der Sinfonie – 
und es dauerte nicht lange, bis andere Komponisten die 
Idee aufnahmen. Dieser beharrliche langsame Marsch – 
eigentlich eine Variationsreihe über ein Thema in Moll, 
die zweimal von tröstenden Episoden in Dur unterbrochen 
wird – fand bald seine Nachahmer. Schubert im 
Besonderen bediente sich häufig seiner Stimmung und 
seines charakteristischen Rhythmus (lang-kurz-lang).
Mit dem dritten Satz, einem Scherzo, kehren wir wieder 
zum maßgebenden freudigen Tenor des Werkes zurück. 
Die wichtigsten Teile sind typisch Beethoven: eine 
fröhliche und verspielte Mischung aus leichtfüßigen 
Passagen und lauten Ausbrüchen in den Außenabschnitten 
und eine täuschende Einfachheit im zweimal zu hörenden 
kontrastierenden Abschnitt. Vom letzteren sagt man, 
er würde auf der Melodie eines österreichischen 
Pilgerlieds beruhen.

Im Schlusssatz erreicht die Musik ihren Höhepunkt in 
einem unaufhaltsamen Strudel aus Überschwang und 
Energie, der von synkopierten Akzenten und anstachelnden 
Tonwiederholungsgesten vorangetrieben wird. Es lohnt sich, 
auf den Kunstkniff im mittleren Durchführungsabschnitt 
Acht zu geben, wo Beethoven die zum Hauptthema 
gehörende Begleitfigur im Bass aus zwei Noten zum 
Gegenstand eines musikalischen Austauschs im Orchester 
heranzieht. Allerdings wird dem Hörer wohl kaum 
etwas anderes übrig bleiben, als sich der mitreißenden 
Ausgelassenheit der Musik hinzugeben.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Sinfonie Nr. 8 in F-Dur, op. 93 (1812)

Beethoven nannte seine 8. Sinfonie “klein” – eine 
unvorsichtige Bemerkung, die dem Ruf des Werkes im 
Vergleich mit ihren zweifellos größeren Nachbarn über 
die Jahre hinweg geschadet hat. Auch die Tatsache, 
dass sie einen äußerlich weniger radikalen Stil an den 

Tag legt als solche Werke wie die dritte, fünfte und 
neunte Sinfonie, hat ihre Wertschätzung beeinträchtigt. 
Wie kann sie eine richtige Sinfonie Beethovens sein, 
wenn sie so geschmeidig ins Ohr geht und lustig ist? 
Es besteht der Verdacht, der Komponist ruhe sich 
nach den heroischen körperlichen Anstrengungen der 
7. Sinfonie aus, als würde er sich in der spielerischen, 
an Haydn mahnenden musikalischen Welt des 18. 
Jahrhunderts ausruhen (oder womöglich sogar auf 
sie „zurückfallen“).

Tatsache ist, dass das Wiener Publikum der Uraufführung 
nicht sonderlich von dieser Sinfonie beeindruckt war. 
Ein Rezensent schrieb nach der Premiere im Februar 
1814 im Grossen Redoutensaal (das Konzert übrigens, 
bei dem der taube Komponist zum letzten Mal zu 
dirigieren versuchte, mit chaotischem Resultat), dass 
„sie kein großes Aufsehen erregte“. Ihre Wirkung sei 
eingeschränkt gewesen, weil sie unmittelbar nach 
einer Aufführung der mächtigeren 7. Sinfonie erklang. 
Der Rezensent fügte jedoch auch scharfsinnig hinzu: 
„Sollte von nun an die [achte] Sinfonie allein aufgeführt 
werden, würden wir an ihrem Erfolg nicht zweifeln“. 
[Alle Zitate sind Übersetzungen aus dem Englischen]. 

Gewiss merkt man bald, wie konsequent und kompakt 
diese Sinfonie Beethovens Meisterschaft verkörpert, 
wenn man nur daran denkt, sie zu hören, wie sie ist, 
anstatt danach zu suchen, was ihr fehlt. Radikal ist 
sie auch. Der Musikstil mag im Großen und Ganzen 
konservativ sein, aber in Sachen Struktur platzt das 
Werk geradezu vor Ideen. Viele davon gingen in die 
gleiche Richtung wie Beethovens Musik zu jener Zeit 
im Allgemeinen. Dass diese Ideen in der 8. Sinfonie in 
einer freundlicheren Art präsentiert wurden, schwächt 
ihre Radikalität nicht. So bemerkte schon Hans Keller: 
„Wenn ein großer Komponist auf einer Ebene komplex 
ist, neigt er dazu, auf einer anderen proportional einfacher 
zu arbeiten, um das Verständnis zu erleichtern“. Die 
humorvolle Haltung der 8. Sinfonie ändert nichts an 
der Tatsache, dass man es hier mit einer hochgradig 
originellen Komposition zu tun hat, in der Beethoven eine 
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Tripelkonzert in C–Dur für Klavier, Violine, 
Violoncello und Orchester, Op 56 (1803–04)

 „Schrieb dich jener, der die Neunte schuf?” [Alle Zitate 
sind Übersetzungen aus dem Englischen]. Die von 
einem Schriftsteller aus der ersten Hälfte des letzten 
Jahrhunderts oberflächlich paraphrasierte Äußerung 
Blakes ist so untypisch nicht für die abschätzende 
Beurteilung, die Beethovens freundliches Tripelkonzert 
über die Jahre hinweg erfuhr. Doch trotz seiner relativen 
Unbeliebtheit unter Musikwissenschaftlern, die angeblich 
die für Beethoven typische Durchschlagskraft vermissen, 
hat das Werk seinen Platz im Repertoire behauptet, 
und neben Mozarts Sinfonia concertante für Violine 
und Viola und Brahms‘ Doppelkonzert für Violine und 
Violoncello gehört Beethovens Tripelkonzert zu den 
wenigen Konzerten für mehr als einen Solisten seit 
dem Barock, die noch heute einigermaßen regelmäßig 
aufgeführt werden.

Auch zu Beethovens Zeiten nahm sich eine gehörige Anzahl 
von Interpreten des Tripelkonzerts an. Offensichtlich 
nahmen sie keinen Anstoß daran, dass das Werk den 
speziellen Talenten seiner ersten Interpreten sorgfältig 
auf den Leib geschneidert worden war. Das Tripelkonzert 
entstand 1803–04 für Beethovens Förderer und 
Klavierschüler, den Erzherzog Rudolph – ein guter 
Musiker mit allerdings relativ bescheidenen technischen 
Fähigkeiten. Deshalb mangelt es der Klavierstimme trotz 
ihrer Eleganz und ihres guten Geschmacks an der Art 
von Schwierigkeiten, denen man in den Klavierkonzerten 
begegnet. Die Violin– und die Violoncellostimme wurden 
dagegen für führende Berufsvirtuosen geschrieben, den 
Violinisten Carl August Siedler und den Cellisten und 
Komponisten Anton Kraft (für den Haydn sein D-Dur-Konzert 
komponiert hatte). Dieser Umstand spiegelt sich in 
der technisch schwierigeren Rolle dieser Instrumente 
wider. So sah die Besetzung für die Uraufführung 1804 
in privaten Kreisen aus. Weitere Aufführungen mit 
diversen Kombinationen von Solisten folgten, bis das 
Werk endlich im Mai 1808 zum ersten Mal in einem 

öffentlichen Konzert zu hören war. Leider hinterließ es 
bei diesem Anlass einen schlechten Eindruck und fiel 
schon so früh (wenn man dem Bericht von Beethovens 
Freund Schindler Glauben schenken kann) Interpreten 
zum Opfer, die „es sich zu leicht machten”.

Auf Bemerkungen aus jüngerer Zeit, die das Tripelkonzert 
als „schwachen” Beethoven bezeichneten, gab Hans 
Keller, ein Musikwissenschaftler des 20. Jahrhunderts, 
die Antwort: „Wir begreifen vielleicht allmählich, 
dass Beethovens Unvollkommenheit kein Mangel 
an Vollkommenheit, sondern eine Abwesenheit von 
Vollständigkeit ist – angesichts kommender Dinge”. 
Was in diesem Falle kommen sollte, und das bald, war 
das 4. Klavierkonzert und das Violinkonzert, beides 
Werke, deren entspannte Weiträumigkeit (wie auch 
ein paar andere Details) nicht zuletzt der großzügigen 
Natur des Tripelkonzerts verschuldet ist.

Wichtiger aber ist, dass das Tripelkonzert eigene 
Verdienste vorweisen kann. Schon der Anfang ist auf 
stille Weise originell. Das erste Thema wird mysteriös 
allein von den Violoncellos und Kontrabässen vorgestellt, 
bevor es die Grundlage für ein lang hinausgezogenes 
Orchestercrescendo bildet. Genau mit diesem Thema 
setzen die Solisten schließlich nacheinander ein. Nun 
ist der Satz mit einer Fülle melodischen Materials 
und einigen Überraschungen ausgestattet, von denen 
das nicht unbedeutendste Beispiel die triumphierend 
laute Rückkehr zum Hauptthema nach dem mittleren 
Durchführungsabschnitt ist.

Das Largo (in As-Dur) ist lyrisch und unkompliziert, sein 
ruhiger Ton wird von einer erhabenen Cellosoloeinleitung 
angestimmt. Die Art, mit der dieser Satz direkt zum 
Schlusssatz übergeht, ordnet ihn der gleichen Kategorie 
wie die entsprechenden Sätze im Violinkonzert und 
4. Klavierkonzert zu. Der Schlusssatz selber ist ein 
stürmisches Rondo im Stile einer Polonaise, ein uns 
heute dank Chopin wohl vertrauter Tanzstil. Aber zu 
Beethovens Zeiten war die Polonaise in Kunstmusik 
noch relativ neu. Die polnische Färbung erreicht in 

nach Abschluss der 7. und 8. Sinfonie, dachte er über 
eine D-Moll-Sinfonie nach, und diverse musikalische 
Gedanken lassen sich sogar noch weiter zurückverfolgen. 
Um diese Fragen kümmerte sich das Publikum bei 
der Uraufführung des Werkes im Mai 1824 am Wiener 
Kärntnertortheater wohl nicht. Es war begeistert, 
Beethovens erste neue Sinfonie seit 12 Jahren zu 
hören, und es nahm sie gierig auf. Am Ende war der 
Applaus stürmisch, und der taube Komponist wurde 
von der Altsolistin Caroline Unger umgedreht, damit 
er die Hüte und Taschentücher sehen konnte, mit 
denen man überall im Saal begeistert schwenkte. „Das 
ganze Publikum war beeindruckt, überwältigt von der 
Größe deines Werkes“, schrieb Beethovens Freund 
Anton Schindler [Übersetzung aus dem Englischen]. 
Wien mag Mozart nicht immer ausreichend geschätzt 
haben, aber es liebte gewiss Beethoven.

Die Neunte ist genau genommen nicht Beethovens 
letzte Sinfonie (1825 begann er eine weitere, brachte 
sie jedoch nicht zum Abschluss), aber sie stellt fürwahr 
eine beredte Zusammenfassung von Beethovens 
riesigem Beitrag zur Gattungsgeschichte dar. Beethovens 
Errungenschaften bestanden in nichts Geringerem als 
einer unumkehrbaren Transformation des gesamten 
Sinfoniekonzeptes. In diesem Prozess verwandelte sich 
die Sinfonie von einem hauptsächlich zur Unterhaltung 
gedachten Konzertmusikstück zu einer psychologischen 
Reise, in der sich die Gefühle eines Hörers im Verlauf von 
vier Sätzen auf gewisse Weise verändern. Das kann 
Triumph über Schwierigkeiten sein, wie beim Tod und 
der Wiedergeburt in der Eroica, oder eine Passage aus 
der Dunkelheit zum Licht, wie das in der berühmten 
5. Sinfonie geschieht. In der 9. Sinfonie hat man es mit 
einer Reise von einer trostlosen und brutalen Leere zu 
einer glorreichen Vorstellung von einer idealen Welt aus 
Liebe, Toleranz und allumfassender Brüderlichkeit zu tun.

Die den ersten Satz einleitenden schimmernden Streicher 
scheinen wirklich eine Atmosphäre urzeitlicher Leere 
zu beschwören. Dann bewegt sich die Musik in 
kämpferischere Regionen. Am Ende taucht ein fest 

entschlossenes Thema wie eine geballte Faust aus 
den Tiefen auf. Der zweite Satz mit seinen spielerischen 
Paukenschlägen (die bei der Uraufführung spontan Beifall 
erhielten), seinem Austausch zwischen den Violinen 
und seinem frechen Ende wirkt unkompliziert freudig, 
aber dahinter lauert auch ein nicht unbedeutender 
Anflug von Ernsthaftigkeit. Der dritte Satz verfolgt 
jedoch keine versteckten Absichten, er entfaltet sich 
in Form einer köstlich sanften und wunderschönen 
Variationsreihe über eine Melodie, deren täuschend 
einfaches Kirchenliedgewand zu Beethovens Spezialitäten 
gehört, besonders in den Werken aus seiner „späten 
Phase“. Dann bricht der Schlusssatz ein, überraschend 
und radikal. Zuerst lässt das Orchester Themen aus 
allen drei vorangegangenen Sätzen Revue passieren, 
wobei die Violoncelli und Kontrabässe deren Wert in 
melodischen Phrasen zu debattieren scheinen, die 
bewusst den Stil von Vokalrezitativen nachahmen. 
Man bekommt den Eindruck, als würden sie uns etwas 
sagen wollen. Doch bildet diese Passage auch eine 
dramatisch intensivere Weiterführung der fragmentarischen, 
blind tastenden Einleitungen zu den Schlusssätzen 
aus zwei vorangegangenen Sinfonien, der 1. und 3. 
Sinfonie. Schließlich findet das Orchester aber zu 
dem mittlerweile berühmten, volksliedhaften Thema. 
Nach ein paar Variationen über dieses Thema führt 
ein weiterer Aufruhr zu den ersten menschlichen 
Klängen – ein Basssolist fordert uns auf, all das zu 
überwinden und „angenehmere und freudvollere Töne 
anzustimmen“. Diese Worte stammen von Beethoven. 
Von hier bis zum Ende wird jedoch Schillers Botschaft 
verbreitet. Nach dem Einsatz der Gesangsstimmen 
hört man weitbre Variationen über das Thema, die 
eine sowohl jubelnde als auch von Ehrfurcht erfüllte 
Vision des Elysiums entfalten. „Dieses gigantische 
Werk“, schlug Hans Keller vor, „überzeugt wohl selbst 
den eingefleischtesten Pessimisten, dass das Leben 
der Menschheit der Mühe wert war“.

Einführungstext © Lindsay Kemp
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Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Tripelkonzert in C–Dur für Klavier, Violine, 
Violoncello und Orchester, Op 56 (1803–04)

 „Schrieb dich jener, der die Neunte schuf?” [Alle Zitate 
sind Übersetzungen aus dem Englischen]. Die von 
einem Schriftsteller aus der ersten Hälfte des letzten 
Jahrhunderts oberflächlich paraphrasierte Äußerung 
Blakes ist so untypisch nicht für die abschätzende 
Beurteilung, die Beethovens freundliches Tripelkonzert 
über die Jahre hinweg erfuhr. Doch trotz seiner relativen 
Unbeliebtheit unter Musikwissenschaftlern, die angeblich 
die für Beethoven typische Durchschlagskraft vermissen, 
hat das Werk seinen Platz im Repertoire behauptet, 
und neben Mozarts Sinfonia concertante für Violine 
und Viola und Brahms‘ Doppelkonzert für Violine und 
Violoncello gehört Beethovens Tripelkonzert zu den 
wenigen Konzerten für mehr als einen Solisten seit 
dem Barock, die noch heute einigermaßen regelmäßig 
aufgeführt werden.

Auch zu Beethovens Zeiten nahm sich eine gehörige Anzahl 
von Interpreten des Tripelkonzerts an. Offensichtlich 
nahmen sie keinen Anstoß daran, dass das Werk den 
speziellen Talenten seiner ersten Interpreten sorgfältig 
auf den Leib geschneidert worden war. Das Tripelkonzert 
entstand 1803–04 für Beethovens Förderer und 
Klavierschüler, den Erzherzog Rudolph – ein guter 
Musiker mit allerdings relativ bescheidenen technischen 
Fähigkeiten. Deshalb mangelt es der Klavierstimme trotz 
ihrer Eleganz und ihres guten Geschmacks an der Art 
von Schwierigkeiten, denen man in den Klavierkonzerten 
begegnet. Die Violin– und die Violoncellostimme wurden 
dagegen für führende Berufsvirtuosen geschrieben, den 
Violinisten Carl August Siedler und den Cellisten und 
Komponisten Anton Kraft (für den Haydn sein D-Dur-Konzert 
komponiert hatte). Dieser Umstand spiegelt sich in 
der technisch schwierigeren Rolle dieser Instrumente 
wider. So sah die Besetzung für die Uraufführung 1804 
in privaten Kreisen aus. Weitere Aufführungen mit 
diversen Kombinationen von Solisten folgten, bis das 
Werk endlich im Mai 1808 zum ersten Mal in einem 

öffentlichen Konzert zu hören war. Leider hinterließ es 
bei diesem Anlass einen schlechten Eindruck und fiel 
schon so früh (wenn man dem Bericht von Beethovens 
Freund Schindler Glauben schenken kann) Interpreten 
zum Opfer, die „es sich zu leicht machten”.

Auf Bemerkungen aus jüngerer Zeit, die das Tripelkonzert 
als „schwachen” Beethoven bezeichneten, gab Hans 
Keller, ein Musikwissenschaftler des 20. Jahrhunderts, 
die Antwort: „Wir begreifen vielleicht allmählich, 
dass Beethovens Unvollkommenheit kein Mangel 
an Vollkommenheit, sondern eine Abwesenheit von 
Vollständigkeit ist – angesichts kommender Dinge”. 
Was in diesem Falle kommen sollte, und das bald, war 
das 4. Klavierkonzert und das Violinkonzert, beides 
Werke, deren entspannte Weiträumigkeit (wie auch 
ein paar andere Details) nicht zuletzt der großzügigen 
Natur des Tripelkonzerts verschuldet ist.

Wichtiger aber ist, dass das Tripelkonzert eigene 
Verdienste vorweisen kann. Schon der Anfang ist auf 
stille Weise originell. Das erste Thema wird mysteriös 
allein von den Violoncellos und Kontrabässen vorgestellt, 
bevor es die Grundlage für ein lang hinausgezogenes 
Orchestercrescendo bildet. Genau mit diesem Thema 
setzen die Solisten schließlich nacheinander ein. Nun 
ist der Satz mit einer Fülle melodischen Materials 
und einigen Überraschungen ausgestattet, von denen 
das nicht unbedeutendste Beispiel die triumphierend 
laute Rückkehr zum Hauptthema nach dem mittleren 
Durchführungsabschnitt ist.

Das Largo (in As-Dur) ist lyrisch und unkompliziert, sein 
ruhiger Ton wird von einer erhabenen Cellosoloeinleitung 
angestimmt. Die Art, mit der dieser Satz direkt zum 
Schlusssatz übergeht, ordnet ihn der gleichen Kategorie 
wie die entsprechenden Sätze im Violinkonzert und 
4. Klavierkonzert zu. Der Schlusssatz selber ist ein 
stürmisches Rondo im Stile einer Polonaise, ein uns 
heute dank Chopin wohl vertrauter Tanzstil. Aber zu 
Beethovens Zeiten war die Polonaise in Kunstmusik 
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nach Abschluss der 7. und 8. Sinfonie, dachte er über 
eine D-Moll-Sinfonie nach, und diverse musikalische 
Gedanken lassen sich sogar noch weiter zurückverfolgen. 
Um diese Fragen kümmerte sich das Publikum bei 
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Beethovens erste neue Sinfonie seit 12 Jahren zu 
hören, und es nahm sie gierig auf. Am Ende war der 
Applaus stürmisch, und der taube Komponist wurde 
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er die Hüte und Taschentücher sehen konnte, mit 
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ganze Publikum war beeindruckt, überwältigt von der 
Größe deines Werkes“, schrieb Beethovens Freund 
Anton Schindler [Übersetzung aus dem Englischen]. 
Wien mag Mozart nicht immer ausreichend geschätzt 
haben, aber es liebte gewiss Beethoven.
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Klängen – ein Basssolist fordert uns auf, all das zu 
überwinden und „angenehmere und freudvollere Töne 
anzustimmen“. Diese Worte stammen von Beethoven. 
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hört man weitbre Variationen über das Thema, die 
eine sowohl jubelnde als auch von Ehrfurcht erfüllte 
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den eingefleischtesten Pessimisten, dass das Leben 
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am Bonner Hof unterstützte. In den frühen 1780er 
Jahren hatte Beethoven seine ersten Kompositionen 
(alle für Tasteninstrument) abgeschlossen. Nachdem 
sein alkoholischer Vater den festen Halt verloren hatte, 
verdiente Beethoven als Hofmusiker den Unterhalt für 
die Familie. Vom Kurfürsten ermuntert reiste Beethoven 
nach Wien, um bei Joseph Haydn zu studieren. Beethoven 
zerstritt sich mit seinem berühmten Mentor, als jener 
herausfand, dass Beethoven heimlich Unterricht bei 
diversen anderen Lehrern erhielt. Zwar stellte der 
Kurfürst Maximilian Franz die Zahlung von Beethovens 
Unterrichtsgeldern ein, aber der talentierte Musiker 
Beethoven überlebte dank der frühen finanziellen 
Unterstützung von einigen der reichsten Kunstförderern 
der Stadt. Beethovens öffentliche Aufführungen 1795 
waren erfolgreich. Daraufhin verhandelte der Komponist 
geschickt einen Vertrag mit Artaria & Co, dem größten 
Musikverleger in Wien. Bald konnte sich Beethoven auf 
das Komponieren oder Aufführungen seiner eigenen 
Werke konzentrieren. 

1800 begann er sich bitter über Schwerhörigkeit zu 
beklagen. Aber trotz Leid und Schmerz aufgrund 
des Ohrenleidens, chronischer Bauchbeschwerden, 
Leberprobleme und einer verbitterten rechtlichen 
Auseinandersetzung um die Vormundschaft seines 
Neffens schuf Beethoven eine Reihe bemerkenswerter 
neuer Werke, einschließlich der Missa solemnis und seiner 
späten Sinfonien, Streichquartette und Klaviersonaten. 
Man glaubt, dass ungefähr 10 000 Menschen seinem 
Begräbniszug am 29. März 1827 folgten. Sicherlich 
wuchs sein Ruf noch nach seinem Tod und beeinflusste 
zahllose Komponistengenerationen und andere Künstler, 
die in den heroischen Aspekten von Beethovens 
Persönlichkeit und der profunden Humanität seiner 
Musik Anregung fanden.

Kurzbiographie © Andrew Stewart

Übersetzung aus dem Englischen: Elke Hockings

einer ausgelassenen Episode ungefähr in der Mitte 
ihren Höhepunkt. Der ganze Satz zeichnet sich durch 
eine Frische und Vitalität aus, die dieses entspannte 
und doch hervorragend gearbeitete Werk zu einem 
passenden Abschluss führen.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827) 
Leonoren-Ouvertüre Nr. 2 (1805)

Beethoven komponierte nur eine Oper. Doch die 
überarbeitete er zweimal. Zudem schrieb er für sie vier 
Ouvertüren. Die erste Inszenierung des Fidelios, die in 
Wien vor fast genau 200 Jahren am 20. November 1805 
ihre Premiere erlebte, kam nur dreimal zur Aufführung, 
und die gekürzte Fassung unter dem Titel Leonore, oder 
Der Triumph der ehelichen Liebe war im folgenden 
Frühjahr nur zweimal zu sehen. Erst 1814 tauchte die 
Opera wieder auf, diesmal in der nunmehr bekanntesten 
Fassung und wieder unter dem alten Titel Fidelio.

Die vier Fassungen der Ouvertüre sind ausreichend 
unterschiedlich, dass sie die Annahme rechtfertigen, 
Beethovens Zweifel hätten sich weniger um musikalische 
Qualität als um Funktion gedreht. Ursprünglich hegte 
er offensichtlich die Absicht, ein programmatisches 
Vorspiel zu liefern, welches im Stile der damaligen 
französischen Opernouvertüren das bevorstehende 
Drama und dessen Musik vorwegnehmen sollte. Das 
Vorspiel zur 1805er Fassung (als Leonoren-Ouvertüre 
Nr. 2 bekannt) ist grandios und dramatisch, aber seine 
Architektur ist locker. Für die 1806er Fassung schuf 
Beethoven die Leonoren-Ouvertüre Nr. 3, die, auch 
wenn sie immer noch einen Großteil des originalen 
Materials enthält, einen viel bündigeren und formal 
stärker ausgerichteten Eindruck hinterlässt. Sowohl die 
darauf folgende Leonoren-Ouvertüre, die tatsächlich 
als Nr. 1 bezeichnet wird, wie auch die Fidelio-Ouvertüre 
sind noch kürzer und wirken leichter und unabhängiger. 

Zwar können wir annehmen, dass Beethoven die 
Ouvertüren Nr. 2 und 3 mit ihrem Operngestus als zu 
theatralisch empfand. Aber genau die Balance, die 
diese eng verwandten Werke zwischen kräftigem, 
dramatischem Gestus und struktureller Klarheit halten, 
führte dazu, dass sie sich unter den Leonoren/Fidelio-
Ouvertüren im Konzertsaal einer größeren Beliebtheit 
erfreuen. Als solche theatralischen Konzertstücke sind 
sie gewissermaßen Vorläufer der sinfonischen Dichtung 
des 19. Jahrhunderts.

Die Oper beruht auf einem wahren Ereignis aus der 
Französischen Revolution: Florestan, ein politischer 
Gefangener, wird von seiner Frau Leonore zur Flucht 
verholfen. Verkleidet als Mann hat sie unter dem 
Decknamen Fidelio mutig einen Dienst als Gefängniswärter 
angenommen. Die Leonoren-Ouvertüre Nr. 2 zeichnet 
diese Ereignisse mit beeindruckender Einfachheit nach. 
Eine langsame, harmonisch blind tastende Einleitung 
verweist auf einen Kerker. Die Gegenwart Florestans 
wird von den Klarinetten, Hörnern und Fagotten mit 
einem Hinweis auf Florestans verzweifelte Arie aus 
dem Beginn des zweiten Akts angedeutet. Der sich 
daran anschließende schnelle Abschnitt zeichnet sich 
durch eine springende, heroische Melodie für Leonore 
aus, die dann in eine warm romantische Transformation 
der Florestanarie übergeht. Später übernimmt Beethoven 
einen dramatischen Moment direkt aus der Oper: zwei 
Trompeten hinter der Bühne kündigen die bevorstehende 
Rettung des Paares an. Darauf endet die Ouvertüre in 
einer Stimmung emphatischer Freude.

Einführungstext © Lindsay Kemp

Ludwig van Beethoven (1770–1827)

Beethoven zeigte schon früh ein außergewöhnliches 
musikalisches Talent, und der Klavier spielende Junge zog 
die Aufmerksamkeit des Kurfürsten Maximilian-Franz auf 
sich, der Beethovens Unterricht mit führenden Musikern 
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Symphony No 9 Text

O Freunde, nicht diese Töne! 
Sondern lasst uns angenehmere 
anstimmen, Und freudenvollere.

Ode an die Freude
Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken
Himmlische, dein Heiligtum.

Deine Zauber binden wieder, 
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Brüder, 
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Wem der grosse Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Freude trinken alle Wesen
An den Brüsten der Natur;
Alle Guten, alle Bösen
Folgen ihrer Rosenspur.

Küsse gab sie uns and Reben,
Einen Freund, geprüft im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben,
Und der Cherub steht vor Gott!

Froh, wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prächt’gen Plan,

4 O friends, not these sounds!
Let us rather take up a more pleasing
and more joyful refrain.

Ode to Joy
O joy, glorious spark of the gods,
daughter of Elysium,
intoxicated by the flame, we enter,
celestial one, your sacred shrine.

Your magic powers reunite
what rigorous convention sets apart;
all men become brothers, there, 
where your gentle wing comes to rest.

He who enjoys the blessed fortune
of mutual friendship,
he who has won a loving wife,
let him partake of the rejoicing!

Yes, and if he has but one other soul
in this world to call his own!
And who has not accomplished this, let him steal 
weeping from this company!

All creatures drink in joy
at Nature’s breast; 
good and evil together
follow her rosy trail.

She gave us kisses and the vine,
a friend proven unto death;
the worm too feels love’s pleasure,
and the cherub stands before God!

Joyously, as His suns race
through Heaven’s resplendent plains,
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Bernard Haitink conductor

With an international conducting career that has spanned more 

than five decades, Amsterdam-born Bernard Haitink is one of 

today’s most celebrated conductors.

Principal Conductor of the Chicago Symphony Orchestra since 

2006, Bernard Haitink has previously held posts as music director 

of the Royal Concertgebouw, Dresden Staatskapelle, the Royal 

Opera, Covent Garden, Glyndebourne Festival Opera, and the 

London Philharmonic Orchestra. He is Conductor Laureate of the 

Royal Concertgebouw Orchestra and Conductor Emeritus of the 

Boston Symphony Orchestra and performs regularly with the 

world’s leading orchestras.

Bernard Haitink has recorded widely with the Concertgebouw, 

the Berlin and Vienna Philharmonic orchestras and the Boston 

Symphony Orchestra, as well as recording highly acclaimed 

cycles of Brahms and Beethoven symphonies with the LSO for 

LSO Live. He was awarded a Grammy for Best Opera Recording 

in 2004 for Janáček’s Jenufa with the Royal Opera, and for Best 

Orchestral Performance of 2008 for Shostakovich’s Symphony 

No 4 with the Chicago Symphony Orchestra.

Fort d’une carrière internationale déployée depuis plus d’un 

demi-siècle, Bernard Haitink, né à Amsterdam, est un des chefs 

les plus admirés de notre temps.

Chef principal de l’Orchestre symphonique de Chicago depuis 

2006, il a occupé auparavant le poste de directeur musical au 

Concertgebouw, à la Staatskapelle de Dresde, à l’Opéra royal 

de Covent Garden, à l’Opéra du Festival de Glyndebourne et à 

l’Orchestre philharmonique de Londres. Il est chef honoraire 

de l’Orchestre du Concertgebouw et chef honoraire l’Orchestre 

symphonique de Boston. Il dirige régulièrement les orchestres 

majeurs de la planète.

Bernard Haitink a enregistré de nombreux disques avec le 

Concertgebouw, les Orchestres philharmoniques de Berlin et 

Vienne et l’Orchestre symphonique de Boston. Il a gravé avec 

le LSO, pour LSO Live, des intégrales des symphonies de Brahms 

et Beethoven largement saluées. Il a reçu un Grammy Award 

du « Meilleur enregistrement lyrique » en 2004 pour Jenufa de 

Janáček avec l’Opéra royal de Covent Garden, et un autre de la 

« Meilleure exécution orchestrale » en 2008 pour la Quatrième 

Symphonie de Chostakovitch avec l’Orchestre symphonique 

de Chicago.

Mit einer sich über mehr als fünf Jahrzehnte erstreckenden 

internationalen Dirigierkarriere gehört der in Amsterdam geborene 

Bernard Haitink zu den derzeit berühmtesten Dirigenten.

Bernard Haitink ist seit 2006 Chefdirigent des Chicago Symphony 

Orchestra, zuvor war er musikalischer Leiter des Koninklijk 

Concertgebouworkest, der Dresdner Staatskapelle, des Royal 

Opera House/ Covent Garden, der Glyndebourne Festival Opera 

und des London Philharmonic Orchestra. Er ist Ehrendirigent 

des Koninklijk Concertgebouworkest und Dirigent emeritus 

des Boston Symphony Orchestra. Regelmäßig tritt er mit den 

führenden Orchestern der Welt auf.

Bernard Haitink hat mit dem Koninklijk Concertgebouworkest, 

den Berliner und Wiener Philharmonikern sowie mit dem Boston 

Symphony Orchestra zahlreiche Werke eingespielt. Mit dem 

London Symphony Orchestra nahm er für das Label LSO Live 

hoch gelobte Zyklen der Sinfonien von Brahms und Beethoven 

auf. Er wurde 2004 für Janáčeks Jenufa mit dem Ensemble des 

Royal Opera House mit einem Grammy in der Kategorie Beste 

Opernaufnahme und 2008 für Schostakowitsch’ 4. Sinfonie mit 

dem Chicago Symphony Orchestra mit einem Grammy in der 

Kategorie Beste Orchesterinterpretation ausgezeichnet.

Laufet, Brüder, eure Bahn, 
Freudig, wie ein Held zum Siegen!

Freude, schöner Götterfunken, etc.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Brüder, über’m Sternenzelt
Muss ein Iieber Vater wohnen!

Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schöpfer, Welt?
Such’ ihn über’m Sternenzelt,
über Sternen muss er wohnen!

Freude, schöner Götterfunken, etc.
Seid umschlungen, Millionen!, etc.

Friedrich von Schiller (1759–1805)
Translation © Mari Prackauskas

brothers, run your course,
joyfully, as a hero toward victory!

O joy, glorious spark of the gods, etc.

Be embraced, ye millions! 
This kiss to all the world! 
Brothers, there above the firmament
a loving Father surely dwells!

Do you fall prostrate, ye millions!
Do you divine your Creator, world? 
Seek Him beyond the firmament,
He surely dwells beyond the stars!

O joy, glorious spark of the gods, etc.
Be embraced, ye millions!, etc.
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Twyla Robinson soprano

Soprano Twyla Robinson is a winner of the 2002 Metropolitan 

Opera National Council Auditions. She also received First Prize 

in the 2001 Competizione dell’Opera in Dresden and in the 2002 

MacAllister Competition. She made her professional debut in 

2000 as First Lady in Die Zauberflöte with San Francisco Opera. 

As an Adler Fellow with that company she appeared as Giunone 

in La Calisto, as Lady Billows in Albert Herring, and on the 2001 

Schwabacher Debut Recital Series. She was the only Adler Fellow 

to perform as a featured soloist on Lotfi Mansouri’s Farewell Gala. 

Twyla Robinson is a native of Baton Rouge, Louisiana. She was 

graduated from Centenary College of Louisiana with a Bachelor of 

Music and from Indiana University with a Master of Music in Vocal 

Performance. Ms. Robinson was a Marilyn Horne Foundation recitalist. 

La soprano Twyla Robinson a remporté en 2002 le concours des 

Metropolitan Opera National Council Auditions. Elle a également 

obtenu en 2001 le premier prix du concours Competizione 

dell’Opera de Dresde et gagné l’année suivante le Concours 

MacAllister. Elle a fait ses débuts professionnels en 2000 en 

Première Dame dans La Flûte enchantée, avec l’Opéra de San 

Francisco. En tant que bénéficiaire de la bourse Adler délivrée 

par cette compagnie, elle y a incarné Giunone dans La Calisto, 

Lady Billows dans Albert Herring, et est apparue en 2001 dans 

le cadre des Schwabacher Debut Recital Series. Elle a été la 

seule boursière Adler à chanter en soliste lors du gala d’adieu 

de Lotfi Mansouri. Twyla Robinson est originaire de Baton Rouge 

(Louisiane). Elle a obtenu une licence de musique au Centenary 

College de Louisiane et une maîtrise de musique en art vocal 

à l’université de l’Indiana. Elle est récitaliste de la Fondation 

Marilyn Horne. 

Die Sopranistin Twyla Robinson gewann 2002 einen Preis bei den 

Metropolitan Opera National Council Auditions. Sie erhielt auch 

den ersten Preis 2001 beim nunmehr in Dresden angesiedelten 

Competizione dell’Opera und beim MacAllister Competition 

2002. Ihren ersten professionellen Auftritt hatte Twyla Robinson 

2000 an der San Francisco Opera als führende Dame in der 

Zauberflöte. Als Adler Fellow [Adler-Stipendiatin] an diesem 

Opernhaus sang sie die Giunone in La Calisto, die Lady Billows 

in Albert Hering und im Rahmen der Schwabacher Debut Recital 

Series 2001. Sie war die einzige Adler-Stipendiatin, die in Lotfi 

Mansouris Abscheidsgala als Solistin in Erscheinung trat. Twyla 

Robinson wurde in Baton Rouge, Louisiana geboren. Sie schloss 

ihr Grundstudium am Centenary College of Louisiana mit einem 

Bachelor of Music ab und erhielt später ihren Master of Music in 

Vocal Performance von der Indiana University. Twyla Robinson 

erhielt auch Förderung durch das Solokonzertprogramm der 

Marilyn Horne Foundation.

©
 A

n
d

re
s La

n
d

in
o

Karen Cargill mezzo-soprano

Karen Cargill was the joint winner of the 2002 Kathleen Ferrier 

Award, adding her name to the illustrious roster of winners of 

London’s premier prize for singing. Born in Arbroath, Scotland, 

she studied at the Royal Scottish Academy of Music and Drama, 

Glasgow, the University of Toronto and the National Opera Studio 

in London. Her work with the BBC Symphony Orchestra has 

brought her before a wide audience, never larger than when she 

sang at the 2005 Last Night of the Proms as the soloist in Constant 

Lambert’s The Rio Grande. Karen can be heard regularly on BBC 

Radio 3. Recent broadcasts include a concert of orchestral songs 

by Korngold and Reger with the BBC Symphony Orchestra, and a 

live relay with the Bournemouth Symphony Orchestra of Mahler’s 

’Resurrection’ Symphony. 

Karen Cargill a remporté ex-æquo le prix Kathleen-Ferrier 2002, 

ajoutant son nom à la liste illustre des vainqueurs du principal 

concours de chant londonien. Née à Arbroath (Ecosse), elle a 

étudié à la Royal Scottish Academy of Music and Drama à Glasgow, 

à l’université de Toronto (Canada) et au National Opera Studio à 

Londres. Sa collaboration avec le BBC Symphony Orchestra l’a 

révélée à un large public, tout particulièrement lorsqu’elle a chanté 

en soliste lors de la soirée de clôture des Proms, dans The Rio 

Grande de Constant Lambert. Karen Cargill apparaît régulièrement 

sur les ondes de la BBC Radio 3. Parmi ses dernières prestations 

radiodiffusées, citons un concert de mélodies avec orchestre de 

Korngold et Reger, avec l’Orchestre symphonique de la BBC, et 

une diffusion en direct de la Symphonie « Résurrection » de Mahler 

avec l’Orchestre symphonique de Bournemouth.

Karen Cargill gehört zu den Gewinnern des Kathleen Ferrier Award 

2002 und fügte damit ihren Namen zu der beeindruckenden Liste 

von Preisträgern dieses führenden Londoner Gesangswettbewerbes 

hinzu. Sie wurde in Arbroath, Schottland geboren und studierte 

an der Royal Scottish Academy of Music and Drama in Glasgow, 

der University of Toronto und am National Opera Studio in London. 

Durch ihre Arbeit mit dem BBC Symphony Orchestra wurde sie 

einem breiten Publikum bekannt, besonders, als sie 2005 in der 

Last Night of the Proms die Solorolle in Constant Lamberts The Rio 

Grande übernahm. Man kann Karen Cargill regelmäßig im Sender 

BBC Radio 3 hören. Zu ihren Radiosendungen aus jüngster Zeit 

gehören ein Konzert mit Orchesterliedern von Korngold und Reger, 

die sie mit dem BBC Symphony Orchestra interpretierte, sowie 

die Übertragung eines Livemitschnitts von Mahlers „Resurrection“ 

mit dem Bournemouth Symphony Orchestra.
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John Mac Master tenor

Canadian tenor John Mac Master studied at the Institute for 

Dramatic Voices in Carmel, California and has rapidly begun to 

establish himself in the lyrico spinto repertoire. In North America 

Mr Mac Master has sung Peter Grimes in Detroit and Montreal, 

Erik (Der fliegende Holländer) in Vancouver, his first Laca in Jenùfa 

for the Canadian Opera Company and Manrico (Il trovatore) in 

Ottawa. In Europe Mr Mac Master has appeared at the Paris Opera 

(Der Rosenkavalier) and the Vienna Volksoper (Brauenfel’s Die 

Vögel, Grigori in Boris Godunov and Offenbach’s (Ritter Blaubart). 

As resident artist with New York’s AmorArtis Orchestra and Choir, 

he has appeared as tenor soloist in a wide repertoire ranging from 

Verdi’s Requiem, Britten’s War Requiem, Berlioz’s L’Enfance du 

Christ and the American premiere of Donizetti’s Miserere. John Mac 

Master’s recordings include Langgaard’s Antichrist (Danachord), 

Handel’s Berenice with Rudolph Palmer and the Manhattan Chamber 

Orchestra (Newport Classics) and Saint Saëns’ Requiem with Somary 

conducting the AmorArtis Orchestra (Premier Records).

Le ténor canadien John Mac Master a fait ses études à l’Institute 

for Dramatic Voices de Carmel (Californie) et s’est rapidement 

imposé dans le répertoire lirico spinto. En Amérique du Nord, il 

a chanté Peter Grimes à Detroit et Montreal, Erik (Le Vaisseau 

fantôme) à Vancouver, son premier Laca (Jenùfa) à la Canadian 

Opera Company et Manrico (Le Trouvère) à Ottawa. En Europe, 

John Mac Master s’est produit à l’Opéra de Paris (Le Chevalier à 

la rose) et à la Volksoper de Vienne (dans Les Oiseaux de Brauenfel, 

en Grigori dans Boris Godounov et dans Barbe-Bleue d’Offenbach). 

Artiste en troupe auprès de l’orchestre et du Chour AmorArtis 

de New York, il a chanté en soliste dans un large répertoire, 

notamment dans le Requiem de Verdi, le War Requiem de Britten, 

L’Enfance du Christ de Berlioz et, en création américaine, le Miserere 

de Donizetti. Parmi les enregistrements de John Mac Master, 

citons Antichrist de Langgaard (Danachord), Berenice de Haendel 

avec Rudolph Palmer et l’Orchestre de chambre de Manhattan 

(Newport Classics) et le Requiem de Saint Saëns avec Johannes 

Somary à la tête de l’Orchestre AmorArtis (Premier Records).

Der kanadische Tenor John Mac Master studierte am Institute for 

Dramatic Voices in Carmel, Kalifornien und begann sich schnell 

im jugendlichen Heldentenorfach einen Namen zu schaffen. In 

Nordamerika sang er den Peter Grimes in Detroit und Montreal, 

den Erik (Der fliegende Holländer) in Vancouver, seinen ersten 

Laca Klemen in Jenùfa für die Canadian Opera Company und den 

Manrico (Il trovatore) in Ottawa. In Europa trat John Mac Master an 

der Opéra National de Paris (Der Rosenkavalier) und der Volksoper 

Wien (in Braunfels’ Die Vögel, als Grigorij in Mussorgskys Boris 

Godunow und in Offenbachs Barbe Bleue) auf. Als Künstler-in-

residence beim New Yorker AmorArtis Orchestra and Choir sang 

er die Solotenorpartien in einem breiten Repertoire, angefangen 

bei Verdis Requiem über Brittens War Requiem und Berlioz’ 

L’enfance du Christ bis zur amerikanischen Erstaufführung von 

Donizettis Miserere. Zu John Mac Masters Einspielungen gehören 

Langgaards Antichrist (Danacord), Händels Berenice mit dem 

Brewer Chamber Orchestra unter Rudolph Palmer (Newport 

Classics) und Saint-Saëns’ Requiem mit dem AmorArtis Orchestra 

unter der Leitung von Johannes Somary (Premier Records).
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Gerald Finley bass-baritone

This Canadian baritone has become one of the leading singers 

and dramatic interpreters of his generation, recording with major 

labels and performing at the major opera and concert venues in 

a wide variety of repertoire, all to critical acclaim. His relationship 

with leading conductors including Nikolaus Harnoncourt, Sir Simon 

Rattle and Antonio Pappano has been part of a flourishing career. 

He has successfully created the leading roles in world premieres 

including Mark Anthony Turnage’s The Silver Tassie, Jaufre Rudel 

in Kaija Saariaho’s L’Amour de loin, the title role in Fantastic Mr Fox 

and most recently, with San Francisco Opera, J Robert Oppenheimer 

in John Adams’s Doctor Atomic. Gerald Finley began singing as a 

chorister in Ottawa, Canada, and completed his musical studies in 

the UK at the Royal College of Music, King’s College, Cambridge, 

and the National Opera Studio with the support of the Friends of 

Covent Garden and The Countesss of Munster Musical Trust, and 

was the winner of Glyndebourne’s John Christie Award.

Le baryton canadien Gerald Finley fait partie des meilleurs 

chanteurs et hommes de théâtre de sa génération. Il enregistre 

pour les plus grands labels discographiques et se produit dans 

un vaste répertoire sur les scènes et dans les salles de concert 

majeures, recueillant à chaque fois les ovations de la critique. 

Cette carrière florissante s’est développée autour de relations 

avec les chefs les plus en vue, notamment Nikolaus Harnoncourt, 

Sir Simon Rattle et Antonio Pappano. Gerald Finley a incarné 

avec succès les rôles principaux dans des ouvrages en création 

mondiale comme The Silver Tassie de Mark Anthony Turnage, 

L’Amour de loin de Kaija Saariaho (rôle de Jaufré Rudel), Fantastic 

Mr Fox de Tobias Picker (rôle titre), et récemment Doctor Atomic 

de John Adams à l’Opéra de San Francisco (rôle de J Robert 

Oppenheimer). Gerald Finley a débuté comme choriste à Ottawa 

(Canada), et a fait ses études au Royaume-Uni – au Royal College 

of Music, au King’s College de Cambridge, et au National Opera 

Studio avec le soutien des Amis de Covent Garden et du Fonds 

musical de la comtesse de Munster. Il a remporté le prix John-Christie 

de Glyndebourne.

Dieser kanadische Bariton ist nunmehr einer der führenden 

Konzert- und Opernsänger seiner Generation. Er hat ein breites 

Repertoire bei den großen Labels aufgenommen und in den 

berühmten Opernhäusern und Konzertsälen gesungen, alles 

hoch gelobte Interpretationen. Zu seiner erfolgreichen Karriere 

gehört auch die Zusammenarbeit mit führenden Dirigenten wie 

zum Beispiel Nikolaus Harnoncourt, Sir Simon Rattle und Antonio 

Pappano. Gerald Finley hat in Uraufführungen solcher Opern wie 

Mark Anthony Turnages The Silver Tassie, Kaija Saariahos L’Amour 

de loin (Jaufre Rudel), Tobias Pickers Fantastic Mr Fox (Titelrolle) 

und in jüngster Zeit, an der San Francisco Opera, John Adams 

Doctor Atomic (J Robert Oppenheimer) überzeugend die führenden 

Rollen gesungen. Gerald Finley begann mit dem Singen als Chorknabe 

in Ottawa, Kanada und schloss sein Musikstudium in Großbritannien 

am Royal College of Music, am King’s College Cambridge und am 

National Opera Studio in London ab. Unterstützung dafür erhielt 

er von den Friends of Covent Garden und dem Countess of Munster 

Musical Trust. Gerald Finley wurde auch mit Glyndebournes John 

Christie Award ausgezeichnet.
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John Mac Master tenor

Canadian tenor John Mac Master studied at the Institute for 

Dramatic Voices in Carmel, California and has rapidly begun to 

establish himself in the lyrico spinto repertoire. In North America 

Mr Mac Master has sung Peter Grimes in Detroit and Montreal, 

Erik (Der fliegende Holländer) in Vancouver, his first Laca in Jenùfa 

for the Canadian Opera Company and Manrico (Il trovatore) in 

Ottawa. In Europe Mr Mac Master has appeared at the Paris Opera 

(Der Rosenkavalier) and the Vienna Volksoper (Brauenfel’s Die 

Vögel, Grigori in Boris Godunov and Offenbach’s (Ritter Blaubart). 

As resident artist with New York’s AmorArtis Orchestra and Choir, 

he has appeared as tenor soloist in a wide repertoire ranging from 

Verdi’s Requiem, Britten’s War Requiem, Berlioz’s L’Enfance du 

Christ and the American premiere of Donizetti’s Miserere. John Mac 

Master’s recordings include Langgaard’s Antichrist (Danachord), 

Handel’s Berenice with Rudolph Palmer and the Manhattan Chamber 

Orchestra (Newport Classics) and Saint Saëns’ Requiem with Somary 

conducting the AmorArtis Orchestra (Premier Records).
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Gordan Nikolitch violin

Gordan Nikolitch was born in 1968 and began studying 
the violin at the age of seven. He studied with the 
violinist and conductor Jean-Jacques Kantorow, at the 
Basle Music Academy, obtaining his teaching diploma 
in 1987 and his diploma in solo violin studies in 1990. 

He is the recipient of many international prizes and has 
performed as soloist with the Orchestra of the Suisse 
Romande, the Basle Radio Symphony Orchestra, the 
Combattimento Consort, Amsterdam and the Rotterdam 
Philharmonic. He is also a distinguished chamber musician, 
having appeared with many renowned ensembles, as 
well as with his own Vellinger Quartet. In February 
2005 Gordan performed as soloist with the LSO at the 
Barbican in the Brahms Violin Concerto. 

Gordan has recorded for the Olympia, Cyrius, Harmonia 
Mundi, Pentaton and LSO Live labels, and plays a violin 
by Giuseppe Guarneri filius Andreae. 

Né en 1968, Gordan Nikolitch a commencé l’étude du 
violon à l’âge de sept ans. Il a été l’élève du violoniste et 
chef d’orchestre Jean-Jacques Kantorow à l’Académie de 
musique de Bâle, obtenant son diplôme d’enseignement 
en 1987 et son diplôme de virtuosité en 1990. 

Il a remporté de nombreux prix internationaux et joué en 
soliste avec l’Orchestre de la Suisse romande, l’Orchestre 
symphonique de la Radio de Bâle, le Combattimento 
Consort d’Amsterdam et l’Orchestre philharmonique de 
Rotterdam. C’est aussi un excellent musicien de chambre, 
qui s’est produit avec de nombreuses formations 
renommées ainsi qu’avec son propre ensemble, le Quatuor 
Vellinger. En février 2005, il a joué le Concerto pour violon 
de Brahms LSO en soliste avec le LSO, au Barbican. 

Gordan Nikolitch a enregistré pour les labels Olympia, 
Cyrius, Harmonia Mundi, Pentaton et LSO Live. Il joue 
un violon de Giuseppe Guarneri filius Andreæ. 

Gordan Nikolitch wurde 1968 geboren und begann im 
Alter von sieben Jahren mit dem Violinunterricht. Er 
studierte mit dem Violinisten und Dirigenten Jean-Jacques 
Kantorow an der Basler Musik-Akademie und erhielt 
1987 sein Lehrdiplom und 1990 sein Soloviolindiplom. 

Er ist Preisträger vieler internationaler Wettbewerbe 
und trat als Solist mit dem Orchestre de la Suisse 
Romande, dem Radiosinfonieorchester Basel, dem 
Combattimento Consort Amsterdam und dem Rotterdam 
Philharmonisch Orkest auf. Er ist auch ein hervorragender 
Kammermusikinterpret und spielte in vielen bekannten 
Ensembles sowie in seinem eigenen Vellinger-Quartett. 
Im Februar 2005 war Gordan Nikolitch Solist in einer 
Aufführung von Brahms’ Violinkonzert mit dem London 
Symphony Orchestra in Londons Barbican Centre.

Gordan Nikolitch nahm Werke bei Olympia, Cyrius, 
Harmonia Mundi, Pentaton und dem LSO Live Label 
auf und spielt auf einem Instrument des Geigenbauers 
Giuseppe Guarneri filius Andreae.

Tim Hugh cello

Tim Hugh is increasingly recognised as one of the finest, 
most dynamic and abundantly innovative cellists of his 
generation. After winning two medals, including the 
Bach Prize, at the Tchaikovsky Competition in Moscow, 
he has appeared with many of Europe’s leading 
orchestras and worked with eminent conductors 
including Boulez, Haitink, Rostropovich, Menuhin, 
Pappano, Sir Colin Davis, Previn and Sir Andrew Davis. 

His recording of the Brahms Double Concerto with the 
LSO and Haitink was Recording of the Week on Classic 
FM and Editor’s Choice in Gramophone magazine. His 
recording of the Six Bach Suites has recently been released.

Tim played Don Quixote and the Haydn Cello Concerto 
during the LSO’s 2004/05 Centenary Season at the 
Barbican and the Dvořák Concerto at the Gstaad Festival.

Tim Hugh s’impose jour après jour comme un des 
violoncellistes les plus fins, les plus énergiques et les 
plus imaginatifs et novateurs de sa génération. Après 
avoir remporté deux médailles, notamment le prix 
Bach, au Concours Tchaïkovski de Moscou, il s’est 
produit avec les plus grands orchestres européens et 
a travaillé avec des chefs d’orchestre éminents tels 

que Boulez, Haitink, Rostropovitch, Menuhin, Pappano, 
Sir Colin Davis, Previn et Sir Andrew Davis.
 
Son enregistrement du Double Concerto de Brahms 
avec le LSO et Haitink a été nommé Enregistrement de 
la semaine par Classic FM et Choix de la rédaction par 
le magazine Gramophone. Son enregistrement des six 
Suites de Bach est paru récemment. 

Tim Hugh a joué Don Quichotte et le Concerto pour 
violoncelle de Haydn au Barbican Centre avec le LSO 
lors de la saison du Centenaire 2004/2005 et le Concerto 
de Dvořák au Festival de Gstaad.

Tim Hugh wird zunehmend als einer der feinsten, 
dynamischsten und bei weitem innovativsten Cellisten 
seiner Generation geschätzt. Nachdem er beim 
Tschaikowsky-Wettbewerb in Moskau zwei Medaillen, 
einschließlich des Bach-Preises, gewonnen hatte, 
trat er mit vielen führenden Orchestern Europas auf 
und spielte unter solchen berühmten Dirigenten wie 
Boulez, Haitink, Rostropowitsch, Menuhin, Pappano, 
Sir Colin Davis, Previn und Sir Andrew Davis.

Tim Hughs Aufnahme von Brahms’ Doppelkonzert mit 
den London Symphony Orchestra unter Haitink wurde 
vom britischen Radiosender Classic FM zur Recording 
of the Week [Aufnahme der Woche] gekürt und von 
der Zeitschrift Gramophone als Editor’s Choice [Wahl 
des Redakteurs] hervorgehoben. Seine Einspielung der 
sechs Bach-Suiten wurde vor kurzem veröffentlicht.

Tim Hugh war der Solist in Aufführungen von R. 
Strauss’ Don Quixote und Haydns Violoncellokonzert 
in der 100. Spielze it des London Symphony Orchestra 
2004/05 sowie in Dvoøáks Violoncellokonzert beim 
Festival Gstaad.
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London Symphony Chorus

Vice Presidents President Emeritus

Claudio Abbado André Previn KBE

Michael Tilson Thomas

 Patron

Chorus Director Simon Russell Beale

Joseph Cullen

 Chairman

Deputy Chorus Director / James Warbis

Accompanist

Roger Sayer Concerts Manager

 Robert Garbolinski

The London Symphony Chorus was formed in 1966 to complement 

the work of the London Symphony Orchestra. The partnership 

between the LSC and LSO was developed and strengthened in 

2012 with the joint appointment of Simon Halsey as Chorus Director 

of the LSC and Choral Director for the LSO. The LSC has partnered 

other major UK and international orchestras including the Berlin and 

Vienna Philharmonic orchestras, Boston Symphony Orchestra and 

the European Union Youth Orchestra. Along with regular appearances 

at the major London venues, the LSC tours extensively throughout 

Europe and has visited North America, Israel, Australia, and the Far East.

The chorus has recorded widely, with releases including Britten’s 

War Requiem with Gianandrea Noseda, Haydn’s The Seasons, 

Walton’s Belshazzar’s Feast and Verdi’s Otello, and the world 

premiere issue of MacMillan’s St John Passion. The chorus also 

partners the LSO on Gergiev’s recordings of Mahler’s Symphonies 

Nos 2, 3 and 8, while the men of the chorus took part in the recent 

Gramophone Award-winning recording of Götterdämmerung with 

the Hallé under Sir Mark Elder.

The chorus has also commissioned new works from composers such 

as Sir John Tavener, Sir Peter Maxwell Davies, Michael Berkeley 

and Jonathan Dove, and took part in the world premiere of James 

MacMillan’s St John Passion with the LSO and Sir Colin Davis in 

2008, and in the second London performance in February 2010.
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new members, welcoming applications from singers of all 

backgrounds, subject to an audition. Visit www.lsc.org.uk
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David Aldred, Paul Allatt, Robin Anderson, Michael Buckley, 

Lorne Cuthbert, John Farrington, Andrew Fuller*, John Harding, 

Warwick Hood, Gareth Humphreys*, Anthony Instrall, James Lawson, 

David Leonard, John Marks, Malcolm Nightingale, Panos Ntourntoufis, 

Stuart Packford, Harold Raitt, Kevin Rigg, Peter Sedgwick, 

Graham Steele, Takeshi Stokoe, Richard Street, Anthony Stutchbury, 

Owen Toller, James Warbis*, Robert Ward, Nelson Wu 

Basses

Stephen Allen, David Armour, Joseph Bahoshy, Dennis Bowen, 

Bruce Boyd, Adam Bunzl, Andy Chan, Stephen Chevis, 

Patrick Curwen, Damian Day, Alastair Forbes, Robert French, 

Robert Garbolinski*, John Graham, Christopher Harvey, 

Jean-Christophe Higgins, Derrick Hogermeer, Anthony Howick*, 

Alex Kidney, Gregor Kowalski, Georges Leaver*, John Murton, 

Geoff Newman, Alan Rochford, Malcolm Rowat, Nicholas Seager, 

Paul Warburton, Jez Wareing, Nicholas Weekes

* Denotes Council member of Chorus

Lars Vogt piano

Lars Vogt has rapidly established himself as one of the 
leading pianists of his generation. Born in the German 
town of Düren in 1970, he first came to public attention 
when he won second prize at the 1990 Leeds International 
Piano Competition, and has since gone on to give 
major concerto and recital performances throughout 
Europe, Asia and North America.

In June 1998 Lars Vogt founded his own festival in 
Heimbach, Germany. Known as ’Spannungen’ its huge 
success has been marked by the release of ten live 
recordings on EMI. He enjoys regular partnerships with 
colleagues such as Christian Tetzlaff and collaborates 
with actor Klaus-Maria Brandauer and comedian 
Konrad Beikircher.

Lars Vogt s’est rapidement imposé comme un des 
pianistes majeurs de sa génération. Né à Düren (Allemagne) 
en 1970, il s’est fait connaître en remportant en 1990 
le Concours international de piano de Leeds. Depuis lors, 
il se produit en concerto et en récital sur les scènes 
majeures d’Europe, d’Asie et d’Amérique du Nord.

En juin 1998, Lars Vogt a fondé son propre festival à 
Heimbach (Allemagne), intitulé « Spannungen », festival 
dont le succès énorme s’est concrétisé par la publication 

au disque de dix enregistrements en public (EMI). Il 
joue régulièrement avec des musiciens comme Christian 
Tetzlaff et collabore également avec l’acteur Klaus-Maria 
Brandauer et le comédien Konrad Beikircher.

Lars Vogt hat sich rapide zu einem der führenden 
Pianisten seiner Generation entwickelt. Er wurde 1970 
in der deutschen Stadt Düren geboren, und weckte zum 
ersten Mal die öffentliche Aufmerksamkeit, als er 1990 den 
zweiten Preis beim Internationalen Klavierwettbewerb 
in Leeds gewann. Seitdem tritt er in Europa, Asien und 
Nordamerika als Solist in bedeutenden Klavierkonzerten 
auf und gibt seine eigenen Solokonzerte.

Im Juni 1998 gründete Lars Vogt in Heimbach, Deutschland 
sein eigenes Festival mit dem Titel „Spannungen”. Der 
riesige Erfolg des Festivals spiegelt sich unter anderem 
in der Veröffentlichung von 10 Live-Aufnahmen bei EMI 
wider. Lars Vogt genießt die regelmäßige Zusammenarbeit 
mit Kollegen wie zum Beispiel Christian Tetzlaff. Er tritt 
auch zusammen mit dem Schauspieler Klaus-Maria 
Brandauer und dem Komiker Konrad Beikircher auf.
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Orchestra featured on this recording:
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London Symphony Orchestra

Patron

Her Majesty The Queen

Principal Conductor

Valery Gergiev

Principal Guest Conductors

Daniel Harding

Michael Tilson Thomas

Conductor Laureate

André Previn KBE

The LSO was formed in 1904 as London’s first self-governing 

orchestra and has been resident orchestra at the Barbican 

since 1982. Valery Gergiev became Principal Conductor in 2007 

following in the footsteps of Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir 

Thomas Beecham, André Previn, Claudio Abbado and Michael 

Tilson Thomas, among others. Sir Colin Davis had previously held 

the position since 1995 and from 2007 became the LSO’s first 

President since Leonard Bernstein. The Orchestra gives numerous 

concerts around the world each year, plus more performances in 

London than any other orchestra. It is the world’s most recorded 

symphony orchestra and has appeared on some of the greatest 

classical recordings and film soundtracks. The LSO also runs 

LSO Discovery, its ground-breaking education programme that 

is dedicated to introducing the finest music to young and old 

alike and lets everyone learn more from the Orchestra’s players. 

For more information visit lso.co.uk

Premier orchestre autogéré de Londres, le LSO fut fondé en 

1904. Il est en résidence au Barbican depuis 1982. Valery Gergiev 

a été nommé premier chef en 2007, succédant à Hans Richter, 

Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio 

Abbado et Michael Tilson Thomas, entre autres. Sir Colin Davis 

occupait auparavant le poste depuis 1995 et, en 2007, il devint 

le premier président du LSO depuis Leonard Bernstein. Chaque 

année, l’Orchestre donne de nombreux concerts à travers 

le monde, tout en se produisant plus souvent à Londres que 

n’importe quel autre orchestre. C’est l’orchestre au monde qui 

a le plus enregistré, et on le retrouve sur des enregistrements 

devenus de grands classiques, ainsi que sur les bandes son 

des films les plus célèbres. Grâce à LSO Discovery, l’Orchestre 

est également un pionnier en matière de pédagogie; ce 

programme s’attache à faire découvrir les plus belles pages 

du répertoire aux enfants comme aux adultes, et à permettre 

à chacun de s’enrichir au contact des musiciens de l’Orchestre. 

Pour plus d’informations, rendez vous sur le site lso.co.uk

Das LSO wurde 1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester 

in London gegründet und ist seit 1982 im dortigen Barbican 

beheimatet. Valery Gergiev wurde 2007 zum Chefdirigenten 

ernannt und trat damit in die Fußstapfen von Hans Richter, 

Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio 

Abbado, Michael Tilson Thomas und anderen. Sir Colin Davis 

hatte diese Position seit 1995 inne und wurde 2007 zum ersten 

Präsidenten des London Symphony  Orchestra seit Leonard 

Bernstein erkoren. Das Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche 

Konzerte in aller Welt und tritt darüber hinaus häufiger in London 

auf als jedes andere Orchester. Es ist das meistaufgenommene 

Orchester der Welt und hat einige der bedeutendsten klassischen 

Schallplattenaufnahmen und Filmmusiken eingespielt. Daneben 

zeichnet das LSO verantwortlich für LSO Discovery, ein 

bahnbrechendes pädagogisches Programm mit dem Ziel, Jung 

und Alt die schönste Musik nahe zu bringen und mehr von den 

Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn Sie mehr erfahren 

möchten, schauen Sie bei uns herein: lso.co.uk

For further information and licensing enquiries please contact:

LSO Live Ltd

Barbican Centre, 

London EC2Y 8DS

United Kingdom

T +44 (0)20 7588 1116

E lsolive@lso.co.uk

W lso.co.uk

Also available on LSO Live

LSO Live

Brahms

Symphonies Nos 1–4

Double Concerto

Serenade No 2

Bernard Haitink

London Symphony Orchestra

Brahms Symphonies Nos 1–4 

Bernard Haitink conductor

4CD (LSO0070)

For full details of the complete LSO Live catalogue, extracts and details of how to 

order visit lso.co.uk

LSO Live

Dvořák

Symphonies Nos 6–9

Sir Colin Davis

London Symphony Orchestra

Dvoøák Symphonies Nos 6–9  

Sir Colin Davis conductor

3CD (LSO0071)

Berlioz Edition du bicentenaire 

Sir Colin Davis conductor

12CD (LSO0046)

‘ a revelatory re-interpretation 

by an orchestra and conductor 

among the world’s finest, 

on the very top of their form‘
 The Observer (UK)

‘ Colin Davis’s performance of 

the Sixth joins his excellent 

Recordings of Dvoøak’s last 

three symphonies‘ 
 BBC Music Magazine (UK)

‘ The greatest Berlioz conductor 

of his generation‘
 Gramophone (UK)
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