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		  Robert Schumann (1810 – 1856)

1 		  Novellette, Op. 21 (Book IV) No. 8 (1838)	 11:57
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
		  Adolph Henselt zugeeignet
		  Sehr lebhaft –
		  Trio I. Noch lebhafter – Adagio –
		  Wie früher –
		  Trio II. Hell und lustig –
		  Tempo I – ‘Stimme aus der Ferne’ –
		  Fünfte Fortsetzung. Einfach und gesangvoll – Adagio –
		  Tempo wie im vorigen Stück [Trio II] – Adagio –
		  Sechste Fortsetzung und Schluss. Munter, nicht zu rasch –
		  Nach und nach lebhafter – Innig –
		  Tempo I – Adagio
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		  Davidsbündlertänze, Op. 6 (1837, revised edition 1850)	 36:13
		  Walther von Goethe zugeeignet

		  Book I	 [16:58]
2 	 1	 Lebhaft – Immer lebendiger [F. und E.]	 1:38

		  in G major • in G-Dur • en sol majeur
3 	 2	 Innig [E.]	 1:22

		  in B minor • in h-Moll • en si mineur
4 	 3	 Mit Humor [Etwas hahnbüchen] – Schneller [F.]	 1:30

		  in G major • in G-Dur • en sol majeur
5 	 4	 Ungeduldig – Ad libitum da Capo [F.]	 0:48

		  in B minor • in h-Moll • en si mineur
6 	 5	 Einfach [– Etwas langsamer] [E.]	 2:15

		  in D major • in D-Dur • en ré majeur
7 	 6	 Sehr rasch [und in sich hinein] – Coda [F.]	 2:00

		  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
8 	 7	 Nicht schnell[. Mit äußerst starker Empfindung] [E.]	 4:21

		  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
9 	 8	 Frisch [F.]	 1:02

		  in C minor • in c-Moll • en ut mineur
10 	 9	 Lebhaft	 1:57

		  in C major • in C-Dur • en ut majeur
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		  Book II	 [19:15]
11 	 1	 Balladenmäßig. Sehr rasch [F.]	 1:35

		  in D minor / major • in d-Moll / D-Dur • en ré mineur / majeur
12 	 2	 Einfach [– Schluß] – Ad libitum da Capo [E.]	 1:59

		  in B minor / D major • in h-Moll / D-Dur • en si mineur / ré majeur
13 	 3	 Mit Humor [F.]	 0:45

		  in B minor / E minor / major • in h-Moll / e-Moll / E-Dur 
		  en si mineur / mi mineur / majeur
14 	 4	 Wild und lustig – Coda. Schneller – 
		  Immer schneller und schneller [F. und E.]	 3:08
		  in B minor / major • in h-Moll / H-Dur • en si mineur / majeur
15 	 5	 Zart und singend – Coda [E.]	 2:17

		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
16 	 6	 Frisch [– Schluß] – Ad libitum da Capo senza replica [F. und E.]	 2:01

		  in B flat major / E flat major • in B-Dur / Es-Dur 
		  en si bémol majeur / mi bémol majeur
17 	 7	 Mit gutem Humor – Trio. Etwas langsamer –	 1:41

		  in G major / B minor • in G-Dur / h-Moll • en sol majeur / si mineur
18 	 8	 Wie aus der Ferne – Nach und nach schneller – Coda [F. und E.]	 3:37

		  in B major / minor • in H-Dur / h-Moll • en si majeur / mineur
19 	 9	 Nicht schnell	 2:08

		  in C major • in C-Dur • en ut majeur

		  NB: Performance directions etc. in brackets appeared only in the first edition (1838). 
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 20 		  Novellette, Op. 21 (Book I) No. 2 (1838)	 6:34
		  in D major • in D-Dur • en ré majeur
		  Adolph Henselt zugeeignet
		  Äußerst rasch und mit Bravour –
		  Intermezzo. Etwas langsamer, durchaus zart –
		  Erstes Tempo

		  Thème sur le nom Abegg varié pour le pianoforte, 
		  Op. 1 (1829 – 30)	 8:56
		  in F major • in F-Dur • en fa majeur
		  et dédié à Mademoiselle Pauline Comtesse d’Abegg
21 		  Tema. Animato –	 1:01
22 		  Variazione I –	 1:00
23 		  Variazione II –	 1:13
24 		  Variazione III –	 1:05
25 		  Cantabile –	 1:23
26 		  Finale alla Fantasia. Vivace	 3:09
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		  Variationen über ein eigenes Thema, WoO 24, F 39 (1854)	 11:54
		  (Geistervariationen)
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
		  Clara Schumann gewidmet
27 		  Tema. Leise, innig –	 1:35
28 		  Variazione I –	 1:35
29 		  Variazione II. Canonisch –	 1:38
30 		  Variazione III. Etwas belebter –	 1:41
31 		  Variazione IV –	 1:49
32 		  Variazione V –	 2:17
33 		  Tema (unwritten reprise)	 1:15

			   TT 75:51

		 Imogen Cooper piano
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The genre of theme and variations was a 
popular one, and Schumann was already 
familiar with works such as the ‘Alexander’ 
Variations for piano and orchestra by Ignaz 
Moscheles; indeed, there is evidence that 
at one stage he considered scoring his own 
composition for the same forces. As a solo 
keyboard genre, variations were an ideal 
vehicle for the display of technical mastery, 
and Schumann’s writing does not disappoint 
in this respect. But the empty display of 
mere technique was insufficient by itself, as 
Schumann would stress repeatedly in his 
music criticism a few years later: poetry, not 
prose, must predominate.

The formal scheme of the ‘Abegg’ 
Variations is relatively conventional: the  
waltz theme is binary, made up of two eight-
bar phrases, each treated to a written-out 
repeat, and this structure is closely adhered  
to in the three variations which follow. These 
are succeeded by a freer ‘Cantabile’ section 
which substitutes 9 / 8 for the preceding 
simple 3 / 4 metre and A flat major for the 
preceding F; the work then modulates back to 
poise on the dominant of F prior to a ‘Finale 

Schumann: Davidsbündlertänze and other Piano Works

Thème sur le nom Abegg varié pour le 
pianoforte, Op. 1
The ‘Abegg’ Variations, begun in Heidelberg 
during the winter of 1829 – 30 and completed 
in the following summer, as a year’s ostensible 
study of law at the University came to a 
close, were by no means the first music which 
Schumann had composed; nonetheless, it was 
with this composition that he chose to launch 
himself as a composer, having informed his 
mother on 30 July 1830 of his decision to end 
‘a twenty-year struggle between poetry and 
prose, or rather, between music and law’ in 
favour of music. This would entail a return to 
Leipzig and the commitment to study for a 
career as a concert pianist under the tutelage 
of Friedrich Wieck, from whom he had 
already received lessons in 1828. The rest, in 
the familiar phrase, is history.

The Variations were issued by the Leipzig 
publisher Friedrich Kistner on 7 November 
1831, when Schumann noted in his diary: 

Today I come before the great world for 
the first time with my variations! May 
this event inaugurate a period of energy 
and inner betterment.
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Davidsbündlertänze, Op. 6
By the time he came to compose 
Davidsbündlertänze, between late August and 
September 1837, just after his engagement 
to Clara Wieck, Schumann had established 
himself not just as a composer but as a music 
critic, through the founding in 1834 of the 
Neue Zeitschrift für Musik, of which he would 
remain editor and owner until 1844. In that 
year he sold it to Franz Brendel, who in 1845 
published a lengthy essay on Schumann’s 
music in relation to that of Mendelssohn and 
of contemporary music in general. Brendel’s 
remarks on Davidsbündlertänze are worth 
quoting at length: these dances

reveal the principal sides of the 
composer’s individuality, which are here 
separated and juxtaposed as opposites: 
the tender, naïve, and heartfelt; and 
the passionate, stormy, and fantastic. 
They appear as distinct entities under 
the names Florestan and Eusebius. ... 
This juxtaposition, this division of the 
composition into opposites, and these 
vacillations and struggles are deeply 
significant: they show Humor to be 
the main principle in Schumann’s early 
compositions – the same principle 
that had already gained ever greater 
prominence in Beethoven – and they 

alla Fantasia’ in the home key. The ppp  
ending is, however, unusual for a work of  
this kind; and this returns us to the ‘poetic’ 
aspect.

The first edition bears a dedication to 
‘Mademoiselle Pauline Comtesse d’Abegg’. 
The existence of a Countess Meta Abegg 
(1810 – 1834) is not in doubt; but opinions 
differ as to whether this was the same 
person as Schumann’s dedicatee, or whether 
the latter was at least partly a creation of 
Schumann’s imagination. ‘Meta’ is, of course, 
an anagram of ‘Tema’... and the opening of 
the first half of Schumann’s theme proclaims 
the notes A – B flat (‘B’ in German) – E –  
G – G, while the opening of the second 
reverses the pattern. This five-note figure 
becomes quickly submerged in the ensuing 
variations, which immediately seize upon 
just the opening ascending semitone figure 
as material for independent development 
into chromatic lines. The ‘real’ (even if partly 
imaginary), we might say, is transmuted by 
Schumann into music and then abstracted to 
become the purely musical. It is unsurprising, 
perhaps, that a manuscript copy of the theme 
in his hand, dated 9 August 1830, is headed 
with a quotation from the novel Titan by  
his beloved Jean-Paul Richter: ‘Je ne suis 
qu’un songe’ – ‘I am nothing but a dream’.
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descriptions by Schumann of the dances as 
‘death dances, St Vitus dances, graceful dances, 
goblin dances’ and his description of them to 
Clara as an ‘eve-of-wedding party’.

(The proverb and all references to Florestan 
and Eusebius were removed in a second 
edition, of 1850, which also contains revised 
pedalling and phrasing; it is this later edition 
which is recorded here.)

Even the beginning of the musical score 
itself opens with a quotation: identified 
as ‘Motto von C.W.’, this is taken from the 
Mazurka in G, the fifth piece of Clara’s Soirées 
musicales, Op. 6. Although one might expect 
this to function as a kind of motive throughout 
the work (rather like the ‘Abegg’ motive in  
Op. 1), this proves not to be the case: although 
the opening of the third piece, for instance, can 
be heard as an outgrowth of the motto, this 
effectively recedes from hearing after its explicit 
statement at the outset of the composition.

Schumann described these pieces as ‘dances’, 
and the genre of the waltz cycle (Schumann 
would have known Schubert’s compositions  
of this kind) is part of their background. But 
few are really dances in the strict sense of the 
term. Most are tonally closed, and thus in 
principle performable independently (Clara 
played a selection of ten in Vienna in 1860); 
but Nos 8 and 9 in Book I form a kind of  

point to what must be considered the 
ideal of contemporary instrumental music.

Florestan and Eusebius were Schumann’s 
contrasting alter egos within the Davidsbund, 
the partly real, partly fictitious group of 
musicians who did battle with the musical 
philistinism of the day in the pages of the 
Neue Zeitschrift and elsewhere. They, rather 
than Robert Schumann, are credited as 
composers of the work in the first edition 
of the score (Leipzig: Friese, January 1838), 
published as two volumes of nine numbers 
each; furthermore, the initial ‘E’ or ‘F’, or both 
together, is appended in brackets to each piece. 
However, the final piece in each volume bears 
no closing initial but rather a prefatory text: at 
the end of volume 1, ‘Florestan then became 
silent, and his lips were quivering with pain’, 
and of volume 2, ‘Quite superfluously Eusebius 
spoke as follows: but his eyes were shining 
with joy’.

In addition, the first edition bore at its 
head an old proverb which also pits opposites 
against one another:

In childhood, youth and age / Our joys 
are crossed with sorrows. / Be steadfast in 
your joy, / Courageous in your sorrow.’

And as if this much extra-musical material 
were not sufficient spur to interpretation 
of this wonderful music, there are also the 
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an ‘inverted sublime’, resting on the tension in 
the contrast between the finite and the infinite, 
the great and the small, part and whole.

Novelletten, Op. 21 Nos 2 and 8
The instruction ‘mit Humor’ reappears at the 
head of two of the eight pieces which comprise 
the Novelletten, composed in the early months 
of 1838 although revised later in the year. They 
were published, in four volumes of two pieces 
each, with a dedication to Schumann’s friend 
and fellow composer-pianist Adolph Henselt 
(though Chopin was first named in the 
engraver’s manuscript) in July 1839.

As is the case concerning so much of 
Schumann’s early piano music, there is a rich 
contextual background to be considered. 
Writing to Clara on 6 February 1838, 
Schumann told her:

I’ve composed a shocking number of 
pieces for you in the last three weeks – 
humorous things, Egmont stories, family 
scenes with fathers, a wedding, in short, 
extremely charming things – I’ve called 
the whole thing Novelletten because your 
name is Clara and ‘Wiecketten’ doesn’t 
sound good enough.

Leaving aside Schumann’s linking of Clara to 
Goethe’s Klärchen in Egmont, this suggests 
that the work title is a play on the name of 

C minor – major pair, and No. 7 of Book II 
is, uniquely, tonally and formally unclosed: 
what ‘ought’ to be the return of the opening 
G major section, following the contrasting 
‘Trio’, is replaced by the luminous B major of 
No. 8, headed ‘as if from afar’ (‘Wie aus der 
Ferne’).

The juxtaposition of the keys of G major 
and B minor is prominent throughout 
Davidsbündlertänze, so that when this  
B major music suddenly cedes to an extended 
return of the second piece (B minor) from 
Book I there is a sense of the whole cycle 
coming to a close; and were a performance 
to end with Book II No. 8, it would seem 
entirely satisfactory from an aesthetic point 
of view. Hence, the grinding upward shift 
from B minor to C major (and the emergence, 
finally, of a true slow waltz) in the real 
concluding piece of the cycle makes it sound 
genuinely ‘superfluous’. At the same time, a 
connection back to the final piece of Book I – 
the only other piece in C major – is fostered.

The ambiguous status of the final piece  
in relation to the cycle – does it ‘belong’ or 
not? – brings us back to Brendel’s reference  
to Humor above. The word itself appears in 
the performance directions of three pieces  
(I / 3, II / 3, 7); and it was a central category in 
the aesthetics of Jean Paul, who understood it as 
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the singer-poet Hatem. Meanwhile, in No. 8 – 
the multi-sectional structure of which makes 
it the longest and most formally complex of 
the set, its ‘Schluss’ section perhaps conceived 
as an ‘end’ to the entire cycle rather than just 
this last piece – the marking ‘Stimme aus der 
Ferne’ near the end of the second Trio is not 
just a direction to perform the melody line as 
though it were being heard from afar (compare 
Davidsbündlertänze, Book II / 8). Rather, 
it indicates the introduction of another real 
‘voice’ from outside the composition, leading 
us back to Clara’s Op. 6: the melody closely 
paraphrases the opening of the ‘Notturno’  
(No. 3) from the Soirées musicales.

Variationen über ein eigenes Thema 
(‘Geistervariationen’), WoO 24, F 39
Distant voices: Clara recorded in her diary  
that not long after they had gone to bed on  
17 February 1854,

Robert got up again and wrote out a 
theme which he said angels had sung 
to him.

The angels’ voices would subsequently turn 
to those of demons, and in the coming days 
this alternation of good and bad spirits would 
not leave him. He told a later visitor, Ruppert 
Becker, that Schubert had appeared to him and 
dictated the theme. Even so, in the ten days or 

another Clara, namely the soprano Clara 
Novello, whose concerts in Leipzig in the 
period November 1837 – January 1838 had 
greatly impressed Schumann. At the same 
time, the relatively large-scale forms of the 
individual pieces, many of them with internal 
‘Trios’ and ‘Intermezzi’, together with 
Schumann’s descriptions above make it apt to 
think of them as so many musical ‘novellas’.

Carl Koßmaly noted with approval in an 
1844 essay on Schumann’s piano music that the 
works from the later 1830s gained in clarity 
and simplicity compared to those written 
earlier in that decade. The point is a relative 
one, though. The broad A – B – A structure of  
No. 2, the outer sections in D framing an  
A major Intermezzo, is not quite so simple  
as it might seem. One would expect the 
Intermezzo to have its own internal A – B – A 
scheme, and it does, except that the reprise  
of A is in D, not A major, and thus leads back 
into the reprise of the main opening section. 
But this does not begin at the beginning: the 
opening sixteen-bar section is excised, so that 
this large-scale repeat begins in medias res.

A separate manuscript of No. 2, with 
a greeting to Liszt, draws upon Goethe’s 
Westöstlichen Diwan as a source for the names 
‘Sarazene’ and ‘Zuleika’ for the outer and 
middle sections respectively, the Saracen being 
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and his so-called Geistervariationen, the 
last piano work he wrote, is considerable. 
The early work, blessed already with great 
craft, is virtuosic, extroverted, challenging 
to play, and charming. The later variations 
are introverted and sparse, with a deep 
but elusive emotion explained only by the 
circumstances of their composition. Mental 
instability was taking Schumann over; he 
was haunted by spirits both ‘wonderful’ and 
‘hideous’, which not only dictated music to 
him – although, interestingly, Schumann did 
not recognise the theme as coming from an 
earlier work of his own – but drove him to 
throw himself into the Rhine. He survived 
but soon after, recognising a condition that 
he considered dangerous for Clara and his 
family, committed himself to the asylum at 
Endenich. Somehow, the variations continued 
to develop, although at Endenich he was soon 
prevented from composing, the process being 
considered too enervating and demanding. 
What a catastrophe for one who, following 
the effective loss of his family and Clara, only 
had music left.

In the intervening twenty-five years or  
so, his phenomenal poetic imagination 
produced one pianistic masterpiece after 
another. Schumann conceived the Novelletten, 
Op. 21 as a cycle although the narrative is not 

so following the first vision he was able to work 
with enormous concentration on a series of 
five variations on this beguiling theme, which 
remains easily discernible throughout: the 
second variation works it in canon between the 
right and left hand, while the penultimate one 
turns it from E flat major to G minor, leaving 
the final variation to restore both the tonic key 
and major mode.

We owe it to Brahms to have finally 
persuaded Clara (to whom the work is 
dedicated) to allow him to publish, in 1893, 
the theme alone in a supplementary volume 
to the complete edition of Schuman’s works 
prepared by them both; only in 1939 was the 
complete composition published (London: 
Hinrichsen), in an edition by Karl Geiringer. 
But the theme had acquired an afterlife – had 
itself become a ‘Stimme aus der Ferne’ – well 
before then, in that Brahms used it as the 
theme for his own four-hand Variations, 
Op. 23, composed in November 1861 and 
published two years later.

© 2015 Nicholas Marston

Note by the performer
The journey between his Op. 1, the ‘Abegg’ 
Variations, the first work of his which 
Robert Schumann approved for publication, 
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prospect of finally winning Clara from her 
father?

In any case, the result is a work of stirring 
beauty and humour that make it one of the 
great romantic masterpieces for the piano.

© 2015 Imogen Cooper

Recognised worldwide for her virtuosity and 
poetic poise, Imogen Cooper has established 
a reputation as one of the finest interpreters of 
the classical repertoire. She has appeared with 
the New York Philharmonic under Sir Colin  
Davis and Wiener Philharmoniker under 
Sir Simon Rattle, as well as with the Royal 
Concertgebouw, Leipzig Gewandhaus, 
Budapest Festival, and NHK Symphony 
orchestras. She has played with all the major 
British orchestras, including the London 
Symphony Orchestra under Daniel Harding 
and Philharmonia Orchestra under Christoph 
Eschenbach, and given solo recitals in New 
York, Tokyo, Paris, Vienna, Prague, and 
London. A committed chamber musician, 
she has enjoyed long collaborations with 
the baritone Wolfgang Holzmair and cellist 
Sonia Wieder-Atherton. She has recorded 
Concertos by Mozart with the Northern 
Sinfonia, a Schubert cycle released under 
the title Schubert Live, and three CDs for 

immediately obvious. But as ever in the music 
of Schumann, there are hidden filaments 
to be discovered; this requires a skill which 
is very necessary in the interpretation of 
scores that frequently appear disjointed and 
illogical. Such skill is emphatically called for 
in Novellette, Op. 21 No. 8, which travels 
through many different internal landscapes, 
terminating in a place totally unrelated to 
that at the start – no completed circle here. 
Op. 21 No. 2 follows a more logical A – B – A 
format, with typical juxtaposition of energetic 
activity and heart-stopping lyricism.

The Davidsbündlertänze, Op. 6 have 
as their inspiration the young Clara, still 
Wieck but soon to become Schumann’s wife. 
Whether Schumann was separated from 
her through the intransigence of her father, 
Friedrich, or sporadically and secretly united 
with her, she is the muse behind many great 
compositions of that period. In this work, 
the ‘many wedding thoughts’ are translated 
into eighteen pieces, with as many characters 
jostling happily for attention. Schumann 
talked of the work as being ‘an entire 
Polterabend’, evoking a German wedding 
eve party, when guests join the couple in 
smashing crockery to bring good luck. Was 
Schumann, I wonder, also entertaining the 
anticipation of a certain jubilant romp at the 
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the Royal Philharmonic Society. She is an 
Honorary Doctor of Music at the University 
of Exeter and an Honorary Member of 
the Royal Academy of Music. She was the 
Humanitas Visiting Professor in Classical 
Music and Music Education at the University 
of Oxford for 2012 / 13.

Wigmore Hall Live. This recording is her 
third release on Chandos Records, following 
earlier discs of works by Brahms and Robert 
and Clara Schumann. Imogen Cooper was 
appointed CBE in the Queen’s New Year 
Honours List in 2007, and the following 
year received the Instrumentalist Award of 
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Heute erschein’ ich zum erstenmal in  
der großen Welt mit den Variationen! 
Möge dies ein Abschnitt seyn an Kraft  
u. innerer Besserung.

Die Gattung Thema und Variationen war 
seinerzeit ausgesprochen populär, und 
Schumann war bereits mit Werken wie den 
“Alexander”-Variationen für Klavier und 
Orchester von Ignaz Moscheles vertraut; 
in der Tat gibt es Hinweise darauf, dass er 
zeitweilig erwog, für seine eigene Komposition 
dieselbe Besetzung zu wählen. Als solistische 
Klaviergattung waren Variationen ein ideales 
Mittel, um spieltechnische Meisterschaft 
unter Beweis zu stellen, und Schumanns 
Komposition entspricht in dieser Hinsicht 
den Erwartungen. Wie er einige Jahre später 
in seinen musikkritischen Schriften wiederholt 
betonte, war die leere Zurschaustellung reiner 
Technik jedoch unzureichend; der Poesie, 
nicht der Prosa gebührte die Vorherrschaft.

Das Formschema der “Abegg”-Variationen 
ist vergleichsweise konventionell: Das 
Walzerthema ist zweiteilig; es besteht 
aus zwei achttaktigen Phrasen, jeweils 
mit ausgeschriebener Wiederholung, und 

Schumann: Davidsbündlertänze und andere Klavierwerke

Thème sur le nom Abegg varié pour le 
pianoforte op. 1
Schumann begann die “Abegg”-Variationen 
im Winter 1829 / 30 in Heidelberg und 
vollendete sie im darauffolgenden Sommer – 
zu einer Zeit also, als er vorgeblich ein 
Studienjahr an der juristischen Fakultät 
der Universität abschloss. Es handelte sich 
keineswegs um die erste Musik aus seiner 
Feder, aber es war dieses Werk, mit dem er 
als Komponist hervorzutreten beschloss, 
nachdem er am 30. Juli seine Mutter über 
seine Entscheidung in Kenntnis gesetzt 
hatte, einen “zwanzigjährige[n] Kampf 
zwischen Poesie und Prosa, oder nenn es 
Musik und Jus” zu Gunsten der Musik zu 
beenden. Dies bedingte, dass er nach Leipzig 
zurückkehrte und unter der Anleitung 
von Friedrich Wieck – bei dem er bereits 
1828 Unterricht genommen hatte – ein 
Studium zur Vorbereitung einer Laufbahn 
als Konzertpianist aufnahm. Der Rest ist, wie 
man sagt, Geschichte.

Die Variationen erschienen am 7. November 
1831 im Leipziger Verlag Friedrich Kistner; 
Schumann notierte hierzu in seinem Tagebuch:
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Halbtonfigur unmittelbar aufgreifen und als 
Material für eine unabhängige Entwicklung 
in chromatischen Linien verwenden. Das 
“Wirkliche” (wenn auch zum Teil nur in der 
Vorstellung bestehende), könnte man sagen, 
wird von Schumann in Musik verwandelt 
und dann in reine Musikalität abstrahiert. Es 
ist daher vielleicht kaum überraschend, dass 
eine von ihm selbst angefertigte und auf den 
9. August 1830 datierte Abschrift des Themas 
mit einem Zitat aus dem Roman Titan 
des von ihm verehrten Jean-Paul Richter 
überschrieben ist; dieses lautet: “Je ne suis 
qu’un songe” – “Ich bin nur ein Traum”.

Davidsbündlertänze op 6
Zu der Zeit als er sich zwischen dem späten 
August und Anfang September 1837 – kurz 
nach seiner Verlobung mit Clara Wieck – an 
die Komposition der Davidsbündlertänze 
setzte, hatte Schumann sich bereits nicht 
nur als Komponist, sondern mit der 
Gründung der Neuen Zeitschrift für Musik 
im Jahr 1834 auch als Musikkritiker einen 
Namen gemacht. Er blieb Herausgeber und 
Eigentümer der Zeitschrift bis 1844 und 
verkaufte sie dann an Franz Brendel, der 1845 
einen umfassenden Essay über Schumanns 
Musik im Vergleich zu der von Mendelssohn 
und allgemein zur zeitgenössischen Musik 

diese Struktur wird auch in den drei sich 
anschließenden Variationen aufrechterhalten. 
Hierauf folgt ein freierer “Cantabile”-
Abschnitt, der den bisherigen einfachen 
3 / 4-Takt durch einen 9 / 8-Takt und die 
Tonart F durch As-Dur ersetzt; sodann 
moduliert das Werk zurück und verweilt 
auf der Dominante von F, bevor sich ein 
“Finale alla Fantasia” in der Grundtonart 
anschließt. Der Schluss in ppp ist allerdings 
ungewöhnlich für ein Werk dieses Typs; und 
dies bringt uns zurück zu dem “poetischen” 
Aspekt.

Die Erstausgabe trägt eine Widmung an 
“Mademoiselle Pauline Comtesse d’Abegg”. 
In der Tat gab es eine Gräfin Meta Abegg 
(1810 – 1834); es bestehen allerdings 
unterschiedliche Meinungen darüber, ob 
dies die Person war, der Schumann sein Werk 
widmete, oder ob es sich zumindest partiell 
um eine vom Komponisten imaginierte 
Gestalt handelte. “Meta” ist natürlich ein 
Anagramm von “Tema” ... und der Beginn 
der ersten Hälfte von Schumanns Thema 
präsentiert die Noten A – B – E – G – G, 
während der Beginn der zweiten diese 
Tonfolge umkehrt. Diese aus fünf Noten 
bestehende Figur verliert sich schon bald 
in den nachfolgenden Variationen, die 
die zu Beginn erklungene aufsteigende 
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auseinandersetzten. Diesen beiden sind in der 
in zwei Bänden mit jeweils neun Nummern 
erschienenen Erstausgabe des Werks (Leipzig: 
Friese, Januar 1838) anstelle von Schumann 
als Komponisten genannt; zudem sind jedem 
Stück in eckigen Klammern die Initialen “E” 
oder “F” oder beide gemeinsam beigefügt. Das 
jeweils letzte Stück der beiden Bände enthält 
allerdings keine abschließende Initiale, 
sondern stattdessen einen einleitenden Text – 
am Schluss von Band 1 steht: “Hierauf schloss 
Florestan und es zuckte ihm schmerzlich 
um die Lippen”, und Band 2 endet mit 
den Worten: “Ganz zum Überfluß meinte 
Eusebius noch folgendes: dabei sprach aber 
viel Seligkeit aus seinen Augen.”

Außerdem stand zu Beginn der 
Erstausgabe ein altes Sprichwort, das ebenfalls 
Gegensätzliches miteinander verbindet:

In all’ und jeder Zeit / Verknüpft sich 
Lust und Leid: / Bleibt fromm in Lust 
und seyd / Dem Leid mit Muth bereit.

Und als böte eine solche Fülle an 
Begleitmaterial noch nicht genug Anreiz zur 
Interpretation dieser wunderbaren Stücke, 
sind da noch Schumanns Beschreibungen 
der Tänze als “Todtentänze, Veitstänze, 
Grazien- und Koboldstänze” sowie seine 
Charakterisierung der Musik Clara gegenüber 
als “Polterabend”.

veröffentlichte. Brendels Kommentar zu den 
Davidsbündlertänzen ist es wert, ausführlich 
zitiert zu werden:

Die Davidsbündlertänze zeigen uns den 
Componisten in den Hauptseiten seiner 
Individualität, welche hier – das Zarte, 
Kindliche, Innige, und das Stürmische, 
Leidenschaftlich-Phantastische – 
getrennt, einander gegenübergestellt 
sind, und unter dem Namen Florestan 
und Eusebius verselbstständigt 
erscheinen. [...] Diese Entgegensetzung, 
diese Zerlegung der Composition 
in Gegensätze, diese Schwankungen 
und Kämpfe sind tiefbedeutsam; 
sie zeigen uns den Humor als das 
Princip der früheren Schumann’schen 
Compositionen – dasselbe Princip, 
welches schon bei Beethoven zu immer 
entschiedenerer Geltung gelangte – 
und geben uns Andeutungen über 
das, was als Ideal der Gegenwart in der 
Instrumentalmusik betrachtet werden 
kann.

Florestan und Eusebius waren Schumanns 
gegensätzliche alter egos innerhalb des 
Davidsbundes, dieser teils realen, teils 
fiktiven Gruppe von Musikern, die sich in 
der Neuen Zeitschrift und anderswo mit 
dem musikalischen Philistertum der Zeit 
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spielte 1860 in Wien eine Auswahl von zehn 
Stücken); die Nummern 8 und 9 aus Buch I 
bilden allerdings eine Art Paar in c-Moll  
und C-Dur und Nr. 7 aus Buch II ist als 
einziges Stück tonal und formal nicht 
geschlossen – wo eigentlich im Anschluss an 
das kontrastierende “Trio” die Wiederholung 
des G-Dur-Abschnitts vom Beginn stehen 
sollte, finden wir stattdessen das leuchtende 
H-Dur von Nr. 8, versehen mit der Überschrift 
“Wie aus der Ferne”.

Die Gegenüberstellung der Tonarten 
G-Dur und h-Moll taucht in den 
Davidsbündlertänzen immer wieder auf. 
Wenn diese Passage in H-Dur plötzlich einer 
ausgedehnten Wiederholung des zweiten 
Stücks (h-Moll) aus Buch I weicht, entsteht 
somit der Eindruck, als nähere sich der 
gesamte Zyklus seinem Ende; sollte also eine 
Aufführung mit Nr. 8 aus Buch II schließen, 
so wäre dies aus ästhetischer Sicht absolut 
befriedigend. Der etwas gequälte Wechsel 
von h-Moll hinauf nach C-Dur (und das 
späte Auftauchen eines genuinen langsamen 
Walzers) in dem eigentlichen Schlussstück 
des Zyklus lässt dieses daher wahrhaft 
“überflüssig” erscheinen. Zugleich wird damit 
eine Verbindung zurück zum abschließenden 
Stück von Buch I hergestellt, dem einzigen 
anderen Stück in C-Dur.

(Das Sprichwort und alle Hinweise auf 
Florestan und Eusebius sind in der 1850 
erschienenen zweiten Ausgabe nicht mehr 
zu finden; diese spätere Ausgabe, die auch 
revidierte Pedal- und Phrasierungsangaben 
enthält, wurde für die vorliegende 
Einspielung verwendet.)

Auch die Musik selbst beginnt mit 
einem Zitat; dieses ist als “Motto von C.W.” 
identifiziert und der Mazurka in G-Dur 
entnommen, dem fünften Stück aus Claras 
Soirées musicales op. 6. Man könnte erwarten, 
dass dieses Zitat das gesamte Werk als eine 
Art Motiv durchdringt (ähnlich wie das 
“Abegg”-Motiv in op. 1), das ist aber nicht 
der Fall; auch wenn man zum Beispiel den 
Anfang des dritten Stücks als eine Ableitung 
des Mottos zu erkennen glauben könnte, 
entschwindet dieses nach dem wörtlichen 
Zitat zu Beginn der Komposition aus unseren 
Ohren.

Schumann beschrieb diese Stücke als 
“Tänze”, und ihr Kontext findet sich in der 
Gattung des Walzerzyklus (sicherlich waren 
ihm Schuberts Kompositionen dieses Typs 
vertraut). Nur in einzelnen Fällen handelt 
es sich jedoch um Tänze im eigentlichen 
Sinne. Die meisten sind tonal geschlossen 
und können damit prinzipiell unabhängig 
voneinander aufgeführt werden (Clara 
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reicher kontextueller Hintergrund zu 
berücksichtigen. In einem Brief an Clara von 
6. Februar 1838 schreibt Schumann:

Da habe ich Dir denn auch 
entseztlich viel componirt in den 
letzten drei Wochen – Spaßhaftes, 
Egmontgeschichten, Familienscenen 
mit Vätern, eine Hochzeit, kurz äußerst 
Liebenswürdiges – und das Ganze 
Novelletten genannt, weil Du Clara 
heißest und Wiecketten nicht gut genug 
klingt.

Wenn man von Schumanns Verknüpfung 
von Clara mit Goethes Klärchen in Egmont 
einmal absieht, so scheint der Werktitel ein 
Spiel mit dem Namen einer weiteren Clara zu 
suggerieren – der Sopranistin Clara Novello, 
deren im Zeitraum zwischen November 
1837 und Januar 1838 in Leipzig gegebene 
Konzerte Schumann zutiefst beeindruckt 
hatten. Zugleich mag es angesichts der 
vergleichsweise großen Formate der einzelnen 
Stücke – von denen einige interne “Trios” 
und “Intermezzi” enthalten – sowie der 
oben zitierten Beschreibungen angebracht 
erscheinen, sich diese Werke als musikalische 
“Novellen” vorzustellen.

Carl Koßmaly stellte in einem 1844 
verfassten Essay über Schumanns Klaviermusik 
wohlwollend fest, dass die Werke aus den 

Der in seiner Beziehung zu dem 
Werkganzen ambivalente Status des letzten 
Stücks – “gehört” es hierhin oder nicht? – 
führt uns zurück zu Brendels oben zitierter 
Bemerkung über den Humor. Der Begriff 
erscheint in den Aufführungsanweisungen 
von drei Stücken (I / 3, II / 3, 7); zugleich 
handelte es sich um eine zentrale Kategorie 
in der Ästhetik von Jean Paul, der hierunter 
das “umgekehrte Erhabene” verstand, das 
auf der Spannung basierte, die sich aus dem 
Gegensatz zwischen dem Endlichen und dem 
Unendlichen, dem Großen und dem Kleinen, 
dem Teil und dem Ganzen ergibt.

Novelletten op. 21 Nr. 2 und 8
Die Anweisung “mit Humor” taucht auch 
auf zwei der acht Stücke auf, aus denen sich 
die Novelletten zusammensetzen. Schumann 
komponierte sie in den ersten Monaten des 
Jahres 1838, überarbeitete sie aber noch 
im selben Jahr. Im Juli 1839 wurden sie 
in vier Heften zu je zwei Stücken und mit 
einer Widmung an Schumanns Freund und 
Kollegen, den Komponisten und Pianisten 
Adolph Henselt veröffentlicht (wobei in der 
Druckvorlage zunächst der Name Chopins 
erschien).

Wie bei einem Großteil von Schumanns 
früher Klaviermusik ist auch hier ein 
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Stückes konzipiert war – dient derweil 
die Angabe “Stimme aus der Ferne” gegen 
Ende des zweiten Trios nicht nur als 
Anweisung, die Melodielinie auszuführen, 
wie wenn sie aus der Ferne erklänge (vgl. die 
Davidsbündlertänze II / 8). Vielmehr zeigt 
dies die Einführung einer weiteren echten 
“Stimme” von außerhalb der Komposition 
an, was uns zu Claras op. 6 zurückführt: 
Die Melodie ist eine enge Paraphrase der 
Eröffnung des “Notturno” (Nr. 3) aus den 
Soirées musicales.

Variationen über ein eigenes Thema 
(“Geistervariationen”) WoO 24, F 39
Stimmen aus der Ferne: Nicht lange, nachdem 
sie am 17. Februar 1854 zu Bett gegangen 
waren – dies ist einer Notiz Claras in ihrem 
Tagebuch zu entnehmen –,

stand Robert wieder auf und schrieb ein 
Thema auf, welches, wie er sagte, ihm die 
Engel vorsangen.

Die Engelsstimmen verwandelten sich bald 
in die von Dämonen, und dieser Wechsel 
von guten und bösen Geistern ließ in den 
folgenden Tagen nicht von ihm ab. Einem 
späteren Besucher, Ruppert Becker, erzählte 
er, Schubert sei ihm erschienen und habe ihm 
das Thema diktiert. Trotzdem war er an den 
dieser ersten Vision folgenden zehn Tagen 

späteren 1830er Jahren im Vergleich zu den 
zu Beginn des Jahrzehnts entstandenen an 
Klarheit und Einfachheit gewonnen hatten. 
Diese Beobachtung ist allerdings relativ. Die 
breit angelegte ABA-Struktur von Nr. 2, wo 
die Rahmenteile in D-Dur ein Intermezzo 
in A-Dur einfassen, ist nicht so simpel wie 
es zunächst scheinen mag. Man würde 
erwarten, dass auch das Intermezzo einem 
internen ABA-Schema folgte, und dies ist 
tatsächlich auch der Fall, allerdings steht 
die Reprise des A-Teils in D- und nicht in 
A-Dur und führt damit zurück zur Reprise 
des Werkbeginns. Diese beginnt jedoch nicht 
am Anfang – der sechzehn Takte umfassende 
erste Abschnitt wird übersprungen und 
damit setzt die ausgedehnte Wiederholung  
in medias res ein.

Es gibt noch ein separates Manuskript 
von Nr. 2 mit einem Gruß an Liszt, das für 
die äußeren Abschnitte bzw. den Mittelteil 
auf Goethes Westöstlichen Diwan als Quelle 
für die Namen “Sarazene” und “Zuleika” 
zurückgreift, wobei es sich bei dem Sarazenen 
um den Sänger-Dichter Hatem handelt. In 
Nr. 8 – dessen vielteiliges Format es zu dem 
längsten und formal komplexesten Stück 
der Sammlung macht und dessen letzter 
Abschnitt vielleicht als Ende des gesamten 
Zyklus und nicht nur dieses abschließenden 
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Anmerkungen der Interpretin
Die Entwicklung zwischen seinem op. 1, 
den “Abegg”-Variationen – dem ersten 
Werk, das Schumann zur Veröffentlichung 
freigab –, und seinem letzten Klavierwerk, 
den so genannten Geistervariationen, ist 
beträchtlich. Die frühe Komposition, die 
bereits von großer Kunstfertigkeit zeugt, ist 
virtuos, extrovertiert, eine Herausforderung 
an den Spieler und bezaubernd. Die späteren 
Variationen sind introvertiert, karg und von 
einer tiefen, zugleich aber schwer fassbaren 
Emotionalität, die sich nur durch die 
Umstände ihrer Entstehung erklären lassen. 
Schumann war zunehmend verwirrt; er fühlte 
sich verfolgt von Geistern, die gleichermaßen 
“wunderbar” und “abscheulich” waren und 
ihm nicht nur Musik diktierten – wobei 
er interessanterweise nicht erkannte, dass 
das Thema einem eigenen früheren Werk 
entstammte –, sondern ihn auch dazu 
brachten, sich in den Rhein zu stürzen. 
Er überlebte, erkannte aber bald darauf, 
dass er sich in einer seelischen Verfassung 
befand, die für Clara und seine Familie 
eine Gefahr darstellte, und vertraute sich 
der Irrenanstalt in Endenich an. Irgendwie 
nahmen die Variationen weiter Gestalt an, 
obwohl man ihm in Endenich schon bald 
das Komponieren untersagte, da man es für 

in der Lage, mit größter Konzentration an 
einer Serie von fünf Variationen auf dieses 
betörende Thema zu arbeiten, welches stets 
überall leicht herauszuhören ist: Die zweite 
Variation verarbeitet es als Kanon zwischen 
der rechten und linken Hand, während 
die vorletzte es von Es-Dur nach g-Moll 
verwandelt und somit der letzten Variation 
die Aufgabe zufällt, sowohl die Tonika als 
auch den Dur-Modus wiederherzustellen.

Es ist Brahms zu verdanken, dass er Clara 
(der das Werk gewidmet ist) schließlich 
überzeugte, ihm zu gestatten, lediglich das 
Thema 1893 in einem Ergänzungsband 
der von ihnen gemeinsam besorgten 
Gesamtausgabe von Schumanns Werken zu 
veröffentlichen; die vollständige Komposition 
wurde erst 1939 von Karl Geiringer 
herausgegeben (London: Hinrichsen). Längst 
vor diesem Zeitpunkt hatte das Thema 
allerdings ein eigenes Nachleben entwickelt, 
war selbst zu einer “Stimme aus der Ferne” 
geworden: Brahms machte es zum Thema 
seiner eigenen Variationen für Klavier zu vier 
Händen op. 23, die er im November 1861 
komponierte und die zwei Jahre später im 
Druck erschienen.

© 2015 Nicholas Marston
Übersetzung: Stephanie Wollny
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Zeit noch Wieck hieß, doch schon bald 
Schumanns Frau werden sollte. Ganz gleich 
ob Schumann aufgrund der Unnachgiebigkeit 
ihres Vaters Friedrich Wieck von ihr getrennt 
war oder ob er sich sporadisch heimlich 
mit ihr treffen konnte – Clara ist die Muse 
hinter vielen großen Kompositionen aus 
dieser Zeit. In diesem Werk sind die “vielen 
Hochzeitsgedanken” in achtzehn Stücke 
umgesetzt, in denen ebenso viele Charaktere 
fröhlich um unsere Aufmerksamkeit buhlen. 
Schumann bemerkte zu dem Werk, es sei “ein 
ganzer Polterabend” und spielte damit auf 
die Feier am Vorabend der Hochzeit an, bei 
der die Gäste gemeinsam mit dem Brautpaar 
viel Porzellan zerschlagen, was dem Paar 
Glück bringen soll. Ob Schumann angesichts 
der Erwartung, Clara endlich ihrem Vater 
entreißen zu können, hier einen wilden 
Freudentanz antizipierte?

Das Resultat ist jedenfalls ein Werk von 
anrührendem Liebreiz und Humor, die es zu 
einem der großen romantischen Meisterwerke 
für das Klavier machen.

© 2015 Imogen Cooper
Übersetzung: Stephanie Wollny

Imogen Cooper zählt zu den 
Spitzeninterpreten des klassischen 

zu anstrengend und kraftraubend hielt. Welch 
eine Katastrophe für jemanden, dem, nachdem 
er seine Familie und Clara praktisch hatte 
aufgeben müssen, nur noch die Musik blieb.

In den rund fünfundzwanzig Jahren, 
die zwischen den beiden Kompositionen 
liegen, hatte seine phänomenale poetische 
Vorstellungskraft ein pianistisches Meisterwerk 
nach dem anderen hervorgebracht. Die 
Novelletten op. 21 konzipierte Schumann als 
Zyklus, obwohl der narrative Zusammenhang 
nicht unmittelbar ins Auge fällt. Doch 
wie auch sonst in seiner Musik gibt es 
versteckte Fäden zu entdecken; dies verlangt 
eine Fähigkeit, die unabdingbar ist bei 
der Interpretation von Werken, die häufig 
unzusammenhängend und unlogisch 
erscheinen. Ganz besonders ist diese Fähigkeit 
in der Novellette op. 21 Nr. 8 gefordert, 
die zahlreiche unterschiedliche innere 
Landschaften durchwandert und an einem Ort 
endet, der keinerlei Bezug zum Ausgangspunkt 
der Komposition hat – hier wird ganz 
eindeutig kein Kreis geschlossen. Op. 21 Nr. 2 
folgt einem logischeren dreiteiligen Formplan 
(ABA) mit dem typischen Gegensatz von 
dynamischer Aktivität und herzbewegender 
Lyrik.

Die Davidsbündlertänze op. 6 wurden 
von der jungen Clara inspiriert, die zu der 
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von Mozart mit der Northern Sinfonia, einen 
Schubert-Zyklus (erschienen unter dem Titel 
Schubert Live) und drei CDs für das Label 
Wigmore Hall Live aufgenommen. Die 
vorliegende Einspielung ist nach früheren 
CDs mit Werken von Johannes Brahms und 
Robert und Clara Schumann ihre dritte 
Produktion bei Chandos. Imogen Cooper 
wurde in der Queen’s New Year Honours 
List 2007 mit dem britischen Verdienstorden 
CBE (Commander of the Order of the 
British Empire) ausgezeichnet und im 
Jahr darauf erhielt sie den Instrumentalist 
Award der Royal Philharmonic Society. 
Von der Universität Exeter wurde ihr die 
Ehrendoktorwürde in Musik verliehen; 
außerdem ist sie Ehrenmitglied der Royal 
Academy of Music. Im akademischen Jahr 
2012 / 13 wirkte sie an der University of 
Oxford als Humanitas-Gastprofessorin für 
klassische Musik und Musikpädagogik.

Repertoires und wird weltweit für  
ihren virtuosen und lyrisch gewandten 
Vortrag geschätzt. Sie ist mit dem New  
York Philharmonic unter Sir Colin Davis  
und den Wiener Philharmonikern unter  
Sir Simon Rattle aufgetreten und hat mit 
dem Concertgebouw-Orchester Amsterdam, 
dem Leipziger Gewandhausorchester, dem 
Budapester Festivalorchester und dem 
NHK Sinfonieorchester Tokio konzertiert. 
Zudem hat sie mit allen großen britischen 
Orchestern, wie dem London Symphony 
Orchestra unter Daniel Harding und dem 
Philharmonia Orchestra unter Christoph 
Eschenbach, zusammengearbeitet und in 
New York, Tokio, Paris, Wien, Prag und 
London Solo-Recitals gegeben. Als engagierte 
Kammermusikerin arbeitet sie seit langem 
regelmäßig mit dem Bariton Wolfgang 
Holzmair und der Cellistin Sonia Wieder-
Atherton zusammen. Sie hat Klavierkonzerte 
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avec mes variations! Puisse cet 
événement inaugurer une période 
d’énergie et d’amélioration intérieure.

Le genre du thème et variations était 
populaire et Schumann connaissait déjà des 
œuvres comme les Variations “Alexandre” 
pour piano et orchestre d’Ignaz Moscheles; 
en fait, on a de bonnes raisons de penser 
qu’à un certain stade il envisagea d’écrire sa 
propre composition pour le même effectif. 
Dans le domaine du piano seul, les variations 
étaient un véhicule idéal pour mettre en 
valeur sa maîtrise technique et l’écriture de 
Schumann ne déçoit pas à cet égard. Mais un 
simple étalage de technique pure n’était pas 
suffisant, comme allait le souligner Schumann 
à maintes reprises dans ses critiques musicales 
quelques années plus tard: la poésie, et non la 
prose, doit prédominer.

Le plan formel des Variations “Abegg” 
est relativement conventionnel: le thème de 
valse est binaire, constitué de deux phrases de 
huit mesures, gratifiées chacune d’une reprise 
entièrement écrite, et cette structure est 
observée de près dans les trois variations qui 
suivent. Une section “Cantabile” plus libre 

Schumann: Davidsbündlertänze et autres œuvres pour piano

Thème sur le nom Abegg varié pour le 
pianoforte, op. 1
Les Variations “Abegg”, commencées à 
Heidelberg au cours de l’hiver 1829 – 1830 
et achevées l’été suivant, à la fin de ce qui 
était censé être une année d’étude de droit à 
l’université, sont loin d’être la première œuvre 
écrite par Schumann; néanmoins, c’est avec 
cette composition qu’il décida de se lancer dans 
une carrière de compositeur, après avoir informé 
sa mère le 30 juillet 1830 de sa décision de 
mettre fin à “vingt ans de lutte entre la poésie et 
la prose, ou plutôt, entre la musique et le droit” 
en faveur de la musique. Cette décision allait 
entraîner un retour à Leipzig pour s’engager 
dans des études pianistiques sous la tutelle  
de Friedrich Wieck, en vue d’une carrière  
de concertiste; il avait déjà travaillé avec lui  
en 1828. Le reste, pour reprendre une 
expression familière, c’est de l’histoire.

Les Variations furent publiées à Leipzig 
par l’éditeur Friedrich Kistner le 7 novembre 
1831, date à laquelle Schumann écrivit dans 
son journal:

Aujourd’hui, je comparais pour la 
première fois devant le grand monde 
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purement musical. Il n’est peut-être pas 
surprenant qu’un exemplaire manuscrit  
du thème de la main de Schumann, daté du 
9 août 1830, soit précédé d’une citation de 
Titan, le roman de son cher Jean-Paul Richter: 
“Je ne suis qu’un songe.”

Davidsbündlertänze, op. 6
À l’époque où il commença à composer les 
Davidsbündlertänze, entre la fin du mois 
d’août et septembre 1837, juste après ses 
fiançailles avec Clara Wieck, Schumann 
s’était imposé non seulement comme 
compositeur, mais aussi comme critique 
musical, par le biais de la création en 1834 
de la Neue Zeitschrift für Musik, dont il 
allait rester rédacteur en chef et propriétaire 
jusqu’en 1844. Cette année-là, il la vendit à 
Franz Brendel qui, en 1845, publia un long 
essai sur la musique de Schumann par rapport 
à celle de Mendelssohn et à la musique 
contemporaine en général. Les remarques 
de Brendel sur les Davidsbündlertänze sont 
dignes d’être largement citées: ces danses

révèlent les principales facettes de la 
personnalité du compositeur, qui sont 
ici séparées et juxtaposées comme 
contraires: tendresse, naïveté et sincérité, 
et passion, tempête et fantastique. 
Elles apparaissent comme des entités 

leur succède, qui remplace le simple mètre à 
3 / 4 par un 9 / 8 et la tonalité de fa majeur par 
la bémol majeur; l’œuvre module ensuite en 
arrière pour se stabiliser à la dominante de fa 
avant un “Finale alla Fantasia” dans la tonalité 
d’origine. La conclusion ppp est toutefois 
inhabituelle pour une œuvre de ce genre; ce 
qui nous ramène à l’aspect “poétique”.

La première édition porte une dédicace à 
“Mademoiselle Pauline, comtesse d’Abegg”. 
Il n’y a aucun doute quant à l’existence d’une 
comtesse Meta Abegg (1810 – 1834); mais 
les opinions divergent pour savoir si cette 
personne était la même que la dédicataire 
de Schumann, ou si cette dernière était au 
moins en partie une création imaginaire de 
Schumann. “Meta” est, bien sûr, l’anagramme 
de “Tema”... et le début de la première moitié 
du thème de Schumann proclame les notes 
la – si bémol – mi – sol – sol (A – B – E – G – 
G en allemand) alors que le début de la 
seconde moitié inverse le schéma. Cette figure 
de cinq notes est vite submergée dans les 
variations suivantes, qui s’emparent d’emblée 
de la figure initiale ascendante en demi-tons 
comme matériau pour un développement 
indépendant en lignes chromatiques. Le 
“réel” (même s’il est en partie imaginaire), 
pourrait-on dire, est transmué par Schumann 
en musique, puis extrait pour devenir 
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beaucoup d’autres choses et en même temps ses 
yeux exprimaient l’extase” (fin du volume 2).

En outre, en tête de la première édition, 
figurait un vieux proverbe qui oppose aussi les 
contraires:

En tous temps et en tous lieux / Joie 
et peine vont de pair; / Garde-toi pur 
dans le bonheur, / Et courageux dans le 
malheur.

Et comme si ce matériau extra-musical n’était 
pas une incitation suffisante à l’interprétation 
de cette magnifique musique, il y a aussi les 
descriptions des danses que donne Schumann 
comme “danses de la mort, danses de Saint-
Guy, danses élégantes, danses des lutins” et la 
description qu’il en fait à Clara comme une 
“fête de veille de noces”.

(Le proverbe et toutes les références à 
Florestan et à Eusebius furent retirés dans la 
deuxième édition de 1850, qui comporte aussi 
des révisions de pédales et de phrasé; c’est 
cette édition qui est enregistrée ici.)

Même le début de la partition musicale 
commence par une citation: identifiée comme 
“Motto von C.W.”, elle est empruntée à la 
Mazurka en sol majeur, cinquième pièce des 
Soirées musicales, op. 6, de Clara. On pourrait 
s’attendre à ce que cela fonctionne comme une 
sorte de motif d’un bout à l’autre de l’œuvre 
(un peu comme le motif “Abegg” dans l’op. 1), 

distinctes sous les noms de Florestan et 
Eusebius... Cette juxtaposition, cette 
division de la composition en contraires, 
ces hésitations et combats sont lourds 
de sens: ils montrent que l’Humeur est 
le motif principal dans les premières 
compositions de Schumann – le même 
principe qui avait déjà pris encore plus 
d’importance chez Beethoven – et 
ils semblent indiquer ce qui doit être 
considéré comme l’idéal de la musique 
instrumentale contemporaine.

Florestan et Eusebius étaient les alter ego 
contrastés de Schumann dans le Davidsbund, 
ce groupe de musiciens en partie réel, en 
partie fictif qui s’opposa au philistinisme 
musical de l’époque notamment dans les 
colonnes de la Neue Zeitschrift. Ce sont eux, 
et non Robert Schumann, qui sont reconnus 
comme les compositeurs de cette œuvre dans 
la première édition de la partition (Leipzig: 
Friese, janvier 1838), publiée en deux volumes 
de neuf numéros chacun; en outre, le “E” 
ou le “F”, ou les deux ensemble sont ajoutés 
entre parenthèses à chaque pièce. Toutefois, 
la dernière de chaque volume ne comporte 
aucune initiale finale, mais plutôt un texte 
préliminaire: “Sur ce, Florestan s’arrêta, et ses 
lèvres frémirent douloureusement” (fin du 
volume 1); “En sus, Eusebius songeait encore à 
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exécution qui se terminait par le Livre II  
no 8 semblerait tout à fait cohérente d’un 
point de vue esthétique. Donc, la montée 
grinçante de si mineur à ut majeur (et 
l’émergence, enfin, d’une véritable valse 
lente) dans la vraie conclusion du cycle la 
fait paraître vraiment “superflue”. En même 
temps, on peut y voir un parallèle avec la 
dernière pièce du Livre I – la seule autre pièce 
en ut majeur.

Le côté ambigu de la dernière pièce par 
rapport au cycle – en fait-elle vraiment 
partie? – nous ramène à la référence de 
Brendel à “l’humeur”. Le mot lui-même 
apparaît dans les conseils d’exécution de trois 
pièces (I / 3, II / 3, 7); et c’était un élément 
essentiel de l’esthétique de Jean Paul, qui 
le comprit comme un “sublime inversé”, 
reposant sur la tension dans le contraste entre 
le fini et l’infini, le grand et le petit, tout ou 
partie.

Novelletten, op. 21 nos 2 et 8
L’instruction “mit Humor” réapparaît en tête 
de deux des huit pièces, que comprennent 
les Novelletten, composées au cours des 
premiers mois de l’année 1838, mais révisées 
plus tard dans l’année. Elles furent publiées 
en juillet 1839 en quatre volumes de deux 
pièces chacun, avec une dédicace à un ami de 

mais ce n’est pas le cas: bien que le début de la 
troisième pièce, par exemple, puisse être perçu 
comme un développement du motif, celui-ci 
s’estompe à l’écoute après son exposition 
explicite au tout début de la composition.

Schumann présente ces pièces comme 
des “danses” et le genre du cycle de valses 
(Schumann devait connaître ce qu’avait 
écrit Schubert en la matière) fait partie de 
leur contexte. Mais peu d’entre elles sont 
réellement des danses au sens strict du terme. 
La plupart sont fermées sur le plan tonal, ce 
qui les rend jouables séparément (Clara en 
sélectionna dix qu’elle joua à Vienne en 1860); 
mais les nos 8 et 9 du Livre I constituent une 
sorte de paire en ut majeur – ut mineur, et le 
no 7 du Livre II, contrairement aux autres, 
n’est fermé ni sur le plan tonal, ni d’un point 
de vue formel: ce qui “devrait” être le retour 
de la section initiale en sol majeur, à la suite 
du “Trio” contrasté, est remplacé par le 
lumineux si majeur du no 8, intitulé “comme 
de loin” (“Wie aus der Ferne”).

La juxtaposition des tonalités de sol majeur 
et si mineur s’impose d’un bout à l’autre 
des Davidsbündlertänze, si bien que lorsque 
cette musique en si majeur cède soudain la 
place à un long retour de la deuxième pièce 
(si mineur) du Livre I, on a l’impression que 
tout le cycle arrive à sa conclusion; et une 
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En 1844, dans un essai sur la musique 
pour piano de Schumann, Carl Koßmaly 
nota d’un ton approbateur que celle de la 
fin des années 1830 gagnait en clarté et en 
simplicité comparée aux pièces écrites plus 
tôt au cours de la même décennie. Toutefois 
cet avis est relatif. La large structure A – B – A 
de la no 2, les sections externes en ré majeur 
encadrant un intermezzo en la majeur, n’est 
pas tout à fait aussi simple qu’elle en a l’air. 
On s’attendrait à ce que l’intermezzo ait son 
propre plan A – B – A interne et c’est le cas, 
sauf que la reprise de A est en ré majeur, non 
en la majeur, et nous ramène ainsi à la reprise 
de la principale section initiale. Mais celle-ci 
ne commence pas au début: la section initiale 
de seize mesures est supprimée, si bien que 
cette reprise de grande envergure commence 
en cours de route.

Dans un manuscrit séparé de la no 2, 
qui comporte une salutation à Liszt, les 
noms “Sarazene” et “Zuleika” de la section 
externe et de la section centrale se réfèrent 
respectivement au Westöstlichen Diwan de 
Goethe, le Sarrasin étant le chanteur-poète 
Hatem. En attendant, dans la no 8 – en fait 
la plus longue et la plus complexe sur le plan 
formel du recueil avec sa structure à sections 
multiples, et dont la section “Schluss” est 
peut-être conçue comme une “fin” de tout le 

Schumann, le compositeur et pianiste Adolph 
Henselt (bien que Chopin ait été nommé tout 
d’abord dans le manuscrit du graveur).

Comme c’est généralement le cas dans 
la musique pour piano de jeunesse de 
Schumann, il y a tout un contexte qu’il ne faut 
pas perdre de vue. Dans une lettre à Clara du 
6 février 1838, Schumann écrit:

Ces trois dernières semaines, je t’ai 
composé une quantité effrayante de 
musique – des plaisanteries, des histoires 
d’Egmont, des scènes de famille avec 
des pères, un mariage, bref, toute sorte 
de choses aimables – Et j’ai baptisé le 
tout Novelletten, parce que ton prénom 
est Clara et que Wiecketten n’aurait 
malheureusement pas sonné aussi bien.

En laissant de côté les liens entre Clara et 
Klärchen de Goethe dans Egmont, cela semble 
indiquer que le titre de l’œuvre est un jeu de 
mot sur le nom d’une autre Clara, à savoir la 
soprano Clara Novello, dont les concerts à 
Leipzig entre novembre 1837 et janvier 1838 
avaient beaucoup impressionné Schumann. En 
même temps, les formes relativement amples de 
chaque pièce, dont plusieurs comportent des 
“trios” et des “intermezzos” internes, ainsi que 
les descriptions préliminaires de Schumann 
semblent permettre à juste titre de les 
considérer comme des “nouvelles” musicales.
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deuxième variation le travaille en canon entre 
la main droite et la main gauche, alors que dans 
l’avant-dernière on passe de mi bémol majeur 
à sol mineur, laissant la dernière variation 
rétablir à la fois la tonique et le mode majeur.

Nous devons à Brahms d’avoir finalement 
convaincu Clara (à qui cette œuvre est dédiée) 
de lui laisser publier, en 1893, le thème seul 
dans un volume supplémentaire de l’édition 
complète des œuvres de Schumann qu’ils 
avaient préparée ensemble; c’est seulement en 
1939 que parut l’œuvre complète, Variations 
sur un thème original (Variations fantômes) 
(Londres: Hinrichsen), dans une édition de 
Karl Geiringer. Mais le thème connut bien 
avant une vie d’outre-tombe – il était lui-
même devenu une “Stimme aus der Ferne” – 
car Brahms l’utilisa comme thème de ses 
Variations pour piano à quatre mains, op. 23, 
composées en novembre 1861 et publiées deux 
ans plus tard.

© 2015 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Le trajet entre son op. 1, les Variations 
“Abegg”, la première œuvre dont Robert 
Schumann approuva la publication, et ses 
Geistervariationen, la dernière œuvre pour 

cycle plutôt que juste cette dernière pièce – 
l’indication “Stimme aus der Ferne” (Une 
voix dans le lointain), à la fin du second trio, 
n’est pas une simple indication pour jouer la 
ligne mélodique comme si elle venait de loin 
(comparez les Davidsbündlertänze, Livre 
II / 8). Elle correspond plutôt à l’introduction 
d’une autre “voix” réelle extérieure à la 
composition, nous ramenant à l’op. 6 de 
Clara: la mélodie paraphrase de près le début 
du “Notturno” (no 3) des Soirées musicales.

Variationen über ein eigenes Thema 
(“Geistervariationen”), WoO 24, F 39
Des voix distantes: Clara enregistra dans  
son journal que peu après s’être mis au lit,  
le 17 février 1854,

Robert se releva et écrivit un thème, dit-
il, sous la dictée des anges.

Les voix des anges allaient par la suite devenir 
celles des démons et, les jours suivants, cette 
alternance de bons et de mauvais esprits 
n’allait pas le quitter. Un peu plus tard, il 
confia à un visiteur, Ruppert Becker, que 
Schubert lui était apparu et lui avait dicté le 
thème. Mais, dans la dizaines de jours suivant 
cette première vision, il réussit à travailler 
avec une grande concentration à une série de 
cinq variations sur ce thème captivant, qui 
reste aisément perceptible du début à la fin: la 
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pas évidente d’emblée. Mais comme toujours 
dans la musique de Schumann, il y a des fils 
cachés à découvrir; cela requiert une habileté 
nécessaire à l’interprétation des partitions 
qui semblent souvent décousues et illogiques. 
Cette habileté est vraiment indispensable 
dans la Novellette, op. 21 no 8, qui traverse  
de nombreux paysages internes différents, 
pour s’achever en un point sans aucun rapport  
avec le début – il n’y a ici aucun cercle abouti. 
L’op. 21 no 2 suit un format A – B – A 
plus logique, avec la juxtaposition typique 
d’activité énergique et de lyrisme à vous briser 
le cœur.

Les Davidsbündlertänze, op. 6, trouvent 
leur inspiration en la personne de la jeune 
Clara Wieck, qui allait bientôt devenir 
l’épouse de Schumann. Que Schumann ait été 
séparé d’elle en raison de l’intransigeance du 
père de Clara, Friedrich, ou sporadiquement 
et secrètement uni à elle, elle est la muse qui 
inspira les principales œuvres importantes de 
cette période. Dans celle-ci, les “nombreuses 
idées de mariage” sont traduites dans dix-
huit pièces, avec autant de personnages qui 
jouent joyeusement des coudes pour attirer 
l’attention. Schumann parlait de cette œuvre 
comme d’une “entière Polterabend”, évoquant 
une fête allemande de veille de noces, lorsque 
les invités se joignent au couple en brisant 

piano qu’il écrivit, est considérable. Les 
premières, qui font déjà preuve d’un grand art, 
sont virtuoses, extraverties, difficiles à jouer 
et ravissantes. Les dernières sont introverties 
et clairsemées, avec une émotion profonde, 
mais insaisissable ce qui ne s’explique que 
par les circonstances de leur composition. 
L’instabilité mentale prenait le dessus chez 
Schumann; il était hanté par des esprits 
à la fois “merveilleux” et “horribles”, qui 
lui dictèrent non seulement sa musique – 
bien que, chose intéressante, Schumann 
ne reconnut pas que le thème provenait 
d’une autre de ses œuvres antérieures –, 
mais le conduisirent en outre à se jeter 
dans le Rhin. Il survécut. Néanmoins, peu 
après, reconnaissant un état qu’il considéra 
dangereux pour Clara et sa famille, il décida 
d’entrer à l’asile d’Endenich. Toutefois, les 
variations continuèrent à se développer, même 
si à Endenich il dut vite cesser de composer, 
le processus étant jugé trop débilitant et 
exigeant. Quelle catastrophe pour quelqu’un 
à qui il ne restait plus que la musique, après la 
perte effective de sa famille et de Clara.

Pendant à peu près vingt-cinq ans, son 
imagination poétique phénoménale produisit 
un chef-d’œuvre pianistique après l’autre. 
Schumann conçut les Novelletten, op. 21, 
comme un cycle bien que la narration ne soit 
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Symphony Orchestra sous la direction de 
Daniel Harding et le Philharmonia Orchestra 
sous la direction de Christoph Eschenbach. 
Elle a aussi donné des récitals, notamment à 
New York, Tokyo, Paris, Vienne, Prague et 
Londres. Chambriste engagée, elle travaille 
depuis longtemps avec le baryton Wolfgang 
Holzmair et la violoncelliste Sonia Wieder-
Atherton. Elle a enregistré des concertos de 
Mozart avec le Northern Sinfonia, un cycle 
Schubert publié sous le titre Schubert Live et 
trois CD pour Wigmore Hall Live. Le présent 
album est son troisième disque pour Chandos 
Records – le premier et le deuxième avaient 
été consacrés à des œuvres de Brahms et de 
Robert et Clara Schumann. Imogen Cooper 
a été nommée commandeur de l’Ordre de 
l’Empire britannique (CBE) en 2007, et a 
obtenu l’Instrumentalist Award de la Royal 
Philharmonic Society en 2008. Docteur 
honoris causa en musique de l’Université 
d’Exeter, elle est également membre honoraire 
de la Royal Academy of Music de Londres.  
Elle a été professeur invité (Humanitas  
Visiting Professor) en musique classique et 
en éducation musicale à l’Université d’Oxford 
pour l’année 2012 – 2013.

la vaisselle pour leur porter chance. Je me 
demande si Schumann ne nourrissait pas 
l’anticipation de certains ébats amoureux à la 
perspective d’obtenir finalement de son père 
la main de Clara.

En tout cas, il en résulte une œuvre d’une 
beauté et d’un humour enthousiasmants 
qui en font l’un des grands chefs-d’œuvre 
romantiques pour le piano.

© 2015 Imogen Cooper
Traduction: Marie-Stella Pâris

Saluée dans le monde entier pour sa virtuosité 
et pour son sens poétique, la pianiste 
Imogen Cooper s’est imposée comme l’une 
des meilleures interprètes du répertoire 
classique. Elle s’est produite avec le New York 
Philharmonic sous la direction de Sir Colin 
Davis, avec l’Orchestre philharmonique de 
Vienne sous la direction de Sir Simon Rattle, 
avec l’Orchestre royal du Concertgebouw 
d’Amsterdam, l’Orchestre du Gewandhaus de 
Leipzig, l’Orchestre du Festival de Budapest 
et l’Orchestre symphonique de la NHK. 
Imogen Cooper a joué avec tous les grands 
orchestres britanniques, notamment le London 
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		  Robert Schumann (1810 – 1856)

	 1	 Novellette, Op. 21 (Book IV) No. 8 (1838 )	 11:57
	 	 in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur

	2 - 19	 Davidsbündlertänze, Op. 6  
		  (1837, revised edition 1850)	 36:13

	 20	 Novellette, Op. 21 (Book I) No. 2 (1838)	 6:34
	 	 in D major • in D-Dur • en ré majeur

	21 - 26	 Thème sur le nom Abegg varié pour le 
	 	 pianoforte, Op. 1 (1829 – 30)	 8:56
	 	 in F major • in F-Dur • en fa majeur

	27 - 33	 Variationen über ein eigenes Thema,  
	 	 WoO 24, F 39 (1854)	 11:54
		  (Geistervariationen)
	 	 in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

			   TT 75:51
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