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Johannes Brahms:

the three sonatas for piano and violin

by Justine Harrison

Three complete sonatas for piano and violin
by Johannes Brahms have come down to us,
all of them written during the working summer
holidays he spent away from Vienna. The
G-major sonata, op. 78, was composed in the
Carinthian resort of Portschach, on the shores
of Lake Worth, Austria, in 1878 and 1879, and
the A-major and D-minor sonatas - opp. 100
and 108 - at Hofstetten, overlooking Lake Thun,
in Switzerland, the former in 1886, the latter
sketched there that same year but not finished
until the summer of 1888.

These are works of Brahms’s mature years
(he was forty-five when he began Opus 78), but
there is evidence that the G-major sonata had
at least three predecessors, the first one now
lost, the other two destroyed by the relentlessly

self-critical composer. Furthermore, as early as
1853 (when he was twenty) he had composed
the Scherzo movement of the collaborative
F-A-E Sonata, written with Robert Schumann
and Albert Dietrich (then Schumann’s pupil) as
a surprise gift for the violinist Joseph Joachim.!
That movement is also included here.

The influence of song

At a time when it was regarded as the virtuoso
instrument, Brahms was perhaps one of the
nineteenth-century composers who best
understood the lyrical possibilities of the violin.?
Indeed, the vocal character of these sonatas
- their intrinsic lyricism - is striking, especially in
the slow movements. His friend Albert Dietrich

1 The sonata is based on the notes F-A-E, representing Joachim'’s personal motto, “Frei aber einsam” (“Free but solitary”). Written in
Dusseldorfin 1853, it was performed privately at the Schumanns’ home on 28 October 1853 by-the dedicatee with Clara Schumann.

2 Violinists have tended to shy away from these sonatas pleading a so-called lack of brilliance. But their virtuosity lies elsewhere: for
example, the light but sustained bowing called for by Opus 78, with its very unusual colouring, demands fine technical skill.



tells us that Brahms took inspiration from the
German Volkslied:

Brahms told me how, when

composing, he liked to think of the

words of folksongs, these seeming to
suggest musical themes to his mind.?

He was attracted to folk song throughout
his life. His “attitude towards folk song”is one
of his “essential traits”, wrote Alfred Einstein.*
Many folk-inspired melodies and harmonies
are woven into his original music; he made
numerous arrangements of German folk songs,
and many of his art songs reflect folk themes -
for folk song was his ideal for lied composition.
In a letter to Clara Schumann he stated:

Songs are sailing such an erroneous

course nowadays that one cannot

impress the ideal too sharply upon
oneself. And that is what folk song is
forme.®

In his three sonatas for piano and violin,
Brahms frequently draws upon thematic

material taken from his own lieder. The G-major
sonata, op. 78, germinates from his “Regenlied”
(“Rain song”), op. 59, no. 3, composed in 1873
to a poem by his friend Klaus Groth: “Pour rain,
pour down, and recall to me the dreams | dreamt
in childhood...” Its melody is quoted extensively
in the final Allegro molto moderato, with the
regular piano accompaniment (a short motif
of three notes in a long-short-long pattern)
evoking the steady patter of falling rain - whence
the nickname, “Regenlied” Sonata.

Song is not as important structurally in the
A-major Sonata, op. 100, more distantly related
to Brahms's vocal output. This bright, serene,
and predominantly lyrical work nonetheless
borrows several elements from his Five Songs,
op. 105, which date from those same very fruitful
summer months. No. 4, “Auf dem Kirchhofe” (“In
the Cemetery”) to a text by D. von Lilienkron, is
recalled in the piano accompaniment of the
third movement, while the melody of the first
lied in the set, “Wie Melodien zieht es mir leise

3 “Da erzahlte er mirim Laufe des Gesprachs, dass er beim Componieren sich gern an Volkslieder erinnerte und dass die Melodien
sich dann von selbst einstellten.” Albert Dietrich enjoyed a lifelong friendship with Brahms; his Erinnerungen an Johannes Brahms
was published in Leipzig a year after the composer’s death in 1897. The English translation by Dora E. Hecht, Recollections of

Johannes Brahms, was published in 1899.

4 Music in the Romantic era, New York: Norton, 1947.

5 “Das Lied segelt jetzt so falschen Kurs, dass man sich sein Ideal nicht fest genug einpragen kann. Und das ist bei mir das Volklied.”

Letter of 27 January 1860.
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durch den Sinn” (“Like melodies running gently
through my mind”), text by Groth, is alluded to in
the second theme of the first movement, Allegro
amabile, which also includes the opening motif
of no. 2, “Immer leiser wird mein Schlummer”
(“Ever softer grows my slumber”), to a text by
Hermann Lingg. As for the first theme of that
movement, it is borrowed from “Komm bald”
(“Come soon”), another setting of a poem
by Groth and the fifth of Brahms’s Six Songs,
op. 97, composed in 1884-85 and published
the following year.® Finally, a more feverish and
rapturous passage that we notice in the last
movement quotes “Meine Liebe ist grian” (“My
love is as green as the lilac bush, And my love
is as fair as the sun...”), composed to a poem by
Felix Schumann and included as the fifth of the
(Nine) Songs, op. 63, which, in 1873, the year of
its composition, Brahms had presented to Clara
Schumann as a Christmas present.’

In op. 108 the vocal reference is less
obvious. The piano here plays a more important
part and there is more of a concertante

approach than in the other two sonatas: “It
wrenched chamber music free from the insipid
domestic dilutions of the parlour room and
put it back into the concert-hall, muscular
and full of musical purpose”.® The feverish and
mysterious character of this composition gives
it, especially in the first and third movements, a
more supernatural or unreal aspect. The voice
is nevertheless present, in the contours of the
themes of the second movement, Adagio, and in
the recurring chorale-like episode that appears
in the finale, Presto agitato.

Folk song harmonies and melodies are so
closely woven into the fabric of Brahms’s original
music that they are often difficult to detect.
The picture presented here makes no claim to
exhaustivity, our aim being simply to show how
vocal music permeates these sonatas.

6 Brahms had presented the manuscript of these songs to the young contralto Hermine Spies, of whom he was somewhat enam-
oured at that time, soitis hardly surprising to find them referred to in the A-major sonata, dating from the same period. According to
Brahms’s friend and biographer, Max Kalbeck, this sonata was written “in anticipation of the arrival of a beloved lady friend”.

7 Felix Schumann, the youngest child of Robert and Clara Schumann and Brahms’s godson, died of tuberculosis at the age of
twenty-four, in 1879. Brahms was working at that time on the first piano and violin sonata (see note 11).

8 From Brahms -the complete guide (part 2), Gramophone, 31 May 2017.



“Veranderungen”: transformations,
deviations, variations

These sonatas alsoillustrate Brahms's inclination
towards “Veranderungen”, a term expressing
the idea of “variations” in the broadest possible
sense of the word.” This is particularly noticeable
in the way Brahms appears to enjoy “deviating”
from the fixed elements of the score. Form, first
of all. For the middle movement of Opus 100,
he combines the slow movement and scherzo
into an Andante tranquillo in five sections, thus
creating a hybrid form.° The opening Allegro
of Opus 108, in traditional sonata form, has an
unorthodox development section in which the
bariolage technique of the violin is combined
with an insistently repeated pedal note from the
piano on the dominant (A): instead of taking the
harmonic exploration elsewhere and moving
away from the keynote, the static nature of this
middle section brings us back to the main key. In

that same sonata, “Veranderungen” also operate
on a thematic level: through a simple harmonic
transformation, the stammering and uneasy
main theme of the third movement, Un poco
presto e con sentimento, becomes limpid and
serene in its middle section. Likewise, Brahms
transforms the peaceful theme of the Opus 78
Adagio by superimposing it at the end on the
funeral-march motif played by the piano: thus a
smile becomes an expression of grief."

This fondness for “Veranderungen”
manifests itself at different levels in all three
of the piano and violin sonatas. Their thematic
materials are only minimally developed, we
notice, which is because Brahms preferred to
make use of variation processes, thus rarely
presenting them again in their initial form. His
fondness for variation is partly explained by
his admiration for and knowledge of Baroque
music and contrapuntal techniques. Even Hugo
Wolf, never a great admirer of Brahms, had to

9 Aria mit 30 Verdnderungen is the original title of Bach’s Goldberg Variations, and Beethoven used the term for his Diabelli set.
“The connotations of "Veranderungen’ are far more wide ranging than the more common term ‘Variationen”: the former suggests
process far more than product. It is this implied spirit of continual experimentation, transformation and renewal that forms a thread
from Bach to the chamber music of Beethoven and Brahms.” Edward Reeve, Invention and innovation in chamber works by
Beethoven and Brahms, Early Music, Volume 47, Issue 3, August 2019, p. 442.

10 The same process can be observed in the String Quartet in A minor, op. 51, no. 2 (c1865-73).

11 Contemporary scholars now believe the Piu andante funeral march was a direct response to the death of young Felix Schumann.



admit that: “Herr Brahms knows how to vary a
given theme as no one else does”.? Thus, the
two parts of the second movement of Opus
100, very different in character, Andante and
Vivace, derive from the same melody. As we
have seen, Opus 78 borrows its piano part
from the “Regenlied”; but that is not all. All
three of its movements share common motivic
ideas or thematic materials derived from the
opening motif of that song. The dotted-rhythm
figure played by the violin in the first and third
movements comes from it, and it appears too
in the main theme of the Adagio. On a smaller
scale, the main theme of Opus 108’s third
movement is simply a variation of the initial cell
in thirds, a variation built up by successively
grafting on different motifs. We are thus able
to observe the generative process, whereby
this theme, varied (through harmony, playing
modes, exchanging between violin and piano),
subsequently permeates the whole movement.

However, variation is not limited to the
thematic area alone: Brahms was resourceful,
constantly recycling, and this infuses the three
sonatas from the macro to the microstructure.
From the melodic material of Opus 78 he

extracts several cells, which he then reuses
throughout the sonata: the variation process
is thus prolonged by means of ornamentation,
successive additions, or inversion. The dotted-
rhythm figure mentioned earlier, for example,
also serves later in the second-movement
funeral march. The piano part in the Allegro
derives from part of the violin theme, masked by
semiquaver ornamentation in thirds. In the Opus
108 Adagio movement, the accompanying
piano part is later transformed into a thematic
element for the violin, marked dolce. This motif
is also elaborately varied, in double-stops, at the
end of the movement. Furthermore, the first-
movement development and recapitulation
are merely variations on the first theme. These
elements show just how far Brahms went in
recycling his own material - which sometimes
goes unnoticed because the generating cells are
often so short. They irrigate the sonatas without
ever creating tedium for the listener, while
guaranteeing a remarkable unity and coherency.
It was probably the aforementioned aspect
of Brahms’s works that led Darius Milhaud
(Wwhose aversion to the German composer was
legendary) to feel that Brahms’s music escaped

12 “Aufs Variieren von gegebenen Themen versteht sich Herr Brahms wie kein anderer.” Hugo Wolf, Musikalische Kritiken, 7

December 1884.



him:
And when | say that this music
escapes me, it really does escape me,
for | find it impossible to recall™

“Ambiguity”

Brahms’s music inclines in various ways to
ambiguity.” This is noticeable above all in
character pieces of the intermezzo type (of
which Brahms was particularly fond), but it is
also visible in these sonatas. Take the tempo
markings, for instance: (op. 78) Vivace ma non
troppo and Allegro molto moderato; (op.108) Un
poco presto e con sentimento. And there is also
expressive ambiguity: Opus 78 has a prevailing
mood of gentle nostalgia that can at any moment
turninto disquiet (funeral march of the Adagio);
the serenity that emanates from Opus 100 turns
into restlessness in the third movement. Opus
78 is often described as melancholy, but there is
also a strong expression of fervour and hope in
the first movement, second theme (con anima),
andin the tranquil Opus 100 lurks a latent stormy
passion, waiting to emerge.

Brahms is above all the musician of the
present moment, captured by the music - in
these sonatas it is as if time does not pass.
Their different movements cannot therefore
be inscribed within a given temporality. They
are vocal in essence, but there is no discourse:
they reflect only a moment or a state. However,
since the atmosphere created by Brahms can
change at any time, these pieces generate
instability. Therefore, even if we know them by
heart, they are never static or fixed. For listeners
and performers alike, every fresh encounter with
these sonatas brings surprises: we constantly
discover new elements that had previously
escaped our notice.

13 “Et quand je dis que cette musique m’échappe, c’est qu’elle m'échappe vraiment, car il m’est impossible de la retenir I” Quoted

by Claude Rostand in Johannes Brahmes, Paris, Fayard, 1978, p. 23.

14 Ambiguity, not of the type that causes confusion, but rather of the kind that makes us feel as if we are being led simultaneously,

and one might say “overlappingly”, in different directions.



Lake Thun around 1890
Published in Voyage en Suisse - L'Oberland bernois, Lucerne, Switzerland, ¢. 1890



Les trois sonates pour piano et violon

de Johannes Brahms

par Justine Harrison

Ce disque se propose de réunir les trois
sonates pour piano et violon de Johannes
Brahms qui nous sont parvenues. La Sonate
n° 1 en sol majeur, op. 78, a été composée a
Portschach, sur les rives du lac de Worth en
Carinthie (Autriche), entre 1878 et 1879. Lan° 2
en la majeur, op. 100, et la n° 3 en ré mineur,
opus 108, sont le fruit d'étés passés au bord du
lac de Thoune en Suisse. Brahms acheve |'op.
100 en 1886, tandis que |'op. 108, esquissé la
méme année, sera complété en 1888.

Ces ceuvres arrivent tardivement dans la
carriere du compositeur. En réalité, Brahms
s'est attelé a la sonate pour piano et violon
bien avant 1878, puisque nous savons que
trois autres ceuvres ont préfiguré son op. 78.
La premiere de ces sonates a été perdue. Les
deux suivantes ont été détruites par le compo-

siteur. Les opus 78, 100 et 108 sont donc ses
quatrieme, cinquiéme et sixieme sonates
pour piano et violon. A celles-ci s’ajoute un
Scherzo, tiré de la Sonate F-A-E, composée
a six mains en 1853 avec Robert Schumann
et Albert Dietrich, alors éléve de Schumann'.
Réunies sur cet album, ces quatre compo-
sitions permettent d'appréhender certaines
caractéristiques de |I'ceuvre brahmsien, tout en
donnant un apercu de la nature profonde de
sa musique, au-dela de I'image de « classique
tardif » qu’on lui attribue par ailleurs.

La voix

Brahms est peut-étre I'un des compositeurs
de son temps qui a le mieux compris les
possibilités lyriques du violon, a une époque
ou il estI'instrument brillant par excellence. En

1 Piéce collective composée a l'intention du violoniste Joseph Joachim, en cadeau. Le F-A-E se référe a la devise de Joachim, Frei
aber einsam (« Libre mais seul »). La sonate fut créée le 28 octobre par le dédicataire et Clara Wieck-Schumann chez les Schumann.



effet, le caractére vocal de ces sonates est sail-
lant, notamment dans les mouvements lents.
Ce lyrisme intrinseque s’explique en partie
par l'inspiration mélodique de Brahms, qui lui
provient de la chanson populaire allemande,
ou Volkslied':

Brahms me disait que toutes les fois

qu’il voulait composer, il songeait a

quelque lied populaire, et qu’alors

les mélodies se présentaient d’elles-

mémes?.
Brahms a en effet toujours été tres attaché
au lied : en vrai romantique, il s'intéresse de
prés a la musique populaire qu'il s'’efforce de
faire vivre a travers ses ceuvres®. La dimen-
sion vocale des sonates pour piano et violon
s'explique également par le fait que Brahms
puisait souvent dans le matériel thématique
de ses compositions antérieures pour les réin-
troduire dans les suivantes®. Ainsi, I'op. 78 est
bati sur un matériau mélodique tiré du Regen-
lied, troisieme piece du recueil de lieder que
constitue son op. 59, composé en 1873. Son

accompagnement de piano en tierces rappelle
les battements des gouttes de pluie évoquées
dans le poeme de Klaus Groth. On retrouve
cette formule d’accompagnement poétique
dans la sonate op. 78, laquelle sera surnommée
pour cette raison Regensonate (« sonate de la
pluie ») ou Regenlied-Sonate.

Le chant a une importance moins structurelle
dans la Sonate en /a majeur, qui s’inspire de
facon plus allusive a la production vocale de
Brahms. Néanmoins, cette ceuvre au carac-
tere lumineux et serein fait également montre
d'une veine lyrique, car elle emprunte plusieurs
élémentsal'op.105, recueil de lieder composé
a la méme période tres féconde. Ainsi, le
quatrieme lied, Auf dem Kirchhofe (« Au
Cimetiere »), se retrouve dans I'accompagne-
ment du piano du troisieme mouvement de la
sonate. Le premier mouvement fait quant a lui
appel, pour son deuxieme théme, au premier
lied Wie Melodien zieht es mir (« Comme une
mélodie »), mais fait également allusion au
deuxiéme, Immer leiser wird mein Schlummer.

2 Albert Dietrich, cité par Paul Landormy, Brahmes, Félix Alcan, Paris, 1921, p. 62.

3 Voir Alfred Einstein, La musique romantique (trad. depuis I'anglais par Jacques Delalande), Paris, Gallimard, 1959, p. 183-184.

4 Brahms procede ainsi également avec les ceuvres de compositeurs qu’il admire : les citations-hommages empruntent souvent a

Schumann ; ainsi les reprises des themes dédiés a Clara Wieck-Schumann composés par Robert, ou les thémes des compositions

de Clara sont nombreuses et sont souvent soulignées, démontrant I'attachement de Brahms a cette derniére.



Le premier théme de ce mouvement est pour
sa parttiré del'op. 97, n° 5, Komm bald®. Enfin,
le dernier mouvement de la sonate cite, dans
un passage plus fiévreux et emporté, le lied
Meine Liebe ist grtin, op. 63, n° 5, composé sur
un poeme de Felix Schumann, le plus jeune fils
de ses amis Robert et Clara®.

La Sonate op. 108 est celle pour laquelle la
référence a la voix est la plus diffuse, le piano
y prenant plus de place, et son caractere
fiévreux et mystérieux conférant, notamment
aux premier et troisieme mouvements, une
allure plus fantastique. La voix s’y incarne
tout de méme, d'abord dans les contours des
themes du mouvement lent, mais aussi sous
la forme d'un choral déployé dans le second
théme du Presto agitato.

En soulignant ces différents éléments, on vise
moins a I'exhaustivité qu’a montrer comment
la musique vocale irrigue la musique de
chambre de Brahms, méme lorsque la réfé-
rence n'est pas évidente : chez lui, la voix
tend a se dissoudre dans |'instrumental. Elle

est donc ici un élément-clé : si on la retrouve
ailleurs dans le corpus brahmsien, rarement
elle ne semble autant investir le domaine
instrumental que dans les trois sonates.

Transformations : détournements et
variations

A travers ces sonates se distingue également
un autre trait brahmsien, qu’on pourrait dési-
gner comme un godt pour la transformation. |l
se manifeste notamment par le détournement
des éléments fixes de la partition. D’abord, la
forme : souvent considéré comme un forma-
liste, Brahms fusionne, dans la Sonate op. 100,
le mouvement lent et le scherzo (habituels
deuxiéme et troisitme mouvements), pour en
tirer une forme hybride’. Il propose également
en lieu et place d'un développement modu-
lant, dans I’Allegro alla breve de I'op. 108, un
trés court passage central bati sur une seule
pédale de dominante : au lieu d’explorer
un « ailleurs » harmonique et de s’éloigner

5 Composé en 1885, publié en 1886. Brahms s’était épris a cette époque de la chanteuse Hermine Spies, qu’il rencontrait souvent
etalaquelleil avait offert le manuscrit de I'op. 97. [l n"est donc pas étonnant que ces lieder s’enracinent ainsi dans I'op. 100, qui date

de laméme période.

6 Felix, dernier enfant de Robert et Clara Schumann et filleul de Brahms, décéde de la tuberculose en 1879, a I'époque de la pre-
miere sonate, op. 78. Brahms offrit I'op. 63 en cadeau de Noél a Clara Schumann I'année de sa composition, en 1873.

7 Cen’est pasune premiere pour Brahms:onretrouve le méme procédé dans le Quintette a cordes n° 1en fa majeur, op. 88, de 1882.



du ton fondamental, le statisme de la partie
centrale nous ramene a la tonalité principale
I Outre la forme, le détournement agit sur le
niveau thématique : le caractere fantastique
du théme du troisieme mouvement devient,
dans sa partie centrale, serein et limpide... par
la seule transfiguration de I'harmonie. Brahms
transforme de la méme fagon le paisible theme
de I’Adagio de I'op. 78 en le superposant, a la
fin, au motif de marche funébre au piano : la
béatitude se mue en grimace.

L'inclination de Brahms pour la transformation
se matérialise par ailleurs via la variation, qu’on
retrouve a différents niveaux dans les sonates
pour piano et violon. Ainsi, si leurs différents
matériaux thématiques ne sont que peu
développés, c’est parce que Brahms préfere
les soumettre a divers procédés de varia-
tion, ne les représentant que rarement sous
leur forme initiale. Cela tient en partie a son
admiration et a sa connaissance des ceuvres
baroques et des techniques contrapuntiques.
C'est cette affection pour cette technique
qui fera dire a Hugo Wolf, peu admiratif de la
musique de Brahms, que « pour ce qui est de
varier un theme donné, M. Brahms s’y entend

comme personne® » | Ainsi, les deux parties
Andante et Vivace du deuxiéme mouvement
del'op.100, aux caractéres pourtant tres diffé-
rents, découlent de la méme mélodie. Nous
avons également vu précédemment que I'op.
78 empruntait sa partie de piano au Regenlied
de l'op. 59 : ce n’est pourtant pas tout. Les
meélodies du violon des premier et troisieme
mouvements en rythme pointé sont elles
aussi issues de ce lied. Ce dernier sert aussi le
theme principal de I’Adagio, qui I’évoque tres
largement : les différents themes de I'op. 78
apparaissent donc comme une grande varia-
tion du Regenlied. A plus petite échelle, le
theme du troisieme mouvement de |'op. 108
n‘est quant a lui qu’une variation de la cellule
de tierces initiale, variation se construisant par
greffes successives des motifs. On I'observe
ainsi littéralement en train de s’engendrer : ce
theme alimentera I'ensemble du mouvement
par la suite, varié (par I’harmonie, les modes de
jeu, les échanges de voix).

La variation ne se limite pas au seul domaine
thématique : elle innerve les trois sonates de
la macro a la microstructure. Du matériau
meélodique recyclé de I'op. 78, Brahms extrait

8 Hugo Wolf, Musikalische Kritiken, 7 décembre 1884, cité par Alfred Einstein, op. cit., p. 184.



plusieurs cellules qu’il réemploie sur |'en-
semble de la piece : le procédé de la variation
s’y étend ainsi par broderie, ajouts successifs
ou renversement. Par exemple, le rythme
pointé mentionné plus haut servira aussi une
pseudo marche funebre dans I'’Adagio. La
partie de piano de I'Allegro est elle-méme
issue d'une partie du théme du violon,
maquillée par |'ornementation en tierces
présentées en doubles-croches. Dans I’Adagio
de I'op. 108, la partie d'accompagnement de
piano sera convertie en élément thématique
au violon, indiqué dolce. Ce motif sera égale-
ment varié a la fin du mouvement, en doubles-
cordes. Par ailleurs, le déeveloppement et la
réexposition du premier mouvement ne sont
que des variations sur le seul premier theme.
Ces éléments montrent a quel point Brahms
recycle son matériau, parfois sans qu‘on ne
s'en apercoive, les cellules génératrices étant
souvent trés courtes. Cela lui permet d'irri-
guer les sonates sans que jamais |I'ennui ne
nous prenne a leur réécoute, leur garantissant
ainsi une unité et une qualité organique remar-
quables. Ce principe de « recyclage » était
peut-étre ce que Darius Milhaud - autre
mauvaise langue - désignait en évoquant les

« immenses rabachages » de la musique de
Brahms, laquelle lui « échappait » par consé-
quent, purement et simplement :
Et quand je dis que cette musique
m‘échappe, c’est qu'elle m’échappe
vraiment, car il m’est impossible de
la retenir’ !

Brahms : une esthétique en demi-teinte

La musique de Brahms tend par différents
aspects a 'ambiguité. On a souvent souligné
I'expression en demi-teinte de sa production,
qui s'incarne fréquemment dans des pieces
de demi-caractéere du type intermezzo, forme
qu’il affectionnait tout particulierement. Cette
tendance n'épargne pas les sonates pour piano
et violon, et se remarque par exemple dans
les indications de tempo : le Vivace ma non
troppo et I’Allegro molto moderato de |'op.
78, ou le Un poco presto e con sentimento
de l'op. 108 sont a cet égard tres parlants.
Le caractere réveur de la premiére sonate
et la sérénité qui se dégage de la deuxieme
relevent tout autant de cette ambiguité
expressive qui peut a tout moment voir la
plénitude ou le mystere basculer dans la fievre

9 Cité par Claude Rostand, op. cit., p. 23.



(op. 100, troisieme mouvement, et op. 108,
troisieme mouvement), la quiéetude dans
I'angoisse (op. 78, pseudo marche funébre
de I’Adagio). C’est cette ambivalence qui fait
qu’on ne sait parfois quel qualificatif attribuer
a ces sonates : I'op. 100 est tranquille, mais il
y demeure une passion orageuse latente, qui
émerge a quelques occasions. L'op. 78 est
souvent qualifié¢ de mélancolique, mais on y
décele néanmoins, dans le deuxieme theme
du premier mouvement (con anima), une
espérance et une ferveur vives.

Brahms est avant tout le musicien de I'instant
présent, capturé par la musique - dans les
sonates, il semble que le temps ne s’écoule
pas. Leurs différents mouvements ne peuvent
donc s’inscrire dans une temporalité donnée.
Bien que d’essence vocale, ils échappent au
discours, car ils ne reflétent qu’'un moment ou
un état. Cependant, puisque I'atmosphére que
Brahms parvient a y saisir peut a tout moment
basculer, ces pieces instaurent I'instable. Ainsi,
jamais elles ne semblent statiques ou figées,
bien qu’on puisse les connaitre par coeur, et
chaque nouvelle écoute est une surprise pour
I'auditeur comme pour linterprete, par la
perception de nouveaux éléments.
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