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Elenco completo delle tracce / complete tracklist
cp 1 (musiche originali per organo / original organ works)

Messa solenne da accomp.si con solo Organo, cioé Ripieno. N. 5 Versetti di stile Brillante, Offertorio,
Elevazione e Consumazione per gli Organi Moderni da Francesco Almasio. Milano presso F. Lucca

1. Ripieno (Moderato Maestoso) 4:27
2. [Versetto] N°. 1 (Allegro) 1:59
3. [Versetto] N°. 2 (Moderato) 2:59
4. [Versetto] N°. 3 (Moderato) 3:06
5. [Versetto] N°. 4 (Andante) 3:41
6. [Versetto] N°. 5 (Allegro Scherzando) 2:17
7. Offertorio. Sinfonia (Allegro Maestoso; Allegro) 8:07
8. Elevazione (Larghetto) 436
9. Consumazione (Moderato Scherzoso) 6:02
10. Pastorale per organo (Andante; Allegro; Andante) 3:07
11. 4 versetti fugati pel Tantum Ergo 2:38
12. Pastorale N°. 1 (Adagio) 3:24
Due preludii per organo

13. N°. 1 (Lento) 1.16
14. N°. 2 (Adagio) 2:06
15. Pastorale N°. 2 (Allegretto; Moderato; Allegretto) 4151
N°. 5 Versetti brillanti

16. N°. 1 (Allegro vivace) 2:16
17. N°. 2 (Moderato) 3:26
18. N°. 3 (Moderato) 2:56
19. N°. 4 (Allegretto) 2:33
20. N°. 5 (Moderato) 4:26



¢ 2 (trascrizioni per organo / transcriptions for organ)

1. Primo tempo del Settimino di Beethoven (Adagio; Allegro) 9:18
2. Ultimo tempo del Settimino di Beethoven (Andante con motto; Allegro presto) 7:06
3. Melodia di Golinelli (Andante Mosso) 4:34
4. Eja Mater nello Stabat del M°. Rossini (Andante Mosso) 3:50

5. La forza del destino di G. Verdi Sinfonia per organo (Allegro; Andante; Allegro) 5:55

— N
LA MUSICA PER ORGANO DI FRANCESCO ALMASIO (1802-1871)

Francesco Almasio (Milano, 21 aprile 1802 — Milano, 14 novembre 1871) fu uno dei protagonisti
della vita musicale della Milano del xix secolo e un padre putativo della riforma della musica
sacra in Italia. Attivo come maestro di cappella e organista in alcune chiese della citta e primo
affidatario del corso di organo al Conservatorio di Milano, nei non molti manoscritti di
composizioni sacre e nel corpus organistico a stampa che gli sopravvivono sono rintracciabili
la quotidianita di un impegno liturgico e didattico. Nato a Milano da Pietro (1780-1846), a sua
volta maestro di cappella e organista originario di Legnano, e Maria Porri, Francesco
Almasio fu avviato dal padre allo studio del pianoforte, dell'organo e della composizione.
Risale al 1829 la prima attestazione della sua indipendente attivita di compositore e direttore
di una funzione con musica allestita — secondo quanto ragguaglia la Gazzetta di Milano del 17
maggio di quell’anno — nella chiesa milanese di S. Maria al Paradiso:

con musica solenne composta dal giovane maestro sig. Francesco Almasio [...] I pezzi che
meritano d’essere ricordati nella messa sono I'Introito ed il Gloria in cui I’Almasio fece conoscere
il brio e la precisione nel comporre. Nel Cum Sancto il giovane uso d'una fuga in cui vinse le pit
gravi difficolta [...] 'ultimo pezzo della messa, che fu il Credo, corono I'opera per la grandiosita
della composizione, e perché fu con molto intendimento servita la parola specialmente
nell’Incarnatus e nel Crucifixus. [...] Il successo ottenuto dal giovane Almasio in queste sue
composizioni, ¢ tanto pit da notarsi, quanto che sono esse il primo pubblico saggio del suo
ingegno e del suo sapere.



Nonostante l'invasione giacobina e la parentesi napoleonica abbiano messo in crisi il
tessuto ecclesiastico milanese con la soppressione di parecchie chiese e la limitazione
generale di forme pubbliche di culto, negli anni della Restaurazione si cerco di superare il
trauma ristabilendo, per quanto possibile, la situazione precedente. Il mestiere di
musicista di chiesa torno ad essere un affare di famiglia, trasmettendo di padre in figlio
incarichi di maestro di cappella e organista o collaborando con i parenti
nell’adempimento dei molti incarichi che si cumulavano per incrementare le entrate.
Prima di assurgere alle cronache in grazia dei propri meriti singolari, il giovane Francesco
affiancava e sostituiva il padre Pietro nelle molte chiese cittadine ove questi era assunto
(S. Eufemia, S. Pietro in Gessate, S. Maria del Carmine, S. Tomaso in Terramara) e
dovunque ci fosse bisogno di allestire una funzione con musica straordinaria. Dal 1826
Pietro e Francesco vennero cooptati dalla parrocchia di S. Maria della Scala in S. Fedele
come maestro di cappella e organista, posizioni rimaste vacanti per la morte di Ambrogio
Minoja (1752-1825), uomo per tutte le occasioni che seppe cambiare casacca fra la prima
stagione asburgica, la parentesi napoleonica e approdare indenne — a differenza di altri
musicisti attivi a Milano, come Bonifazio Asioli — alla fase della Restaurazione. Fra le piu
insigni chiese della citta, la parrocchia di S. Fedele non era solo dotata di un moderno e
grandioso organo, ultima opera del celebre organaro varesino Eugenio Biroldi che lo
lascio incompiuto nel 1827 a causa della morte, ma partecipava anche del clima di
fermento politico che avrebbe portato prima ai moti del 1830-31 e, poi, alle Cinque
Giornate del 1848. Prevosto di S. Fedele era don Giulio Ratti (1792-1869), sacerdote dotato
di innate doti diplomatiche che lo rendevano grato tanto al governo asburgico quanto alla
fronda indipendentista milanese, esponente di un cattolicesimo liberale e conciliante,
attento alle moderne istanze pedagogiche e sensibili alle riflessioni sulla riforma della
liturgia e della musica sacra. In questo clima ricco di sollecitazioni, propiziato dall’assidua
presenza di un parrocchiano eccellente come Alessandro Manzoni che nel 1832 offri al
prevosto le Strofe per una prima comunione, Almasio padre e figlio non poterono restare
indifferenti ad un pensiero critico in costante aggiornamento. Se nel 1827 Pietro Almasio
viene redarguito dal sistema di controllo poliziesco istituito dall’arcivescovo di Milano,



cardinale Carlo Gaetano Gaisruck, per aver suonato melodie operistiche all’organo della
chiesa del Carmine durante una messa, una manciata d’anni dopo, nella stessa citta, il
musicista e teorico Nicolo Eustachio Cattaneo da alle stampe il primo testo di denuncia
dei problemi del mondo musicale contemporaneo: ne La Frusta Musicale (1836) Cattaneo
si sofferma sulla musica sacra, compilando un ideale dizionario degli abusi nel quale, salvo
questioni stilistiche e di linguaggio musicale, la figura dell’organista ¢ presa di mira come
causa di tutti i mali. Con la pubblicazione della Filosofia della Musica di Raimondo
Boucheron (1842) nel vivace ambiente culturale milanese aumenta la consapevolezza
delle criticita e, allo stesso tempo, vengono finalmente proposte soluzioni operative ai
problemi che guideranno non solo il pensiero di taluni musicisti di chiesa ma anche
I'erigenda cattedra di organo al Conservatorio, affidata dal 1849 a Francesco Almasio.

1l rispetto della normativa ecclesiastica vigente e I'accoglimento delle istanze innovatrici
convivono, in Almasio, insieme all'adozione di un linguaggio musicale moderno che
incontra il gusto e le aspettative di committenti e fedeli. Troppo semplicisticamente, il
repertorio organistico italiano ottocentesco viene etichettato come ‘bandistico’ o
‘operistico’, negandogli una sussistenza ontologica indipendente dal piu fortunato filone
melodrammatico di cui sarebbe un calco non sempre ben riuscito. Una lettura faziosa della
storia, riconducibile alla livorosa polemica dei ceciliani della prima ora, ha fatto interpretare
la produzione musicale sacra italiana ottocentesca come affronto alla sacralita della liturgia,
improprio travaso operistico nel rarefatto recinto della chiesa. La musica sacra, come tutte
le forme d’arte, non puo avere la pretesa di essere impermeabile alla temperie culturale
generale, dal momento che nell’azione liturgica s’incontrano la dimensione eterna delle
verita di fede nella reiterazione del sacrificio incruento dell’altare e la contingenza di un hic
et nunc profondamente radicato nelle faccende di questo mondo. Dovendo render culto a
Dio e, allo stesso tempo, edificare gli uomini, la liturgia e la musica sacra non possono non
parlare, insieme all’eterna lingua della bellezza, anche un linguaggio comprensibile dai
fedeli. 1l linguaggio musicale dei decenni centrali dell'Ottocento, in una citta che piu delle
altre ¢ culla del Risorgimento italiano, non puo che essere stentoreo e militante, dai canti
popolari inneggianti alle Cinque Giornate e Pio 1x, ai cori operistici nei cui testi ¢ celata



I'insofferenza per I'occupazione austriaca, fino ai testi liturgici o alla produzione organistica.
Non ¢ verosimile una concezione verticistica che pone I'opera quale espressione artistica pitl
elevata cui, con pill 0 meno aderenza, a cascata tutte le altre guardano come ad un modello,
cosi come non si deve parlare della musica sacra ottocentesca come opera pauperum.

Il repertorio organistico ottocentesco italiano abita la liturgia con una pertinenza che non
¢ solo funzionale al rito ma anche aderente al contesto celebrativo e metaliturgico. Se dal
Concilio di Trento il ruolo ministeriale dell’organista e le sue modalita d’interazione con la
liturgia non sono mai state modificate, la tipologia di brani proposti a commento dei
medesimi luoghi liturgici ha registrato ininterrotti adeguamenti alla cultura del momento e
alle aspettative dei fruitori. Nelle chiese prepositurali della citta di Milano a meta Ottocento
I'organista era tenuto ad intervenire tutte le feste di precetto e domeniche dell’anno
liturgico, ad eccezione del tempo di quaresima, per la messa conventuale, il vespro ed
eventualmente la compieta serale. La messa cantata con l'intervento della cappella musicale
era riservata ad una manciata d’occasioni piti solenni, mentre nelle altre feste il canto fermo
dei chierici era inframezzato in alternatim dal suono dell’organo. Lo stretto legame che
unisce repertorio organistico e liturgia non puo essere compreso se preliminarmente non si
familiarizza con il formulario della messa antica, dal momento che questa determina tempi
e carattere dei singoli brani. Nella cittd di Almasio vige inoltre il rito ambrosiano, le cui
peculiarita sono rintracciabili nella forma e nel carattere di alcuni brani della Messa Solenne e
nella raccolta dei 5 Versetti. La diffusione endemica di organi e organisti ha reso necessaria,
nei decenni centrali dell’Ottocento, la produzione di decine di edizioni a stampa di musica
per organo ad uso liturgico secondo vari livelli di difficolta per offrire ai molti musicisti non
professionisti brani sempre nuovi con cui impreziosire la liturgia. Gli organisti che hanno
potuto giovarsi dei moderni ritrovati dell’editoria musicale hanno a loro volta implementato
un filone produttivo grazie al quale gli stampatori di musica incasseranno ottimi guadagni,
attivando un circolo virtuoso che si alimenta di pubblicazioni mensili vendute per
corrispondenza. Nonostante gli editori musicali avessero sede principalmente nella citta di
Milano, la richiesta sempre crescente di nuovo repertorio organistico facilmente
maneggiabile allargo il bacino d'utenza tanto da dover predisporre edizioni inseribili nello
schema liturgico del rito romano. Francesco Almasio alla meta del secolo e qualche altro
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autore, pur di minor spessore, nei decenni successivi predisposero messe per organo o
raccolte di versetti destinate al rito ambrosiano, proprio della chiesa di Milano. Da questo
punto di vista le due opere pit1 interessanti di Almasio sono la Messa Solenne e i 5 Versetti, dove
la destinazione ambrosiana emerge nell’adozione della tonalita di Sol minore per i versetti,
tanto della Messa Solenne quanto della raccolta indipendente, nell’assenza di versetti fugati
per il Kyrie o il Credo e nella forma magniloquente del ripieno introduttivo. A differenza del
rito romano, il rito ambrosiano contempla forme di atto penitenziale alternative
all'invocazione Kyrie eleison — Christe eleison — Kyrie eleison; questa assenza non da adito ai brevi
versetti interpolati che si ritrovano in alcune messe per organo destinate al rito romano, ma
giustifica I'ultimo dei versetti per il Gloria, a ripieno e in forma di cadenza, che funge da
raccordo fra il medesimo Gloria e i successivi tre Kyrie eleison esclusivi del rito milanese.
Anche la tonalita adottata per la serie de 5 versetti da eseguire in alternatim al canto del
Gloria non ¢ casuale, giacché a differenza del rito romano che contempla almeno 18
intonazioni dell'ordinarium missae (in varie modalita, e quindi impianti tonali), il rito
ambrosiano ne conosce solo quattro, tutte inquadrabili nell'ambito tonale-modale del Sol
minore. Il divieto borromaico circa la recita (o canto) parziale del Credo ne vieta, nel rito
ambrosiano, I'alternatim organistico. Non solo I'ambrosianita ma anche il momento storico
escludono, nella musica originale per organo di Almasio, i riferimenti espliciti a temi
operistici che saranno sdoganati nella produzione degli organisti milanesi soltanto alla vigilia
dei moti indipendentisti del 1859 e perdureranno sino all’annessione di Roma capitale.

Il Ripieno che apre la Messa solenne (Francesco Lucca, Milano, 1853) pone una questione
stilistica ed estetica ineludibile in riferimento all'autorappresentazione dell’'organista che,
proprio grazie all'insegnamento conservatoriale di Almasio, ¢ ormai persuaso che la musica
santa e degna del tempio sia scritta in severo stile contrappuntistico. Dopo una dichiarazione
d'intenti ineccepibile i Versetti per il Gloria in Sol minore parlano la lingua degli anni 's0
dell’Ottocento, richiamando lattenzione sulle due anime della moderna musica
contemporanea: da una parte l'elaborazione di un pensiero critico e, dall’altro, la
corrispondenza alle aspettative. La mediazione fra le due posizioni si manifesta, in Almasio,
nell’'adozione di melodie originali per costruire i versetti, senza ricorrere a prestiti o calchi
operistici ma mostrando la padronanza di una macchina meravigliosa e complicata quale &
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I'organo ottocentesco attraverso la rapida successione di piani sonori e atmosfere molto
diverse fra loro. I riti dell'offertorio sono accompagnati da un’ampia Sinfonia che, ereditando
denominazione e forma dagli analoghi saggi nella produzione di organisti coevi quali padre
Davide da Bergamo, rivela il carattere di un compositore straordinario. Francesco Almasio
risulta essere il piti raffinato e il piti elegante fra gli organisti della sua generazione; complice
la frequentazione decennale del Teatro alla Scala in qualita di suonatore d’armonium e
organista dell’orchestra. L'ispirazione operistica nella musica di Almasio ¢ innegabile, non
perché questa sia prontuario di melodie da reimpiegare con i debiti accorgimenti, ma per la
profonda impressione che la scrittura orchestrale sinfonica, il cesello della melodia
accompagnata e i colori cangianti di un’orchestra possono provocare in un compositore che
¢ ascoltatore curioso e padrone del suo strumento. LElevazione si pone sul doppio binario del
dialogo fra tradizione e innovazione, proponendo nel consueto piano sonoro del prescritto
registro di Voce Umana una pagina di languida cantabilita cromatica declinata secondo il
gusto ottocentesco. Senza scendere a patti con forme poco consone per il tempio (marce,
polke, galop e mazurke), la Messa solenne si conclude con una Consumazione squisitamente
strumentata dove le cadenze scritte dall’autore si addicono piti a uno strumento solista che
al protagonista cantante di una scena d’opera.

I Preludi in stile osservato e i 4 Versetti fugati per il Tantum ergo mostrano, dopo un
caleidoscopio di colori, come l'organo potesse modestamente introdurre o intercalare il
canto fermo senza dar sfoggio di imitazioni o virtuosismi, riproponendo quella scrittura
severa che ormai si andava riconoscendo come propria della chiesa. Le Pastorali sono
composizioni senza tempo che, da sempre, hanno rinunciato a calarsi nel momento presente
per associarsi a quello che si riteneva essere il canto dei pastori nella notte di Betlemme. Le
tre composizioni, una in La maggiore e due in Sol maggiore, s'inseriscono nel foltissimo
novero delle pastorali organistiche italiane ottocentesche che risultano, ad eccezione della
musica da messa, il genere musicale piti rappresentato nei repertori degli organisti nostrani.
Chiude il corpus delle musiche originali la raccolta Per il Gloria in excelsis. Cinque versetti
brillanti (Francesco Lucca, Milano, 1854) che segue di pochi mesi la pubblicazione della Messa
solenne testimoniandone la fortuna editoriale e il positivo riscontro da parte del pubblico
degli organisti.



Controparte delle musiche originali pubblicate vivente 1'autore, in modo particolare la
Messa solenne e i Cinque versetti brillanti che costituiscono il non plus ultra della pratica
organistica milanese di meta Ottocento, sono le trascrizioni stampate postume, raccolta
eterogenea per autori, forme e destinazione che si lega all'esperienza didattica nel
Conservatorio di Milano. Dall’anno accademico 1849/1850 a Francesco Almasio fu affidata la
prima cattedra d’organo attivata in un conservatorio italiano. In lizza per l'insegnamento
c’era solo il Nostro e Carlo Boniforti (1811-1878), allievo prediletto di Ferdinando Bonazzi
(1764-1845) e speranza dell’ortodossia musicale milanese. Le condizioni poste dal
Conservatorio meneghino erano pit che esclusive, visto che il docente della nuova cattedra
d’organo sarebbe dovuto essere un esponente della locale tradizione musicale e avrebbe
dovuto incentrare i programmi del proprio corso sullo studio del contrappunto osservato e
la pratica della vera musica sacra. Il naturale paradigma fu individuato nella pratica del
Duomo di Milano, dove i maestri di cappella e gli organisti della prima parte del secolo
(Agostino Quaglia, Benedetto Neri, e Raimondo Boucheron, gli organisti Ferdinando
Bonazzi e Pietro Piazza) avevano saputo resistere alla tentazione della pitt moderna maniera
di scrivere musica per la chiesa, conservando incontaminata una tradizione che si continuava
a mantenere in vita. Boniforti preferi restare in Duomo e dirigere la cappella di Corte prima
di approdare, dopo qualche anno, in Conservatorio come insegnante di armonia e
contrappunto; la cattedra fu pertanto affidata a Francesco Almasio che era, allora, il piu
virtuoso organista di Milano. Formalmente, nonostante il successo editoriale delle due
raccolte di musiche originali stampate da Francesco Lucca nel 1853-1854, Almasio non
avrebbe potuto adottarle come programma di studio per la sua classe d’organo, non solo per
I'impossibilita di suonarle con soddisfazione sugli strumenti del Conservatorio (un
pianoforte con pedaliera e un piccolo organo costruito nel 1844 dai celebri Serassi di Bergamo
che disponeva, pero, di soli registri di ripieno) ma anche perché erano espressione di uno stile
ritenuto ormai — nella teoria, ma non nella pratica — non consono al luogo sacro.
Barcamenandosi fra il contrappunto osservato dei trattatisti, la riesumazione delle
paradigmatiche raccolte di sonate dell’arcaico padre Giandomenico Catenacci (1718-1796) e i
primi esperimenti con sonate di Bach e Handel, Almasio adattod per organo o pianoforte a
pedali una serie di composizioni congeniali ai fini didattici ma perfettamente inutili in
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liturgia. Non prevedendone né larga diffusione né possibile impiego fuori dalle lezioni
conservatoriali, Almasio non ne curd un’edizione ma le conservd manoscritte, e tali
restarono sino alla morte dell’autore quando I'editore milanese Domenico Vismara le
stampo in fascicoli sotto il titolo di Musica sacra per organo del maestro Francesco Almasio. Opere
postume. Cio che negli anni Cinquanta e Sessanta pareva non avere un mercato — la
cronologia ¢ obbligata, spaziando da Beethoven e Golinelli sino alla Forza del destino di Verdi
del 1862 — negli anni Settanta incontro finalmente l'interesse del pubblico, complice il
fermento pre-ceciliano in atto e 'approdo alla cattedra milanese di uno dei primi allievi di
Almasio, Polibio Fumagalli (1830-1900), che traghettd progressivamente il repertorio
organistico italiano (e, di conseguenza, I'organaria) dai fervori risorgimentali ai livori
ceciliani. L'apparente incompatibilita che sussiste fra due movimenti del Settimino di
Beethoven o la Melodia di Golinelli e un qualsiasi momento della liturgia veniva superata e
valorizzata dalla caduta semantica di una musica vecchia di oltre cinquant’anni. La sibillina
indicazione di registrazione stampata dall'editore — Principali, Tromba e Fagotto a
percorrere I'intera estensione della tastiera — e la scrittura che intenzionalmente non tiene
conto della spezzatura rivela una destinazione privata e didattica di questi adattamenti
organistici concepiti non per raffinare I'interpretazione di espressive melodie accompagnate
ma per aumentare la dimestichezza con una scrittura polifonica pit legata. Ragioni
discografiche, piu che filologiche, hanno orientato I'interpretazione dei due movimenti del
Settimino di Beethoven contenuti in questa incisione: il primo tempo € stato reso con una
registrazione libera, come qualunque organista ottocentesco avrebbe approcciando questa
partitura su uno strumento coevo in contesto liturgico (pur a fronte di indicazioni stampate
in partitura), mentre per il secondo tempo si ¢ optato per la registrazione consigliata
dall’editore. Costituiscono un’ulteriore eccezione I'Eja Mater dallo Stabat Mater di Rossini, la
composizione che ha dato la stura alla riflessione ceciliana in Italia, e la Sinfonia da “La forza
del destino” di Verdi per cui un impiego liturgico in forma d’offertorio o brano conclusivo non
sembrano improbabili.

MarTeo MaRrNI, Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano



THE ORGAN MUSIC OF FRANCESCO ALMASIO (1802-1871)

Francesco Almasio (Milan, 21 April 1802 — Milan, 14 November 1871) was one of the
protagonists of the musical life of Milan during the nineteenth century, and is considered the
father of the reformation of sacred music in Italy. He was Kapellmeister and organist in
several Milanese churches, and the very first teacher in the organ course at the Conservatory
of Milan: the few surviving manuscripts of sacred music compositions of his, and the printed
corpus of his organ pieces, reveal the everyday life of his liturgical and teaching activities.
Francesco Almasio was born in Milan to Pietro Almasio (1780-1846), from Legnano, who also
was a Kapellmeister and organist, and Maria Porri; his father made him study the piano, the
organ and composition. On 17 May 1829, he was mentioned for the first time by the
newspaper Gazzetta di Milano, which testified to his independent activity as a composer and
conductor in a “ceremony with music” performed in the church of S. Maria al Paradiso in
Milan:

with solemn music composed by the young maestro Signor Francesco Almasio [...] The pieces
that deserve to be mentioned in the Mass are the Introit and the Gloria, in which Almasio showed
what liveliness and precision in composing can be. In the Cum Sancto the young composer
included a fugue in which he overcame the greatest difficulties [...] the last piece of the Mass, the
Credo, was the climax of the work because of the grandeur of the composition, and because the
words were expressed with deep feeling, particularly in Incarnatus and Crucifixus. [...] The
success achieved by the young Almasio in these compositions of his is even more noteworthy
because they are the first public proof of his talent and knowledge.

In spite of the fact that the Jacobin invasion and the Napoleonic interlude created
difficulties for the Milanese ecclesiastic structure with the suppression of many churches
and the general restriction of many public forms of worship, during the years of the
Restoration an attempt was made to recover from the trauma by restoring the previous
situation as much as possible. The church musician’s job went back to being a family
business: the posts of Kapellmeister or organist in a church were handed down once again
from father to son, while relatives cooperated in the accumulating tasks, in order to boost
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the family income. Before he became renowned for his talent, young Francesco helped or
replaced his father in the many Milanese churches in which he had been appointed (S.
Bufemia, S. Pietro in Gessate, S. Maria del Carmine, and S. Tomaso in Terramara), and
wherever there arose the need to organise a ceremony con musica straordinaria. From 1826
onwards Pietro and Francesco were co-opted by the parish of S. Maria della Scala in S.
Fedele as Kapellmeister and organist: these two posts had become vacant because of the
death of Ambrogio Minoja (1752-1825), a versatile musician who had been able to change
sides successfully through the first Habsburg season and the Napoleonic interlude,
reaching the Restoration unharmed (unlike other musicians who were active in Milan, for
instance Bonifazio Asioli). S. Fedele was one of the most prestigious churches of the city,
and was equipped with a modern, grand organ, the last one made by the celebrated organ
maker Eugenio Biroldi, from Varese, which had not been completed because of the
latter’s death in 1827; the church also took part in the political unrest that was to lead first
to the risings of 1830-31, then to the Cinque Giornate of 1848. The parish priest of S. Fedele
was Don Giulio Ratti (1792-1869), whose innate diplomatic ability ensured that he was
liked both by the Habsburg government and by the Milanese independence movement;
he was an exponent of a Catholicism that was liberal, accommodating, alive to the
modern educational requirements, and sympathetic to the thoughts about the reform of
liturgy and sacred music. In this highly stimulating atmosphere, which was enhanced by
the constant presence of an excellent parishioner such as Alessandro Manzoni, who in
1832 gave the parish priest his Strofe per una prima comunione, the two Almasios, father and
son, could not be untouched by a critical thought that was constantly being updated.
While in 1827 Pietro Almasio was rebuked by the police control system established by the
archbishop of Milan, Cardinal Carlo Gaetano Gaisruck, for having played operatic tunes
on the organ of the Chiesa del Carmine during a Mass, a few years later, in the same city,
the musician and theoretician Nicolo Eustachio Cattaneo published the first text that
denounced the problems of the contemporary musical world: in La Frusta Musicale (1836)
Cattaneo dwelt on sacred music, drawing up an ideal dictionary of misuses in which, apart
from matters of style and musical language, the figure of the organist was singled out as

10



the root of all evil. With the publication of Filosofia della Musica, by Raimondo
Boucheron (1842), the lively cultural ambience of Milan saw an increase in the awareness
of issues; at the same time, at last, concrete solutions were proposed that were to guide
not only the thought of some church musicians but also the establishment of the organ
chair in the Conservatory, which was entrusted in 1849 to Francesco Almasio.

The observation of the current church regulations and the acceptance of the renovation
requirements coexisted, in Almasio, with the adoption of a modern musical language that
met the tastes and expectations of the clients and the faithful. With an oversimplification, the
nineteenth-century Italian organ repertoire was labelled as “band-style” or “operatic” music,
denying the possibility of its existing independently from the more successful melodramatic
genre of which it was presumed to be a not-always-successful imitation. A factious
interpretation of history, derived from the spiteful stance of the early Cecilians, led to the
view of the nineteenth-century production of sacred music in Italy as an affront to the
holiness of liturgy and an unseemly overflowing of operatic music into the rarefied precincts
of the Church. Sacred music, like all art forms, cannot expect to be impervious to the
general cultural climate, because the liturgical action is the meeting point between the
eternal dimension of the truth of religion, in the repetition of the bloodless sacrifice of the
altar, and the contingency of a hic et nunc that is deeply rooted in the matters of the world.
Since liturgy and sacred music must worship God and at the same time uplift human beings,
they must speak both the eternal language of beauty and a language that can be understood
by the faithful. The musical language of the central decades of the nineteenth century, in a
city that more than any other was the cradle of the Italian Risorgimento, could not avoid
being stentorian and militant, since it ranged from the folk songs that exalted the Cinque
Giornate and Pius 1x, to the operatic choruses whose texts hinted at the restlessness caused
by the Austrian occupation, down to the liturgical texts and organ production. A top-down
outlook that regards the opera as the highest artistic expression from which, in a sort of
cascade, all the others descend as from a model is simply not credible; nor should we accept
the definition of nineteenth-century sacred music as opera pauperum.

The Italian nineteenth-century organ repertoire fits in with the liturgy non only because
it works well in the rites, but also because it is consistent with the celebratory and
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metaliturgical context. While from the Council of Trent onwards the organist’s ministry role
and its modes of interaction with the liturgy were never changed, the types of pieces to be
performed as a comment to the liturgical events were constantly adapted to the current
culture and expectations of the faithful. Around the middle of the nineteenth century, in the
provostal churches of Milan the organist was required to perform in all the days of obligation
and all the Sundays of the liturgical year, excepting the Lent period for the messa conventuale,
Vespers and sometimes also evening Compline. The sung Mass with the participation of the
choir was kept for a limited number of more solemn occasions, while in the other feasts the
plainchant of the servers was interspersed in alternatim with the sound of the organ. The
close tie between the organ repertoire and liturgy cannot be understood without first getting
the hang of the formulary of the early mass, because the latter determines the time and
characteristics of the individual pieces. Moreover, in Almasio’s city the Ambrosian rite was
in force: its peculiarities can be detected in the form and character of some of the pieces of
the Messa Solenne and in the 5 Versetti collection. The endemic diffusion of organs and
organists made it necessary, during the central decades of the nineteenth century, to produce
tens of editions of printed organ music to be used for liturgical purposes, according to the
various levels of difficulty, in order to make available to the many non-professional musicians
a constant supply of new pieces for enriching the liturgy. The organists who were able to
take advantage of the modern discoveries of musical publishing, in turn, started a current of
production that enabled musical publishers to cash in thanks to a virtuous circle fed by
monthly mail-order publications. In spite of the fact that most musical publishers were in
Milan, the constantly increasing demand for new easily-handled organ repertoire broadened
the catchment area so much that it became necessary to supply editions that could be
included in the liturgical structure of the Roman rite. Around the middle of the century,
Francesco Almasio, and in the subsequent decades a few lesser composers, produced organ
Masses or collections of versicles for the Ambrosian rite that belonged to the Church of
Milan. From this point of view the two most interesting works by Almasio are the Messa
Solenne and the 5 Versetti, where the fact that they are meant for the Ambrosian rite is revealed
by the adoption of the G minor key for the versicles both in the Messa Solenne and in the
independent collection, by the absence of fugato versicles for the Kyrie or Credo, and in the
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grandiose form of the introductive ripieno. Unlike the Roman rite, the Ambrosian rite
provides for some forms of acts of contrition as a substitute for the plea Kyrie eleison — Christe
eleison — Kyrie eleison; this absence does not give rise to the brief interpolated versicles that
appear in some organ Masses meant for the Roman rite, but justifies the last of the versicles
for the Gloria, as a ripieno and in the form of a cadenza that acts as a junction between the
Gloria and the subsequent three Kyrie eleisons that appear only in the Milanese rite. The key
adopted for the series of the 5 versicles to be performed in alternatim with the singing of the
Gloria is not coincidental either, because, unlike the Roman rite, which includes at least 18
forms of the ordinarium missae (in several modes, therefore in several keys), the Ambrosian
rite provides only 4, all belonging to the tonal and modal area of G minor. Borromeo’s
prohibition of the partial uttering (or singing) of the Credo forbids its alternatim with the
organ in the Ambrosian rite. In Almasio’s original music for organ not only its Ambrosian
essence, but also the historical moment excluded any explicit references to operatic themes.
The latter became customary in the production of Milanese organists only a short time
before the independence-movement risings of 1859; they persisted until the annexation of
Rome as a capital.

The Ripieno that opens the Messa solenne (Francesco Lucca, Milan, 1853) raises an inevitable
stylistic and aesthetic issue in relation to the self-representation of the organist, who,
precisely because of Almasio’s teachings in the Conservatory, by then felt that sacred,
temple-worthy music was supposed to be composed in an austere counterpoint style. After
an unexceptionable declaration of intent, the Versetti per il Gloria in Sol minore speak the
language of the eighteen-fifties, pointing out the two souls of modern contemporary music:
on the one hand the development of a critical thought, and on the other the goal of meeting
expectations. Mediation between these two positions consists, in Almasio, in the adoption of
original melodies to construct the versicles, without borrowing from the opera or imitating
it, but relying on a masterly use of a complex, wonderful machine like the nineteenth-
century organ, through a rapid succession of highly diversified sound levels and
atmospheres. The rituals of the Offertory are accompanied by a broad-ranging Sinfonia that,
inheriting its denomination and form from similar works in the production of contemporary
organists such as Padre Davide da Bergamo, reveals the powers of an extraordinary
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composer. Francesco Almasio turns out to be the most refined, the most elegant among the
organists of his generation; he was aided by the fact that for about ten years he had worked
at the Teatro alla Scala as the harmonium player and organist of the orchestra. An operatic
inspiration is undeniable in Almasio’s music, not because it is a handbook of tunes to be re-
used with the required techniques, but because of the deep impression that the symphonic
orchestra style, the meticulous elaboration of the melody to be accompanied, and the
iridescent colours of an orchestra, can make on a composer who is an attentive listener and
has a good command of his instrument. The Elevazione runs on the double track of an
interplay between tradition and innovation, proposing, in the customary range of the
prescribed Voce Umana register, a languid, cantabile chromatic passage worked out according
to the nineteenth-century taste. Without ever giving way to the temptation of using forms
that were unsuitable for that age (marches, polkas, galops and mazurkas), the Messa solenne
ends with an exquisitely instrumented Consumazione in which the cadenzas written by the
composer are more suitable for a solo instrument than for the singing protagonist of an
opera scene.

The Preludi in “osservato” style and the 4 Versetti fugati per il Tantum ergo demonstrate, after
a kaleidoscope of colours, how the organ was able to soberly introduce the plainchant, or
alternate with it, without showing off with imitations or virtuosic exhibitions, by re-
adopting the austere style that by then was beginning to be acknowledged as peculiar to
church music. The Pastorali are timeless compositions that have always avoided to adhere to
the current period, choosing instead to refer to what was believed to be the singing of
shepherds in the night of Bethlehem. The three compositions, one in A major and two in G
major, belong to the very substantial group of the Italian nineteenth-century organ pastorals
that, apart from Mass music, are the musical genre that is most present in the repertoires of
Italian organists. The corpus of original pieces is closed by the collection Per il Glotia in
excelsis. Cinque versetti brillanti (Francesco Lucca, Milan, 1854), which was published a few
months after the Messa solenne, confirming the latter’s success and the degree to which it was
appreciated by organists.

Another group of compositions that is symmetrical to the original music published by the
composer during his life, particularly to the Messa solenne and the Cinque versetti brillanti,
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which are to be regarded as the ne plus ultra of organ practice in Milan around the middle of
the nineteenth century, consists of the posthumously published transcriptions, a collection
that is quite diverse in composers, forms and uses, and was connected to the teaching
experience in the Conservatory of Milan. From the academic year 1849-1850 onwards,
Francesco Almasio was entrusted with the first organ chair activated in an Italian
conservatory. His only rival for this post was Carlo Boniforti (1811-1878), the favourite pupil
of Ferdinando Bonazzi (1764-1845) and rising star of Milanese musical orthodoxy. The
conditions set by the Conservatory of Milan were quite strict, because the professor of the
new organ chair had to be an exponent of the local musical tradition, and the programmes
of the course were to be based on the study of “osservato” counterpoint and on the practice
of true sacred music. The practice that was adopted as a natural paradigm was that of the
Duomo of Milan, where, during the first half of the nineteenth century, the Kapellmeisters
(Agostino Quaglia, Benedetto Neri and Raimondo Boucheron) and the organists
(Ferdinando Bonazzi and Pietro Piazza) had been able to resist the temptation of the most
modern way of composing church music, and had preserved the purity of a tradition that
was being kept alive. Boniforti chose to remain in the Duomo and conduct the court choir
(a few years later he was appointed by the Conservatory as teacher of harmony and
counterpoint); so the chair was assigned to Francesco Almasio, who, at that time, was the
most technically skilful organist in Milan. From the point of view of form, in spite of the
success of the two collections of original pieces of his published by Francesco Lucca in 1853-
1854, Almasio was not going to be able to adopt them for the study programme of his organ
class, not only because it was impossible to play them in a satisfactory manner on the
instruments of the Conservatory (a piano with pedals and a small organ made in 1844 by the
celebrated Serassi of Bergamo that had only ripieno registers), but also because they
expressed a style that be then (in theory, but not in practice) was regarded as unsuitable for a
holy place. Steering a middle course between the “osservato” counterpoint of the treatises,
the retrieval of the paradigmatic sonata collections by the archaic Padre Giandomenico
Catenacci (1718-1796), and the first experiments with sonatas by Bach and Handel, Almasio
adapted for organ or piano with pedals a series of compositions that were congenial to
teaching purposes but perfectly useless for liturgy. Since he did not foresee that they would
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become widespread or that they would be used outside the area of Conservatory lessons,
Almasio did not provide for their publication, but preserved them in manuscript form. And
they remained in this condition until he died and the publisher Domenico Vismara printed
them in booklets under the title Musica sacra per organo del maestro Francesco Almasio. Opere
postume. Pieces that seemed to be unsaleable in the eighteen-fifties and -sixties — the period
must be specified, because it ranges from Beethoven and Golinelli to Verdi’s La Forza del
destino (1862) — in the eighteen-seventies at last aroused the interest of the public, also
because of the pre-Cecilian stirrings and because of the fact that the organ chair in Milan was
assigned to one of Almasio’s first pupils, Polibio Fumagalli (1830-1900), who gradually led the
Italian organ repertoire (therefore also the organ making) from the ardour of the
Risorgimento to the resentment of the Cecilian movement. The incompatibility apparently
existing between the two movements of the Settimino di Beethoven or the Melodia di Golinelli
and any moment of the liturgy was overcome and upgraded by the semantic downfall of a
music that was more than fifty years old. The cryptic registration directions indicated by the
publisher — Principali, Tromba and Fagotto throughout the entire extension of the keyboard
— and the writing that deliberately disregards the spezzatura reveals that these organ
adaptations had been conceived not with the aim of improving the interpretation of
expressive accompanied melodies but to increase familiarity with a more legato polyphonic
writing. Recording reasons rather than philological ones have led the performance of the
two movements of Beethoven’s Settimino contained in this disc: the first tempo was played
with a free registration, as any nineteenth-century organist would have done on approaching
this piece on a contemporary instrument in a liturgical context (in spite of the directions
supplied on the score), while for the second tempo the registration suggested by the
publisher was adopted. A further exception is constituted by the Eja Mater of Rossini’s Stabat
Mater, the composition that sparked off the Cecilian reflection in Italy, and by Verdi’s Sinfonia
da “La forza del destino”, for which a liturgical use in the form of an offertory or conclusive
piece does not seem unlikely.

MarTeEO MARNI, Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano
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