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Manuel de Falla : du pianiste-compositeur 
au compositeur-pianiste
Le	 philosophe	 Ludwig	 Wittgenstein	 établit	 une	 intéressante	
typologie	 des	 façons	 de	 composer	 de	 la	 musique	 :	 “Les	
compositions	 qui	 ont	 été	 composées	 au	 piano,	 sur	 le	 piano,	
celles	qui	ont	été	composées	avec	la	plume	en	pensant	et	celles	
qui	l’ont	été	avec	l’oreille	intérieure,	doivent	avoir	un	caractère	
complètement	différent	et	produire	une	 impression	d’un	type	
complètement	 différent.”	 Falla	 appartint,	 comme	 Debussy,	
Ravel	ou	Stravinsky,	à	 la	première	catégorie	de	compositeurs	
car,	excellent	pianiste,	il	utilisait	son	instrument	pour	créer	sa	
musique.	Le	fait	qu’un	grand	compositeur	travaille	au	piano	est	
une	donnée	intéressante	qui	doit	être	prise	en	compte	lorsque	
l’on	étudie	la	genèse	de	ses	œuvres	–	et	non	seulement	celles	
qui	sont	écrites	pour	piano	–,	étant	donné	qu’il	ne	s’agit	pas	
d’une	insuffisance	d’audition	intérieure	de	la	musique,	mais	de	
la	nécessité	d’avoir	un	contact	direct,	physique,	avec	la	matière	
sonore.	Ainsi,	Ravel,	doué	d’une	oreille	musicale	extrêmement	
raffinée,	confiait	à	son	élève	Manuel	Rosenthal	que	“le	clavier	
est	le	traité	d’harmonie	du	compositeur.	C’est	là	qu’on	trouve	
tout”.

Œuvres pour piano seul

Depuis	 le	 chopénien	 Nocturne	 (vers	 1896)1	 jusqu’à	 Pour le 
Tombeau de Paul Dukas	(1935),	pièce	fondée	sur	un	bref	motif	
extrait	de	la	Sonate	en mi bémol mineur	pour	piano	de	Dukas,	
les	 œuvres	 originales	 pour	 piano	 seul	 de	 Manuel	 de	 Falla	
présentent	 une	 étonnante	 diversité	 de	 sources	 d’inspiration,	

1	 	Les	dates	de	composition	des	œuvres	de	Falla	citées	dans	ce	texte	ont	été	établies	par	Antonio	Gallego	:	
Catálogo de obras de Manuel de Falla,	Madrid,	Ministerio	de	Cultura	(Dirección	General	de	Bellas	Artes	y	
Archivos),	1987.

d’esthétiques	et	de	paysages	sonores	et	mettent	en	évidence	
une	qualité	qui	est	présente	dans	toute	sa	production	:	le	rejet	
de	la	virtuosité	superficielle	et	du	superflu	;	tout	ce	qu’il	écrit	
est	nécessaire	et	se	trouve	à	sa	place	exacte.
Lorsque	 l’on	 examine	 les	 œuvres	 achevées	 de	 la	 première	
période	créatrice	de	Falla	(1896-1904),	nous	constatons	que	la	
plupart	d’entre	elles	sont	écrites	pour	le	piano	et	appartiennent	
essentiellement	au	genre	de	la	pièce	caractéristique	:	Nocturne,	
Mazurca en do mineur	 (vers	1899),	Sérénade andalouse (vers	
1900),	 Chanson	 (1900),	 Valse-Caprice	 (vers	 1900),	 Cortège de 
gnomes	 (1901),	 Sérénade	 (1901)	 et	 Allegro de concert	 (1903-
1904).	 Falla	 créa	 lui-même,	 lors	 de	 ses	 récitals	 de	 piano,	 le	
Nocturne,	la	Sérénade andalouse,	la	Valse-Caprice	et	l’Allegro 
de concert,	 ce	 qui	 indique	 qu’il	 souhaitait	 devenir,	 dans	 sa	
jeunesse,	un	pianiste-compositeur	à	la	manière	romantique.
Dans	ses	premières	œuvres	pour	piano,	l’influence	de	Chopin	
est	 la	plus	évidente	–	 tout	particulièrement	dans	 le	Nocturne	
et	la	Mazurca –,	et	ceci	n’est	pas	surprenant	car	en	plus	d’une	
grande	 affinité	 esthétique,	 une	 subtile	 parenté	 artistique	
unissait	 Falla	 au	 compositeur	 polonais.	 En	 effet,	 à	 l’École	
nationale	 de	 musique	 et	 de	 déclamation	 de	 Madrid	 –	 nom	
que	 portait	 alors	 le	 Conservatoire	 de	 Madrid	 –,	 Falla	 étudia	
entre	 1897	 et	 1899	 auprès	 de	 José	Tragó	 qui	 avait	 obtenu	 en	
1877	un	premier	prix	de	piano	au	Conservatoire	de	Paris	dans	
la	 classe	 de	 Georges	 Mathias,	 l’un	 des	 disciples	 de	 Chopin.	
Nous	trouvons	également	des	traces	claires	de	la	présence	de	
Schumann,	Liszt,	Grieg	et	Albéniz	dans	 les	premières	œuvres	
de	 Falla,	 mais	 il	 ne	 s’agit	 nullement	 de	 plagiats	 :	 le	 jeune	
compositeur	imprime	sa	marque	personnelle	sur	les	éléments	
empruntés	 et	 les	 incorpore	 à	 son	 propre	 style.	 D’autre	 part,	
ces	pièces	de	jeunesse	démontrent	que	Falla	évita,	depuis	sa	
première	étape	créatrice,	la	couleur	locale	superficielle.	Dans	la	
Sérénade andalouse,	par	exemple,	il	évoque	avec	beaucoup	de	
discrétion	les	éléments	folkloriques	andalous,	en	les	stylisant	:	
à	 la	 fin	 de	 la	 pièce,	 l’apparition	 discrète,	 à	 la	 main	 droite,	
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d’une	 succession	 de	 doubles	 croches,	 suffit	 à	 évoquer	 les	
mélismes	 caractéristiques	 du	 chant	 flamenco.	 Curieusement,	
nous	captons	dans	l’atmosphère	andalouse	de	cette	pièce	une	
citation,	parfaitement	intégrée,	d’un	bref	fragment	mélodique	
du	troisième	mouvement	du	Concerto	pour	piano	et	orchestre	
de	 Grieg.	 Réapparition	 inconsciente	 de	 formules	 dont	 se	
souviennent	l’oreille	du	compositeur	ou	les	doigts	du	pianiste	?
Le	 cas	 de	 la	 Chanson	 est	 frappant	 car,	 comme	 l’écrit	 très	
justement	le	musicologue	Ronald	Crichton,	son	début	“pourrait	
passer	 pour	 une	 Gymnopédie	 perdue	 par	 Satie”.	 Il	 est	 vrai	
que	les	accords	de	l’introduction	et	le	caractère	mélancolique	
de	 la	 mélodie	 nous	 rappellent	 les	 Gymnopédies	 de	 Satie	
–	composées,	 rappelons-le,	en	1888	–,	mais	 l’ensemble	de	 la	
pièce	transmet	l’atmosphère	poétique	et	intime	d’une	romance	
sans	paroles	de	style	néo-romantique.
À	 la	 suite	 de	 ses	 années	 d’études	 (1902-1904)	 auprès	 du	
compositeur	et	musicologue	catalan	Felipe	Pedrell,	Falla	choisit	
un	chemin	plus	ardu	que	celui	de	pianiste-compositeur	:	celui	
d’être	 un	 compositeur	 qui	 vive	 pour	 –	 et	 de	 –	 la	 création.	 En	
fait,	 il	 déclarera	 en	 1915	 au	 journaliste	 Rafael	 Benedito	 :	 “Je	
n’ai	 jamais	 pensé	 être	 un	 virtuose.	 La	 virtuosité,	 avec	 ses	
concerts	 en	 tournée,	 m’a	 toujours	 vraiment	 fait	 horreur.”	
Cette	orientation	est	peut-être	l’un	des	facteurs	qui	expliquent	
pourquoi,	 à	 l’exception	 des	 Pièces espagnoles	 (vers	 1906-
1908),	de	la	Fantaisie bétique	(1919)	et	de	Pour le Tombeau de 
Paul Dukas	 (1935),	 il	 ne	 composa	 plus	 d’autres	 œuvres	 pour	
piano	seul	:	n’ayant	pas	l’obligation	de	nourrir	avec	des	œuvres	
personnelles	 un	 répertoire	 de	 concertiste	 –	 Rachmaninov	 est	
alors	 le	cas	 le	plus	emblématique	de	pianiste-compositeur	–,	
il	put	se	consacrer	à	des	projets	qui	l’attiraient	davantage,	en	
particulier	ceux	qui	touchent	la	musique	scénique.	Il	continua,	
cependant,	 à	 se	 produire	 comme	 soliste	 en	 public,	 mais	 de	
façon	très	ponctuelle,	et	essentiellement	pour	 interpréter	ses	
propres	œuvres	:	en	jouant,	par	exemple,	à	plusieurs	reprises	la	

partie	de	piano	de	ses	Nuits dans les jardins d’Espagne.
Falla	 commença	 la	 composition	 de	 ses Pièces espagnoles	
à	 Madrid,	 vers	 1906,	 et	 les	 acheva	 à	 Paris	 en	 1908.	 Le	 grand	
pianiste	catalan	Ricardo	Viñes,	ardent	défenseur	de	la	musique	
française	et	espagnole	de	son	temps,	les	créa	le	27	mars	1909	
à	la	salle	Érard	de	Paris,	dans	le	cadre	de	la	Société	Nationale	
de	Musique.	Ces	pièces	sont	un	parfait	exemple	de	synthèse	
entre	l’“essence”	de	certaines	musiques	et	danses	populaires	
espagnoles	 –	 les	 citations	 textuelles	 de	 mélodies	 populaires	
sont	 peu	 fréquentes	 dans	 ces	 œuvres	 –	 et	 les	 techniques	
impressionnistes	 que	 Falla	 étudia	 à	 Paris	 auprès	 de	 maîtres	
tels	que	Claude	Debussy	et	Paul	Dukas.	Dans	une	lettre	écrite	
en	 espagnol	 et	 adressée	 le	 15	 avril	 1909	 au	 musicologue	 et	
hispaniste	 français	Henri	Collet,	 Falla	explique	sa	démarche	 :	
“En	 écrivant	 les	 Pièces,	 je	 me	 suis	 proposé	 […]	 d’exprimer	
musicalement	 l’impression	que	me	produisent	 le	caractère	et	
l’ambiance	 de	 ces	 quatre	 branches	 bien	 distinctes	 de	 la	 race	
espagnole.	 Mon	 idéal	 en	 musique	 serait	 de	 pouvoir	 parler	 et	
peindre	 avec	 elle.	 La	 relation	 entre	 les	 couleurs	 et	 les	 sons	
m’intéresse	à	tel	point	qu’un	tableau	ou	un	vitrail	ancien	m’ont	
suggéré	maintes	fois	des	idées	mélodiques	ou	des	combinaisons	
harmoniques.	Ces	idéaux	m’amènent	à	considérer	la	musique	
comme	un	art	d’évocation	[…]”.
Dix	ans	plus	tard,	Falla	composa	à	Madrid	la	Fantaisie bétique.	
Fruit	 d’une	 commande	 d’Arthur	 Rubinstein,	 il	 s’agit	 d’une	
œuvre	charnière	dans	la	production	de	notre	compositeur	:	le	
traitement	magistral	du	piano,	qui	évoque	la	guitare	flamenca,	le	
cante jondo,	la	danse,	la	percussion,	résume	l’étape	précédente	
(par	 exemple,	 Nuits dans les jardins d’Espagne)	 et	 annonce,	
par	son	abstraction,	son	âpreté,	sa	tension	et	la	clarté	de	ses	
textures,	l’austérité	de	l’étape	suivante	qui	se	manifestera	dans	
des	œuvres	telles	que	Les	Tréteaux de Maître Pierre	(1919-1923)	
et	 le	Concerto	pour	clavecin	et	cinq	 instruments	 (1923-1926).	
Falla	 précisa	 dans	 une	 lettre	 adressée	 le	 5	 mars	 1926	 à	 José	
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Gálvez	Ruiz,	maître	de	chapelle	de	la	cathédrale	de	Cadix,	que	
“[…] le	 titre	 bétique	 n’a	 aucune	 signification	 “spécialement	
sévillane”.	Avec	lui,	je	n’ai	eu	d’autre	prétention	que	de	rendre	
hommage	 à	 notre	 race	 latino-andalouse”.	 Rubinstein	 créa	
l’œuvre	 le	 8	 février	 1920	 à	 la	 Society	 of	 the	 Friends	 of	 Music	
de	 New	 York,	 mais	 ne	 comprit	 pas	 son	 extraordinaire	 beauté	
douloureuse	et	l’interpréta	peu	de	fois	par	la	suite	:	outre	aux	
États-Unis,	 il	 est	 attesté	 qu’entre	 1920	 et	 1926	 il	 la	 joua	 au	
Brésil,	en	Angleterre,	en	France	et	en	Espagne.	Dans	le	deuxième	
volume	de	ses	mémoires,	Rubinstein	évoque	ainsi	son	premier	
contact	avec	la	Fantaisie bétique :	“La	pièce	posait	pas	mal	de	
problèmes	techniques	avec	son	flamenco	stylisé,	ses	imitations	
compliquées	 de	 guitare,	 et	 peut-être	 quelques	 glissandi	 de	
trop.”
En	 1920,	 Falla	 composa	 sa	 première	 œuvre	 datée	 à	 Grenade,	
la	 pièce	 pour	 guitare	 Hommage	 pour	 Le Tombeau de Claude 
Debussy,	 le	 maître	 dont	 il	 avait	 reçu	 tant	 d’appui	 et	 tant	 de	
conseils.	 Dans	 cette	 œuvre,	 véritable	 havanaise	 funèbre,	
Falla	 utilise	 avec	 beaucoup	 de	 subtilité	 de	 brefs	 éléments	
provenant	 de	 la	 musique	 de	 Debussy	 :	 il	 cite	 dans	 la	 partie	
finale	de	la	pièce	quatre	mesures	de	“La	Soirée	dans	Grenade”	
(1903),	 pièce	 nº2	 des	 Estampes	 pour	 piano,	 et	 réélabore	 très	
habilement	 deux	 dessins	 mélodiques,	 l’un	 emprunté	 à	 “La	
Sérénade	 interrompue”,	 nº9	 du	 premier	 livre	 de	 Préludes	
pour	piano	(1909-1910),	et	l’autre	extrait	de	la	troisième	partie	
d’Ibéria	 pour	 orchestre	 (1905-1908),	 “Le	 Matin	 d’un	 jour	 de	
fête”.	La	pièce	originelle	est	écrite	pour	la	guitare,	mais	Falla	en	
réalisa	immédiatement	une	version	pour	piano	qui	figure	dans	
ce	disque.
Dans	 son	 numéro	 de	 mai-juin	 1936,	 La Revue Musicale,	 pour	
commémorer	le	premier	anniversaire	du	décès	de	Paul	Dukas,	
lui	 consacra	 un	 numéro	 spécial	 qui	 incluait	 un	 supplément	
musical	inédit,	intitulé	Le Tombeau de Paul Dukas.	Deux	grands	
musiciens	 espagnols	 figuraient	 parmi	 les	 neuf	 compositeurs	

qui	 participèrent	 à	 cet	 hommage	 posthume	 :	 Manuel	 de	 Falla	
et	 Joaquín	 Rodrigo.	 La	 pièce	 écrite	 en	 1935	 par	 Falla,	 Pour le 
Tombeau de Paul Dukas,	 est	 une	 œuvre	 de	 grande	 noblesse	
et	d’un	profond	recueillement	;	elle	fut	créée	par	Joaquín	Nin-
Culmell	 le	28	avril	1936,	à	Paris,	dans	 le	cadre	des	“Auditions	
du	mardi”	de	La Revue Musicale.	 Le	 lendemain	de	 la	mort	de	
Falla,	survenue	le	14	novembre	1946	à	Alta	Gracia	(Argentine),	le	
journal	Arriba	publia	d’impressionnantes	réflexions	de	Joaquín	
Rodrigo	qui	décrivent	parfaitement	le	caractère	de	l’œuvre	que	
Falla	composa	en	hommage	à	Dukas	:	“Tout	a	cessé	de	sonner,	
on	dirait	que	les	années	passent	et	qu’en	surgissent	des	accords	
énigmatiques,	à	la	fois	austères	et	émus	;	à	présent	se	lève	[…],	
par	amples	degrés	successifs,	le	mausolée	marmoréen	érigé	à	
la	mémoire	d’un	autre	grand	disparu	:	Paul	Dukas.”

Nuits dans les jardins d’Espagne

Le	9	avril	1916,	au	Théâtre	Royal	de	Madrid,	le	pianiste	gaditan	
José	 Cubiles	 assura	 la	 création,	 sous	 la	 direction	 d’Enrique	
Fernández	 Arbós,	 de	 l’une	 des	 œuvres	 fondamentales	 du	
catalogue	 fallien	 :	 Nuits dans les jardins d’Espagne.	 Falla	
dédia	ses	Nuits	à	Ricardo	Viñes,	qui	avait	déjà	créé	ses	Pièces 
espagnoles.	Cependant	Viñes	ne	disposa	pas	du	temps	suffisant	
pour	 étudier	 l’œuvre	 et	 ce	 fut	 José	 Cubiles	 qui	 la	 joua	 en	
première	audition.	Vingt	jours	après	la	création,	Falla	lui-même	
l’interpréta	à	Cadix	et	Viñes	en	fut	le	soliste	à	Saint-Sébastien	
le	13	septembre	suivant,	tous	deux	également	sous	la	baguette	
d’Arbós.
Nous	pouvons	situer	en	1909,	à	Paris,	le	début	de	la	gestation	
de	 cette	 composition	 ;	 huit	 années	 devaient	 s’écouler	 avant	
qu’elle	 ne	 trouve	 sa	 forme	 définitive.	 En	 1909,	 Falla	 n’avait	
jamais	été	à	Grenade	–	ville	qu’il	ne	connaîtrait	qu’en	1915	–	et,	
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comme	cela	s’était	passé	en	1904-1905	pour	son	drame	lyrique	
La Vie brève,	 il	alimenta	sa	sensibilité	et	son	 imagination	par	
de	 multiples	 références	 picturales,	 littéraires	 et	 sonores.	
Les	 Jardins d’Espagne	 de	 Rusiñol	 (1903)	 –	 série	 de	 planches	
avec	 des	 reproductions	 de	 peintures	 de	 jardins	 du	 peintre	
catalan,	dont	dix-sept	évoquent	Grenade	–	furent	l’une	de	ses	
principales	 sources	 d’inspiration	 :	 la	 mélancolique	 beauté,	 la	
lumière	crépusculaire	et	le	mystère	qui	émanent	de	quelques-
unes	 de	 ces	 peintures	 de	 jardins	 ont	 certainement	 contribué	
à	la	création	de	l’atmosphère	sonore	des	Nuits.	Falla	s’inspira	
également	 de	 la	 lecture	 de	 livres	 et	 de	 poèmes	 consacrés	
à	 Grenade	 et	 à	 l’Alhambra,	 et	 de	 l’analyse	 et	 de	 l’audition	
d’œuvres	de	Debussy.
La	 lecture	 de	 Grenade (Guide	 émotionnel)	 de	 María	 Martínez	
Sierra	excita	tout	particulièrement	son	imagination.	L’écrivain,	
témoin	 direct	 de	 l’impact	 que	 produisit	 ce	 livre	 sur	 Falla,	
se	 souvient	 :	 “Le	 futur	 auteur	 de	 L’Amour sorcier	 traversait	
une	 de	 ces	 périodes	 de	 stérilité	 que	 l’on	 peut	 comparer,	
comme	 tourment,	 aux	 périodes	 d’“aridité”	 que	 subissent	 les	
mystiques.	 […]	Un	 jour,	 lors	de	 l’un	de	ces	vagabondages	par	
lesquels	il	tentait,	grâce	au	mouvement	du	corps,	d’apaiser	sa	
torture	intérieure,	il	s’arrêta	rue	de	Richelieu	devant	la	vitrine	
de	la	Librairie	espagnole.	Là-bas	le	guettait	–	du	moins	c’est	ce	
qu’il	crut	–	un	livre	:	Grenade (Guide	émotionnel),	de	Martínez	
Sierra.	 Il	 dépensa	 pour	 l’acheter	 les	 quelques	 francs	 qu’il	
avait	sur	 lui,	et	 il	passa	la	nuit	à	 le	 lire.	Le	matin	suivant,	son	
inspiration	se	réveilla	en	même	temps	que	 lui.	 […]	Le	pouvoir	
de	créer	l’animait	de	nouveau.	Et	dans	son	cerveau	s’agitaient	
confuses,	 insistantes,	 anxieuses	 de	 se	 mettre	 à	 chanter,	 les	
mélodies	ensorcelées	de	l’une	de	ses	meilleures	œuvres	:	Nuits 
dans les jardins d’Espagne.”
Les	Nuits	ont	pour	sous-titre	Impressions symphoniques pour 
piano et orchestre,	ce	qui	indique	une	ascendance	debussyste	;	
l’on	entend	même	dans	“Au	Généralife”	une	allusion	très	nette	à	
un	passage	de	“Dialogue	du	vent	et	de	la	mer”,	troisième	partie	

de	La Mer	de	Debussy.	En	outre,	on	trouve	parmi	les	brouillons	
de	l’œuvre	des	passages	orchestraux	de	Pelléas et Mélisande,	
recopiés	et	commentés	par	Falla,	qui	témoignent	de	son	étude	
approfondie	des	combinaisons	sonores	du	maître	français.
Parmi	 les	 autres	 éléments	 intertextuels	 que	 Falla	 combine	
admirablement	 avec	 sa	 propre	 musique,	 l’on	 détecte	 que	 la	
première	entrée	de	piano	dans	“Au	Généralife”	est	une	synthèse	
parfaite	de	trois	strates	:	les	premières	mesures	des	Jeux d’eau 
à la Villa d’Este	de	Liszt,	 le	début	des	 Jeux d’eau	de	Ravel	et	
la	perception	des	sonorités	aquatiques	qui	émanent	d’un	lieu	
comme	 le	 Généralife.	 Plus	 avant,	 au	 sommet	 de	 ce	 premier	
nocturne,	un	crescendo	chromatique	d’inspiration	wagnérienne	
atteint	 son	 point	 culminant	 en	 citant	 le	 premier	 leitmotiv	 de	
Tristan et Isolde	de	Wagner,	citation	dont	paraissent	 jaillir	 les	
eaux	dans	les	arpèges	du	piano.
Du	point	de	vue	de	la	forme,	bien	qu’elles	s’organisent	en	trois	
parties	–	“Au	Généralife”,	“Danse	lointaine”,	“Dans	les	jardins	
de	la	Sierra	de	Cordoue”	–,	les	Nuits	ne	sont	pas	un	concerto	
pour	piano.	Il	s’agit	plutôt	d’une	succession	de	nocturnes	dont	
l’unité	 est	 assurée	 par	 l’usage	 constant	 de	 la	 rythmique	 des	
danses	andalouses	et	par	des	dessins	mélodiques	développés	
dans	l’ensemble	de	l’œuvre	au	moyen	d’un	art	consommé	de	
la	variation.	Ses	deux	mouvements	extrêmes	n’aboutissent	pas	
à	des	codas	triomphales	mais	s’évanouissent	dans	le	mystère	
parfumé	de	la	nuit	grenadine	et	cordouane	;	le	second	nocturne	
s’enchaîne	 directement	 au	 troisième	 par	 un	 trait	 de	 piano	 en	
octaves	brisées	qui	évoque	une	vigoureuse	danse	des	talons.	
Le	piano	est	pleinement	intégré	au	tissu	orchestral	et	contribue	
par	son	timbre	à	la	création	de	couleurs	orchestrales	inédites	
et	 fort	 belles.	 Quand	 il	 se	 détache	 ce	 n’est	 pas	 pour	 faire	
montre	de	virtuosité	mais	pour	évoquer	par	ses	arabesques	et	
ses	cascades	d’arpèges	le	murmure	des	jets	d’eau	des	jardins	
du	 Généralife	 ou	 pour	 se	 livrer,	 dans	 le	 dernier	 mouvement,	
à	d’expressifs	soliloques	où	son	chant	se	rapproche	du	cante 
jondo.	Il	n’y	a	pas	lieu	d’approfondir	ici	l’analyse	de	l’œuvre	;	
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que	l’on	nous	permette	cependant	de	citer	un	extrait	d’un	texte	
fondamental	:	les	notes	de	programme	de	la	création	rédigées	
par	 Falla	 lui-même.	 Voici	 comment	 le	 compositeur	 décrit	
ses	 Nuits	 :	 “La	 partie	 thématique	 de	 cette	 œuvre	 est	 fondée	
(comme	dans	la	majeure	partie	de	celles	de	son	auteur,	La Vie 
brève,	 L’Amour sorcier,	 etc.)	 sur	 les	 rythmes,	 les	 modes,	 les	
cadences	et	les	figures	ornementales	qui	caractérisent	le	chant	
populaire	andalou	lequel,	cependant,	est	très	peu	de	fois	utilisé	
sous	sa	forme	authentique.	Et	le	travail	instrumental	lui-même	
stylise	fréquemment	certains	effets	propres	aux	instruments	du	
peuple.	Que	l’on	tienne	compte	du	fait	que	la	musique	de	ces	
nocturnes	 ne	 prétend	 pas	 être	 descriptive,	 mais	 simplement	
expressive,	et	que	ces	évocations	sonores	ont	été	inspirées	par	
quelque	chose	de	plus	que	des	rumeurs	de	fêtes	et	de	danses	:	
la	douleur	et	le	mystère	y	ont	aussi	leur	part.”

En	 guise	 de	 post-scriptum,	 il	 convient	 de	 préciser	 qu’avant	
d’enregistrer	les	œuvres	pianistiques	de	Falla	qui	figurent	dans	
ce	disque,	 Javier	Perianes	a	consulté	aux	Archives	Manuel	de	
Falla	de	Grenade	les	manuscrits	autographes	du	compositeur	
ainsi	 que	 diverses	 sources	 imprimées,	 ce	 qui	 lui	 a	 permis	 de	
corriger	 des	 erreurs	 et	 des	 imprécisions	 qui	 figurent	 encore	
dans	quelques	partitions	éditées.

YVAN	NOMMICK
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Manuel de Falla: from pianist-composer 
to composer-pianist
The	philosopher	Ludwig	Wittgenstein	established	an	interesting	
typology	of	the	different	methods	of	composing	music:	‘Works	
which	have	been	composed	at	the	piano,	on	the	piano,	those	
which	have	been	composed	mentally	with	the	pen,	and	those	
which	have	been	composed	with	the	inner	ear	alone,	must	have	
a	 completely	 different	 character	 and	 produce	 an	 impression	
of	a	completely	different	type.’1	Falla,	 like	Debussy,	Ravel	and	
Stravinsky,	belonged	to	the	first	category	of	composers,	for	he	
was	an	excellent	pianist	who	used	his	instrument	to	create	his	
music.	The	fact	that	a	great	composer	works	at	the	piano	is	a	
significant	 piece	 of	 information	 which	 ought	 to	 be	 taken	 into	
account	when	one	studies	the	genesis	of	his	or	her	works	(and	
not	only	those	written	for	piano),	since	it	gives	evidence	not	of	
an	 inability	 to	 hear	 music	 sufficiently	 well	 with	 the	 inner	 ear,	
but	 of	 the	 need	 for	 a	 direct,	 physical	 contact	 with	 the	 sound	
material.	 Hence	 Ravel,	 who	 was	 gifted	 with	 an	 extremely	
discerning	 musical	 ear,	 told	 his	 pupil	 Manuel	 Rosenthal	 that	
‘the	 keyboard	 is	 the	 composer’s	 treatise	 of	 harmony.	 That	 is	
where	everything	is	to	be	found.’

Works for solo piano

From	the	Chopinesque	Nocturno	(c.1896)2	to	Pour le Tombeau 
de Paul Dukas	 (For	 the	 tomb	 of	 Paul	 Dukas,	 1935),	 a	 piece	
based	on	a	brief	motif	from	Dukas’s	Piano	Sonata	in	E	flat	minor,	
the	 original	 works	 for	 solo	 piano	 of	 Manuel	 de	 Falla	 present	

1	 	Wittgenstein und die Musik,	Ludwig	Wittgenstein	–	Rudolf	Koder:	Briefwechsel	(Innsbruck:	Haymon,	
2000),	p.144.
2	 	The	dates	of	composition	of	the	Falla	works	mentioned	in	this	article	were	established	by	Antonio	Gallego	
in	his	Catálogo de obras de Manuel de Falla	(Madrid:	Ministrio	de	Cultura	(Dirección	General	de	Bellas	Artes	
y	Archivos),	1987).

an	 astonishing	 diversity	 of	 sources	 of	 inspiration,	 aesthetics,	
and	soundscapes,	and	display	a	quality	to	be	found	in	all	his	
output,	namely	the	rejection	of	superficial	virtuosity	and	of	the	
superfluous;	everything	he	wrote	is	necessary	and	in	its	exact	
place.
Examination	 of	 the	 completed	 works	 of	 Falla’s	 first	 creative	
period	(1896-1904)	reveals	that	most	of	them	were	written	for	the	
piano	and	belong	essentially	to	the	genre	of	the	characteristic	
piece:	 Nocturno,	 the	 Mazurca in	 C	 minor	 (c.1899),	 Serenata 
andaluza	(Andalusian	serenade,	c.1900),	Canción	(Song,	1900),	
Vals-Capricho	 (Waltz-Caprice,	 c.1900),	 Cortejo de gnomos	
(Procession	of	gnomes,	1901),	Serenata	(1901),	and	Allegro de 
concierto	 (1903-04).	Falla	himself	gave	the	first	performances	
of	the	Nocturno,	the	Serenata andaluza,	the	Vals-Capricho	and	
the	Allegro de concierto	at	his	piano	recitals,	which	 indicates	
that	he	wished	 in	his	youth	 to	become	a	pianist-composer	 in	
the	Romantic	mould.
In	his	early	piano	works,	the	most	obvious	influence	is	that	of	
Chopin,	 particularly	 in	 the	 Nocturno and	 the	 Mazurca.	This	 is	
hardly	surprising,	for,	in	addition	to	a	strong	aesthetic	affinity,	
a	subtle	artistic	kinship	linked	Falla	with	the	Polish	composer.	
At	 the	 Escuela	 Nacional	 de	 Música	 y	 Declamación	 de	 Madrid	
(as	 the	 Madrid	 Conservatory	 was	 then	 known),	 Falla	 studied	
between	1897	and	1899	with	Jose	Tragó,	who	had	been	awarded	
a	Premier	Prix	in	piano	at	the	Paris	Conservatoire	in	1877	in	the	
class	of	Georges	Mathias,	a	Chopin	pupil.	We	can	also	spot	clear	
traces	 of	 the	 presence	 of	 Schumann,	 Liszt,	 Grieg	 and	 Albéniz	
in	 the	 early	 works	 of	 Falla,	 but	 there	 can	 be	 no	 question	 of	
plagiary	here:	the	young	composer	leaves	his	personal	stamp	
on	the	borrowed	elements	and	incorporates	them	into	his	own	
style.	Moreover,	these	early	pieces	demonstrate	that,	right	from	
his	first	creative	period,	Falla	avoided	superficial	local	colour.	In	
the	Serenata andaluza,	for	example,	he	evokes	the	Andalusian	
folk	 elements	 with	 great	 discretion,	 by	 stylising	 them:	 at	 the	
end	 of	 the	 piece,	 the	 discreet	 appearance	 of	 a	 succession	
of	 semiquavers	 in	 the	 right	 hand	 is	 enough	 to	 suggest	 the	
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melismas	characteristic	of	flamenco	singing.	Curiously,	we	can	detect	
in	 the	 Andalusian	 atmosphere	 of	 this	 piece	 a	 perfectly	 integrated	
quotation	 of	 a	 brief	 melodic	 fragment	 from	 the	 third	 movement	 of	
the	 Grieg Piano	 Concerto.	 Was	 this	 unconscious	 reproduction	 of	
formulas	prompted	by	 the	composer’s	aural	memory	or	 that	of	 the	
pianist’s	fingers?
The	 case	 of	 the	Canción	 is	 striking,	 for	 as	 the	 musicologist	 Ronald	
Crichton	has	perceptively	pointed	out,	its	opening	‘might	almost	be	
mistaken	for	a	lost	Gymnopédie	of	Satie’.3	It	is	true	that	the	chords	
of	the	introduction	and	the	melancholy	character	of	the	melody	recall	
Satie’s Gymnopédies	(composed,	it	will	be	remembered,	in	1888),	but	
the	piece	as	a	whole	conveys	the	poetic,	 intimate	atmosphere	of	a	
neo-Romantic	song	without	words.
Following	 his	 years	 of	 study	 with	 the	 Catalan	 composer	 and	
musicologist	 Felipe	 Pedrell	 (1902-04),	 Falla	 chose	 a	 more	 arduous	
path	than	that	of	pianist-composer:	the	career	of	a	composer	living	for	
–	and	off	–	his	personal	creations.	In	fact,	he	would	tell	the	journalist	
Rafael	 Benedito	 in	 1915:	 ‘I	 never	 thought	 of	 becoming	 a	 virtuoso.	
Virtuosity,	with	its	concert	tours,	has	always	utterly	repelled	me.’	This	
point	of	view	is	perhaps	one	of	the	reasons	why,	with	the	exception	
of	the	Cuatro piezas españolas	(Four	Spanish	pieces,	c.1906-08),	the	
Fantasía bætica	 (1919)	and	Pour le Tombeau de Paul Dukas	 (1935),	
he	 composed	 no	 further	 works	 for	 solo	 piano:	 not	 being	 obliged	
to	 nourish	 a	 concert	 pianist’s	 repertoire	 with	 works	 of	 his	 own	 (as	
was	Rachmaninoff,	at	that	time	the	classic	case-study	of	the	pianist-
composer),	he	could	devote	himself	to	projects	which	he	found	more	
attractive,	 in	particular	 for	 the	stage.	He	did	continue	 to	appear	 in	
public	 as	 a	 soloist,	 but	 only	 very	 occasionally,	 and	 essentially	 to	
perform	 his	 own	 works:	 for	 example,	 he	 played	 the	 piano	 part	 in	
Nights in the Gardens of Spain	several	times.
Falla	 began	 writing	 the	 Cuatro piezas españolas	 in	 Madrid	 around	
1906	 and	 finished	 them	 in	 Paris	 in	 1908.	The	 great	 Catalan	 pianist	
Ricardo	Viñes,	an	ardent	champion	of	the	French	and	Spanish	music	
of	his	time,	premiered	them	at	the	Salle	Érard	in	Paris	on	27	March	

3	 	Ronald	Crichton,	Falla	(London:	British	Broadcasting	Corporation,	1982),	p.15.

1909,	at	a	concert	of	the	Société	Nationale	de	Musique.	These	pieces	
are	a	perfect	example	of	synthesis	between	the	‘essence’	of	certain	
Spanish	 folksongs	 and	 folk	 dances	 –	 for	 literal	 quotations	 of	 folk	
tunes	are	rare	here	–	and	the	 impressionist	 techniques	which	Falla	
studied	 in	 Paris	 with	 masters	 such	 as	 Claude	 Debussy	 and	 Paul	
Dukas.	In	a	letter	written	in	Spanish	to	the	French	musicologist	and	
Hispanist	Henri	Collet	on	15	April	1909,	Falla	explained	his	approach:	
‘What	I	set	out	to	do	.	.	.	in	composing	the	Piezas	was	to	express	in	
musical	terms	the	impression	produced	on	me	by	the	character	and	
atmosphere	of	these	four	very	different	branches	of	the	Spanish	race.	
My	musical	ideal	would	be	to	be	able	to	speak	and	paint	with	music.	
The	relationship	between	colours	and	sounds	interests	me	so	much	
that	a	painting	or	an	old	stained-glass	window	has	often	suggested	
melodic	ideas	or	harmonic	combinations	to	me.	These	ideals	lead	me	
to	regard	music	as	an	art	of	evocation.’
Ten	 years	 later,	 Falla	 composed	 the	 Fantasía bætica	 in	 Madrid	
to	 a	 commission	 from	 Arthur	 Rubinstein.	This	 is	 a	 key	 work	 in	 the	
composer’s	 output:	 the	 masterly	 handling	 of	 the	 piano,	 with	 its	
evocations	 of	 flamenco	 guitar,	 cante jondo,	 dance	 and	 percussion,	
sums	up	the	preceding	phase	of	his	development	(as	seen	in	Nights in 
the Gardens of Spain,	for	instance)	and	announces,	in	its	abstraction,	
its	pungency,	its	tension	and	the	clarity	of	its	textures,	the	austerity	
of	 the	following	phase,	which	can	be	observed	 in	such	works	as	El 
retablo de maese Pedro	(Master	Peter’s	Puppet	Show,	1919-23)	and	
the	 Concerto	 for	 harpsichord	 and	 five	 instruments	 (1923-26).	 In	 a	
letter	of	5	March	1926	to	José	Gálvez	Ruiz,	maestro de capilla	of	Cadiz	
Cathedral,	 Falla	 stated:	 ‘.	 .	 .	 the title	 “Bætica”	 has	 no	 “especially	
Sevillian”	 significance.4	 My	 only	 aim	 in	 using	 it	 was	 to	 pay	 tribute	
to	 our	 Latin-Andalusian	 race.’	 Rubinstein	 premiered	 the	 work	 on	 8	
February	 1920	 at	 the	 Society	 of	 the	 Friends	 of	 Music	 in	 New	 York,	
but	did	not	understand	its	extraordinary	painful	beauty	and	did	not	
perform	it	often	after	this:	apart	from	the	United	States,	he	is	known	
to	have	played	it	in	Brazil,	England,	France	and	Spain	between	1920	
and	1926.	In	the	second	volume	of	his	memoirs,	Rubinstein	describes	
his	first	read-through	of	the	Fantasía	as	follows:	‘The	piece	had	many	

4	 	‘Bætica’	was	the	Roman	name	for	Andalusia.	(Translator’s	note)
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technical	problems	with	its	stylized	flamenco,	complicated	imitations	
of	the	guitar,	and	a	few	too	many	glissandi.’5

In	1920,	Falla	composed	his	first	work	dated	from	Granada,	the	guitar	
piece	 Homenaje	 for	 Le Tombeau de Claude Debussy,	 a	 tribute	 to	
the	master	who	had	given	him	so	much	support	and	advice.	In	this	
veritable	 ‘funeral	 habanera’,	 Falla	 makes	 extremely	 subtle	 use	 of	
scraps	of	material	from	Debussy’s	music:	the	final	section	quotes	four	
bars	of	‘La	Soirée	dans	Grenade’	(1903),	the	second	of	the	Estampes	
for	piano,	and	skilfully	arranges	two	melodic	motifs,	one	borrowed	
from	‘La	Sérénade	interrompue’,	no.9	of	the	first	book	of	Préludes	for	
piano	(1909-10),	and	the	other	from	the	third	movement	of	Ibéria	for	
orchestra	(1905-08),	‘Le	Matin	d’un	jour	de	fête’.	Falla’s	original	was	
written	for	guitar,	but	he	immediately	produced	a	version	for	piano	
which	is	recorded	here.
In	 its	 edition	 of	 May-June	 1936,	 La Revue Musicale	 chose	 to	
commemorate	 the	 first	 anniversary	 of	 the	 death	 of	 Paul	 Dukas	
with	 a	 special	 number	 which	 included	 a	 supplement	 of	 previously	
unpublished	 music	 entitled	 Le Tombeau de Paul Dukas.	 Two	 great	
Spanish	musicians	were	among	the	nine	composers	who	took	part	
in	this	posthumous hommage:	Manuel	de	Falla	and	Joaquín	Rodrigo.	
Falla’s	contribution,	Pour le Tombeau de Paul Dukas,	written	in	1935,	
is	a	deeply	contemplative	work	of	great	nobility;	it	was	given	its	first	
performance	 by	 Joaquín	 Nin-Culmell	 in	 Paris	 on	 28	 April	 1936,	 in	
the	 concert	 series	 ‘Les	 Auditions	 du	 mardi’	 organised	 by	 La Revue 
Musicale.	The	day	after	Falla’s	death	in	Alta	Gracia	(Argentina)	on	14	
November	1946,	the	periodical	Arriba	published	some	moving	words	
by	Joaquín	Rodrigo	which	perfectly	describe	the	character	of	the	work	
Falla	wrote	in	homage	to	Dukas:	‘Everything	has	ceased	to	sound;	it	
is	as	if	the	years	go	by,	and	from	them	emerge	enigmatic	chords,	at	
once	austere	and	poignant;	now	there	arises	.	.	.	in	broad,	successive	
degrees,	the	marble	mausoleum	erected	to	the	memory	of	another	
great	man:	Paul	Dukas.’

5	 	Arthur	Rubinstein,	My Many Years	(New	York:	Knopf,	1980),	p.111.

Nights in the Gardens of Spain

On	9	April	1916,	at	the	Teatro	Real	in	Madrid,	the	pianist	from	Cadiz	
José	Cubiles	gave	the	first	performance,	under	the	direction	of	Enrique	
Fernández	Arbós,	of	one	of	the	major	works	in	Falla’s	catalogue,	Noches	
en los jardines de España (Nights	 in	 the	 Gardens	 of	 Spain).	 Falla	
dedicated	his	Noches	to	Ricardo	Viñes,	who	had	already	premiered	
the	 Cuatro	 Piezas españolas.	 However,	Viñes	 did	 not	 have	 enough	
time	to	study	the	work,	and	so	it	fell	to	Cubiles	to	introduce	it	to	the	
public.	Three	weeks	after	the	premiere,	Falla	himself	performed	it	in	
Cadiz,	and	Viñes	was	the	soloist	in	San	Sebastián	on	13	September	
of	the	same	year.	Both	performances	were	again	conducted	by	Arbós.
It	 is	possible	 to	date	 the	start	of	 the	gestation	of	 this	composition	
to	Paris	 in	1909;	eight	years	were	 to	go	by	before	 it	 found	 its	final	
form.	In	1909,	Falla	had	never	been	to	Granada,	which	he	would	get	
to	know	at	first	hand	only	in	1915,	and	as	had	been	the	case	in	1904-
05	 with	 his	 opera	 La vida breve,	 he	 nourished	 his	 sensibility	 and	
his	 imagination	 on	 multiple	 pictorial,	 literary	 and	 sonic	 references.	
Rusiñol’s	volume	Jardins d’Espanya	(Gardens	of	Spain,	1903)	–	a	set	
of	 plates	 reproducing	 paintings	 of	 gardens	 by	 the	 Catalan	 painter,	
seventeen	 of	 which	 depict	 Granada	 –	 was	 one	 of	 his	 principal	
sources	of	inspiration:	the	melancholy	beauty,	the	twilight	glow	and	
the	mystery	exuded	by	some	of	these	paintings	certainly	helped	to	
create	the	sound-world	of	the	Noches.	Falla	also	drew	on	books	and	
poems	about	Granada	and	the	Alhambra,	and	the	works	of	Debussy	
he	analysed	and	listened	to.
His	 imagination	 was	 fired	 especially	 by	 reading	 Granada (Guía	
emocional)	by	María	Martínez	Sierra.	The	author	of	 this	 ‘emotional	
guide’	gives	a	first-hand	account	of	the	impact	her	book	had	on	Falla:	
‘The	future	composer	of	El amor brujo	[Love	the	Magician]	was	going	
through	one	of	those	periods	of	sterility	which	are	comparable	in	their	
tormenting	effect	to	the	periods	of	“aridity”	suffered	by	mystics.	.	.	.	
One	day,	in	the	course	of	the	wanderings	with	which	he	attempted,	
through	physical	exercise,	to	soothe	his	inner	torture,	he	stopped	in	
front	of	the	window	of	the	Spanish	bookshop	in	the	rue	de	Richelieu	
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[in	Paris].	Lying	in	wait	for	him	there	–	or	at	least	so	he	thought	–	was	
a	book:	Granada (Guía	emocional)	by	Martínez	Sierra.	He	spent	the	
few	 francs	 he	 had	 on	 him	 to	 buy	 it,	 and	 then	 read	 it	 all	 night.	The	
following	morning,	his	inspiration	awoke	at	the	same	time	as	he	did.	
.	.	.	The	creative	urge	animated	him	once	more.	And	restlessly	stirring	
in	his	brain,	confused,	insistent,	anxious	to	begin	singing,	were	the	
haunting	melodies	of	one	of	his	finest	works:	Noches en los jardines 
de España.’
The	work	is	subtitled	Impresiones sinfónicas para piano y orquesta	
(Symphonic	 impressions	 for	 piano	 and	 orchestra),	 which	 indicates	
a	 Debussyan	 ancestry;	 one	 can	 even	 hear	 in	 ‘En	 el	 Generalife’	
a	 very	 clear	 allusion	 to	 a	 passage	 from	 ‘Dialogue	 du	 vent	 et	 de	 la	
mer’,	the	third	movement	of	La Mer.	Moreover,	scattered	among	the	
rough	sketches	of	the	work	are	orchestral	passages	from	Pelléas et 
Mélisande,	copied	out	and	annotated	by	Falla,	which	bear	witness	to	
his	close	study	of	the	French	master’s	orchestration.
Among	 the	 other	 intertextual	 elements	 which	 Falla	 combines	
admirably	 with	 his	 own	 music,	 one	 observes	 that	 the	 piano’s	 first	
entry	 in	 ‘En	el	Generalife’	 is	a	perfect	synthesis	of	three	layers:	the	
opening	bars	of	Liszt’s Les Jeux d’eau à la Villa d’Este,	the	beginning	of	
Ravel’s Jeux d’eau,	and	the	composer’s	own	perception	of	the	aquatic	
sonorities	 to	 be	 heard	 in	 a	 place	 like	 the	 Generalife.	 In	 the	 same	
way,	 at	 the	 climax	 of	 this	 first	 nocturne,	 a	 chromatic	 crescendo	 of	
Wagnerian	inspiration	culminates	in	a	quotation	of	the	first	leitmotif	
of	Tristan und Isolde,	from	which	the	fountains	in	the	piano	arpeggios	
appear	to	gush	forth.

From	the	formal	point	of	view,	although	it	is	divided	into	three	parts	
–	‘En	el	Generalife’	(In	the	Generalife),	‘Danza	lejana’	(Distant	dance),	
‘En	los	jardines	de	la	Sierra	de	Córdoba’	(In	the	gardens	of	the	Sierra	de	
Córdoba)	–	Noches en los jardines de España	is	not	a	piano	concerto,	
but	 rather	 a	 succession	 of	 nocturnes	 given	 unity	 by	 the	 constant	
use	of	Andalusian	dance	rhythms	and	by	melodic	motifs	developed	
throughout	the	work	with	consummate	mastery	of	variation.	Its	two	
outer	 movements	 do	 not	 culminate	 in	 triumphal	 codas	 but	 melt	
into	the	fragrant	mystery	of	the	Granadan	and	Cordoban	night;	the	

second	nocturne	leads	directly	into	the	third	by	way	of	a	piano	run	
in	broken	octaves	suggestive	of	a	vigorous	taconeo	(heel-stamping	
dance).	 The	 piano	 is	 fully	 integrated	 into	 the	 orchestral	 texture,	
and	 its	 timbre	 contributes	 to	 the	 creation	 of	 new	 and	 beautiful	
orchestral	 colours.	When	 it	 stands	 out	 from	 the	 orchestra	 it	 is	 not	
to	shows	off	its	virtuosity	but	to	evoke	the	murmur	of	the	fountains	
of	the	gardens	of	the	Generalife	with	its	arabesques	and	cascading	
arpeggios,	or,	 in	the	last	movement,	to	utter	expressive	soliloquies	
in	which	its	melodic	lines	come	close	to	cante jondo.	This	is	not	the	
place	for	an	exhaustive	analysis	of	the	work;	however,	we	trust	we	
may	be	permitted	to	quote	an	excerpt	from	a	fundamental	text:	the	
programme	notes	from	the	premiere,	written	by	Falla	himself.	Here	is	
how	the	composer	describes	his	Noches:	 ‘The	thematic	element	of	
this	piece	is	based	(as	in	most	of	its	composer’s	works,	La vida breve,	
El amor brujo,	etc.)	on	the	rhythms,	modes,	cadences	and	ornamental	
figures	which	characterise	Andalusian	folksong,	although	the	latter	is	
very	little	used	in	its	authentic	form.	And	the	instrumental	treatment	
itself	 frequently	stylises	certain	effects	peculiar	 to	 the	 instruments	
of	 the	 people.	 It	 should	 be	 borne	 in	 mind	 that	 the	 music	 of	 these	
nocturnes	 does	 not	 claim	 to	 be	 descriptive,	 but	 simply	 expressive,	
and	that	these	evocations	in	sound	have	been	inspired	by	something	
more	 than	 echoes	 of	 fiestas	 and	 dances:	 sorrow	 and	 mystery	 also	
have	their	part	to	play.’
In	conclusion,	it	should	be	mentioned	that	before	recording	the	piano	
works	by	Falla	on	this	disc,	Javier	Perianes	consulted	the	composer’s	
autograph	 manuscripts	 and	 a	 number	 of	 printed	 sources	 in	 the	
Archivo	 Manuel	 de	 Falla	 in	 Granada,	 which	 enabled	 him	 to	 correct	
errors	and	inaccuracies	still	to	be	found	in	certain	published	scores.

Yvan nommick
Translation: Charles Johnston
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Manuel de Falla: vom komponierenden 
Pianisten zum Komponisten

Der	Philosoph	Ludwig	Wittgenstein	hat	eine	 interessante	Typologie	
der	 Arten	 musikalischer	 Komposition	 aufgestellt:	 „Kompositionen, 
die am Klavier, auf dem Klavier, komponiert sind, solche, die mit 
der Feder denkend und solche, die mit dem inneren Ohr allein 
komponiert sind, müssen einen ganz	 verschiedenen Charakter 
tragen und einen Eindruck ganz verschiedener Art machen.“1	 De	
Falla	gehört	wie	Debussy,	Ravel	oder	Strawinsky	der	ersten	Kategorie	
von	 Komponisten	 an,	 denn	 als	 der	 ausgezeichnete	 Pianist,	 der	
er	 war,	 bediente	 er	 sich	 seines	 Instruments,	 um	 seine	 Musik	 zu	
schreiben.	 Wenn	 ein	 bedeutender	 Komponist	 am	 Klavier	 arbeitet,	
ist	 das	 ein	 wichtiger	 Gesichtspunkt,	 der	 bei	 der	 Untersuchung	 der	
Entstehungsgeschichte	seiner	Werke	–	und	nicht	nur	der	Klavierwerke	
–	nicht	außer	Acht	gelassen	werden	sollte,	weil	es	sich	dabei	nicht	um	
eine	Unzulänglichkeit	des	inneren	Hörens	der	Musik	handelt,	sondern	
um	das	Bedürfnis	nach	einer	unmittelbaren,	physischen	Berührung	
mit	 dem	 Klangmaterial.	 Ravel	 etwa,	 der	 mit	 einem	 aufs	 äußerste	
verfeinerten	 Gehör	 begabt	 war,	 gestand	 seinem	 Schüler	 Manuel	
Rosenthal:	„Das Klavier ist die Harmonielehre des Komponisten. Dort 
ist alles zu finden.“

Werke für Klavier allein

Die	 Originalwerke	 für	 Klavier	 allein	 von	 Manuel	 de	 Falla,	 von	 dem	
Nocturno (um	 1896)2	 nach	 dem	 Vorbild	 Chopins	 bis	 zu	 seinem	
Homenaje Pour le Tombeau de Paul Dukas	(1935),	einem	Stück,	das	
auf	einem	kurzen	Motiv	aus	der	Klaviersonate	in	es-moll	von	Dukas	

1	 	Wittgenstein und die Musik,	Ludwig	Wittgenstein	–	Rudolf	Koder:	Briefwechsel.	Haymon,	Innsbruck,	2000,	p.144.
2	 	Die	in	diesem	Text	angegebenen	Kompositionsdaten	hat	Antonio	Gallego	ermittelt:	Catálogo de obras de Manuel 
de Falla, Madrid,	Ministerio	de	Cultura	(Dirección	General	de	Bellas	Artes	y	Archivos),	1987.

aufgebaut	ist,	sind	erstaunlich	vielfältig,	was	die	Inspirationsquellen	
angeht,	 die	 Ästhetik	 und	 die	 Klangtableaus,	 und	 sie	 lassen	 eine	
Eigenart	erkennen,	von	der	sein	gesamtes	Schaffen	geprägt	ist,	die	
Ablehnung	oberflächlicher	Virtuosität	und	überflüssigen	Gepränges;	
alles	was	er	schreibt,	ist	notwendig	und	angemessen.
Wenn	 man	 die	 Werke	 der	 ersten	 Schaffensperiode	 von	 de	 Falla	
betrachtet	 (1896-1904),	 stellt	 man	 fest,	 dass	 es	 hauptsächlich	
Klavierwerke	sind	und	dass	die	meisten	der	Gattung	Charakterstück	
angehören:	 Nocturno, Mazurka in c-moll	 (um	 1899),	 Serenata 
andaluza (um	 1900),	 Canción (1900),	 Vals-Capricho (um	 1900),	
Cortéjo de gnomos (1901),	Serenata (1901)	und	Allegro de concierto 
(1903-1904).	 De	 Falla	 hat	 das	 Nocturno,	 die	 Serenata andaluza,	
die	 Vals-Capricho	 und	 das	 Allegro de concierto	 im	 Rahmen	 seiner	
Klavierabende	selbst	uraufgeführt,	was	darauf	schließen	lässt,	dass	
er	in	jungen	Jahren	ein	komponierender	Pianist	nach	romantischem	
Vorbild	werden	wollte.	
In	 seinen	 ersten	 Klavierwerken	 ist	 vor	 allem	 der	 Einfluss	 Chopins	
deutlich	zu	erkennen	–	besonders	im	Nocturno	und	der	Mazurka	–	und	
das	ist	nicht	verwunderlich,	denn	es	gab	neben	großen	ästhetischen	
Ähnlichkeiten	auch	eine	subtile	künstlerische	Affinität	zwischen	de	
Falla	 und	 dem	 polnischen	 Komponisten.	 De	 Falla	 hatte	 von	 1897	
bis	 1899	 an	 der	 „Staatlichen	 Schule	 für	 Musik	 und	Vortragskunst“	
in	 Madrid	 –	 so	 hieß	 damals	 das	 Madrider	 Konservatorium	 –	 bei	
José	 Tragó	 studiert,	 der	 1877	 am	 Pariser	 Conservatoire	 in	 der	
Klasse	 von	 Georges	 Mathias,	 einem	 Schüler	 Chopins,	 einen	 ersten	
Preis	 in	 Klavier	 erhalten	 hatte.	 Es	 sind	 in	 den	 ersten	 Werken	 de	
Fallas	 auch	 deutliche	 Anklänge	 an	 Schumann,	 Liszt,	 Grieg	 und	
Albéniz	 zu	 erkennen,	 doch	 handelt	 es	 sich	 dabei	 keineswegs	 um	
Plagiate:	 der	 junge	 Komponist	 prägt	 Entlehntem	 seine	 persönliche	
Eigenart	 auf	 und	 macht	 es	 zu	 einem	 Bestandteil	 seines	 eigenen	
Stils.	 Diese	 Jugendwerke	 zeigen	 außerdem,	 dass	 de	 Falla	 schon	 in	
seinem	 Frühschaffen	 das	 vordergründige	 Lokalkolorit	 vermied.	 So	
greift	 er	 etwa	 in	 der	 Serenata andaluza	 sehr	 zurückhaltend	 und	 in	
stilisierter	Form	Wendungen	der	andalusischen	Folkore	auf,	lässt	es	
aber	bei	einer	unauffällig	in	der	rechten	Hand	gespielten	Folge	von	
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Sechzehnteln	 bewenden,	 um	 die	 charakteristischen	 Melismen	 des	
Flamencogesangs	anzudeuten.	Merkwürdig	ist,	dass	man	in	diesem	
Stück	mit	dem	andalusischen	Kolorit	auf	ein	Zitat	von	Edvard	Grieg	
stößt,	ein	nahtlos	eingearbeitetes	kurzes	Meldodiefragment	aus	dem	
dritten	Satz	seines	Konzerts	für	Klavier	und	Orchester.	Könnte	es	sein,	
dass	wir	es	hier	mit	der	unbewussten	Reproduktion	von	Wendungen	
zu	tun	haben,	die	der	Komponist	im	Ohr	hat	oder	der	Pianist	in	den	
Fingern?
Erstaunlich	 ist	 die	 Canción,	 denn,	 wie	 der	 Musikwissenschaftler	
Ronald	 Crichton	 sehr	 richtig	 bemerkt,	 man	 könnte	 meinen,	 wenn	
man	den	Anfang	hört,	„es handle sich	um eine verlorene Gymnopédie 
von Satie“.	Tatsächlich	erinnern	die	Akkorde	der	Einleitung	und	der	
melancholische	Charakter	der	Melodie	an	die	Gymnopédies	von	Satie	
–	die	dieser,	wohlgemerkt,	1888	komponierte	–,	insgesamt	vermittelt	
das	Stück	aber	die	poetische	Stimmung	und	die	Intimität	eines	Liedes	
ohne	Worte	im	Stil	der	Neuromantik.	

Nach	 seinen	 Studienjahren	 (1902-1904)	 bei	 dem	 katalanischen	
Komponisten	 und	 Musikwissenschaftler	 Felipe	 Pedrell	 schlug	 de	
Falla	einen	neuen	Weg	ein	und	setzte	sich	ehrgeizigere	Ziele	als	die	
des	 komponierenden	 Pianisten:	 er	 wollte	 nun	 ein	 Komponist	 sein,	
der	 für	sein	Schaffen	–	und	von	 ihm	–	 lebte.	So	erläuterte	er	denn	
auch	1915	 im	Gespräch	mit	dem	 Journalisten	Rafael	Benedito:	„Ich 
hatte nie die	Absicht, Virtuose zu werden. Das Leben als Virtuose, die 
ständigen Konzertreisen,	das war mir schon immer zuwider.“	Diese	
Neuorientierung	mag	einer	der	Gründe	dafür	sein,	dass	er	außer	den	
Cuatro piezas españolas (um	1906-1908),	der	Fantasía baetica (1919)	
und	Pour le Tombeau de Paul Dukas (1935)	keine	weiteren	Werke	für	
Klavier	allein	komponiert	hat:	da	es	für	ihn	keine	Notwendigkeit	gab,	
sein	Konzertrepertoire	durch	immer	neue	eigene	Werke	zu	erweitern	
–	Rachmaninow	war	damals	der	 typische	Fall	des	komponierenden	
Pianisten	–,	konnte	er	sich	auf	Projekte	konzentrieren,	die	ihn	mehr	
interessierten,	insbesondere	die	Bühnenkomposition.	Er	stellte	seine	
Konzerttätigkeit	nicht	ganz	ein,	trat	aber	nur	noch	vereinzelt	auf	und	
hauptsächlich	 als	 Interpret	 seiner	 eigenen	 Werke,	 etwa	 mit	 dem	

Klavierpart	seiner	Noches en los jardines de España,	den	er	mehrfach	
spielte.	
De	Falla	begann	mit	der	Komposition	seiner	Cuatro piezas españolas	
um	das	Jahr	1906	in	Madrid,	und	er	vollendete	sie	1908	in	Paris.	Der	
berühmte	 katalanische	 Pianist	 Ricardo	 Viñes,	 der	 sich	 vehement	
für	die	 französische	und	die	spanische	Musik	seiner	Zeit	einsetzte,	
spielte	am	27.	März	1909	in	der	Salle	Érard	in	Paris	im	Rahmen	einer	
Veranstaltung	der	Société	Nationale	de	Musique	die	Uraufführung.	
Diese	 Stücke	 sind	 Beispiele	 einer	 vollendet	 gelungenen	 Synthese,	
die	 die	 „Substanz“	 einiger	 Musik-	 und	Tanzformen	 der	 spanischen	
Folklore	-	notengetreue	Zitate	von	Volksliedmelodien	sind	selten	 in	
diesen	Werken	–	mit	den	 impressionistischen	Techniken	verknüpft,	
die	de	Falla	in	Paris	bei	Meistern	wie	Claude	Debussy	und	Paul	Dukas	
studiert	hat.	In	einem	Brief,	den	er	am	15.	April	1909	auf	Spanisch	an	
den	französischen	Hispanisten	und	Musikwissenschafler	Henri	Collet	
richtete,	 erläuterte	 de	 Falla	 seine	 Auffassung:	 „Als ich die Piezas 
schrieb, war es meine Absicht [...],	meine Eindrücke vom Charakter 
und der Gemütslage dieser vier	deutlich	voneinander abgegrenzten 
Volksgruppen Spaniens musikalisch zum Ausdruck zu	bringen. Mein 
Ideal in der Musik wäre es, mit ihr sprechen und malen zu können. 
Das Verhältnis von Farben und Klängen hat für mich einen hohen 
Stellenwert, und so geschah es häufig, dass mir beim Betrachten 
eines Gemäldes oder eines alten Kirchenfensters Melodien oder 
harmonische Wendungen in den Sinn kamen. Diese Ideale bringen es 
mit sich, dass ich die Musik als eine Kunst der Klangmalerei betrachte 
[...].“	
Zehn	Jahre	später	komponierte	de	Falla	in	Madrid	die	Fantasía baetica.	
Die	von	Arthur	Rubinstein	 in	Auftrag	gegebene	Komposition	 ist	ein	
Werk	 des	 Übergangs	 im	 Schaffen	 unseres	 Komponisten:	 mit	 ihrer	
meisterlichen	 Behandlung	 des	 Klaviers,	 das	 die	 Flamenco-Gitarre	
nachahmt,	den	cante jondo,	Tanzschritte,	das	Rhythmusinstrument,	
ist	 sie	 das	 Fazit	 der	 vorausgehenden	 Schaffensperiode	
(beispielsweise	 Noches en los jardines de España),	 und	 mit	 ihrem	
hohen	 Abstraktionsgrad,	 ihrem	 wenig	 gefälligen	 Charakter,	 den	
dissonanten	Spannungen	und	der	klaren	Linienführung	weist	sie	auf	
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die	herbe	Strenge	der	nachfolgenden	Schaffensperiode	voraus,	die	
uns	in	Werken	wie	El retablo de Maese Pedro (1919-1923)	und	dem	
Konzert	für	Cembalo	und	fünf	Instrumente	(1923-1926)	entgegentritt.	
In	einem	Brief	vom	5.	März	1926	an	José	Gálvez	Ruiz,	Kapellmeister	
der	Kathedrale	von	Cadiz,	stellte	de	Falla	klar:	„[...] das baetica des 
Titels bedeutet nicht, dass ich ‚speziell Sevilla’ in Sinn gehabt hätte. 
Ich wollte damit lediglich unserer	 im Lateinischen so bezeichneten 
andalusischen Volksgruppe ein Denkmal setzen.“	Rubinstein	brachte	
das	Werk	 am	 8.	 Februar	 1920	 in	 der	 Society	 of	 Friends	 of	 Music	 in	
New	York	zur	Uraufführung,	aber	es	erschloss	sich	ihm	nicht	in	seiner	
ganzen	 bemerkenswerten	 schmerzlichen	 Schönheit,	 und	 so	 hat	 er	
es	 in	 der	 Folge	 nur	 wenige	 Male	 gespielt:	 verbürgt	 ist,	 dass	 er	 es	
zwischen	 1920	 und	 1926	 außer	 in	 den	Vereinigten	 Staaten	 auch	 in	
Brasilien,	England,	Frankreich	und	Spanien	gespielt	hat.	Im	zweiten	
Band	 seiner	 Memoiren	 erinnert	 sich	 Rubinstein	 an	 seinen	 ersten	
Eindruck	 von	 der	 Fantasía baetica:	 „Das Stück enthielt einiges an 
technischen Schwierigkeiten	mit seinem stilisierten Flamenco, seinen 
komplizierten Nachahmungen der Gitarre	 und vielleicht einigen 
glissandi zu viel.“
1920	komponierte	de	Falla	sein	erstes	in	Granada	entstandenes	Werk,	
die	 Homenaje Pour le Tombeau de Claude Debussy	 für	 Gitarre	 zu	
Ehren	des	Meisters,	von	dem	er	so	viel	Unterstützung	und	Anregung	
bekommen	hatte.	In	diesem	Werk,	einer	veritablen	Trauerhabanera,	
macht	de	Falla	sehr	feinsinnigen	Gebrauch	von	kurzen	Motiven	aus	
der	Musik	Debussys:	im	Schlussteil	des	Stücks	zitiert	er	vier	Takte	aus	
„La	soirée	dans	Grenade“	(1903),	dem	zweiten	Stück	der	Estampes	
für	Klavier,	und	verarbeitet	sehr	gekonnt	zwei	Melodiefragmente,	das	
eine	aus	„La	sérénade	 interrompue“,	der	Nr.9	das	ersten	Hefts	der	
Préludes	für	Klavier	(1909-1910),	das	andere	dem	dritten	Teil	„Le	matin	
d’un	jour	de	fête“	des	Orchesterwerks	Iberia	(1905-1908)	entnommen.	
De	Falla	hat	das	Werk	ursprünglich	für	Gitarre	geschrieben,	er	fertigte	
aber	sofort	eine	Klavierfassung	an,	die	hier	eingespielt	ist.

In	 ihrer	 Nummer	 vom	 Mai/Juni	 1936	 widmete	 die	 Revue Musicale 
Paul	Dukas	aus	Anlass	seines	ersten	Todestages	ein	Sonderheft	mit	
einer	Musikbeilage	unveröffentlicher	Kompositionen,	die	unter	dem	
Titel	 Le Tombeau de Paul Dukas	 zusammengefasst	 waren.	 Neun	
Komponisten	 beteiligten	 sich	 an	 dieser	 postumen	 Hommage,	 zwei	
davon	 waren	 bedeutende	 spanische	 Musiker:	 Manuel	 de	 Falla	 und	
Joaquín	Rodrigo.	Das	Stück	Pour le Tombeau de Paul Dukas,	das	de	
Falla	1935	komponierte,	ist	ein	Werk	von	nobler	Emphase	und	tiefem	
Empfinden;	 es	 wurde	 am	 28.	 April	 1936	 von	 Joaquín	 Nin-Culmell	
im	 Rahmen	 der	 „Auditions	 du	 mardi“	 der	 Revue Musicale	 in	 Paris	
uraufgeführt.	Einen	Tag	nach	de	Fallas	Tod	am	14.	November	1946	in	
Alia	Gracia	(Argentinien)	erschien	in	der	Zeitung	Arriba	ein	Artikel	von	
Joaquín	 Rodrigo,	 eine	 eindrucksvolle	 Reflexion,	 die	 aufs	 schönste	
den	 Charakter	 des	 Werkes	 beschreibt,	 das	 de	 Falla	 zum	 ehrenden	
Andenken	an	Dukas	geschrieben	hat:	„Nichts klingt mehr, man könnte 
meinen, es tauchten, wie die Jahre	vergehen, daraus geheimnisvolle 
Akkorde auf, spröde und zugleich ergriffen; jetzt erscheint,	mächtig 
hervorbrechend, das Mausoleum aus Marmor, das zu Ehren	 eines	
anderen berühmten Verstorbenen errichtet wurde, für Paul Dukas.“

Noches en los jardines de España

Am	9.	April	1916	spielte	der	Pianist	José	Cubiles	aus	Cadiz	am	Teatro	
Real	 in	 Madrid	 unter	 der	 Leitung	 von	 Enrique	 Fernández	 Arbós	 die	
Uraufführung	eines	der	Hauptwerke	 im	Schaffen	de	Fallas:	Noches 
en los jardines de España.	De	Falla	widmete	seine	Noches	Ricardo	
Viñes,	 der	 bereits	 seine	 Piezas españolas uraufgeführt	 hatte.	 Aber	
Viñes	hatte	nicht	genug	Zeit,	das	Werk	einzustudieren,	und	so	kam	
es,	dass	José	Cubiles	die	Uraufführung	übernahm.	Drei	Wochen	nach	
dieser	ersten	Aufführung	spielte	de	Falla	das	Werk	selbst	 in	Cadiz,	
Viñes	war	am	13.	September	1917	der	Solist	in	San	Sebastián,	beide	
Aufführungen	ebenfalls	unter	der	Leitung	von	Arbós.	
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Die	 Entstehung	 dieser	 Komposition	 nahm	 ihren	 Anfang	 1909	 in	
Paris;	 acht	 Jahre	 sollten	 vergehen,	 bis	 sie	 ihre	 endgültige	 Form	
gefunden	 hatte.	 Im	 Jahr	 1909	 kannte	 de	 Falla	 Granada	 noch	 nicht	
–	erst	1915	kam	er	erstmals	 in	die	Stadt	–,	und	wie	es	schon	1904-
1905	 bei	 seinem	 lyrischen	 Drama	 La vida breve	 gewesen	 war,	 ließ	
er	 sich	 in	 seinem	 Einfühlungs-	 und	 Vorstellungsvermögen	 von	
dem	reichlich	vorhandenen	Bild-	und	Tonmaterial	und	der	Literatur	
anregen.	Die	Gärten Spaniens	von	Rusiñol	(1903)	–	eine	Sammlung	
von	 Kupferstichen	 mit	 Reproduktionen	 von	 Gartenbildern	 des	
katalanischen	 Malers,	 von	 denen	 siebzehn	 Motive	 in	 Granada	
zeigen	 –	 waren	 eine	 seiner	 wichtigsten	 Inspirationsquellen:	 die	
melancholische	Schönheit,	das	Dämmerlicht	und	die	geheimnisvolle	
Stimmung	einiger	dieser	Gartenbilder	haben	sicher	zur	klanglichen	
Stimmungsmalerei	der	Noches beigetragen.	Anregungen	bezog	der	
Falla	auch	aus	der	Lektüre	von	Büchern	und	Gedichten	über	Granada	
und	die	Alhambra	und	daraus,	dass	er	Werke	von	Debussy	hörte	und	
analysierte.
Befruchtend	für	seine	Phantasie	war	insbesondere	das	Buch	Granada 
(Guía emocional)	von	María	Martínez	Sierra.	Die	Schriftstellerin,	die	
aus	nächster	Nähe	miterlebte,	wie	dieses	Buch	auf	de	Falla	wirkte,	
erinnert	sich:	„Der spätere Komponist	des Amor	brujo machte gerade 
eine dieser unproduktiven Phasen durch, die ähnlich qualvoll	 sind 
wie die Zeiten „innerer Leere“, von denen die Mystiker	heimgesucht 
werden. [...] Eines Tages, als er wieder einmal ziellos umherwanderte, 
wie er es	 gerne tat, um durch die körperliche Bewegung seiner 
quälenden inneren Unruhe entgegenzuwirken, blieb er in der Rue 
de Richelieu vor dem Schaufenster der spanischen Buchhandlung 
stehen. Dort starrte ihn - so empfand er es jedenfalls - ein Buch an: 
Granada	(Guía	emocional) von Martínez Sierra. Er gab dafür die paar 
Francs aus, die er in der Tasche hatte, und las die halbe Nacht. Am 
nächsten Morgen erwachte er und mit ihm seine Inspiration. [...] Er 
hatte seine Schaffenskraft wiedergefunden. Und es schwirrten ihm 
im Kopf planlos, hartnäckig, begierig, endlich zu erklingen, die 
betörenden Melodien eines seiner besten Werke herum: Noches	en 
los	jardines	de	España.“

Symphonische Impressionen für Klavier und Orchester	 ist	 der	
Untertitel	 der	 Noches,	 was	 die	 Orientierung	 an	 Debussy	 erkennen	
lässt;	in	dem	Satz	„En	el	Generalife“	sind	sogar	deutliche	Anklänge	
an	eine	Passage	aus	„Dialogue	du	vent	et	de	la	mer“	zu	hören,	dem	
dritten	Satz	von	Debussys	La Mer.	Unter	den	Skizzen	zu	diesem	Werk	
finden	sich	zudem	Orchesterpassagen	aus	Pelléas et Mélisande,	die	
de	Falla	abgeschrieben	und	mit	Kommentaren	versehen	hat,	und	das	
zeigt,	 dass	 er	 die	 Klangkombinationen	 des	 französischen	 Meisters	
gründlich	studiert	hat.	
Unter	den	sonstigen	Anleihen	de	Fallas	bei	fremden	Werken,	die	er	
äußerst	 gekonnt	 mit	 seiner	 eigenen	 Musik	 verknüpft,	 findet	 sich	
an	der	Stelle	des	ersten	Klaviereinsatzes	 in	„En	el	Generalife“	eine	
vollendete	 Synthese	 von	 drei	 Schichten:	 es	 sind	 dies	 die	 ersten	
Takte	der	 Jeux d’eau à la Villa d’Este	von	Liszt,	der	Anfang	der	 Jeux 
d’eau	von	Ravel	und	das	Klangbild	von	Wassergeräuschen,	wie	sie	an	
einem	Ort	wie	dem	Generalife	zu	hören	sind.	Im	weiteren	Verlauf,	auf	
dem	Höhepunkt	dieses	ersten	Nocturnes	gipfelt	ein	chromatisches	
Crescendo	nach	wagnerschem	Vorbild	im	Zitat	des	ersten	Leitmotivs	
aus	Tristan und Isolde	von	Wagner,	einem	Zitat	mit	der	Klangwirkung	
sprudelnden	Wassers,	gemalt	von	den	Arpeggien	des	Klaviers.	
Was	die	formale	Gestalt	angeht,	handelt	es	sich	bei	den	Noches trotz	
der	 dreisätzigen	 Anlage	 –	 „En	 el	 Generalife“,	 „Danza	 lejana“,	 „En	
los	jardines	de	la	Sierra	de	Córdoba“	–	nicht	um	ein	Klavierkonzert.	
Wir	 haben	 es	 vielmehr	 mit	 einer	 Folge	 von	 Nocturnes	 zu	 tun;	
Geschlossenheit	 stiftet	 das	 gleichbleibende	 Rhythmuselement	 der	
andalusischen	Tänze	und	die	Fortspinnung	thematischer	Motive	durch	
alle	drei	Sätze	mit	den	Mitteln	einer	meisterhaften	Variationskunst.	
Die	 beiden	 Ecksätze	 enden	 nicht	 mit	 einer	 auftrumpfenden	 Coda,	
sie	 verklingen	 ersterbend	 im	 duftenden,	 geheimnisvollen	 Dunkel	
der	 spanischen	 Nächte	 Granadas	 und	 Córdobas;	 der	 zweite	 Satz	
führt	attacca	in	den	dritten	mit	einer	arpeggierten	Oktavenpassage,	
die	 wie	 ein	 energisch	 stampfender	 Tanz	 anmutet.	 Das	 Klavier	 ist	
vollständig	 in	 das	 Klanggewebe	 des	 Orchsters	 eingebettet	 und	 es	
trägt	mit	seiner	Klangfarbe	dazu	bei,	dass	sich	ganz	neue	und	sehr	
schöne	 Orchesterfarben	 ergeben.	 Wenn	 es	 sich	 davon	 abhebt,	
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geschieht	 das	 nicht,	 um	 mit	 Virtuosität	 zu	 glänzen,	 sondern	 um	
mit	seinen	Arabesken	und	Kaskaden	von	Arpeggien	das	Plätschern	
der	 Springbrunnen	 in	 den	 Gärten	 des	 Generalife	 abzubilden	 oder	
um	 sich	 im	 letzten	 Satz	 in	 ausdrucksvollen	 Selbstgesprächen	 zu	
ergehen,	 in	denen	seine	Kantilene	Züge	des	cante jondo	 annimmt.	
Eine	 genauere	 Analyse	 des	 Werks	 würde	 hier	 zu	 weit	 führen;	 es	
sei	 uns	 aber	 gestattet,	 einen	 Auszug	 aus	 einem	 Originaltext	 zu	
zitieren,	 aus	 dem	 von	 de	 Falla	 selbst	 verfassten	 Programmheft	 der	
Uraufführung.	Der	Komponist	kommentierte	seine	Noches wie	folgt:	
„Thematische Grundlage dieses Werkes sind	 [wie bei den meisten 
anderen Werken des Komponisten,	La	vida	breve,	El	amor brujo]	die 
Rhythmen, die Modi, die Kadenzformeln und die Verzierungsformeln, 
die charakteristisch für den andalusischen Volksgesang sind, der 
aber sehr selten in	 seiner ursprünglichen Gestalt verwendet wird. 
Auch die instrumentale Behandlung	stilisiert häufig Effekte, die den 
Instrumenten der Volksmusik eigentümlich sind. Es	sei ausdrücklich 
darauf hingewiesen, dass diese Nocturnes keine Programmmusik 
sind, sie wollen lediglich expressive Musik sein, und dass die 
Klangmalerei auf tiefere	Empfindungen zurückgeht als bloßes Tanz- 
und Festgetümmel, auch Schmerz und	Geheimnis fließen ein.“

Es	 sei	 noch	 angemerkt,	 dass	 Javier	 Perianes	 vor	 der	 Einspielung	
dieser	Klavierwerke	von	de	Falla	im	Manuel	de	Falla	Archiv	in	Granada	
die	 Autographen	 des	 Komponisten	 und	 verschiedene	 gedruckte	
Quellen	 durchgearbeitet	 hat;	 so	 war	 es	 ihm	 möglich,	 Fehler	 und	
Ungenauigkeiten	 zu	 berichtigen,	 die	 sich	 immer	 noch	 in	 einigen	
Partiturausgaben	finden.	

Yvan nommick
Übersetzung Heidi Fritz
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Manuel de Falla: de pianista-compositor 
a compositor-pianista

El	filósofo	Ludwig	Wittgenstein	establece	una	 interesante	tipología	
de	 las	 maneras	 de	 componer	 música:	 «Composiciones	 que	 han	
sido	 compuestas	 al	 piano,	 sobre	 el	 piano,	 aquéllas	 que	 han	 sido	
compuestas	con	la	pluma	pensando	y	las	que	lo	han	sido	sólo	con	
el	oído	interior,	han	de	tener	un	carácter	completamente	diferente	y	
producir	una	impresión	de	un	tipo	completamente	diferente».	Falla	
perteneció,	como	Debussy,	Ravel	o	Stravinsky,	a	la	primera	categoría	
de	compositores	pues,	excelente	pianista,	utilizaba	su	instrumento	
para	crear	su	música.	El	hecho	de	que	un	gran	compositor	 trabaje	
al	piano	es	un	dato	interesante	que	ha	de	ser	tenido	en	cuenta	a	la	
hora	de	estudiar	la	génesis	de	sus	obras	–y	no	sólo	las	pianísticas–,	
ya	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 insuficiencia	 de	 su	 audición	 interior	
de	 la	 música,	 sino	 de	 la	 necesidad	 de	 tener	 un	 contacto	 directo,	
físico,	con	la	materia	sonora.	Así,	Ravel,	dotado	de	un	oído	musical	
extremadamente	refinado,	confiaba	a	su	alumno	Manuel	Rosenthal	
que	«el	teclado	es	el	tratado	de	armonía	del	compositor.	Ahí	es	donde	
se	encuentra	todo».

Obras para piano solo

Desde	el	chopiniano	Nocturno	(hacia	1896)1	hasta	Pour le Tombeau 
de Paul Dukas	 (1935),	 pieza	 basada	 en	 un	 breve	 material	 extraído	
de	 la	 Sonata	 en Mi bemol menor	 para	 piano	 de	 Dukas,	 las	 obras	
originales	para	piano	solo	de	Manuel	de	Falla	ofrecen	una	asombrosa	

1	 	Las	fechas	de	composición	de	las	obras	de	Falla	citadas	en	este	texto	han	sido	establecidas	por	Antonio	Gallego:	Catálogo de obras de Manuel de 
Falla,	Madrid,	Ministerio	de	Cultura	(Dirección	General	de	Bellas	Artes	y	Archivos),	1987.

diversidad	de	fuentes	de	inspiración,	estéticas	y	paisajes	sonoros	y	
evidencian	una	cualidad	presente	en	toda	su	producción:	el	rechazo	
al	 virtuosismo	 superficial	 y	 a	 lo	 superfluo;	 todo	 lo	 que	 escribe	 es	
necesario	y	está	en	su	sitio	exacto.
Al	examinar	las	obras	terminadas	del	primer	período	creativo	de	Falla	
(1896-1904),	constatamos	que	la	mayoría	están	escritas	para	piano	
y	 pertenecen	 esencialmente	 al	 género	 de	 la	 pieza	 característica:	
Nocturno,	 Mazurca en Do menor	 (hacia	 1899),	 Serenata andaluza	
(hacia	1900),	Canción	(1900),	Vals-Capricho	(hacia	1900),	Cortejo de 
gnomos	(1901),	Serenata	(1901)	y	Allegro de concierto	(1903-1904).	
Falla	 estrenó	 él	 mismo,	 en	 sus	 recitales	 de	 piano,	 el	 Nocturno,	 la	
Serenata andaluza,	el	Vals-Capricho	y	el	Allegro de concierto,	lo	que	
indica	que	en	su	juventud	deseaba	llegar	a	ser	pianista-compositor	
al	estilo	romántico.
En	sus	primeras	obras	para	piano,	la	influencia	de	Chopin	es	la	más	
evidente	 –	 muy	 particularmente	 en	 el	 Nocturno	 y	 en	 la	 Mazurca –,	
y	 esto	 no	 es	 sorprendente	 porque	 además	 de	 una	 fuerte	 afinidad	
estética,	un	sutil	parentesco	artístico	unía	Falla	al	compositor	polaco.	
Así,	 en	 la	 Escuela	 Nacional	 de	 Música	 y	 Declamación	 de	 Madrid	 –
nombre	 que	 llevaba	 entonces	 el	 Conservatorio	 de	 Madrid–,	 Falla	
fue	alumno	entre	1897	y	1899	de	José	Tragó	que	había	obtenido	en	
1877	un	primer	premio	de	piano	en	el	Conservatorio	de	París	en	 la	
clase	de	Georges	Mathias,	uno	de	los	discípulos	de	Chopin.	También	
encontramos	huellas	claras	de	la	presencia	de	Schumann,	Liszt,	Grieg	
y	Albéniz	en	las	obras	tempranas	de	Falla,	pero	no	se	trata	de	ninguna	
manera	de	plagios:	el	 joven	compositor	estampa	su	sello	personal	
en	los	elementos	tomados	en	préstamo	y	los	incorpora	a	su	propio	
estilo.	Por	otra	parte,	estas	piezas	de	juventud	demuestran	que	Falla	
evitó	 desde	 su	 primera	 etapa	 creativa	 el	 color	 local	 superficial.	 En	
la	 Serenata andaluza,	 por	 ejemplo,	 evoca	 con	 mucha	 discreción	
los	 elementos	 folclóricos	 andaluces,	 estilizándolos:	 al	 final	 de	 la	
pieza,	 la	 súbita	 aparición	 en	 la	 mano	 derecha	 de	 una	 sucesión	 de	
semicorcheas	 es	 suficiente	 para	 evocar	 los	 melismas	 propios	 del	
cante	flamenco.	Curiosamente,	captamos	en	la	atmósfera	andaluza	
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de	esta	pieza	la	cita,	perfectamente	integrada,	de	un	breve	fragmento	
melódico	del	 tercer	 tiempo	del	Concierto	para	piano	y	orquesta	de	
Grieg.	¿Reaparición	inconsciente	de	fórmulas	recordadas	por	el	oído	
del	compositor	o	los	dedos	del	pianista?
El	 caso	 de	 la	 Canción	 es	 llamativo	 pues,	 como	 bien	 escribe	 el	
musicólogo	 Ronald	 Crichton,	 su	 comienzo	 «podría	 pasar	 por	 una	
Gymnopédie	extraviada	por	Satie».	Es	verdad	que	los	acordes	de	la	
introducción	y	el	carácter	melancólico	de	la	melodía	nos	recuerdan	
las	Gymnopédies	de	Satie	–	compuestas,	recordémoslo,	en	1888	–,	
pero	 el	 conjunto	 de	 la	 pieza	 nos	 trasmite	 la	 atmósfera	 poética	 e	
íntima	de	una	canción	sin	palabras	de	corte	neorromántico.
A	 raíz	 de	 sus	 años	 de	 estudios	 (1902-1904)	 con	 el	 compositor	 y	
musicólogo	 catalán	 Felipe	 Pedrell,	 Falla	 eligió	 una	 ruta	 más	 ardua	
que	la	del	pianista-compositor:	ser	un	compositor	que	viva	para	–	y	
de	 –	 la	 creación.	 De	 hecho,	 declararía	 en	 1915	 al	 periodista	 Rafael	
Benedito:	 «Nunca	 pensé	 en	 ser	 virtuoso.	 El	 virtuosismo,	 con	 sus	
conciertos	 en	 “tournée”,	 me	 ha	 causado	 siempre	 un	 verdadero	
horror».	Esta	orientación	es	quizá	uno	de	los	factores	que	explican	
por	 qué,	 a	 excepción	 de	 las	 Cuatro piezas españolas	 (hacia	 1906-
1908),	 la	 Fantasía bætica	 (1919)	 y	 Pour le Tombeau de Paul Dukas	
(1935),	 no	 compuso	 más	 obras	 para	 piano	 solo:	 al	 no	 tener	 la	
obligación	de	nutrir	con	obras	propias	un	repertorio	de	concertista	
–Rachmaninov	 es	 entonces	 el	 caso	 más	 emblemático	 de	 pianista-
compositor–,	 pudo	 dedicarse	 a	 proyectos	 que	 le	 atraían	 más,	 en	
particular	 los	 relacionados	 con	 la	 música	 escénica.	 Seguiría,	 sin	
embargo,	produciéndose	como	pianista	en	público,	pero	de	manera	
muy	 puntual,	 y	 esencialmente	 para	 interpretar	 sus	 propias	 obras:	
tocando,	por	ejemplo,	en	varias	ocasiones	la	parte	de	piano	de	sus	
Noches en los jardines de España.
Falla	inició	la	composición	de	las	Cuatro piezas españolas	en	Madrid,	
en	torno	a	1906,	y	las	terminó	en	París	en	1908.	Fue	el	gran	pianista	
catalán	 Ricardo	 Viñes,	 ardiente	 defensor	 de	 la	 música	 francesa	 y	
española	de	su	tiempo,	quien	las	estrenó	el	27	de	marzo	de	1909	en	la	
Sala	Érard	de	París,	en	el	marco	de	la	Société	Nationale	de	Musique.	

Estas	piezas	son	un	ejemplo	perfecto	de	síntesis	entre	la	«esencia»	
de	determinadas	músicas	y	danzas	populares	españolas	–las	citas	
textuales	de	melodías	populares	son	poco	frecuentes	en	estas	obras–	
y	las	técnicas	impresionistas	que	Falla	estudió	en	París	con	maestros	
como	Claude	Debussy	y	Paul	Dukas.	En	una	carta	fechada	el	15	de	
abril	de	1909,	Falla	explica	sus	intenciones	al	musicólogo	e	hispanista	
francés	 Henri	 Collet:	 «Y	 lo	 que	 me	 he	 propuesto	 […]	 al	 escribir	 las	
Piezas,	es	expresar	musicalmente	la	impresión	en	mí	producida	por	
el	carácter	y	el	ambiente	de	esas	cuatro	ramas	bien	distintas	de	la	
raza	española.	Mi	ideal	en	música	sería	poder	hablar	y	poder	pintar	
con	ella.	La	relación	entre	los	colores	y	los	sonidos	me	interesa	de	tal	
modo	que	un	cuadro	o	una	vidriera	antigua	me	han	sugerido	muchas	
veces	ideas	melódicas	o	combinaciones	armónicas.	Estos	ideales	me	
llevan	a	considerar	la	música	como	un	arte	de	evocación	[…]».
Diez	años	después,	Falla	compuso	en	Madrid	la	Fantasía bætica.	Fruto	
de	un	encargo	del	gran	pianista	Arthur	Rubinstein,	es	una	obra	clave	
en	 la	 producción	 de	 nuestro	 compositor:	 el	 magistral	 tratamiento	
del	piano,	que	evoca	la	guitarra	flamenca,	el	cante	jondo,	la	danza,	
la	percusión,	 resume	 la	etapa	anterior	 (por	ejemplo	Noches en los 
jardines de España)	y	anuncia	por	su	abstracción,	aspereza,	tensión	
y	 claridad	 de	 texturas	 la	 austeridad	 de	 la	 etapa	 siguiente	 que	 se	
manifestará	en	obras	como	El retablo de maese Pedro	(1919-1923)	y	
el	Concerto	para	clave	y	cinco	instrumentos	(1923-1926).	Falla	precisó	
en	una	carta	dirigida	el	5	de	marzo	de	1926	a	José	Gálvez	Ruiz,	maestro	
de	capilla	de	la	catedral	de	Cádiz,	que	«[…]	el	título	de	“Bætica”	no	
tiene	 ninguna	 significación	 “especialmente	 sevillana”.	 Con	 él	 sólo	
he	 pretendido	 rendir	 homenaje	 a	 nuestra	 raza	 latina-andaluza».	
Rubinstein	estrenó	la	obra	el	8	de	febrero	de	1920	en	la	Society	of	the	
Friends	of	Music	de	Nueva	York,	pero	no	entendió	su	extraordinaria	
belleza	 desgarrada	 y	 después	 la	 interpretó	 pocas	 veces:	 además	
de	en	Estados	Unidos,	está	documentado	que	entre	1920	y	1926	la	
tocó	en	Brasil,	Inglaterra,	Francia	y	España.	Escribe	Rubinstein	en	el	
segundo	volumen	de	sus	memorias,	recordando	su	primer	contacto	
con	 la	 Fantasía bætica:	 «La	 pieza	 planteaba	 bastantes	 problemas	
técnicos	con	su	flamenco	estilizado,	sus	imitaciones	complicadas	de	
guitarra,	y	quizá	algunos	glissandi	de	más».
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En	 1920,	 Falla	 compuso	 su	 primera	 obra	 fechada	 en	 Granada,	 la	
pieza	de	guitarra	Homenaje	para	Le Tombeau de Claude Debussy,	el	
maestro	 francés	de	quien	 recibió	 tantos	consejos	y	apoyo.	En	esta	
obra,	verdadera	habanera	 fúnebre,	Falla	utiliza	con	mucha	sutileza	
breves	elementos	procedentes	de	la	música	de	Debussy:	cita	en	la	
parte	final	cuatro	compases	de	«La	noche	en	Granada»	(1903),	pieza	
nº	2	de	las	Estampas	para	piano,	y	reelabora	con	mucha	habilidad	un	
diseño	melódico	procedente	de	la	«La	serenata	interrumpida»,	nº	9	
del	primer	libro	de	Preludios	para	piano	(1909-1910),	y	otro	extraído	
de	 «La	 mañana	 de	 un	 día	 de	 fiesta»,	 tercera	 parte	 de	 Iberia	 para	
orquesta	 (1905-1908).	La	pieza	original	es	para	guitarra,	pero	Falla	
realizó	inmediatamente	una	versión	para	piano	de	la	pieza,	que	es	la	
que	oímos	en	este	disco.
En	su	número	de	mayo-junio	de	1936,	 la	 revista	parisina	La Revue 
Musicale,	para	conmemorar	el	primer	aniversario	del	fallecimiento	de	
Paul	Dukas,	le	dedicó	un	número	especial	que	incluía	un	suplemento	
musical	 inédito,	 titulado	 Le Tombeau de Paul Dukas.	 Entre	 los	
nueve	 compositores	 que	 contribuyeron	 a	 este	 homenaje	 póstumo,	
figuraban	dos	grandes	músicos	españoles:	Manuel	de	Falla	y	Joaquín	
Rodrigo.	La	pieza	escrita	en	1935	por	Falla,	Pour le Tombeau de Paul 
Dukas,	 obra	 de	 gran	 nobleza	 y	 recogimiento,	 fue	 estrenada	 por	
Joaquín	Nin-Culmell	el	28	de	abril	de	1936,	en	París,	en	el	marco	de	
las	«Audiciones	del	martes»	de	La Revue Musicale.	Al	día	siguiente	
de	la	muerte	de	Falla,	acaecida	el	14	de	noviembre	de	1946	en	Alta	
Gracia	(Argentina),	el	periódico	Arriba	publicó	unas	impresionantes	
palabras	de	Joaquín	Rodrigo	que	describen	perfectamente	el	carácter	
de	la	obra	que	Falla	compuso	en	homenaje	a	Dukas:	«Todo	ha	cesado	
de	sonar,	parece	como	que	pasan	 los	años	y	de	ellos	surgen	unos	
acordes	 enigmáticos,	 austeros	 y	 conmovidos	 a	 la	 vez;	 se	 levanta	
ahora	 […],	 en	 sucesivas	 y	 amplias	 gradas,	 el	 marmóreo	 mausoleo	
erigido	a	la	memoria	de	otro	gran	desaparecido:	Pablo	Dukas».

Noches en los jardines de España

El	9	de	abril	de	1916,	en	el	Teatro	Real	de	Madrid,	el	pianista	gaditano	
José	Cubiles	estrenó,	bajo	la	dirección	de	Enrique	Fernández	Arbós,	
una	de	las	obras	fundamentales	del	catálogo	falliano:	Noches	en los 
jardines de España.	Falla	dedicó	sus	Noches	a	Ricardo	Viñes,	quien	
ya	había	estrenado	sus	Cuatro	Piezas españolas.	Sin	embargo,	Viñes	
no	 dispuso	 del	 tiempo	 necesario	 para	 estudiar	 la	 obra	 y,	 por	 ello,	
fue	José	Cubiles	quien	la	estrenó.	Veinte	días	después	del	estreno,	
el	 propio	 Falla	 la	 interpretó	 en	 Cádiz	 y	Viñes	 sería	 su	 solista	 el	 13	
de	septiembre	siguiente	en	San	Sebastián,	ambos	también	bajo	 la	
batuta	del	Maestro	Arbós.
Podemos	situar	en	1909,	en	París,	el	 inicio	de	 la	gestación	de	esta	
composición,	y	habrían	de	trancurrir	ocho	años	hasta	que	encontrara	
su	forma	definitiva.	En	1909,	Falla	no	había	estado	nunca	en	Granada	
–ciudad	a	la	que	no	viajaría	hasta	1915–	y,	como	había	ocurrido	en	
1904-1905	con	su	drama	lírico	La vida breve,	nutrió	su	sensibilidad	y	su	
imaginación	con	múltiples	referencias	pictóricas,	literarias	y	sonoras.	
Su	inspiración	se	sustenta,	en	particular,	en	la	contemplación	de	los	
Jardins d’Espanya	 de	 Rusiñol	 (1903)	 –carpeta	 que	 incluye	 láminas	
con	 reproducciones	 de	 pinturas	 de	 jardines	 del	 pintor	 catalán,	 de	
las	que	diecisiete	evocan	a	Granada–.	La	melancólica	belleza,	la	luz	
crepuscular	y	el	misterio	que	emanan	de	algunas	de	estas	imágenes	
contribuyeron,	 ciertamente,	 a	 la	 creación	 de	 la	 atmósfera	 sonora	
de	las	Noches.	También	se	inspiró	en	la	lectura	de	libros	y	poemas	
relacionados	con	Granada	y	la	Alhambra,	y	en	el	análisis	y	audición	
de	obras	de	Debussy.
La	 lectura	 de	 Granada (Guía	 emocional)	 de	 María	 Martínez	 Sierra	
excitó	 especialmente	 su	 imaginación.	 La	 escritora,	 testigo	 directo	
del	 impacto	que	produjo	este	 libro	en	Falla,	 recuerda:	«Atravesaba	
el	futuro	autor	de	El amor brujo	uno	de	esos	períodos	de	esterilidad	
que	pueden	compararse	en	tormento	a	los	períodos	de	“aridez”	que	
padecen	los	místicos.	[…]	Un	día,	en	los	vagabundeos	con	los	cuales	
intentaba,	 merced	 al	 movimiento	 del	 cuerpo,	 templar	 su	 tortura	
interior,	se	detuvo	en	la	calle	de	Richelieu	ante	el	escaparate	de	la	
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Librería	Española.	Allí	estaba	acechándole	–al	menos	él	lo	creyó	así–	
un	 libro:	 Granada (Guía emocional),	 de	 Martínez	 Sierra.	 Gastó	 los	
pocos	francos	que	llevaba	en	comprarle,	y	pasó	la	noche	leyéndole.	
A	la	mañana	siguiente	despertaron	a	un	tiempo	él	y	la	inspiración.	[…]	
El	poder	de	crear	le	animaba	de	nuevo.	Y	en	su	cerebro	se	agitaban	
confusas,	 insistentes,	ansiosas	de	romper	a	cantar	 las	embrujadas	
melodías	 de	 una	 de	 sus	 mejores	 obras:	 Noches en los jardines de 
España».
Las	Noches	 tienen	por	subtítulo	 Impresiones sinfónicas para piano 
y orquesta,	 lo	 que	 indica	 una	 ascendencia	 debussiana;	 se	 oye	
incluso	en	«El	Generalife»	una	clara	alusión	a	un	pasaje	de	«Diálogo	
del	 viento	 y	 el	 mar»,	 tercera	 parte	 de	 El Mar	 de	 Debussy.	 Por	 otra	
parte,	 entre	 los	 borradores	 de	 la	 obra	 se	 encuentran,	 apuntados	 y	
comentados	por	Falla,	pasajes	orquestales	de	Pelléas et Mélisande	
que	atestiguan	el	estudio	profundo	que	realizó	de	las	combinaciones	
sonoras	del	maestro	francés.
Entre	 los	 demás	 elementos	 intertextuales	 que	 Falla	 mezcla	
admirablemente	 con	 su	 propia	 música,	 hemos	 detectado	 que	 la	
primera	 entrada	 de	 piano	 de	 «En	 el	 Generalife»	 es	 una	 síntesis	
perfecta	de	tres	estratos:	 los	primeros	compases	de	Los juegos de 
agua en la Villa d’Este	de	Liszt,	el	 inicio	de	 los	 Juegos de agua	de	
Ravel	y	la	propia	percepción	de	lo	que	son	las	sonoridades	acuáticas	
que	emanan	de	un	lugar	como	El	Generalife.	Asimismo,	en	el	clímax	
de	 este	 primer	 nocturno,	 un	 crescendo	 cromático	 de	 inspiración	
wagneriana	culmina	en	la	cita	del	primer	leitmotiv	de	Tristán e Isolda	
de	Wagner,	cita	de	la	que	parecen	brotar	las	aguas	en	los	arpegios	
del	piano.
Desde	el	punto	de	vista	formal,	si	bien	se	estructuran	en	tres	partes	
–«En	 el	 Generalife»,	 «Danza	 lejana»,	 «En	 los	 jardines	 de	 la	 Sierra	
de	Córdoba»–	las	Noches	no	son	un	concierto	para	piano,	sino	una	
sucesión	de	nocturnos	cuya	unidad	está	asegurada	por	unos	diseños	
melódicos	 desarrollados	 en	 toda	 la	 obra	 mediante	 un	 consumado	
arte	 de	 la	 variación	 y	 por	 el	 uso	 constante	 de	 ritmos	 de	 danzas	

andaluzas.	 Sus	 dos	 movimientos	 extremos	 no	 desembocan	 en	
codas	 triunfales	sino	que	se	desvanecen	en	el	perfumado	misterio	
de	 la	 noche	 granadina	 y	 cordobesa;	 el	 segundo	 nocturno	 enlaza	
directamente	con	el	tercero	mediante	un	pasaje	pianístico	en	octavas	
partidas	que	evoca	un	vigoroso	taconeo.	El	piano	está	plenamente	
integrado	 en	 el	 tejido	 sinfónico	 y	 contribuye	 con	 su	 timbre	 a	 la	
creación	 de	 bellos	 e	 inéditos	 colores	 orquestales.	 Cuando	 cobra	
protagonismo	 no	 es	 para	 hacer	 alarde	 de	 virtuosismo,	 sino	 para	
evocar	 con	 sus	 arabescos	 y	 cascadas	 de	 arpegios	 el	 murmullo	 de	
los	surtidores	de	los	jardines	de	la	Alhambra,	o	para	entregarse	en	
el	 último	 movimiento	a	 expresivos	 soliloquios	 en	 los	 que	 su	 canto	
raya	en	lo	jondo.	No	cabe	aquí	profundizar	más	en	el	análisis	de	la	
obra,	pero	permítasenos	citar	un	extracto	de	un	texto	fundamental:	
las	notas	al	programa	de	mano	del	estreno	redactadas	por	el	propio	
Falla.	Así	describe	el	compositor	sus	Noches:	«La	parte	temática	de	
esta	obra	está	basada	(como	en	la	mayor	parte	de	las	de	su	autor,	La 
vida breve,	El amor brujo,	etc.)	en	los	ritmos,	modalidades,	cadencias	
y	 figuras	 ornamentales	 que	 caracterizan	 el	 canto	 popular	 andaluz,	
que,	sin	embargo,	muy	pocas	veces	se	aplica	en	su	forma	auténtica;	y	
el	mismo	trabajo	instrumental	estiliza	frecuentemente	determinados	
efectos	peculiares	a	los	instrumentos	del	pueblo.	Téngase	presente	
que	la	música	de	estos	nocturnos	no	pretende	ser	descriptiva,	sino	
simplemente	expresiva,	y	que	algo	más	que	rumores	de	fiestas	y	de	
danzas	ha	inspirado	estas	evocaciones	sonoras,	en	las	que	el	dolor	y	
el	misterio	tienen	también	su	parte».
Al	 concluir	 estas	 notas,	 hemos	 de	 precisar	 que	 antes	 de	 efectuar	
la	 grabación	 de	 las	 obras	 pianísticas	 de	 Falla	 que	 figuran	 en	 este	
disco,	 Javier	 Perianes	 ha	 consultado	 en	 el	 Archivo	 Manuel	 de	 Falla	
de	 Granada	 los	 manuscritos	 autógrafos	 del	 compositor	 así	 como	
diversas	fuentes	impresas,	lo	que	le	ha	permitido	corregir	errores	e	
imprecisiones	que	existen	todavía	en	algunas	ediciones.

YVAN	NOMMICK
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Javier Perianes, considéré	comme	l’un	des	artistes	espagnols	de	tout	premier	
plan	 dans	 son	 pays	 comme	 à	 l’étranger,	 participe	 régulièrement	 aux	 festivals	 de	
Santander,	 Grenade,	 Perelada	 et	 San	 Sebastián.	 Il	 se	 produit	 dans	 d’importantes	
saisons	 musicales	 à	 travers	 le	 monde,	 notamment	 au	 Carnegie	 Hall	 de	 New	York,	
au	 Concertgebouw	 d’Amsterdam,	 au	 Conservatoire	 Tchaïkovski	 de	 Moscou,	 au	
Conservatoire	de	Shanghai,	à	l’Auditorio	Nacional	de	Madrid,	au	Palau	de	la	Música	
de	Barcelone.	Il	donne	des	récitals	aux	festivals	internationaux	Ravinia	et	Gilmore	de	
Chicago	et	au	Festival	de	La	Roque	d’Anthéron	en	France,	ainsi	qu’au	Konzerthaus	
de	Berlin.
Javier	 Perianes	 travaille	 avec	 des	 chefs	 d’orchestre	 tels	 que	 Lorin	 Maazel,	 Daniel	
Barenboim,	 Zubin	 Mehta,	 Rafael	 Frühbeck	 de	 Burgos,	 Jesús	 López	 Cobos,	 Antoni	
Wit,	 Daniel	 Harding	 et	 Vassily	 Petrenko.	 Parmi	 ses	 engagements	 récents,	 citons	
des	 concerts	 avec	 le	 BBC	 Symphony	 Orchestra	 sous	 la	 direction	 de	 Josep	 Pons,	
l’Orchestre	symphonique	de	Tokyo	(Hiroshi	Kodama)	et	l’Orchestre	philharmonique	
de	 Varsovie	 (Claus	 Peter	 Flor),	 ainsi	 que	 des	 récitals	 ou	 concerts	 de	 musique	 de	
chambre	à	Barcelone,	Tokyo,	Vancouver	et	Londres	(son	premier	récital	au	Wigmore	
Hall).	Il	faisait	tout	récemment	ses	débuts	avec	l’Orchestre	philharmonique	d’Israël	
sous	la	baguette	de	Zubin	Mehta,	avec	qui	il	s’est	déjà	produit	au	festival	de	Lucerne.
Ses	précédents	enregistrements	chez	harmonia	mundi	(Impromptus	et Klavierstücke	
de	Schubert,	Música Callada	de	Mompou	et	Sonates pour piano	de	Manuel	Blasco	
de	Nebra)	ont	été	salués	par	la	critique.	

The	acclaim	accorded	to	the	pianist	Javier Perianes	by	audiences	and	critics	alike	
confirms	his	status	as	one	of	Spain’s	most	exciting	new	artists.	A	familiar	and	sought-
after	 participant	 at	 many	 renowned	 festivals	 within	 Spain,	 including	 Santander,	
Granada,	 Perelada,	 and	 San	 Sebastián,	 he	 has	 also	 performed	 in	 distinguished	
concert	series	throughout	the	world,	having	made	notable	appearances	at	Carnegie	
Hall	in	New	York,	the	Amsterdam	Concertgebouw,	the	Tchaikovsky	Conservatory	in	
Moscow,	the	Shanghai	Conservatory,	the	Auditorio	Nacional	in	Madrid,	and	the	Palau	
de	la	Música	in	Barcelona,	and	given	recitals	at	the	Ravinia	and	Gilmore	International	
Festivals	 in	Chicago,	 the	Festival de La	Roque-d’Anthéron, and	the	Konzerthaus	 in	
Berlin.
Javier	Perianes	has	worked	with	leading	conductors	including	Lorin	Maazel,	Daniel	
Barenboim,	 Zubin	 Mehta,	 Rafael	 Frühbeck	 de	 Burgos,	 Jesús	 López	 Cobos,	 Antoni	
Wit,	 Daniel	 Harding,	 and	Vassily	 Petrenko.	 Recent	 highlights	 of	 his	 career	 include	
appearances	 with	 the	 BBC	 Symphony	 Orchestra	 under	 Josep	 Pons,	 the	 Tokyo	
Symphony	Orchestra	(Hiroshi	Kodama),	and	the	Warsaw	Philharmonic	(Claus	Peter	
Flor),	and	recitals	or	chamber	concerts	in	Barcelona,	Tokyo,	Vancouver,	and	London	
(his	 first	 recital	 at	 the	Wigmore	 Hall).	 He	 has	 just	 made	 his	 debut	 with	 the	 Israel	
Philharmonic	under	Zubin	Mehta,	including	a	performance	at	the	Lucerne	Festival.	
He	has	received	critical	acclaim	for	his	recordings	on	harmonia	mundi	of	Schubert’s	
Impromptus	and	Klavierstücke, Mompou’s	Música Callada,	and	keyboard	sonatas	by	
Manuel	Blasco	de	Nebra.

www.javierperianes.com
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Javier Perianes	 gilt	 als	 einer	 der	 profiliertesten	 Künstler	 Spaniens	 und	 er	 ist	
auch	 international	 sehr	 gefragt.	 Er	 gastiert	 regelmäßig	 bei	 den	 Festivals	 von	
Santander,	Granada,	Perelada	und	San	Sebastián	und	ist	 im	Rahmen	bedeutender	
Konzertreihen	 in	 aller	Welt	 aufgetreten,	 insbesondere	 in	 der	 New	Yorker	 Carnegie	
Hall,	im	Concertgebouw	Amsterdam,	dem	Tschaikowsky-Konservatorium	in	Moskau,	
dem	 Konservatorium	 Schanghai,	 dem	 Auditorio	 Nacional	 in	 Madrid,	 dem	 Palau	 in	
Barcelona.	 Er	 war	 mit	 Recitals	 beim	 Internationalen	 Ravinia	 und	 Gilmore	 Festival	
in	 Chicago,	 beim	 Festival	 La	 Roque	 d’Anthéron	 in	 Frankreich	 und	 im	 Berliner	
Konzerthaus	zu	hören.	
Javier	 Perianes	 hat	 mit	 führenden	 Dirigenten	 zusammengearbeitet,	 u.a.	 mit	
Lorin	 Maazel,	 Daniel	 Barenboim,	 Zubin	 Mehta,	 Rafael	 Frübeck	 de	 Burgos,	 Jesús	
López	 Cobos,	 Antoni	 Wit,	 Daniel	 Harding	 und	 Vassily	 Petrenko.	 Unter	 seinen	
Verpflichtungen	der	jüngsten	Vergangenheit	sind	Auftritte	mit	dem	BBC	Symphony	
Orchestra	unter	der	Leitung	von	Josep	Pons,	dem	Symphony	Orchestra	Tokyo	(Hiroshi	
Kodama)	und	den	Warschauer	Philharmonikern	(Claus	Peter	Flor)	zu	nennen	sowie	
Recitals	 und	 Kammerkonzerte	 in	 Barcelona,	 Tokio,	 Vancouver	 und	 London	 (sein	
erstes	Solokonzert	in	der	Wigmore	Hall).	Kürzlich	gab	er	sein	Debüt	mit	dem	Israel	
Philharmonic	Orchestra	unter	der	Leitung	von	Zubin	Mehta,	mit	dem	er	schon	beim	
Festival	in	Luzern	aufgetreten	ist.
Mit	 seinen	 früheren	 Einspielungen	 bei	 harmonia	 mundi	 (Impromptus	 und	
Klavierstücke	von	Schubert,	Música Callada	 von	Mompou	und	Klaviersonaten	von	
Manuel	Blasco	de	Nebra)	hat	Perianes	bei	der	Kritik	große	Zustimmung	gefunden.	

Considerado	 como	 uno	 de	 los	 artistas	 españoles	 más	 destacados	 nacional	 e	
internacionalmente,	 Javier Perianes	 participa	 con	 regularidad	 en	 los	 Festivales	
de	 Santander,	 Granada,	 Perelada	 y	 San	 Sebastián.	 También	 ha	 figurado	 en	 la	
programación	de	prestigiosas	salas	de	conciertos,	como	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	
York,	el	Concertgebouw	de	Amsterdam,	el	Conservatorio	Tchaikovsky	de	Moscú	y	el	
de	Shangai,	el	Auditorio	Nacional	de	Madrid	y	el	Palau	de	la	Música	de	Barcelona.	Ha	
estado	presente	en	los	festivales	internacionales	de	Ravinia	y	Gilmore	en	Chicago,	en	
el	de	La	Roque	d’Anthéron	en	Francia	y	el	Koncerthaus	de	Berlín.
Javier	Perianes	trabaja	asiduamente	con	directores	de	orquesta	como	Lorin	Maazel,	
Daniel	Barenboim,	Zubin	Mehta,	Rafel	Frübeck	de	Burgos,	Jesús	López	Cobos,	Antoni	
Wit,	Daniel	Harding	y	Vassili	Petrenko.	Entre	sus	colaboraciones	recientes,	podemos	
citar	los	conciertos	con	la	BBC	Symphony	Orchestra	bajo	la	dirección	de	Josep	Pons,	
la	Orquesta	Sinfónica	de	Tokyo	(Hiroshi	Kodama)	y	la	Filarmónica	de	Varsovia	(Claus	
Peter	Flor).	
Asimismo,	participa	habitualmente	en	conciertos	de	música	de	cámara	en	Barcelona,	
Tokyo,	Vancouver	y	Londres	(hace	poco	ha	ofrecido	su	primer	recital	en	el	Wigmore	
Hall).	 También	 ha	 debutado	 recientemente	 con	 la	 Orquesta	 Filarmónica	 de	 Israel	
bajo	la	batuta	de	Zubin	Mehta,	con	quienes	ha	participado	en	el	Festival	de	Lucerna.
Sus	 anteriores	 grabaciones	 con	 harmonia	 mundi	 (Impromptus	 y	 Klavierstücke	 de	
Schubert,	 la	 Música Callada	 de	 Mompou	 y	 las	 Sonatas para piano	 de	 Blasco	 de	
Nebra)	han	sido	recibidas	con	grandes	elogios	por	parte	de	la	crítica.



23 biography

Josep Pons	 fait	ses	premières	études	à	 la	célèbre	“Escolania	de	Montserrat”,	
puis	 à	 Barcelone,	 sous	 la	 férule	 de	 Josep	 Soler	 et	 Antoni	 Ros-Marbà.	 Il	 fonde	 en	
1985	l’Orquestra	de	Cambra	Teatre	Lliure	au	sein	d’une	prestigieuse	institution	d’art	
dramatique	à	Barcelone.	Essentiellement	spécialisée	dans	le	répertoire	pour	orchestre	
de	 chambre	 du	 xxe	 siècle,	 cette	 formation	 a	 rapidement	 acquis	 une	 réputation	
internationale.	 En	 1994,	 Josep	 Pons	 prenait	 la	 direction	 de	 l’Orquesta	 Ciudad	 de	
Granada,	 poste	 dont	 il	 sera	 titulaire	 jusqu’en	 2004.	 Il	 en	 fera	 rapidement	 l’une	 des	
premières	 formations	 symphoniques	 espagnoles.	 Une	 vingtaine	 d’enregistrements	
salués	par	la	critique	témoignent	du	parcours	accompli.
Depuis	2003,	Josep	Pons	est	Chef	Principal	et	Directeur	Artistique	de	l’Orquesta	y	Coro	
Nacionales	de	España	(OCNE).	Grâce	au	profond	travail	de	rénovation	accompli	sous	sa	
baguette,	l’OCNE	est	devenu	une	référence	en	matière	de	qualité	et	de	programmation.
À	compter	de	la	saison	2012-13,	il	prendra	la	direction	musicale	du	Liceu	de	Barcelone	
où	il	occupe	depuis	2003	les	fonctions	de	Principal	Chef	Associé	;	il	y	a	dirigé	les	chefs-
d’œuvre	du	répertoire.
Josep	 Pons	 est	 régulièrement	 invité	 à	 conduire	 des	 orchestres	 internationaux	 tels	
que	l’Orchestre	National	de	France,	les	Orchestres	Philharmoniques	de	Radio	France,	
Rotterdam,	Tokyo,	l’Orchestre	de	Chambre	de	Lausanne,	le	BBC	Symphony	Orchestra,	
l’Orchestre	de	Paris,	l’Orchestre	National	de	Lyon,	l’Orchestre	du	Capitole	de	Toulouse,	
l’Orchestre	de	la	Suisse	romande	et	la	Philharmonie	de	la	Radio	allemande.

Josep Pons	 began	 his	 musical	 studies	 at	 the	 famous	 Escolania	 de	 Montserrat	 and	
continued	them	in	Barcelona	under	the	guidance	of	Josep	Soler	and	Antoni	Ros-Marbà.	
In	1985	he	founded	the	Orquestra	de	Cambra	Teatre	Lliure	at	the	prestigious	Barcelona	
institute	of	dramatic	art.	This	formation	specialising	principally	in	the	twentieth-century	
repertoire	for	chamber	orchestra	rapidly	acquired	an	international	reputation.	In	1994	
he	took	over	the	direction	of	the	Orquesta	Ciudad	de	Granada,	where	he	remained	until	
2004.	He	soon	turned	it	into	one	of	the	leading	Spanish	symphony	orchestras.	Some	
twenty	critically	acclaimed	recordings	document	their	collaboration.
Since	 2003,	 Josep	 Pons	 has	 been	 Principal	 Conductor	 and	 Artistic	 Director	 of	 the	
Orquesta	y	Coro	Nacional	de	España	(OCNE).	Thanks	to	the	far-reaching	renewal	that	
has	taken	place	under	his	direction,	the	OCNE	is	today	regarded	as	a	benchmark	for	its	
musical	quality	and	its	programming.
From	the	2012-13	season	onwards,	he	will	become	Music	Director	of	the	Gran	Teatre	del	
Liceu in	Barcelona,	where	he	has	been	Associate	Principal	Conductor	since	2003	and	
has	conducted	the	masterpieces	of	the	operatic	repertoire.	
Josep	 Pons	 is	 regularly	 invited	 to	 conduct	 such	 leading	 international	 orchestras	 as	
the	 Orchestre	 National	 de	 France,	 the	 Orchestre	 Philharmonique	 de	 Radio	 France,	
the	Rotterdam	Philharmonic,	 the	Tokyo	Philharmonic,	 the	Orchestre	de	Chambre	de	
Lausanne,	the	BBC	Symphony	Orchestra,	the	Orchestre	de	Paris,	the	Orchestre	National	
de	Lyon,	the	Orchestre	du	Capitole	de	Toulouse,	the	Orchestre	de	la	Suisse	Romande,	
and	the	Deutsche	Radio	Philharmonie.
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Josep Pons begann	seine	musikalische	Ausbildung	an	der	berühmten	„Escolonia	de	
Montserrat“	 und	 studierte	 später	 in	 Barcelona	 bei	 Josep	 Soler	 und	 Antoni	 Ros-Marbà.	
1985	 gründete	 er	 das	 Orquestra	 de	 Cambra	 Teatre	 Lliure	 als	 eine	 Einrichtung	 des	
gleichnamigen	 renommierten	 Theaters	 in	 Barcelona.	 Das	 Orchester	 spezialisierte	 sich	
auf	 das	 Repertoire	 für	 Kammerorchester	 des	 20.	 Jahrhunderts	 und	 gelangte	 schnell	 zu	
internationalem	Ansehen.	1994	übernahm	Josep	Pons	die	Leitung	des	Orquesta	Ciudad	
de	 Granada.	 In	 dieser	 Stellung,	 die	 er	 bis	 2004	 innehatte,	 machte	 er	 es	 zu	 einem	 der	
führenden	Sinfonieorchester	Spaniens.	Etwa	zwanzig	Einspielungen,	die	von	der	Kritik	mit	
großem	Beifall	aufgenommen	wurden,	geben	einen	überzeugenden	Eindruck	von	dieser	
Entwicklung.	
Seit	 2003	 ist	 Josep	 Pons	 Chefdirigent	 und	 künstlerischer	 Leiter	 des	 Orquesta	 y	 Coro	
Nacionales	de	España	(OCNE).	Er	hat	es	von	Grund	auf	erneuert	und	zu	dem	gemacht,	
was	es	heute	ist,	ein	Orchester,	das	mit	der	Qualität	seiner	Interpretationen	und	mit	seinen	
Konzertprogrammen	Maßstäbe	setzt.	
Von	der	Spielzeit	2012-13	an	wird	er	die	musikalische	Leitung	des	Gran	Teatre	del	Liceu	
Barcelona	übernehmen,	wo	er	seit	2003	zweiter	Chefdirigent	ist	und	wo	er	die	Meisterwerke	
des	Repertoires	dirigiert	hat.
Als	 Gastdirigent	 ist	 Josep	 Pons	 regelmäßig	 mit	 Orchestern	 von	 Weltruf	 zu	 hören	 wie	
dem	Orchestre	National	de	France,	dem	Orchestre	Philharmonique	de	Radio	France,	den	
Philharmonikern	 Rotterdam	 und	 Tokio,	 dem	 Orchestre	 de	 Chambre	 de	 Lausanne,	 dem	
BBC	 Symphony	 Orchestra,	 dem	 Orchestre	 de	 Paris,	 dem	 Orchestre	 National	 de	 Lyon,	
dem	Orchestre	du	Capitole	de	Toulouse,	dem	Orchestre	de	 la	Suisse	romande	und	der	
Deutschen	Radio	Philharmonie.	

Josep Pons	 inició	 sus	 estudios	 musicales	 en	 la	 célebre	 Escolanía	 de	 Montserrat,	
continuándolos	después	en	Barcelona	con	Josep	Soler	y	Antoni	Ros	Marbà.	Funda	en	1985	
l’Orquestra	de	Cambra	del	Teatre	Lliure	en	el	seno	de	la	prestigiosa	institución	teatral	
barcelonesa.	Básicamente	especializada	en	el	repertorio	para	orquesta	de	cámara	del	
siglo	XX,	esta	formación	adquirió	rápidamente	un	gran	prestigio	internacional.	En	1994	
Josep	Pons	asume	la	dirección	de	la	Orquesta	Ciudad	de	Granada,	de	la	que	será	titular	
hasta	el	año	2004,	convirtiéndola	en	una	de	las	más	importantes	formaciones	sinfónicas	
de	España.	Una	veintena	de	grabaciones	aclamadas	por	la	crítica	son	testimonio	de	su	
buen	hacer.
Desde	 el	 2003	 Josep	 Pons	 es	 el	 director	 artístico	 de	 la	 Orquesta	 y	 Coro	 Nacionales	
de	España	(OCNE).	Gracias	a	una	concienzuda	labor	de	renovación	efectuada	bajo	su	
batuta,	la	OCNE	se	ha	convertido	en	una	formación	de	referencia	en	materia	de	calidad	
y	de	programación.
A	partir	de	la	temporada	2012-2013,	Pons	será	el	director	musical	del	Liceu	de	Barcelona,	
donde	 ocupa	 desde	 el	 2003	 las	 funciones	 de	 principal	 director	 invitado	 y	 donde	 ha	
dirigido	varias	obras	maestras	del	repertorio	operístico.	
Josep	Pons	es	invitado	regularmente	a	dirigir	orquestas	internacionales	como	la	Orchestre	
National	de	France,	las	Orchestres	Philarmoniques	de	Radio	France,	Rotterdam,	Tokyo,	
la	Belgian	National	Orchestra,	la	Orchestre	de	Chambre	de	Lausanne,	la	BBC	Symphony	
Orchestra,	la	Orchestre	de	Paris,	la	Orchestre	National	de	Lyon,	la	Orchestre	du	Capitole	
de	Toulouse,	la	Orchestre	de	la	Suisse	Romande,	y	la	Deutsche	Radio	Philharmonie.
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