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Passion and contemplation

Bertrand Boissard

The years 1836-39 represented an extraor-
dinarily fertile period in the creative life of
Robert Schumann. They saw the emergence
of such important piano works as the Davids-
bindlertdnze, Kreisleriana, Humoreske, the
opus 12 Fantasiestlicke, the Novelletten, and
the three main works featured on this aloum. In
his personal life, however, that was not a happy
time for Schumann, with Herr Wieck, Clara’s
intransigent father, doing his utmost to keep the
young lovers apart, thus obliging them to resort
to clandestine meetings and secret letters. But
in 1840 the court of appeal was to rule against
Wieck, and give consent to their marriage.

Schumann’s Fantasie in C major, op. 17, reflects
that tense period. The genesis of this piece was
quite complex. In 1836 Schumann composed a
“fantasy” for Clara Wieck entitled Ruinen (Ruins),

a “deep lament” reflecting his despair at being
parted from her and his fear of losing her. This
he later used as the first movement of a “Grand
Sonata” for Beethoven in three movements,
Ruinen, Trophaeen, Palmen," intended as his
contribution to the fundraising project under the
aegis of Franz Liszt to provide for the erection
in Bonn of a monumental statue in honour of
Beethoven.

To cut a long story short, the “Sonata for
Beethoven” was eventually published as the
Fantasie, opus 17. The new title reflects the
amazing freedom that we witness both in its
structure and its inspiration. On its publication
in 1839 the work was dedicated to Franz Liszt,>but
Clara was its inspiration. As Schumann wrote to
her, “You will only understand the ‘Fantasie’if you
think back to the unhappy summer of 1836, when
| had to give you up. [...] The first movement is

1 Originally the title was to have been Obolen auf Beethovens Monument: Ruinen, Trophaeen, Palmen,
Grosse Sonate f. d. Piano f. Fir Beethovens Denkmal, but it was refused by the publisher. (“Obolen auf
Beethovens Monument” means “A modest contribution to Beethoven’s monument”.)

2 Inturn Liszt dedicated his Sonata in B minor, published in 1854, to Robert Schumann.



without doubt the most passionate of my writings,
a heart-rending lament for you.”

The first section of the opening movement,
intended to be played “in an entirely fantastic
and passionate manner” (Durchaus phantastisch
und leidenschaftlich vorzutragen), plunges the
listener into a maelstrom of sound. Over the
effervescence of the left-hand semiquavers, a
powerfully ardent melody is heard, fortissimo.
Slower, introverted passages, expressing a
tender and somewhat plaintive lyricism, are then
interwoven with that stirring opening music. Such
periods of calm, followed by a renewed fury, form
the fabric of a movement distinguished by an
expressive use of trills, strongly accented notes,
use of sforzando, and a rich polyphony. A second
section of the movement, Im Legenden-Ton - to
be played “in the manner of a legend” - takes
the form of a sort of chorale, unfolding with calm
resignation. After a final outburst of despair, the
coda quotes the beginning of the last song from
Beethoven's An die ferne Geliebte,* which has
been hinted at elsewhere in the movement - a
secret love message to Clara.

“Moderate, to be played with great energy”
(Mdssig. Durchaus energisch.), the second
movement, begins boldly with a triumphal
march. Dotted rhythms typical of Schumann
add to the general vigour of the piece. Played
a little more slowly (Etwas langsamer), an
interrogative episode emerges, again also typical
of the composer, followed by shifts of mood in
the form of a whimsical scherzando, then some
perilous celebratory leaps in the section marked
Viel bewegter (“much faster” or “much more
animated”).

The final movement, which is meant to be
taken slowly and kept consistently soft - Langsam
getragen. Durchweg leise zu halten. - reveals a
very tranquil atmosphere with its deep bass notes,
and peaceful arpeggios evoking Beethoven'’s
Moonlight Sonata. A very pure and vibrant
melody gradually emerges, its sound textures
enriched by a crescendo that irradiates in
fortissimo chords. After a moment of elation, the
piece returns to the calm, contemplative tone of
the beginning, in a sort of quiet communion with
the forces of the cosmos.

3 Letter to Clara Wieck, March 1838.

4 “Take, then, these songs, beloved, which | have sung for you”: words that were appropriate to Schumann'’s
situation of separation from Clara at that time. (Translator’s note)



With the Arabeske, op. 18, of 1839 we enter
a very different world. Fluidity, naturalness,
and also a form of purity, prevail in this very
short piece. Schumann described it as a “little
rondo” written “for the ladies of Vienna”, and
indeed, it is basically cast as a rondo in six parts
(A-B-A-C-A-coda). Gently lyrical and flowing,
the main section (A) in C major presents an
ethereal melodic line, rising and falling by
turns and sometimes ritardando, with subtle
appoggiaturas reinforcing a feeling of mild
impatience; but the overall tone here is one of
warmth and intimacy. This section is heard three
times, alternating with sections contrasting in
tempo, key and mood: the intense first minor
passage (“Minore |”) (B) in E minor, to be played
“a little slower” (Etwas langsamer), hints at
anxiety, as if on the alert, while the equally intense
“Minore II” (C), in A minor, also “a little slower”,
adopts a more purposeful tone. The piece ends
(“Zum SchluBB”) with a coda, wistful, dreamlike,
and typical of Schumann, before a final poignant
transformation of the opening theme takes us
into the ideal spheres of the composer’s world.

The thirteen simple, unpretentious pieces that
make up Kinderszenen (Scenes from Childhood),
op. 15, of 1838 stand out in the composer’s ceuvre
like a charming parenthesis. The picturesque
titles of the pieces were added post-composition
as hints for the performer’s interpretation. In
March of that year Robert referred to the work
in a letter to Clara: “Before | forget, there is
something else | have composed. It was like an
echo of your words when you wrote to me once
that sometimes | seemed to you like a child. [...]
[These pieces] will give you pleasure, though you
will need forget you are a virtuoso when you play
them.”® The score is remarkable in its economy
of means and its transparency. It is one of the
composer’s most frequently performed and
most popular works.

It begins with the perfectly simple melody
of Von fremden Landern und Menschen (Of
Foreign Lands and Peoples), a theme that in
various guises permeates the work. Kuriose
Geschichte (Curious Story) follows, its jaunty
march theme expressing a sort of gleeful pride
that is presently dampened by a legato. Then,
over staccato semiquavers interspersed with
sforzandi, Hasche-Mann (Catch me!®) presents

5 Letter from Robert Schumann in Leipzig to Clara Wieck in Vienna, dated 18 March 1838. (Translator’s note)

6 Often translated as “Blind Man’s Buff”, which in German is “Hasche-Kuh”. “Haschen” means “to catch”.



a merry game of catch-me-if-you-can. After
that sudden flurry of excitement, Bittendes
Kind (Pleading Child) offers a soothing
interlude, before the child’s imagination gains
the upper hand in Gliuckes genug (Happy
Enough). Jubilation takes hold in Wichtige
Begebenheit (Important Event): another march,
valiant rather than solemn, with well-accented
chords and the left-hand bass providing
momentum. Weary of all these adventures,
the child then drifts into a sweet reverie in the
famous Traumerei (Dreaming). The delightful
Am Kamin (At the Fireside) is followed by the
lively Ritter von Steckenpferd (Knight of the
Hobbyhorse), its vigorous accents simulating
rapid movement. After the sober and somewhat
nostalgic tone of Fast zu ernst (Almost Too
Serious), Firchtenmachen (Frightening), with
its hobgoblin or bogeyman, alternates tender
moments with moments of febrility. A pair of
intensely reflective pieces bring the work to an
end. In the gentle Kind im Einschlummern the
child falls asleep, leaving the adult to have the
last word as, transporting us to his true domain,
the ineffable beauty of pure poetry, finally The
Poet Speaks - Der Dichter spricht.






Passion et contemplation

Bertrand Boissard

Extraordinairement fécondes dans la vie
créatrice de Robert Schumann, les années 1836-
1839 virent I'éclosion de pages pour piano aussi
importantes que les Davidsbundlertdnze, les
Kreisleriana, |'Humoreske, les Fantasiestlicke
op. 12, les Novelletten, ainsi que les trois
principales ceuvres réunies dans cet album. Sa
vie personnelle est a cette époque perturbée par
I'impossibilité de vivre au grand jour son amour
avec Clara, du fait du pere de cette derniére,
I'intransigeant M. Wieck - le jugement d’un
tribunal permettra leur mariage en 1840.

La Fantaisie op. 17 porte la marque de cette
période tendue. Sa genese ne fut pas sans
difficultés. A I'origine, on trouve une page
écrite en 1836 pour Clara Wieck qui fut ensuite
incorporée, en tant que premier volet, au sein
d'une « Grande Sonate » en trois parties : Ruines,
Trophées et Palmes'. Avec des partitions d’autres

compositeurs, son édition devait réunir, sous
I’égide de Franz Liszt, les fonds nécessaires a
I"édification a Bonn d’'un monument a la gloire
de Beethoven.

Apres divers atermoiements, le titre de
Fantaisie fut retenu : il rend bien compte de
I'extréme liberté de structure et d'inspiration
d’'une ceuvre que Schumann dédia a Liszt,
lequel lui fera plus tard le cadeau de sa Sonate
en si mineur. Clara reste cependant au centre
de son inspiration, comme il lui écrira : « Pour
comprendre la Fantaisie, il faut que tu te reportes
a ce malheureux été 1836 ou j'avais renoncé a
toi[...]. La premiére partie est sans aucun doute
ce que jai écrit de plus passionné, une plainte
déchirante vers toi. »

Sans préambule, le premier volet, « a jouer tout a
fait d'une maniére fantastique et passionnée? »,
plonge |'auditeur dans un maelstrom sonore :

1 Le titre original, refusé par I'éditeur, devait en effet étre Obolen auf Beethovens Monument: Ruinen,
Trophaen, Palmen, Grosse Sonate f.d. Piano f. Flir Beethovens Denkmal.

2 Durchaus fantastisch und leidenschaftlich vorzutragen.



sur le soubassement de doubles croches
effervescentes a la main gauche, se pose un
chant puissamment ardent, fortissimo. Un
lyrisme tendre et un peu plaintif nuance bientot
cette impétuosité, avant que le bouillonnement
ne reparte de plus belle. Ces périodes
d'assagissement suivies de la fureur retrouvée
forment la trame d’'un mouvement marqué par la
place des trilles - a visée expressive -, les accents
tres prononces, les sforzandi, la riche polyphonie.
Une maniére de choral a la calme résignation
se déploie sur « un ton de légende ». Apres un
dernier éclat désespéré, la coda - qui cite un
extrait du cycle de lieder de Beethoven A la
Bien-aimée lointaine - s’'enfonce dans le réve.

« Modéré. Avec beaucoup d’énergie? »,
le deuxieme volet débute dans I'extraversion
d’'une marche triomphale. Les rythmes pointés,
caractéristiques de |'écriture schumannienne,
accentuent la vigueur de I'ensemble. « Un
peu plus lent », surgit un épisode interrogatif,
schumannien en diable, avant que quelques
sautes d’humeur ne prennent la forme
d’un scherzando fantasque et de périlleux
déplacements.

La derniere partie, « lent et soutenu,
toujours dans une nuance douce* », révele une
atmosphere toute de quiétude avec ses sonorités
luminescentes et ses basses profondes, les
paisibles arpeges évoquant la Sonate « au Clair
de lune » de Beethoven. Un chant trés pur et
vibrant émerge peu a peu, les textures sonores
s’enrichissant d'un crescendo qui irradie en
accords fortissimo. Aprés une légére exaltation,
tout s'acheve dans le ton apaisé et contemplatif
du début, telle une communion sereine avec les
forces du cosmos.

C’est un univers tres différent que parcourt
I’Arabesque de 1839. La fluidité, le naturel, une
forme de pureté aussi, y regnent en maitre. Le
doux lyrisme, I'impression de flux perpétuel,
la ligne de chant aérienne alternant ascension
et descente, les ralentis, le ton chaleureux
et éminemment intimiste caractérisent son
theme, exposé des le début de la piece, et qui
reviendra a de multiples reprises. Les subtiles
appoggiatures en accentuent le sentiment de
légére impatience. Lapparition d’'un épisode
en mineur (« un peu plus lent »), comme sur le
qui-vive, laisse poindre un soupcon d'inquiétude.

3 Massig. Durchaus energisch.

4 Langsam getragen. Durchweg leise zu halten.

1



Un ton plus volontaire se fait jour dans le second
moment en mineur, avant le retour de la dentelle
sonore initiale. Lonirique dernier épisode finit par
nous mener dans les spheres idéales du monde
schumannien.

Dans I'ceuvre du compositeur, les treize pieces
des Scenes d’enfants (Kinderszenen, 1838)
- dont les titres ont été ajoutés apres coup -
surgissent comme une parenthése enchantée.
« C’'est peut-étre la un écho a ce que tu m’as
dit une fois, que “parfois je ressemblais a un
enfant” », écrit Robert Schumann a Clara, «elles
te plairont - méme si tu devras oublier que tu
es une virtuose ». De fait, cette partition, parmi
les plus jouées et aimées du compositeur, se
singularise par une économie de moyens et une
transparence rares.

Elle débute par la mélodie d'une simplicité
absolue de Gens et pays étrangers (Von fremden
Landern und Menschen), theme qui irriguera
tout le recueil. Sur un rythme de marche, Dréle
d’histoire (Kuriose Geschichte) brandit ensuite
un theme d’une fierté joyeuse - un legato vient
bientot adoucir ce portrait faussement bravache.
Sur des doubles croches staccato se mélant a
des sforzandi, Colin-maillard (Hasche-Mann)
est I'occasion d’'un éblouissant jeu de cache-
cache. Apres cette soudaine excitation, L'enfant

12

suppliant (Bittendes Kind) offre un intermede
apaisé avant que, dans Bonheur parfait (Glickes
genug), I'imagination de I'enfant ne prenne le
pouvoir. La jubilation s'empare d'Un événement
important (Wichtige Begebenheit) : a nouveau
une marche, plus vaillante que solennelle, aux
accords bien accentués et a laquelle les basses
de la main gauche donnent son impulsion. Lassé
de toutes ces péripéties, I'enfant tombe dans une
douce Réverie (Traumerei), page célébrissime.
Au délicieux Au coin du feu (Am Kamin),
répond |'énergie du Cavalier sur le cheval de
bois (Ritter von Steckenpferd), dont les accents
vigoureux simulent les mouvements rapides.
Apres Presque trop sérieux (Fast zu ernst), et
son ton de gravité particulierement prenant,
Croquemitaine (Furchtenmachen) alterne
langueur et fébrilité. Deux pieces jumelles,
intensément recueillies, pour finir. L'enfant
s’endort (Kind im Einschlummern) laisse le
dernier mot a I'adulte, en une échappée vers les
mysteres d'un ailleurs sublimé : Le poete parle
(Der Dichter spricht).
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