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Wiedergeburt eines großen Symphonikers

Obwohl sich George Enescu als Symphoniker ver-
stand, wurde und wird er außerhalb Rumäniens nur als 
Komponist folkloristisch inspirierter Werke wahrgenom-
men, wenn nicht gar auf die Rolle des Geigenvirtuosen 
reduziert. Er sah jedoch „in diesem Vagabundenberuf 
weder eine Annehmlichkeit noch Notwendigkeit.“1 An-
genehm war das Komponieren für ihn auch nicht, aber 
es war notwendig. Enescu versuchte, einige der zen-
tralen Probleme des frühen 20. Jahrhunderts zu lösen: 
die Verschmelzung von klassischer (diatonischer) und 
moderner (chromatischer oder freitonaler) Harmonik 
sowie von aussterbenden ländlichen Musikidiomen mit 
westlichen, avantgardistischen Techniken und Formen. 
Es galt, eine gleichermaßen individuelle wie universelle 
Tonsprache zu schaffen, in der lokale Überlieferungen 
generalisiert und auf eine höhere strukturelle Ebene 
überführt wurden. Dieses Problem war nicht ganz neu. 
Seit Mendelssohns Schottischer Symphonie laborierten 
Komponisten aller Herren Länder daran, folkloristische 
Traditionen mit der klassischen Symphoniegattung zu 
verbinden. Aber die Resultate waren stets nur deutsche 
Symphonien mit russischen, böhmischen oder norwe-
gischen Ingredienzen. Man begann dessen überdrüssig 
zu werden, die nationale Symphonie kam in Verruf, 
während die deutschen Spätromantiker weiterhin skla-
visch ihren Göttern Wagner und Brahms folgten. Auch 
Enescu hat epigonale Symphonien geschrieben, und 
zwar als Teenager in Paris zwischen 1895 und 1898. 
Diese vier ausgewachsenen Studien-Symphonien sind 
mehr als Talentproben; Enescu führte den Erstling vierzig 
Jahre später sogar noch einmal in Bukarest auf, aber das 
Unzeitgemäße in Harmonik und Form war ihm selbstver-
ständlich bewusst.

Die frühe Moderne ging dann begreiflicherweise 
andere Wege. Debussy, Bartók und Strawinsky bewer-
teten ihre symphonischen Jugendsünden negativ, Strauss 
flüchtete zur Programm-Symphonie, Schönberg verab-
schiedete sich mit zwei Kammersymphonien von diesem 
Genre. Die Auflösung der klassischen Terzharmonik 
schien auch die Auflösung der Symphonie zu bedeuten. 
Extrem chromatisch, atonal oder zwölftonal machte sie 
keinen Sinn mehr. So bildete sich die noch heute oft 
vertretene Meinung, Gustav Mahler sei der letzte große 
Symphoniker, nach ihm käme nur noch der konservative 
Nachzügler Schostakowitsch.

Dieses Mantra vorzugsweise deutscher Dirigenten, 
Wissenschaftler und Kritiker unterschlägt indes einen 
Großteil der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts. 
Gewiss war Mahler ein Ende, die weit fortgeschritte-
ne Polyphonie seiner 9. Symphonie fand ihre Erben in 
Schönberg und Berg, ein symphonisches Revival konnte 
es von hier aus nicht geben. Aber es gab Jean Sibelius! 
Der finnische Komponist beschäftigte sich mit dem glei-
chen Problem wie Enescu und kam schon vor ihm zu 
ähnlichen Lösungen. Sibelius ist heute im Grunde der 
einzige unorthodoxe Symphoniker jener Zeit mit welt-
weiter Reputation. Dirigenten wie Toscanini, Stokowski, 
Bernstein, Karajan, Barbirolli und Celibidache haben 
uns legendäre Aufnahme hinterlassen. Aber Enescu? 
Komplette Fehlanzeige! Die Granden der Zunft schlugen 
stets einen weiten Bogen um ihn. Und er selbst hat alles 
getan, damit es so kommt.

Enescu komponierte nach den vier Jugendsympho-
nien fünf nummerierte Symphonien und eine Kammer-
symphonie. Hinzu kommen mehrere Orchesterwerke 
mit ähnlicher Anlage. Das ist eine stattliche Zahl und 
vollkommen ausreichend, um den Ruf eines bedeu-
tenden Symphonikers zu begründen. Aber die Mitwelt 
und Nachwelt bekamen diese Werke fast nie zu hören. 

cpo 777 966–2 Booklet.indd   6 10.07.2015   11:20:23



7

Enescu versteckte die 2. Symphonie A-dur op. 17 nach 
der Uraufführung 1915 für den Rest seines Lebens im 
Schreibtisch; sie wurde erst 1961 wieder gespielt und 
1965 gedruckt. Die 3. Symphonie C-dur op. 21 für So-
pran, Tenor, Chor, Orgel und großes Orchester erklang 
nach 1918 ein paar Mal in Bukarest, 1921 hatte Ga-
briel Pierné eine Pariser Aufführung gewagt. Das Werk 
ist aufgrund seiner Besetzung nicht leicht realisierbar 
und aufgrund seiner philosophischen, humanistischen 
Tiefendimension nicht leicht rezipierbar. Erst seit 1968 
liegt es als gedruckte Partitur vor. Die beiden letzten Gat-
tungsbeiträge – die Nummern vier und fünf – blieben 
unvollendet.

An der 4. Symphonie e-moll arbeitete er 1934. 
Sie ist vollständig skizziert einschließlich aller Angaben 
zur Dynamik, Phrasierung und Artikulation. Enescu hat 
jedoch nur den Kopfsatz orchestriert sowie 45 Takte (un-
gefähr zweieinhalb Minuten) des Mittelsatzes. Pascal 
Bentoiu, seinerseits Komponist und Autor des profunden 
Buches The Masterworks of George Enescu, instrumen-
tierte 1996 die Sätze zwei und drei. Die Uraufführung 
des überarbeiteten Werkes bestritt die Philharmonie Bu-
karest unter Christian Mandeal am 2. Oktober 1997. 
Die vorliegende, von Peter Ruzicka geleitete Aufnahme 
ist – wie schon die 5. Symphonie D-dur (cpo 777 823–
2) – die Weltersteinspielung. Sie unterstreicht nach-
drücklich Enescus Rang als eines großen Symphonikers 
des 20. Jahrhunderts.

Nichts mehr an seinen späten Symphonien erscheint 
uns rumänisch. Und doch ist dieses Idiom auf subtile 
Weise präsent. Enescu verwendet vielfach die alten 
Kirchentonreihen, und zwar die auf der byzantinischen 
(nicht auf der westlich-gregorianischen) Tradition fuß-
enden Skalen, und kombiniert sie mit den geläufigen 
Tonarten des Dur-Moll-Systems. Häufig anzutreffen 
sind bei ihm Intervalle, die wie Sekunde, Quarte und 

Septime von der klassischen Harmonielehre verteufelt, 
von rumänischen Volksmusikern aber geliebt wurden. 
Vor allem die übermäßige Quarte, der im Mittelalter 
auch ‚diabolus in musica’ genannte Tritonus, spielt eine 
prominente Rolle in seinen Werken. Enescu ist in der ru-
ralen Moldau-Region aufgewachsen, die Gesänge und 
das Geigenspiel der Lăutari (sprich: La-utarj) gehörten zu 
seinen allerersten Erlebnissen; er hatte im Unterschied 
zu Bartók keine ethnologischen Exkursionen nötig, um 
dieses Material zu sammeln, und er betrachtete die 
Musik der Zigeuner auch keineswegs als eine degene-
rierte städtische Folklore. Seine Werke haben diese ur-
alten Traditionen entweder melodisch oder harmonisch 
in Form bestimmter Intervalle gespeichert. Eine für sein 
Kompositionsverfahren besonders typische Formel ist die 
sogenannte Zelle X, bestehend aus einem Halbtonschritt 
und einer kleinen Terz (oder enharmonisch einer großen 
Sekunde); Enescu bedient sich ihrer in allen Phasen sei-
nes Schaffens, wobei sich die Gestalt – wie bei Zellen 
üblich – permanent verändert.

Der Kopfsatz ‚Allegro appassionato’ eröffnet im for-
tissimo mit einer dreiteiligen Motivgruppe: zuerst spie-
len Holzbläser und Violinen ein fatalistisch klingendes 
Motiv, aus ihm entwickelt sich sogleich eine gezackte 
und doch irgendwie mürrisch anmutende Figur, bevor 
eine prägnante Endformel, gebildet aus einer Variante 
der Zelle X, diese Einleitung abrundet. Durchbrochene 
Arbeit in den Holzbläsern, das heißt die Verteilung 
der melodischen Linie auf verschiedene Instrumente, 
sorgt kurzzeitig für Entspannung, aber erst das von 
den Flöten – ‚cantabile, con grazia’ – vorgetragene 
zweite Thema verschiebt den energischen, zerrissenen 
Ausdrucksgestus ins Träumerische. Fast alle Motive des 
Kopfsatzes, ja der gesamten Symphonie stehen in einer 
engen verwandtschaftlichen Beziehung zueinander. Der 
Bearbeiter hat in diesem Allegro die einzelnen Teile des 
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klassischen Sonatenhauptsatzes identifiziert und mittels 
exakter Taktangaben benannt2, hörend aber erschließt 
sich diese Struktur nicht. Man gewinnt eher den Ein-
druck, dass schon die Exposition das Material entwickelt 
und dann Durchführung, Reprise und Coda nur weitere 
Metamorphosen darstellen. Enescus Werke scheinen 
nicht architektonisch konstruiert zu sein, sie sind immer 
im Fluss, rauschen, strömen und murmeln vor sich hin 
wie der Sereth, an dessen Ufern der Komponist aufge-
wachsen ist – oder wie die gleichsam improvisatorische, 
frei schwebende Rhythmik, das berüchtigte ‚Parlando-
Rubato’, bekannt sowohl aus dem ‚Langen Gesang’ der 
rumänischen Doinen- und Kolinden-Balladen als auch 
aus dem instrumentalen Rezitativ der Lăutari.3 Allerdings 
geraten derartige Poetisierungen des Enescu-Stils mehr 
und mehr unter Klischeeverdacht; Bentoiu geht so weit, 
dass er jegliche Verwendung des Wortes ‚improvisato-
risch’ in Zusammenhang mit Enescus Werken am lieb-
sten verbieten würde.4 Tatsächlich handelt es sich nicht 
um Produkte einer musikantischen Augenblickslaune 
– nicht einmal Beethoven, Brahms und Sibelius haben 
ähnlich intensiv wie Enescu an ihren Werken gefeilt, und 
nicht einmal der krankhaft selbstkritische Tschaikowsky 
hat dermaßen gegen eigene Schöpfungen gewütet wie 
sein rumänischer Nachfahre.

Die eleganten, unmittelbar berührenden Texturen 
Enescus verbergen selbstverständlich diese mühsame 
Arbeit. Auch fällt die zyklische Struktur, also die totale 
Integration des Materials, nicht ins Ohr. Und doch grün-
det sich der zweite Satz ‚Un poco andante, marziale’ 
im Wesentlichen auf Motive des ersten, und die Zelle X 
wird beinahe zur Obsession.5 Nach dem Allegro, das 
dämonische Mächte anruft, aber resignativ endet, leitet 
die kleine Trommel zum Andante über. Die Hörner into-
nieren einen stillen Trauermarsch. Der Grundrhythmus 
zerfasert allmählich, melancholische Meditationen treten 

in den Vordergrund, die Klangaura des Kopfsatzes in 
Erinnerung und vermehrt das Blech zu Hilfe rufend. Am 
Ende steht, vorwiegend von Streichern formuliert, die 
Ergebung ins Schicksal. Das ohne Pause anschließende 
Finale ‚Allegro vivace – non troppo’ bringt die überra-
schende Wende. Neue Motive bringt es nicht. Der op-
timistische, bisweilen übermütige Tonfall wird getragen 
von hoher orchestraler Virtuosität. Es ist eines der weni-
gen Stücke des Wahl-Franzosen Enescu, durch die der 
‚Esprit de Paris’ zu wehen scheint, wie ihn selbst Jacques 
Ibert nicht schöner einzufangen verstand.

Enescus Vierte ist ein Solitär. Die Gemeinsamkeiten 
mit den anderen Schöpfungen der 30er Jahre sind ge-
ring. Nicht nur seine Oper Oedipe, sondern auch seine 
Orchesterwerke, die im zeitlichen Umkreis der 4. Sym-
phonie entstanden, besitzen einen stark kontemplativen 
Zug. Vox Maris, erst posthum uraufgeführt, lag vollstän-
dig skizziert bereits 1929 vor, das Schwesterwerk Nu-
ages d’Automne sur les Forêts wurde vermutlich 
1935 komponiert, die 5. Symphonie 1941 begonnen; 
alle diese Werke scheinen aus der Wirklichkeit hinaus-
zuführen, in die Sphäre von Erinnerungen, Träumen 
und Visionen vorzudringen. Nuages d’Automne sur les 
Forêts (‚Herbstwolken über den Wäldern’) sollte eine 
große Trilogie namens Voix de la Nature einleiten. Teil 
2 Soleil dans les Plaines wurde nie geschrieben, nur 
Teil 3 Vox maris liegt vollständig vor. Teil 1 bricht auf 
Seite 43 plötzlich ab. Möglicherweise verband Enescu 
mit diesem Werk – ähnlich wie mit Vox maris – einen 
über bloße Naturimpressionen hinausgehenden Inhalt; 
genauso gut ist denkbar, dass schon zu weit geht, wer 
zu dem anfänglichen Celli-Motiv ziehende Wolken asso-
ziiert, die nach Art des Stummfilms im Zeitraffer dahing-
leiten. Die Stimmung ist halb elegisch, halb bedrohlich, 
verdichtet sich zu einem Gesang voll herbstlicher Trauer, 
will gar mit sattem Hörnerruf und harfenumrauscht den 

cpo 777 966–2 Booklet.indd   8 10.07.2015   11:20:23



9

prächtigen Verfall glorifizieren – und lässt uns ratlos zu-
rück. Welches Ende hätte Enescu für diese hinreißend 
schwermütige Tondichtung gewählt? Sein nicht sehr 
kontrastreiches Material deutet darauf hin, dass es kei-
nen dramatischen Umschwung gegeben hätte, dass die 
Herbstwolken über den Wäldern verschwunden wären, 
wie sie gekommen sind: fremdartig, beunruhigend, kei-
nen wirklichen Trost gewährend.

Zwanzig Jahre später komponierte Enescu in Paris 
die Kammersymphonie Opus 33 für zwölf So-
loinstrumente, sein letztes Werk. Er konnte es nicht 
eigenhändig vollenden. Von einem schweren Schlag-
anfall gelähmt, diktierte er im Juli 1954 die letzten 
Seiten seinem langjährigen Freund Marcel Mihalovi-
ci.6 Nach anderen Quellen hat er die Arbeit im Mai 
1954 noch selbst abschließen können.7 Wie auch 
immer, die Kammersymphonie besitzt in jeder Hinsicht 
testamentarischen Charakter. Die Instrumentation ist im 
Vergleich zu Nuages d’Automne nochmals ausgedünnt, 
das musikalische Material einer absoluten Vereinheit-
lichung unterworfen, die vier Sätze entsprechen vage 
den Formteilen des klassischen Sonatensatzes, folgen 
ungefähr wie Exposition, Durchführung, Reprise und 
Coda aufeinander. Das Hauptthema des Kopfsatzes, 
ganz spät im Finale als Reprise wiederkehrend, stammt 
aus Enescus ersten Komponistenzeiten, aus einem um 
1900 unvollendet beiseite gelegten Septett für Bläser 
und Klavier. Die Kammersymphonie soll ursprünglich 
als reines Streicherstück konzipiert worden sein – eine 
auf Enescu selbst zurückgehende Information8, die sich 
schwer vereinbaren lässt mit dem charakteristischen Blä-
serklang des Werkes, das streckenweise reiner Poulenc 
sein könnte. Doch der pastorale Ton Pariser Provenienz 
bedeutet nicht Leichtigkeit oder Naivität; die Kammer-
symphonie ist von außerordentlicher struktureller Dichte, 
und wir hören im dritten Satz mit seinem Lamento der 

Trompete, anfänglich ‚Adagio funebre’ betitelt, Enescus 
bitteres Lebensresümee. Seine Biografie erlaubte keine 
anderen Abschiedsworte.

Der glühende Antikommunist Enescu, verheiratet mit 
einer kapriziösen, zu groteskem Benehmen neigenden 
Dame aus der Hocharistokratie, konnte nach 1945 nicht 
in seinem Heimatland verweilen. Er ging endgültig ins 
Pariser Exil, wo seine finanziellen und gesundheitlichen 
Probleme immer furchtbarer wurden und wo er im Mai 
1955 gestorben ist. Die Stalinisten daheim erklärten ihn 
sogleich zum Nationalhelden, das Bukarester Jugend-
stilpalais seiner Gattin wurde 1956 Museum und die 
örtliche Philharmonie nach ihm benannt, 1958 fand 
erstmals das Internationale Enescu-Festival statt. Viele 
komponierende Landsleute ließen sich von seinem Schaf-
fen inspirieren, wovon der Westen leider nur literarisch 
Kenntnis nahm.9 Die internationalen Top-Orchester 
übten sich weiterhin in Abstinenz, während die rumä-
nische Musikwissenschaft geradezu wilde Apologien 
Enescus fabrizierte. Die Einzigartigkeit dieses Kompo-
nisten wurde in unzähligen Publikationen beschworen, 
was natürlich nur funktionierte, indem man alle anderen 
‚einzigartigen’ Komponisten unter seinen Zeitgenossen 
verkleinerte oder erst gar nicht zur Kenntnis nahm. Es 
war dieser Kult, der Sergiu Celibidache zu der Äuße-
rung provozierte, Enescu sei „ein völlig mittelmäßiger, 
epigonaler Komponist“.10

Verleugnung und Heroisierung können jetzt, wo die 
rekonstruierten Symphonien Nummer vier und fünf auf 
Tonträgern vorliegen, einer überfälligen Neubewertung 
Enescus weichen. Es wäre angemessen, ihn fortan in 
einem Atemzug mit den Größten seiner Zeit zu nennen. 
Dem Erfolg in breiten Hörerkreisen steht eigentlich nichts 
mehr im Wege, denn seine Musik vereint sprituelle, in-
tellektuelle und emotionale Elemente mit einer ebenso ro-
mantischen wie dezidiert modernen Ästhetik. Der Mann 
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geht uns etwas an, selbst wenn es von ihm nur den einen 
Satz gäbe, den er auf dem Sterbebett gegenüber Sergiu 
Comissiona äußerte: „Diese ganze Zwölftonmusik… sag 
den Leuten, sag ihnen, das ist keine M u s i k ! Musik 
sollte von Herz zu Herzen gehen.“11

� Volker Tarnow

1  Dieter Nowka: George Enescu und die
Entwicklung der rumänischen Musik.
Sinzheim 1998, S. 31
2 Pascal Bentoiu: The Masterworks of
George Enescu, Lanham 2010, S. 526
3 Dieter Nowka, a. a. O., S. 42
4 Pascal Bentoiu, a. a. O., S. 490
5 Pascal Bentoiu, a. a. O., S. 527
6 Noel Malcolm: George Enescu, his life and music.
London 1990, S. 253
7 Pascal Bentoiu, a. a. O., S. 476
8 Noel Malcolm, a. a. O., S. 251
9 Valentina Sandu-Dediu: Rumänische Musik nach
1944. Saarbrücken 2006
10 Klaus Umbach: Celibidache, der andere Maestro.
München 1995, S. 60
11 Noel Malcolm, a. a. O. S. 260

NDR RADIOPHILHARMONIE

Vielfalt, Qualität und Tradition – das sind die Mar-
kenzeichen der NDR Radiophilharmonie aus Hannover. 
Mit 86 hochqualifizierten Musikern erreicht das Rund-
funksinfonieorchester Niedersachsens eine beeindru-
ckende programmatische Vielfalt: so stehen neben dem 
großen klassisch-romantischen Repertoire auch die Alte 
Musik, Crossover-Projekte, Filmmusik und ein weitgefä-
chertes Konzertangebot für Kinder und Jugendliche im 
Zentrum der musikalischen Arbeit des Orchesters.

Entsprechend groß ist das Spektrum der internati-
onalen Spitzenkünstler, mit denen die NDR Radiophil-
harmonie zusammenarbeitet. Zu ihnen zählen neben 
führenden Musikerpersönlichkeiten der Klassikszene 
wie Anne-Sophie Mutter, Hilary Hahn, Rudolf Buchbin-
der, Andris Nelsons, Gustavo Dudamel, Kristjan Järvi 
oder Cornelius Meister auch Spezialisten für Alte Musik 
wie Reinhard Goebel, Giuliano Carmignola und Philip-
pe Jaroussky. Und auch große Namen aus der Welt des 
Pop, Rock und Jazz waren und sind immer wieder zu 
Gast des Orchesters, namentlich Al Jarreau, Dominique 
Horwitz, Chet Baker, Herbert Grönemeyer, Rajaton, Ute 
Lemper oder die „Prinzen“.

Diese Vielfältigkeit hat bei der NDR Radiophilharmo-
nie Tradition: 1950 als Orchester des Senders Hannover 
im damaligen NWDR gegründet, reichen die Wurzeln 
des Ensembles bis in die 1920er-Jahre zurück, als 
Hannovers erster Radiosender in Betrieb ging. Aus den 
besonderen Anforderungen des Rundfunks heraus war 
die künstlerische Exzellenz in einer Vielzahl von musika-
lischen Stilen von Beginn an wesentlicher Bestandteil der 
künstlerischen Arbeit.

Als ein musikalischer Botschafter Hannovers und 
Niedersachsens steht die NDR Radiophilharmonie 
auch international in hohem Ansehen. In der jüngeren 
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Vergangenheit präsentierte sich das Rundfunkorchester 
bei Konzertreisen u.a. in Japan und Südamerika, zur 
Jahreswende 2013/2014 gastierte die NDR Radio-
philharmonie zu einer ausgedehnten Tournee in China. 
Besonders hervorzuheben sind zudem wiederholte Gast-
spiele beim Pisa Festival, den Clubhaus-Konzerten in der 
Schweiz oder dem norwegischen Bergen International 
Festival. Im Oktober 2011 gab das Orchester sein um-
jubeltes Debüt in der ausverkauften Royal Albert Hall in 
London, im März 2012 gastierte die NDR Radiophilhar-
monie erstmalig beim Abu Dhabi Festival.

Von 2009 bis 2014 war Eivind Gullberg Jensen, 
einer der gefragtesten Vertreter der jungen Dirigenten-
generation und gern gesehener Gast auf den Podien 
der großen europäischen Sinfonieorchester, Chefdi-
rigent der NDR Radiophilharmonie. Er übernahm die 
Chefposition in der Nachfolge Eiji Oues, der die NDR 
Radiophilharmonie in dem Jahrzehnt seines Wirkens 
entscheidend geformt hat und dem Orchester als Ehren-
dirigent auch in Zukunft verbunden bleibt. 

Mit Beginn der Saison 2014/2015 wurde der Brite 
Andrew Manze neuer Chefdirigent der NDR Radiophil-
harmonie.

Peter Ruzicka

Peter Ruzicka wurde am 3. Juli 1948 in Düsseldorf 
geboren. An eine instrumentale und theoretische Aus-
bildung am Hamburger Konservatorium (Klavier, Oboe, 
Kompositionstheorie) schlossen sich Kompositionsstu-
dien bei Hans Werner Henze und Hans Otte an. Er 
studierte Rechts- und Musikwissenschaften in München, 
Hamburg und Berlin. 1977 promovierte er mit einer 
interdisziplinären Dissertation über das „ewige Urheber-
persönlichkeitsrecht”.

Für seine Kompositionen erhielt er zahlreiche Preise 
und Auszeichnungen (u.a. Unesco-Preis „International 
Rostrum of Composers“, Paris; Louis Spohr Musikpreis). 
Peter Ruzickas Werke wurden von führenden Orche-
stern und Ensembles wie den Berliner Philharmonikern, 
allen deutschen Rundfunk-Sinfonieorchestern, darunter 
der Deutschen Radio Philharmonie Saarbrücken Kai-
serslautern, der Staatskapelle Dresden, den Münchner 
Philharmonikern, den Bamberger Symphonikern, dem 
Gewandhausorchester Leipzig, den Wiener Philharmo-
nikern, dem Tonhalle-Orchester Zürich, dem Concertge-
bouw-Orchester Amsterdam, dem Philharmonia Orche-
stra London, dem Orchestre Philharmonique de Radio 
France, der Tschechischen Philharmonie, dem RSO 
Wien, dem Israel Philharmonic Orchestra und dem New 
York Philharmonic Orchestra aufgeführt. Dirigenten wie 
Gerd Albrecht, Vladimir Ashkenazy, Semyon Bychkov, 
Riccardo Chailly, Christoph Eschenbach, Michael Gie-
len, Eliahu Inbal, Mariss Jansons, Kurt Masur, Antonio 
Pappano, Giuseppe Sinopoli und Christian Thielemann 
haben sich für seine Musik eingesetzt. Seine Oper 
CELAN erlebte 2001 ihre Uraufführung an der Staats-
oper Dresden. Ruzickas neues Musiktheater HÖLDERLIN 
wurde im November 2008 an der Staatsoper Unter den 
Linden Berlin uraufgeführt.
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Seit 1990 ist Peter Ruzicka Professor an der Hoch-
schule für Musik und Theater Hamburg. Der Komponist 
ist Mitglied der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste und der Freien Akademie der Künste Hamburg.

Von 1979 bis 1987 wirkte Peter Ruzicka als Inten-
dant des Radio-Symphonie-Orchesters Berlin, von 1988 
bis 1997 als Intendant der Hamburgischen Staatsoper 
und des Philharmonischen Staatsorchesters Hamburg. 
1996 übernahm er als Nachfolger Hans Werner Henzes 
die künstlerische Leitung der Münchener Biennale und 
wurde daneben im Jahre 1997 Künstlerischer Berater 
des Royal Concertgebouw Orchestra Amsterdam. 1999 
wurde er zum Präsidenten der Bayerischen Theateraka-
demie berufen. Von 2001 bis 2006 übernahm Ruzicka 
als Intendant die künstlerische Leitung der Salzburger 
Festspiele.

Als Dirigent leitete Peter Ruzicka u. a. das Deutsche-
Symphonie-Orchester Berlin – mit dem er CD-Produkti-
onen von Werken Mahlers, Schrekers und Petterssons 
eingespielt hat –, das Royal Concertgebouw Orchester 
Amsterdam, die Wiener Symphoniker, die Staatska-
pelle Dresden, das Gewandhausorchester Leipzig, die 
Staatskapelle Berlin, das Symphonieorchester des Ba-
yerischen Rundfunks, das NDR-Sinfonieorchester – mit 
dem ein CD-Zyklus von 12 Orchesterwerken von Hans 
Werner Henze entstand –, die Bamberger Symphoniker, 
das RSO Stuttgart, das SWR Sinfonieorchester Baden-
Baden und Freiburg, das WDR Sinfonieorchester Köln, 
das hr-Sinfonieorchester Frankfurt, das MDR Sinfonie-
orchester Leipzig, die Münchner Philharmoniker, das 
Orchester der Deutschen Oper Berlin, das Münchner 
Kammerorchester, die Deutsche Kammerphilharmonie, 
das Dänische Nationalorchester, die Tschechische 
Philharmonie, das RSO Wien, das Mozarteumorche-
ster Salzburg, das Gulbenkian Orchester Lissabon, 
das Orchestre Symphonique de Montréal, das China 

Philharmonic Orchestra und das Yomiuri Nippon Sym-
phony Orchestra.

The Rebirth of a Great Symphonist

Although George Enescu regarded himself as a 
symphonist, outside Rumania he was and is perceived 
merely as a composer of works of folkloric inspiration 
or sometimes even reduced to the role of a violin vir-
tuoso. However, he saw »neither an amenity nor neces-
sity in this vagabond’s profession.« (1) He did not find 
composing to be a pleasant activity either, but it was 
necessary. Enescu attempted to solve some of the central 
problems of the early twentieth century: the blending of 
classical (diatonic) and modern (chromatic or free-tonal) 
harmony and dying rural musical idioms with Western, 
avant-garde techniques and forms. The goal was the 
creation of an equally individual and universal musical 
language in which local traditions would be generalized 
and transferred to a higher structural level. This problem 
was not entirely new. Ever since Mendelssohn’s Scottish 
Symphony composers from many different countries had 
been laboring to combine folkloric traditions with the 
classical genre of the symphony. But the results always 
amounted to nothing more than German symphonies 
with Russian, Bohemian, or Norwegian ingredients. 
People began to grow weary of this approach, and 
the national symphony fell into discredit, while Ger-
man late romanticists slavishly continued to follow their 
gods Wagner and Brahms. Enescu too wrote epigonic 
symphonies, as a teenager in Paris between 1895 and 
1898. These four full-sized study symphonies were more 
than tests of talent; Enescu even performed his first sym-
phony again forty years later in Bucharest, though he of 
course was aware that in harmony and form it was not 
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in keeping with the times.
Early modernism then quite understandably pursued 

different paths. Debussy, Bartók, and Stravinsky passed 
negative judgments on the symphonic sins of their youth, 
Strauss sought refuge in the program symphony, and 
Schönberg bade farewell to this genre with two cham-
ber symphonies. The abandonment of classical tertian 
harmony also seemed to spell the end of the symphony. 
As an extreme chromatic, atonal, or twelve-tone com-
position, the symphony no longer made any sense. As 
a result, a notion was formed that often continues to be 
held even today, namely, that Gustav Mahler was the 
last great symphonist, that he was followed merely by 
the conservative straggler Shostakovich.

However, this mantra repeated in particular by Ger-
man conductors, musicologists, and critics suppresses a 
large part of the music history of the twentieth century. 
To be sure, Mahler marked an ending; the highly ad-
vanced polyphony of his ninth symphony found its heirs 
in Schönberg and Berg; a symphonic revival could not 
come about from this quarter. But then Jean Sibelius en-
tered the picture! The Finnish composer occupied himself 
with the same problem as Enescu and even before him 
developed similar solutions. Today Sibelius is in fact the 
only unorthodox symphonist of those times with a world-
wide reputation. Conductors such as Toscanini, Stokows-
ki, Bernstein, Karajan, Barbirolli, and Celibidache have 
bequeathed legendary recordings to us. But Enescu? 
Absolutely nothing doing! The grandees of the musical 
guild always took a large detour around him. And he 
himself did everything he could to see that they did so.

After the four symphonies of his youth Enescu com-
posed five numbered symphonies and a chamber sym-
phony. Additionally, he produced some orchestral works 
of similar design. This is a considerable number and 
entirely suffices to establish his renown as an important 

symphonist. But his contemporaries and posterity hardly 
ever had the opportunity to hear these works. After its 
premiere in 1915 Enescu hid his Symphony No. 2 in 
A major op. 17 in his desk for the rest of his life; it 
was first performed again in 1961 and printed in 1965. 
The Symphony No. 3 in C major op. 21 for soprano, 
tenor, choir, organ, and full orchestra was performed a 
few times in Bucharest after 1918, and Gabriel Pierné 
dared to present it in Paris in 1921. The work’s instru-
mentation means that it is not easy to perform, and its 
philosophical, humanistic depth-dimension means that it 
is not easy to bring across. It is only since 1968 that it 
has been available as a printed score. Enescu’s last two 
contributions to the genre – his Symphonies Nos. 4 and 
5 – remained unfinished.

Enescu worked on the Symphony No. 4 in E 
minor during 1934. It is sketched in full, including all 
the markings pertaining to dynamics, phrasing, and ar-
ticulation. However, he orchestrated only the first move-
ment and forty-five measures (approximately two and a 
half minutes) of the middle movement. Pascal Bentoiu, a 
composer in his own right and the author of the profound 
book The Masterworks of George Enescu, instrumented 
the second and third movements in 1996. The Bucha-
rest Philharmonic under Christian Mandeal performed 
the premiere of the reworked symphony on 2 October 
1997. The present recording conducted by Peter Ruz-
icka – as already in the case of the Symphony No. 5 
in D major (cpo 777 823–2) – is the world-premiere 
recording. It emphatically underscores Enescu’s rank as 
a great symphonist of the twentieth century.

Nothing more in Enescu’s late symphonies appears 
to us to be Rumanian. And yet this idiom is present in 
a subtle manner. In many instances he employs the old 
church tone rows, the scales based on the Byzantine tra-
dition (and not on the Western Gregorian tradition), and 
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combines them with the familiar keys of the major-minor 
system. Intervals such as the second, fourth, and seventh, 
condemned in classical harmonic theory but loved by 
Rumanian folk musicians, are frequently to be encoun-
tered in his music. Above all the augmented fourth, the 
tritone in the Middle Ages also known as the diabolus 
in musica, plays a prominent role in his works. Enescu 
grew up in the rural Moldau region, and the songs and 
the violin playing of the lăutari were among his very first 
experiences. Unlike Bartók, he did not need to set out 
on any ethnological excursions in order to collect this 
material, and he also in no way viewed the music of the 
gypsies as degenerate urban folklore. His works stored 
these ancient traditions either melodically or harmoni-
cally in the form of certain intervals. The so-called x cell 
consisting of a half step and a minor third (or enharmoni-
cally of a major second) is a formula particularly typical 
of his compositional method. He availed himself of it in 
all the phases of his oeuvre, and its shape – as is usually 
the case with cells – constantly changes.

The »Allegro appassionato« first movement opens in 
fortissimo with a tripartite motivic group: first the wood-
winds and violins play a motif with a fatalistic sound, 
a figure that is jagged and yet in someway suggests 
glumness immediately develops from this motif, and then 
a pithy concluding formula, shaped from a variant of the 
x cell, rounds off this introduction. Filigree work in the 
woodwinds, by which the distribution of the melodic line 
among various instruments is meant, briefly provides re-
laxation, but it is first the second theme presented by the 
flute (»cantabile, con grazia«) that shifts the energetic, 
torn expressive character into the dreamy sphere. Almost 
all the motifs of the first movement – and of the symphony 
as a whole – occur in close mutual relation. In this al-
legro the arranger has identified the component parts 
of the classical sonata movement and named them with 

precise indications of the measures, (2) but this structure 
is not obvious when the work is heard. Instead, one has 
the impression that the exposition already develops the 
material, and then that the development, recapitulation, 
and coda merely represent further metamorphoses. En-
escu’s works do not seem to have an architectural con-
struction; they are always in flux, babbling, streaming, 
and murmuring on their way like the Siret, the river by 
whose banks the composer grew up – or like the more 
or less improvisational, freely oscillating rhythm, the no-
torious »parlando-rubato« known from the »long song« 
of the Rumanian doina and kolinda ballads and from 
the instrumental recitative of the lăutari. (3) However, 
such poetizations of Enescu’s style increasingly create 
the impression of cliché characterizations; Bentoiu goes 
so far as to suggest that he would greatly prefer to pro-
hibit any use of the term »improvisational« in connection 
with Enescu’s works. (4) His works in fact do not involve 
products of a passing popular musical mood – not even 
Beethoven, Brahms, or Sibelius chiseled their works to 
perfection with an intensity similar to that of Enescu, 
and not even the pathologically self-critical Tchaikovsky 
inveighed so much against his own creations as did his 
Rumanian successor.

Enescu’s elegant textures directly moving the listener 
of course conceal this painstaking work. The cyclical 
structure, that is, the total integration of the material, is 
also not immediately obvious to the ear. And yet the 
second movement, »Un poco andante, marziale,« is 
essentially founded on motifs from the first movement, 
and the x cell almost becomes an obsession. (5) After 
the allegro conjuring up demonic powers but ending 
in resignation, the side drum forms a transition to the 
andante. The horns intone a quiet funeral march. The 
basic rhythm gradually unravels, and melancholy medi-
tations come into the foreground, recalling the sound 
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aura of the first movement and increasingly turning to 
the brass instruments for assistance. Submission to fate, 
primarily formulated by the strings, is what occurs at the 
end. The »Allegro vivace – non troppo« finale ensuing 
without a break brings the surprising turnabout. It does 
not bring new motifs. The optimistic, sometimes exuber-
ant tone is borne by high orchestral virtuosity. It is one 
of the few pieces by this Rumanian who made his home 
in France through which the esprit de Paris seems to 
blow – as Jacques Ibert himself could not more beauti-
fully capture it.

Enescu’s fourth symphony is a solitaire. The features 
it has in common with his other creations of the 1930s 
are limited. Not only his opera Oedipe but also his or-
chestral works from about the same time as the fourth 
symphony have a strongly contemplative character. 
Vox Maris, first premiered posthumously, existed as a 
finished sketch already in 1929, its sister work Nu-
ages d’Automne sur les Forêts is thought to have 
been composed in 1935, and the Symphony No. 5 was 
begun in 1941; all these works seem to lead out of real-
ity and to hurry on to the sphere of memories, dreams, 
and visions. Nuages d’Automne sur les Forêts (Autumn 
Clouds over the Woods) was supposed to introduce a 
grand trilogy entitled Voix de la Nature. Part 2, Soleil 
dans les Plaines, was never written, and only Part 3, 
Vox Maris, is extant in full. Part 1 suddenly breaks off 
on page 43. In a manner similar to Vox Maris, Enescu 
possibly linked content going beyond mere impressions 
of nature with this work; it is just as possible that those 
who associate drifting clouds gliding by in time-lapse 
speed, as if in a silent film, with the initial motif in the 
cellos are already going too far. The mood is in part 
elegiac and in part menacing, intensifies to a song full 
of autumn sorrow, does not at all want to glorify magnifi-
cent demise with a full horn call and surging harp waves 

– and leaves us in a state of perplexity. What ending 
might Enescu have chosen for this captivatingly melan-
choly tone poem? His material not very rich in contrasts 
suggests that there would not have been any dramatic 
reversal, that the autumn clouds over the woods might 
have vanished as they had come: strangely, unsettlingly, 
without guaranteeing any real consolation.

Enescu composed his last work, the Chamber 
Symphony op. 33 for twelve solo instruments, twenty 
years later in Paris. He was unable to finish it on his own. 
Left paralyzed by a severe stroke, he dictated the last 
pages to Marcel Mihalovici, his friend of many years, 
in July 1954. (6) According to other sources, he was 
able to complete the work on his own in May 1954. 
(7) Whatever the case, the chamber symphony in every 
way has a testamentary character. When compared 
with Nuages d’Automne, the instrumentation has been 
thinned out even more, the musical material has been 
submitted to absolute standardization, and the four 
movements vaguely correspond to the formal parts of the 
classical sonata movement, occurring in sequence more 
or less in the manner of the exposition, development sec-
tion, recapitulation, and coda. The main theme of the 
first movement, recurring very late in the finale as a re-
capitulation, is from Enescu’s first compositional period, 
from a septet for winds and piano set aside unfinished 
around 1900. The chamber symphony was originally 
supposed to be designed as a composition for strings 
alone – a bit of information going back to Enescu himself 
(8) that only with difficulty can be harmonized with the 
characteristic wind sound of the work, which over some 
stretches could be pure Poulenc. However, the pastoral 
tone of Parisian provenance does not signify lightness or 
naiveté; the chamber symphony is of extraordinary struc-
tural concentration, and in the third movement with its la-
ment of the trumpet, initially entitled »Adagio funebre,« 
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we hear Enescu’s final bitter summary of his life. His 
biography did not permit any other words of farewell.

The glowing anticommunist Enescu was married to 
a capricious lady from the high aristocracy who was 
inclined to grotesque behavior, so that after 1945 he 
could no longer spend time in his native Rumania. He 
finally went into exile in Paris, where his financial and 
health problems became more and more horrible and 
where he died in May 1955. The Stalinists at home 
immediately declared that he was a national hero, his 
wife’s Bucharest art nouveau palace was converted into 
a museum in 1956, the local philharmonic orchestra 
was named for him, and the first Enescu International 
Festival was held in 1958. Many of his fellow Rumanian 
composers were inspired by his music, while the West 
unfortunately received nothing more than literary notice 
of this development. (9) The top international orches-
tras continued to exercise abstinence, while Rumanian 
musicology fabricated absolutely wild apologies on his 
behalf. The unique character of this composer was cited 
in countless publications, a ploy of course functioning 
only when all other »unique« composers among his 
contemporaries were minimized or not even noticed at 
all. It was this cult that moved Sergiu Celibidache to 
state that Enescu was »a completely mediocre, epigonic 
composer.« (10)

Now that Enescu’s reconstructed fourth and fifth 
symphonies are available in recorded form, denial and 
heroization might yield to an overdue new evaluation of 
this composer. It would be appropriate from now on to 
mention him in the same breath with the greatest of the 
great. Nothing actually continues to stand in the way of 
his success in listening circles, for his music combines 
spiritual, intellectual, and emotional elements with an 
equally romantic and decidedly modern aesthetic. The 
man is of relevance to us even if from him we have only 

the statement that he uttered to Sergiu Comissiona while 
lying on his deathbed: »The whole lot of this twelve-tone 
music … tell people, tell them that is no music! Music 
should go from the heart to hearts.« (11)

� Volker Tarnow
� Translated by Susan Marie Praeder

(1) Dieter Nowka: George Enescu und die
Entwicklung der rumänischen Musik.
Sinzheim, 1998, p. 31.
(2) Pascal Bentoiu: The Masterworks of George
Enescu. Lanham, 2010, p. 526.
(3) Dieter Nowka, op. cit., p. 42.
(4) Pascal Bentoiu, op. cit., p. 490.
(5) Pascal Bentoiu, op. cit., p. 527.
(6) Noel Malcolm: George Enescu, his life
and music. London, 1990, p. 253.
(7) Pascal Bentoiu, op. cit., p. 476.
(8) Noel Malcolm, op. cit., p. 251.
(9) Valentina Sandu-Dediu: Rumänische Musik
nach 1944. Saarbrücken, 2006.
(10) Klaus Umbach: Celibidache, der andere
Maestro. Munich, 1995, p. 60.
(11) Noel Malcolm, op. cit., p. 260.
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NDR RADIOPHILHARMONIE

Variety, quality, tradition: those are the hallmarks 
of the NDR Radiophilharmonie, based in Hannover, 
Germany. With eighty-six highly qualified musicians, 
Lower Saxony’s radio symphony orchestra achieves 
an impressive variety in its programmes: at the heart 
of its activities is not only the great classical-romantic 
repertoire, but early music, crossover projects, film 
music, and a wide range of concerts for children and 
young people.

Equally large is the range of top international artists 
who work with the NDR Radiophilharmonie. Among 
them are such leading figures of the classical scene as 
Anne-Sophie Mutter, Hilary Hahn, Rudolf Buchbinder, 
Andris Nelsons, Gustavo Dudamel, Kristjan Järvi, 
and Cornelius Meister, as well as such early music 
specialists as Reinhard Goebel, Giuliano Carmignola, 
and Philippe Jaroussky. Even big names from the world 
of pop, rock, and jazz have been frequent guests of 
the orchestra, including Al Jarreau, Dominique Horwitz, 
Chet Baker, Herbert Grönemeyer, Rajaton, Ute Lemper, 
and Die Prinzen.

Diversity has a long tradition at the NDR 
Radiophilharmonie. Founded in 1950 as the orchestra 
of the Hannover branch of the Northwest German 
Broadcasting System (NWDR), its roots date back to 
the 1920s when Hannover’s first radio station went on 
the air. Proceeding from the special demands of radio 
broadcasting, artistic excellence in a wide range of 
musical styles was a key component of its artistic work 
from the very beginning.

Today the NDR Radiophilharmonie enjoys world- 
wide esteem as a musical ambassador for Hannover 
and Lower Saxony. In recent years it has appeared 
on concert tours of Japan and South America, and it 

made a long tour of China at the end of 2013 and 
the beginning of 2014. Further highlights include its 
frequent guest appearances at the Pisa Festival, the 
Clubhouse Concerts in Switzerland, and the Bergen 
International Festival in Norway. In October 2011 it 
gave its rousingly acclaimed début at the sold-out Royal 
Albert Hall in London, and in March 2012 it made its 
premier guest appearance at the Abu Dhabi Festival.

From 2009 until 2014 the music director of the NDR 
Radiophilharmonie has been Eivind Gullberg Jensen, 
one of the most sought-after musicians of the young 
generation and a welcome guest at the rostrums of the 
great European symphony orchestras. His predecessor, 
Eiji Oues, had a formative impact on the orchestra 
during his ten-year tenure and will remain associated 
with it in the future as an honorary conductor.

From the opening of the 2014–15 season the new 
music director of the NDR Radiophilharmonie is  Andrew 
Manze of Great Britain. 
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Peter Ruzicka

Peter Ruzicka was born in Düsseldorf on 3 July 
1948. His training as an instrumentalist and in theory at 
the Hamburg Conservatory (piano, oboe, compositional 
theory) was followed by the study of composition with 
Hans Werner Henze and Hans Otte. He also studied 
law and musicology in Munich, Hamburg, and Berlin. 
In 1977 he earned his doctoral degree with an 
interdisciplinary dissertation entitled Die Problematik 
eines ewigen Urheberpersönlichkeitsrecht.

Ruzicka has received numerous prizes and awards 
for his compositions (e.g., the UNESCO Prize in the 
»International Rostrum of Composers« of Paris and 
the Louis Spohr Music Prize). His works have been 
performed by leading orchestras and ensembles such 
as the Berlin Philharmonic, Dresden State Orchestra, 
Munich Philharmonic, Bamberg Symphony, and 
Gewandhaus Orchestra, all the German radio 
symphony orchestras (e.g., the German Radio 
Philharmonic of Saarbrücken and Kaiserslautern), the 
Vienna Philharmonic, Tonhalle Orchestra of Zurich, 
Concertgebouw Orchestra of Amsterdam, Philharmonia 
Orchestra of London, Orchestre Philharmonique de 
Radio France, Czech Philharmonic, and Vienna Radio 
Symphony Orchestra, and the Israel Philharmonic and 
New York Philharmonic Orchestra. Conductors such as 
Gerd Albrecht, Vladimir Ashkenazy, Semyon Bychkov, 
Riccardo Chailly, Christoph Eschenbach, Michael 
Gielen, Eliahu Inbal, Mariss Jansons, Kurt Masur, 
Antonio Pappano, Giuseppe Sinopoli, and Christian 
Thielemann have lent their support to his music. His 
opera Celan was premiered at the Dresden State Opera 
in 2001. His new work for music theater, Hölderlin, was 
premiered at the Berlin State Opera unter den Linden in 
November 2008.

Since 1990 Peter Ruzicka has held a professorship 
at the Hamburg College of Music and Theater. The 
composer is a member of the Bavarian Academy of the 
Fine Arts and the Hamburg Free Academy of the Arts.

Ruzicka was the artistic director of the Berlin Radio 
Symphony Orchestra from 1979 to 1987 and the artistic 
director of the Hamburg State Opera and the Hamburg 
Philharmonic State Orchestra from 1988 to 1997. In 
1996 he succeeded Hans Werner Henze as the artistic 
director of the Munich Biennale. In 1997 he was named 
an artistic consultant to the Royal Concertgebouw 
Orchestra of Amsterdam. In 1999 he was appointed 
president of the Bavarian Theater Academy. From 2001 
to 2006 he served as the artistic director of the Salzburg 
Festival.

As a conductor Peter Ruzicka has led orchestras 
such as the German Symphony Orchestra of Berlin (with 
which he has recorded CD productions of works by 
Mahler, Schreker, and Pettersson), Royal Concertgebouw 
Orchestra of Amsterdam, Vienna Symphony, Dresden 
State Orchestra, Gewandhaus Orchestra of Leipzig, 
Berlin State Orchestra, Bavarian Radio Symphony 
Orchestra, NDR Symphony Orchestra (with which he 
produced a CD cycle featuring twelve orchestral works 
by Hans Werner Henze), Bamburg Symphony, Stuttgart 
Radio Symphony Orchestra, SWR Symphony Orchestra 
of Baden-Baden and Freiburg, WDR Symphony Orchestra 
of Cologne, HR Symphony Orchestra of Frankfurt, MDR 
Symphony Orchestra of Leipzig, Munich Philharmonic, 
German Opera Orchestra of Berlin, Munich Chamber 
Orchestra, German Chamber Philharmonic, Danish 
National Orchestra, Czech Philharmonic, Vienna 
Radio Symphony Orchestra, Mozarteum Orchestra of 
Salzburg, Gulbenkian Orchestra of Lisbon, Orchestre 
Symphonique de Montréal, China Philharmonic 
Orchestra, and Yomiuri Nippon Symphony Orchestra.
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