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NICOLAS HORVATH

An unusual artist with an unconventional résumé, pianist Nicolas Horvath began his 
music studies at the Académie de Musique Prince Rainier III de Monaco. Aged 16, he 
caught the attention of the American conductor Lawrence Foster who helped him to 
secure a three year scholarship from the Princess Grace Foundation in order to further his 
studies. His mentors include a number of distinguished international pianists, including 
Bruno Leonardo Gelber, Gérard Frémy, Eric Heidsieck, Gabriel Tacchino, Nelson Delle-
Vigne, Philippe Entremont, Oxana Yablonskaya and Liszt specialist Leslie Howard. (It was 
Howard who invited him to perform for the Liszt Society in the United Kingdom, helping 
to lay the foundations for Horvath’s current recognition as a leading interpreter of Liszt’s 
music.) He is the holder of a number of awards, including First Prize of the Scriabin and 
the Luigi Nono International Competitions. 

Horvath is an enthusiastic promoter of contemporary music; he has commissioned 
numerous works (including no fewer than 120 as part of his Homages to Philip Glass 
project in 2014) and collaborated with leading contemporary composers from around 
the world, including Denis Levaillant, Mamoru Fujieda, Jaan Rääts, Alvin Curran and 
Valentyn Silvestrov. He has become noted for the organisation of events and concerts 
of unusual length, sometimes lasting over twelve hours, such as the performance of 
the complete piano music of Philip Glass, and Erik Satie’s Vexations. In October 2015 
he gave the closing day concert in the Estonia Gallery at the Expo World Exhibition 
in Milan with a programme of music by Jaan Rääts. A Steinway Artist, his career as a 
virtuoso pianist has taken him to concert venues around the world, and he is also an 
electroacoustic composer.

www.nicolashorvath.com

 THE HOURS (2002) 47:22 

1 The Poet Acts ‡ 03:20 
2 Morning Passages ‡ 05:06 
3 Something She Has to Do ‡ 02:55 
4 “For Your Own Benefit” † 01:55 
5 Vanessa and the Changelings † 01:29 
6 “I’m Going to Make a Cake” ‡ 03:02 
7 An Unwelcome Friend ‡ 04:17 
8 Dead Things ‡ 02:49 
9 The Kiss † 03:37 
0 “Why Does Someone Have to Die?” ‡ 03:05 
! Tearing Herself Away ‡ 03:20 
@ Escape! ‡ 03:08 
# Choosing Life ‡ 03:44 
$ The Hours ‡ 05:35

% MODERN LOVE WALTZ (1977)  03:36

^ NOTES ON A SCANDAL (2006) * 04:15

& MUSIC IN FIFTHS (1969) 05:59

TOTAL TIME: 61:10
† Arranged for piano solo by Michael Riesman

‡ Arranged for piano solo by Michael Riesman and Nico Muhly

WORLD PREMIÈRE RECORDING *
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Amour à mourir

We could not choose a better theme for this fourth volume in our traversal of Philip 
Glass’ complete works for piano than these words taken from Apollinaire’s La Nuit 
d’Avril, 1915  – a perfect reflection of this album’s spirit. The relationship between 
love and death plays an important role in the film music of Philip Glass. Threaded 
throughout this recording, this theme particularly haunts The Hours. Like lovers, 
we will heighten our experience with the sensual Modern Love Waltz (Glass’ only 
waltz), navigate the shores of inner destruction with Notes on a Scandal and reach a 
hopeful culmination with the unconditionally linked parallel lines of Music in Fifths.

The Hours is Stephen Dandry’s movie realization of Michael Cunningham’s 1999 
Pulitzer Prize-winning novel. The soundtrack, composed in 2002, is one of Philip 
Glass’ most passionate, obsessive and eerie scores. As the composer explained: 
“The Hours ... is the story of three women living in three different eras: the writer 
Virginia Woolf, played by Nicole Kidman, who is seen during her life in the 1920s 
and then at her suicide in 1941; a 1950s Los Angeles housewife and mother played 
by Julianne Moore; and a woman played by Meryl Streep who is living in New York 
in 2001 and is preparing a party for her friend who has AIDS. I saw right away that 
the issue with the movie was that the three stories were so distinct from each other 
that, like a centrifugal force, they pulled you away from the center and made it 
difficult to keep your attention on the movie as a whole. It seemed to me that the 
music had to perform a kind of structural alchemy. Somehow, it had to articulate 
the unity of the film. The job of the music was to tie the stories together. What was 
needed were three recurring musical ideas – an A theme, a B theme, and a C theme. 
The suicide of Virginia Woolf, for example, was always the A theme. That was always 
her music. The B theme was always the music from Los Angeles, and the C theme 

sprachlichen Mittel. Das Instrument ist tief in einer Tradition verwurzelt, die die 
Epochen der Klassik, der Romantik und der Moderne überspannt und repräsentiert 
somit das Streben, neue Einfälle mit klassischen Formen zu verschmelzen. Über 
das Klavier (und darüber hinaus das Keyboard) werden Spieler und Hörer wohl 
den direktesten und persönlichsten Kontakt zu Glass’ musikalischem Denken 
finden. Diese komplette Grand Piano-Edition, die zahlreiche Ersteinspielungen 
enthält, wird unser Verständnis und Bewusstsein für einen der einflußreichsten 
musikalischen Köpfe unserer Zeit erweitern.

Frank K. DeWald
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Struktur der indischen Musik mit den melodischen Vorstellungen und der einfachen 
Dreiklangsharmonik der westlichen Tradition vermählte.

1967 kehrte er in die USA zurück, wo er mit drei Saxophonisten (und Flötisten), 
zwei Keyboardern, einer Sängerin und einem Audio-Ingenieur das Philip Glass 
Ensemble gründete, in dem auch er ein Keyboard spielte. Die fortschrittliche 
Kunst- und Theaterszene von New York City fand Gefallen an der Gruppe, die in 
den frühen siebziger Jahren nicht in den traditionellen Zentren der Kunstausübung, 
sondern in Galerien, Künstler-Lofts und Museen auftrat. Bald folgten die ersten 
Tourneen und Aufnahmen, die Glass eine Plattform boten, um sein kontinuierlich 
wachsendes Œuvre uraufzuführen und bekannt zu machen. So etablierte er sich 
als eine Gegenwartsstimme, die Persönliches und Nachdenkenswertes mitzuteilen 
hatte, und seit jener stürmischen Anfangszeit hat er nie zurückgeschaut. Zwar wird 
Glass bisweilen neben Komponisten wie Steve Reich und Terry Riley als »Minimalist« 
bezeichnet, doch er selbst lehnt diesen Terminus ab. 

Gedeihlich ist für Glass die Zusammenarbeit mit anderen Künstlern. 1976 schuf er 
gemeinsam mit dem Architekten und Maler Robert Wilson, einer der Leitfiguren 
des avantgardistischen Theaters, das viereinhalbstündige Multimedia-Ereignis 
Einstein on the Beach, das die beiden Autoren eine »Oper« nannten. Mittlerweile 
enthält Glass’ Werkverzeichnis mehr als zwei Dutzend Opern und Kammeropern, 
zahlreiche Filmmusiken (unter anderem zu Godfrey Reggios bahnbrechender Qatsi-
Trilogie und dem oscar-nominierten Streifen The Hours) sowie Tanzkompositionen, 
zehn Symphonien, sechs Streichquartette und Konzerte für verschiedene 
Soloinstrumente. Auch heute, in seinem achten Lebensjahrzehnt, gibt es keine 
Anzeichen der Ermüdung.

Das Klavier ist Philip Glass’ Hauptinstrument (er lernte auch Geige und Flöte). Er 
komponiert am Klavier. Die scheinbar widersprüchlichen Qualitäten des Gesanglichen 
und Perkussiven liefern dem Komponisten gewissermaßen seine idealen 

was always New York. The movie progresses A, B, C, and all six reels follow that 
plan. Basically, it was as if a rope had been threaded straight through the film. It was 
a conceptual idea, and it could be realized by the music. It worked, but it wasn’t so 
easy to accomplish. I don’t think there was really any other way to do it.”

The soundtrack received plaudits from critics and audiences alike. It won BAFTA’s 
Anthony Asquith Award for Film Music and was nominated for an Oscar, a Golden 
Globe and a GRAMMY®. Publisher Paramount Music assigned Michael Riesman 
(Glass’ long-time musical director) and Nico Muhly to issue a book of arrangements 
for solo piano. 

Other recordings of this fabulous film score have tried – with varying degrees of 
success – to match Riesman’s precise and rhythmic performance on the original 
soundtrack. My “All Glass Piano Music” concerts helped me forge a fresh approach 
to the timeless melancholy of the 14 pieces which comprise the complete score 
(most of the other available recordings include only 11). Approaching them not as 
mere film cues but by developing them as distinct psychological moments, I have 
attempted to transform them into a more organic, cyclical musical suite driven by 
three powerful themes.

After the mournful barcarolle of The Poet Acts, the monumental Morning Passages 
develops breathless obsessions that end in abject grief. The eerie Something She 
Has to Do gives way to two calm interludes –“For Your Own Benefit” and Vanessa 
and the Changelings – which are in turn succeeded by the fury of “I’m Going to 
Make a Cake” (a reworking of Protest from Act II, Scene 3 of the opera Satyagraha). 

The deceitful desires of An Unwelcome Friend lead us to The Hours’ most anguished 
movements. The passionately aphotic Dead Things, the stricken The Kiss, the 
hopeless “Why Does Someone Have to Die?” and the desperately intense Tearing 
Herself Away (a transcription of Island from Glassworks) lead to the petrifying 
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Escape! (an adaptation of Metamorphosis II) and the mournful self-sacrifice of 
Choosing Life. The conclusion (The Hours) is a synthesis of all those sombre fates 
and suffering. 
Composed in 1977 for a radio reading of Constance DeJong’s novel Modern Love 
and then used for The Waltz Project (a dance performance of the same novel), 
Modern Love Waltz is – like The Café from Orphée on GlassWorlds Vol. 1 [GP677] 
– another example of Glass’ desire to expand the limits of minimalism. Combining 
the Viennese tradition of the waltz with his own style (as was so often done in the 
nineteenth century) the bass ostinato and the intoxicating improvisation in the 
upper voice generate a breathtaking expression of pure energy. 

Notes on a Scandal is Richard Eyre’s film version of Zoë Heller’s 2003 novel. The 
soundtrack, composed in 2006 and nominated for the Academy Award for Best 
Original Score, is an integral part of the intensely dramatic arc of the film. “The 
score essentially is about Barbara,” Glass states. “It begins with Barbara and it ends 
with Barbara.” In the film, Barbara Covett befriends a younger charismatic fellow 
teacher and observes her fall from grace. This transcription made by Philip Glass 
and published by TCF in 2007 has never been recorded before. It concentrates on 
two important parts: the uncomfortable, sinuous melodies of The Harts as a prelude 
to the tragic grand finale of I Knew Her. 

It seems appropriate to conclude our exploration of love and death with this classic 
line from Virginia Wolf in The Hours: “I don’t think two people could have been 
happier than we’ve been.”

Nicolas Horvath
Adapted by Frank K. DeWald

subtilen Harmoniewechsel und unterstreicht die Worte von Steve Reich, dem dieses 
Stück »wie ein Güterzug« vorkam.

Wir sollten unsere Betrachtung von Liebe und Tod wohl am besten mit dem 
klassischen Satz beenden, den Virginia Woolf in The Hours sagt: »Ich glaube nicht, 
dass zwei Menschen glücklicher sein können als wir es waren«.

Nicolas Horvath
Deutsche Fassung: Cris Posslac

ÜBER PHILIP GLASS

Die »moderne« Musik entdeckte der Teenager Philip Glass (* 1937), als er im 
Schallplattenladen seines Vaters in Baltimore arbeitete. Nachdem er bei William 
Bergsma, Vincent Persichetti und Darius Milhaud studiert hatte, legte er 1962 an 
der New Yorker Juilliard School die Magisterprüfung für Komposition ab. Seine 
frühen Werke waren der Dodekaphonie und anderen avancierten Techniken 
verpflichtet. Doch trotz eines Preises der Broadcast Music Incorporated, eines 
Stipendiums der Ford Foundation und anderer Erfolge wuchs die Unzufriedenheit 
mit der eigenen Musik. »Ich war in eine Sackgasse geraten. Ich glaubte einfach 
nicht mehr an meine Musik«, sagte er. Mit einem Fulbright Stipendium kam er 1964 
nach Paris, wo er bei Nadia Boulanger studierte und den indischen Sitar-Virtuosen 
Ravi Shankar kennenlernte. Auf ihre jeweils eigene Art verwandelten diese beiden 
Persönlichkeiten seine Arbeit. Wie Glass sagte, kam er durch Madame Boulanger 
zu einer ganz neuen Technik, und Shankar machte ihn »mit einer völlig anderen 
Tradition bekannt, von der ich nichts wusste«. Er warf seine früheren Vorstellungen 
über Bord und entwickelte ein System, das die bausteinartige Form und repetitive 
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Der Modern Love Waltz entstand 1977 für eine Rundfunklesung des Romans Modern 
Love von Constance DeJong und kam dann bei The Waltz Project, einer Tanzfassung 
desselben Romans, zur Verwendung. Wie in The Café aus Orphée auf der ersten CD 
der GlassWorlds [GP677] erkennt man auch hier den Wunsch des Komponisten, die 
Grenzen des Minimalismus zu erweitern. Er verbindet die Wiener Walzertradition 
des 19. Jahrhunderts mit seinem eigenen Stil, um durch den ostinaten Bass und 
die berauschende Improvisation der Oberstimme den atemberaubenden Ausdruck 
reiner Energie zu erzeugen. 

Notes on a Scandal (»Tagebuch eines Skandals«) ist Richard Eyres Filmfassung 
des gleichnamigen Romans von Zoë Heller (2003). Der Soundtrack entstand 2006 
und wurde als Beste Originalkomposition für einen Academy Award nominiert. 
Die Musik ist ein integraler Bestandteil des unerhört dramatischen Bogens, den 
der Film spannt. »In der Musik geht es vor allem um Barbara,« sagt Glass. »Sie 
beginnt mit Barbara und endet mit Barbara.« Die Lehrerin Barbara Covett sucht die 
Freundschaft ihrer jüngeren, charismatischen Kollegin Sheba Hart und protokolliert 
deren moralischen Absturz. Die von Philip Glass hergestellte, 2007 bei TCF 
erschienene Bearbeitung wurde bisher noch nicht eingespielt. Sie konzentriert sich 
auf zwei wichtige Teile, wobei The Harts mit ihren unangenehmen, gewundenen 
Melodien als Präludium zu dem großen tragischen Finale I Knew Her dienen. 

Als eine neckische Hommage an Nadia Boulanger schrieb Philip Glass während 
seiner Experimentierphase Music in Fifths (1969), die sich ausschließlich in 
Quintparallelen bewegt – eine Todsünde für jeden Kompositionsschüler! Der 
additive Prozess ist von Ravi Shankar beeinflusst und besteht darin, einfache 
musikalische Linien rhythmisch in 2, 3 oder 4 Achteln zu organisieren. Das Ergebnis 
ist hypnotisierende Vielfalt lebendiger metrischer Gestalten. Die »Musik in Quinten« 
wurde ursprünglich von drei Holzbläsern und drei elektrischen Orgeln gespielt, 
doch das große Klangvolumen der verstärkten Instrumente nivellierte den Prozess 
bedauerlicherweise. Die rasante Fassung für Klavier verstärkt demgegenüber die 

ABOUT PHILIP GLASS

Philip Glass (b. 1937) discovered “modern” music while working as a teenager in 
his father’s Baltimore record shop. When he graduated with a master’s degree in 
composition from Juilliard in 1962, he had studied with William Bergsma, Vincent 
Persichetti and Darius Milhaud. His early works subscribed to the twelve-tone 
system and other advanced techniques. But in spite of some success (including a 
BMI Award and a Ford Foundation Grant), he grew increasingly dissatisfied with 
his music. “I had reached a kind of dead end. I just didn’t believe in my music 
anymore,” he said. A 1964 Fulbright Scholarship brought him to Paris, where he 
studied with Nadia Boulanger and met Ravi Shankar, the Indian sitar virtuoso. In 
their different ways, those two individuals transformed his work. Boulanger, in 
his words, “completely remade my technique,” and Shankar introduced him to 
“a whole different tradition of music that I knew nothing about.” He rejected his 
previous concepts and developed a system in which the modular form and repetitive 
structure of Indian music were wedded to traditional Western ideas of melody and 
simple triadic harmony.

After returning to the United States in 1967, he formed the Philip Glass Ensemble: 
three saxophonists (doubling on flutes), three keyboard players (including himself), 
a singer and a sound engineer. Embraced by the progressive art and theatrical 
community in New York City during the early 1970s, the Ensemble performed in 
art galleries, artist lofts and museum spaces rather than traditional performing art 
centres. It soon began to tour and make recordings, providing Glass with a stage on 
which to premiere and promote his ever-growing catalogue of works. It established 
him as a contemporary voice with something personal and thought-provoking to 
say, and since those heady early days he has never looked back. Although he has 
sometimes been labelled a “minimalist” along with composers such as Steve Reich 
and Terry Riley, Glass rejects the term. 
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Glass thrives on cooperation with other artists. With Robert Wilson – architect, 
painter and leader of the theatrical avant-garde – he created Einstein on the Beach 
in 1976, a four-and-a-half-hour multimedia event labelled an “opera” by its authors. 
There are now over two dozen operas and chamber operas in his catalogue, as well 
as numerous film scores (including Godfrey Reggio’s groundbreaking Qatsi trilogy 
and the Academy Award-nominated The Hours), dance scores, ten symphonies, six 
string quartets, and concerti for diverse instruments. Now in his eighth decade, he 
shows no sign of slowing down.

Piano is Philip Glass’ primary instrument (he also studied violin and flute); he 
composes at the keyboard. With its seemingly contradictory elements of lyricism 
and percussiveness, it is in some ways the ideal medium for Glass’ musical language. 
With its deep roots in tradition (spanning the Classical, Romantic and Modern eras), 
the instrument embodies the composer’s desire to merge new ideas with classic 
forms. It is perhaps via piano (and, by extension, keyboard) that performers and 
listeners can make the most direct and personal contact with Glass’ musical genius. 
This complete Grand Piano Edition – which includes many premieres – expands our 
understanding of and appreciation for one of the most influential musical minds of 
our time.

Frank K. DeWald

Der Soundtrack wurde von der Kritik und dem Publikum gleichermaßen gelobt. Die 
BAFTA zeichnete ihn mit dem Anthony Asquith Award for Film Music aus, außerdem 
wurde er für einen Oscar, einen Golden Globe und einen GRAMMY® nominiert. 
Der Verlag Paramount Music beauftragte Michael Riesman, den langjährigen 
musikalischen Direktor des Philip Glass Ensembles, und Nico Muhly mit der 
Einrichtung eines Klavierarrangements. 

Andere Aufnahmen dieser fabelhaften Filmmusik haben mit wechselndem Erfolg 
versucht, Riesmans genaue, rhythmische Ausführung des originalen Soundtracks 
zu treffen. Mir haben meine Konzerte mit All Glass Piano Music geholfen, für die 
zeitlose Melancholie der insgesamt vierzehn Stücke (von denen bisher zumeist 
nur elf eingespielt wurden) einen neuen Ansatz zu finden. Ich betrachtete sie 
nicht als rein filmische Elemente, sondern entwickelte daraus unterschiedliche 
psychologische Momente, wobei ich versuchte, sie in eine organischere, zyklische 
Suite zu verwandeln, die von den drei kraftvollen Themen angetrieben wird. 

Nach der trauer-erfüllten Barkarole The Poet Acts steigern sich die monumentalen 
Morning Passages zu einer atemlosen Besessenheit, die in erbärmlichem Kummer 
endet. Dem unheimlichen Something She Has to Do folgen die zwei ruhigen 
Zwischenspiele For Your Own Benefit und Vanessa and the Changelings, an die sich 
die hektische Aktivität des I’m Going to Make a Cake anschließt, wobei es sich um 
eine Umarbeitung des Protest aus der Oper Satyagraha (Akt II, Szene 3) handelt.

Mit seinen trügerischen Begierden führt uns An Unwelcome Friend zu den 
qualvollsten Momenten der Hours. Die leidenschaftlich aphotischen Dead Things, 
der ergriffene »Kuss«, das hoffnungslose Why Does Someone Have to Die? und 
die heftige Verzweiflung des Tearing Herself Away (eine Übertragung des Island 
aus den Glassworks) führen zu dem erstarrenden Escape! (einer Adaption der 
Metamorphosis II) und der schwermütigen Selbstopferung des Choosing Life. 
Am Ende kommt es in The Hours zu einer Synthese der traurigen Schicksale und 
Leidensgeschichten. 
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Philip Glass’ Filmmusik. Das Thema durchzieht das gesamte Programm und prägt 
insbesondere The Hours. Wie Liebende werden wir unsere Erfahrung durch den 
sinnlichen Modern Love Waltz (Glass’ einzigen Walzer) vertiefen, mit den Notes of a 
Scandal die Regionen der inneren Zerstörung erleben und mit den kompromisslos 
verknüpften Parallelen der Music in Fifths einen hoffnungsfrohen Höhepunkt 
erreichen.

The Hours (»Von Ewigkeit zu Ewigkeit«) ist Stephen Dandrys Verfilmung des 
Romans von Michael Cunningham, der 1999 mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet 
wurde. Der Soundtrack aus dem Jahre 2002 gehört zu den leidenschaftlichsten, 
obsessivsten und unheimlichsten Werken, die Philip Glass geschrieben hat. Dazu 
der Komponist: »The Hours ... erzählt von drei Frauen, die zu verschiedenen Zeiten 
leben: von der Schriftstellerin Virginia Woolf, gespielt von Nicole Kidman, die in den 
zwanziger Jahren und dann 1941 bei ihrem Selbstmord zu sehen ist; eine Hausfrau 
(Julianne Moore) im Los Angeles der fünfziger Jahre; und eine von Meryl Streep 
gespielte Frau, die 2001 in New York lebt und für ihren an AIDS erkrankten Freund 
eine Party vorbereitet. Ich erkannte sofort, dass die drei Geschichten dieses Films 
sich so deutlich voneinander abhoben, dass sie uns wie eine Zentrifugalkraft vom 
Zentrum wegzogen und es schwer machten, die Aufmerksamkeit auf den gesamten 
Film zu richten. Es schien mir, als ob die Musik eine Art struktureller Alchimie leisten 
müsse. Irgendwie musste sie die Einheit des Films betonen. Die Aufgabe der Musik 
bestand darin, die Geschichten miteinander zu verbinden. Was benötigt wurde, 
waren drei wiederkehrende musikalische Ideen – ein A-Thema, ein B-Thema und ein 
C-Thema. Virginia Woolfs Selbstmord etwa war immer das A-Thema. Das war immer 
ihre Musik. Das B-Thema war immer die Musik für Los Angeles, und das C-Thema 
war immer New York. Der Film verläuft A, B, C, und alle sechs Spulen folgen dieser 
Anlage. Es schien, als hätte man ein Seil durch den Film gespannt. Es war eine 
konzeptionelle Idee, die sich durch die Musik realisieren ließ. Das funktionierte, war 
aber nicht leicht. Ich glaube nicht, dass man es auf eine andere Weise hätte schaffen 
können«. 
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Amour à mourir

Nous ne pouvions pas choisir plus beau thème pour notre quatrième volume. Ces 
mots empruntés à Apollinaire, reflètent parfaitement l’esprit de cet album. Dans la 
production de musique de film de Philip Glass, la relation entre amour et mort joue 
un rôle prépondérant. Fil rouge de cet enregistrement, cette thématique hante tout 
particulièrement The Hours. Tels des amoureux brûlant les premiers feux de leur 
passion, nous nous enivrerons de l’unique valse de Philip Glass, la sensuelle Modern 
Love Waltz; nous tomberons de Charybde en Scylla avec le vénéneux Notes on 
a Scandal et, grâce aux lignes parallèles de Music in Fifths, nous pourrons nous 
accomplir dans la félicité.

The Hours est l’adaptation cinématographique du roman éponyme de Michael 
Cunningham récompensé par le Prix Pulitzer en 1999, réalisée par Stephen Dandry. 
La bande sonore composée en 2002 est une des compositions les plus passionnées, 
obsédantes et funestes de Philip Glass. Comme l’explique le compositeur : « The 
Hours (…) est l’histoire de trois femmes vivant à trois époques différentes : la 
romancière Virginia Woolf, interprétée par Nicole Kidman, pendant sa vie dans les 
années 20, et ensuite lors de son suicide en 1941 ; une mère de famille et femme 
au foyer dans le Los Angeles des années 50 interprétée par Julianne Moore, et 
enfin une femme interprétée par Meryl Streep vivant dans le New York de 2001 et 
préparant une réception pour son ami atteint du virus du SIDA. J’ai tout de suite 
remarqué que le problème de ce film était que les trois histoires, si distinctes les 
unes des autres et, agissant telle une force centrifuge, vous éloignaient du centre 
en vous empêchant de maintenir votre attention sur le film dans sa globalité. Il 
me semblait que la musique se devait d’accomplir une transmutation structurelle. 
D’une certaine manière, elle devrait s’articuler avec l’unité du film. La musique 
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et le film The Hours, nommé aux Oscars), des ballets, dix symphonies, six quatuors 
à cordes et des concertos pour plusieurs types de formations. Âgé maintenant de 
soixante-dix-huit ans, il ne montre aucun signe d’essoufflement dans sa production. 

Le piano est pour Philip Glass, son instrument de prédilection (il a également étudié 
le violon et la flûte) ; il compose au clavier. Un lyrisme à fleur de peau mêlé à des 
éléments percussifs, composantes qui sembleraient antinomiques, soit le médium 
au développement du langage glassien. Profondément ancré dans la tradition 
(ses racines fusionnent le classicisme, le romantisme et les styles modernes), 
cet instrument incarne son désir de fondre des idées nouvelles dans des formes 
classiques. C’est sans doute par le biais du piano (et par extension, du clavier) 
que les interprètes et les auditeurs peuvent établir le contact le plus direct et 
personnel avec le génie musical de Glass. La présente édition intégrale Grand Piano 
– qui comprend de nombreux premiers enregistrements mondiaux – nous permet 
d’élargir notre connaissance et notre appréciation de l’un des esprits musicaux les 
plus influents de notre temps.

Frank K. DeWald

GLASSWORLDS • 4 
THE HOURS • MODERN LOVE WALTZ • NOTES ON A SCANDAL • MUSIC IN FIFTH

Amour à mourir

Für die vierte Etappe auf dem Weg zur Einspielung sämtlicher Klavierwerke von 
Philip Glass hätten wir keinen besseren Titel finden können als diese Worte aus 
Guillaume Apollinaires Nuit d’Avril (1915), die den Geist dieses Albums perfekt 
widerspiegeln. Die Beziehung der Liebe zum Tod ist von großer Bedeutung für 
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rencontra (dont un prix BMI et une bourse de la Fondation Ford), il était de moins 
en moins satisfait de ce qu’il écrivait, ce qui lui fit dire qu’il était parvenu à une sorte 
d’impasse et ne croyait plus en sa propre musique. En 1964, une bourse Fulbright le 
mena à Paris, où il étudia avec Nadia Boulanger et rencontra Ravi Shankar, le virtuose 
indien du sitar. Ces deux personnalités, chacune à sa manière, transformèrent son 
travail. Il raconta que Nadia Boulanger avait complètement remodelé sa technique, 
et que Shankar lui avait fait découvrir une vaste tradition musicale différente dont il 
ignorait tout. Il rejeta ses conceptions antérieures et élabora un système dans lequel 
la forme modulaire et la structure répétitive de la musique indienne s’alliaient à la 
mélodie et aux harmonies triadiques simples de la tradition occidentale. 

Après son retour aux Etats-Unis en 1967, il fonda le Philip Glass Ensemble : composé 
de trois saxophonistes (doublés par des flûtistes), trois claviers (dont lui-même), 
une chanteuse et un ingénieur du son. Accueilli, au début des années 1970, à bras 
ouverts par la communauté new-yorkaise des Arts et du Théâtre progressistes 
au début des années 1970, l’Ensemble se produisit dans des galeries, des lofts 
d’artistes et des musées plutôt que dans des salles de concert traditionnelles. Il ne 
tarda pas à entamer des tournées et à réaliser des enregistrements, ce qui lui permit 
de créer et de promouvoir son catalogue d’œuvres qui allait en s’étoffant. C’est 
ainsi qu’il s’imposa dans l’avant-garde musicale avec une touche si personnelle, 
voire provocante ; et depuis ses débuts impétueux, il n’a jamais fait machine arrière. 
Tout comme Steve Reich et Terry Riley, Philip Glass est souvent catalogué comme 
un compositeur « minimaliste », une étiquette qu’il rejette. 

C’est lors de la coopération avec d’autres artistes que Glass s’épanouit : en 1976 
avec Robert Wilson – architecte, peintre et fer de lance du Théâtre d’Avant-Garde 
– il créait l’ « opéra » Einstein on the Beach en 1976, un happening multimédias de 
quatre heures. Aujourd’hui le catalogue d’œuvre de Philip Glass comprend plus 
de deux douzaines d’opéras et d’opéras de chambre, ainsi que de nombreuses 
musiques de films (y compris pour Qatsi, la trilogie pionnière de Godfrey Reggio 

devait nouer les histoires entre elles. J’avais donc besoin de trois idées musicales 
récurrentes – un thème A, un thème B et un thème C. Le suicide de Virginia Woolf, 
par exemple, était toujours le thème A. Cela restait sa musique. Le thème B, la 
musique de Los Angeles ; et le thème C, celle de New York. Le film avance en 
A, B, C et les six bobines suivent ce schéma. Fondamentalement, c’était comme 
si une corde enfilait parfaitement toutes les parties du film. C’était conceptuel et 
musicalement réalisable. Cela fonctionnait, mais ce ne fut pas si aisé à réaliser. Je ne 
pense pas qu’il puisse y avoir d’autres façon de le faire. »

La bande originale fut unanimement saluée par les professionnels et par le public. 
Elle remporta en 2003 un grand nombre de prix tels que le prix Anthony Asquith 
des BAFTA Music Award et fut nominée aux Oscars, aux Golden Globes et aux 
GRAMMY® Awards. La Paramount Music engagea Michael Riesman et N. Muhly 
dans la réalisation d’un recueil d’arrangements pour piano seul. Il existe de nombreux 
enregistrements de cette fabuleuse musique de film essayant avec plus ou moins de 
succès de suivre les incomparables pas de Michael Riesman : une synchronisation 
quasi parfaite avec le rythme du film.

Mes nombreuses intégrales non-stop en concert de toute la musique pour piano de 
Philip Glass m’ont permis de dépoussiérer, de redéfinir et en même temps de me 
réapproprier la mélancolie intemporelle émanant du cycle complet des quatorze 
pièces qui forment The Hours (la quasi intégralité des enregistrements disponibles 
de ce cycle ne comportent que onze pièces) ; en ne les identifiant plus comme de 
simplistes musiques de film, mais en sondant et développant ces quatorze momenta 
psychologiques et en les anamorphosant en un puissant cycle organique dominé 
par trois thèmes majeurs : 

Après une morne barcarolle (The Poet Acts), les haletantes obsessions du majestueux 
Morning Passage se dissolvent en prostration. Le sinistre Something She Has to Do 
laisse la place à deux interludes calmes - « For Your Own Benefit » Vanessa and 
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les plus importants : The Harts avec ses sinueuses et inconfortables mélodies, un 
prélude à la tragique conclusion I Knew Her. 

Issue des années d’expérimentations, Music in Fifths (1969), est un malicieux 
hommage à Nadia Boulanger. En effet la pièce est composée uniquement de 
quintes parallèles (un péché mortel pour tous les étudiants en composition) et 
s’organise grâce au « processus additionnel » le nouveau langage créé par Philip 
Glass sous l’influence de Ravi Shankar (une ligne musicale simple structurée par les 
développements rythmiques de ses croches organisées en groupes de 2, 3 ou 4) dont 
les éblouissants motifs rythmiques génèrent une grande frénésie. Malheureusement 
ce processus est gommé par l’utilisation traditionnelle d’instruments amplifiés 
avec un fort volume sonore. L’utilisation du piano permet de renforcer toutes ces 
subtilités rythmiques et lui restitue son piquant diabolique, redonnant tout son sens 
à la description de Steve Reich : « comme un train de marchandise ».

Nous laissons la place à Virgina Woolf dont la tragique phrase ponctue The Hours 
et s’est imposée comme l’unique conclusion possible : « Je ne crois pas que deux
personnes puissent être plus heureuses que nous ne l’avons été ».

Nicolas Horvath

À PROPOS DE PHILIP GLASS

Né en 1937, Philip Glass fit la découverte la musique « moderne » dans son 
adolescence, alors qu’il travaillait dans le magasin de disques de son père à 
Baltimore. Il obtint sa maîtrise de composition à Juilliard en 1962, ce diplôme 
couronnant plusieurs années d’études avec William Bergsma, Vincent Persichetti 
et Darius Milhaud. Ses premières œuvres étaient sous l’influence du système 
dodécaphonique et à d’autres techniques progressistes. Malgré les succès qu’il 

the Changelings – et se développe avec fureur dans « I’m Going to Make a Cake 
» (une refonte de Protest issu de la troisième scène du deuxième acte de l’opéra 
Satyagraha). 

Les espérances déçues de An Unwelcome Friend nous emportent vers les abîmes de 
souffrance de The Hours : l’acédie aphotique de Dead Things, le sinistre The Kiss, le 
désespéré « Why Does Someone Have to Die ? » et le violemment acharné Tearing 
Herself Away (une transcription de Island issu de l’album Glassworks) se consument 
dans l’ultime sacrifice du glaçant Escape ! (une adaptation de Metamorphosis II) et 
dans le fatalisme ombrageux de Choosing Life. La conclusion (The Hours) devient la 
synthèse de ces déchirements et destins sacrifiés. 

Tout comme The Café issu de Orphée Suite (disponible dans le premier volume 
de mon intégrale Glass sous la référence GP677), Modern Love Waltz est un autre 
exemple du désir qu’a Philip Glass d’offrir d’autres horizons au minimalisme. 
Composée en 1977 pour la lecture radiophonique de Modern Love, la nouvelle 
de Constance DeJong, elle fut utilisée lors de la performance chorégraphique 
The Waltz Project. Fusionnant la tradition viennoise de la valse avec son propre 
style, le compositeur réussit le tour de force de nous emporter dans un tourbillon 
énergétique haletant grâce à la combinaison d’un ostinato rythmique à la basse et 
d’une entêtante improvisation. 

Notes on a Scandal est l’adaptation cinématographique de la nouvelle de Zöe Heller 
(2003) réalisée par Richard Eyre. La bande sonore composée en 2006 et nominée 
dans la catégorie Meilleure Bande Son des 79èmes Academy Awards fait partie 
intégrante du développement psychologique de l’intrigue. Comme l’explique le 
compositeur « [l’œuvre] est essentiellement [basée] sur Barbara ». Barbara Covett 
se lie d’amitié avec une jeune et charismatique collègue et observe avec délectation 
sa descente aux enfers. Cette transcription réalisée par Philip Glass et publiée par 
TCF en 2007 n’avait jamais été enregistrée. Elle est centrée sur les deux moments 


