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NICOLAS HORVATH

An unusual artist with an unconventional résumé, pianist Nicolas Horvath began his
music studies at the Académie de Musique Prince Rainier Ill de Monaco. Aged 16, he
caught the attention of the American conductor Lawrence Foster who helped him to
secure a three year scholarship from the Princess Grace Foundation in order to further his
studies. His mentors include a number of distinguished international pianists, including
Bruno Leonardo Gelber, Gérard Frémy, Eric Heidsieck, Gabriel Tacchino, Nelson Delle-
Vigne, Philippe Entremont, Oxana Yablonskaya and Liszt specialist Leslie Howard. (It was
Howard who invited him to perform for the Liszt Society in the United Kingdom, helping
to lay the foundations for Horvath’s current recognition as a leading interpreter of Liszt's
music.) He is the holder of a number of awards, including First Prize of the Scriabin and
the Luigi Nono International Competitions.

Horvath is an enthusiastic promoter of contemporary music; he has commissioned
numerous works (including no fewer than 120 as part of his Homages to Philip Glass
project in 2014) and collaborated with leading contemporary composers from around
the world, including Denis Levaillant, Mamoru Fujieda, Jaan R&ats, Alvin Curran and
Valentyn Silvestrov. He has become noted for the organisation of events and concerts
of unusual length, sometimes lasting over twelve hours, such as the performance of
the complete piano music of Philip Glass, and Erik Satie’s Vexations. In October 2015
he gave the closing day concert in the Estonia Gallery at the Expo World Exhibition
in Milan with a programme of music by Jaan Raats. A Steinway Artist, his career as a
virtuoso pianist has taken him to concert venues around the world, and he is also an
electroacoustic composer.

www.nicolashorvath.com
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Amour a mourir

We could not choose a better theme for this fourth volume in our traversal of Philip
Glass’ complete works for piano than these words taken from Apollinaire’s La Nuit
d’Avril, 1915 - a perfect reflection of this album’s spirit. The relationship between
love and death plays an important role in the film music of Philip Glass. Threaded
throughout this recording, this theme particularly haunts The Hours. Like lovers,
we will heighten our experience with the sensual Modern Love Waltz (Glass’ only
waltz), navigate the shores of inner destruction with Notes on a Scandal and reach a
hopeful culmination with the unconditionally linked parallel lines of Music in Fifths.

The Hours is Stephen Dandry’s movie realization of Michael Cunningham’s 1999
Pulitzer Prize-winning novel. The soundtrack, composed in 2002, is one of Philip
Glass’ most passionate, obsessive and eerie scores. As the composer explained:
"The Hours ... is the story of three women living in three different eras: the writer
Virginia Woolf, played by Nicole Kidman, who is seen during her life in the 1920s
and then at her suicide in 1941; a 1950s Los Angeles housewife and mother played
by Julianne Moore; and a woman played by Meryl Streep who is living in New York
in 2001 and is preparing a party for her friend who has AIDS. | saw right away that
the issue with the movie was that the three stories were so distinct from each other
that, like a centrifugal force, they pulled you away from the center and made it
difficult to keep your attention on the movie as a whole. It seemed to me that the
music had to perform a kind of structural alchemy. Somehow, it had to articulate
the unity of the film. The job of the music was to tie the stories together. What was
needed were three recurring musical ideas — an A theme, a B theme, and a C theme.
The suicide of Virginia Woolf, for example, was always the A theme. That was always
her music. The B theme was always the music from Los Angeles, and the C theme

sprachlichen Mittel. Das Instrument ist tief in einer Tradition verwurzelt, die die
Epochen der Klassik, der Romantik und der Moderne Uberspannt und reprasentiert
somit das Streben, neue Einfille mit klassischen Formen zu verschmelzen. Uber
das Klavier (und dariiber hinaus das Keyboard) werden Spieler und Hérer wohl
den direktesten und personlichsten Kontakt zu Glass’ musikalischem Denken
finden. Diese komplette Grand Piano-Edition, die zahlreiche Ersteinspielungen
enthélt, wird unser Verstandnis und Bewusstsein fur einen der einfluBreichsten
musikalischen Képfe unserer Zeit erweitern.

Frank K. DeWald
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Struktur der indischen Musik mit den melodischen Vorstellungen und der einfachen
Dreiklangsharmonik der westlichen Tradition vermahlte.

1967 kehrte er in die USA zurlick, wo er mit drei Saxophonisten (und Fltisten),
zwei Keyboardern, einer Séngerin und einem Audio-Ingenieur das Philip Glass
Ensemble griindete, in dem auch er ein Keyboard spielte. Die fortschrittliche
Kunst- und Theaterszene von New York City fand Gefallen an der Gruppe, die in
den frithen siebziger Jahren nicht in den traditionellen Zentren der Kunstausiibung,
sondern in Galerien, Kinstler-Lofts und Museen auftrat. Bald folgten die ersten
Tourneen und Aufnahmen, die Glass eine Plattform boten, um sein kontinuierlich
wachsendes CEuvre uraufzufihren und bekannt zu machen. So etablierte er sich
als eine Gegenwartsstimme, die Personliches und Nachdenkenswertes mitzuteilen
hatte, und seit jener stiirmischen Anfangszeit hat er nie zurilickgeschaut. Zwar wird
Glass bisweilen neben Komponisten wie Steve Reich und Terry Riley als »Minimalist«
bezeichnet, doch er selbst lehnt diesen Terminus ab.

Gedeihlich ist fir Glass die Zusammenarbeit mit anderen Kiinstlern. 1976 schuf er
gemeinsam mit dem Architekten und Maler Robert Wilson, einer der Leitfiguren
des avantgardistischen Theaters, das viereinhalbstliindige Multimedia-Ereignis
Einstein on the Beach, das die beiden Autoren eine »Oper« nannten. Mittlerweile
enthalt Glass’ Werkverzeichnis mehr als zwei Dutzend Opern und Kammeropern,
zahlreiche Filmmusiken (unter anderem zu Godfrey Reggios bahnbrechender Qatsi-
Trilogie und dem oscar-nominierten Streifen The Hours) sowie Tanzkompositionen,
zehn Symphonien, sechs Streichquartette und Konzerte flr verschiedene
Soloinstrumente. Auch heute, in seinem achten Lebensjahrzehnt, gibt es keine
Anzeichen der Ermidung.

Das Klavier ist Philip Glass’ Hauptinstrument (er lernte auch Geige und Fléte). Er

komponiertam Klavier. Die scheinbar widersprichlichen Qualitaten des Gesanglichen
und Perkussiven liefern dem Komponisten gewissermaBBen seine idealen
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was always New York. The movie progresses A, B, C, and all six reels follow that
plan. Basically, it was as if a rope had been threaded straight through the film. It was
a conceptual idea, and it could be realized by the music. It worked, but it wasn't so
easy to accomplish. | don't think there was really any other way to do it.”

The soundtrack received plaudits from critics and audiences alike. It won BAFTA's
Anthony Asquith Award for Film Music and was nominated for an Oscar, a Golden
Globe and a GRAMMY®. Publisher Paramount Music assigned Michael Riesman
(Glass' long-time musical director) and Nico Muhly to issue a book of arrangements
for solo piano.

Other recordings of this fabulous film score have tried — with varying degrees of
success — to match Riesman’s precise and rhythmic performance on the original
soundtrack. My “All Glass Piano Music” concerts helped me forge a fresh approach
to the timeless melancholy of the 14 pieces which comprise the complete score
(most of the other available recordings include only 11). Approaching them not as
mere film cues but by developing them as distinct psychological moments, | have
attempted to transform them into a more organic, cyclical musical suite driven by
three powerful themes.

After the mournful barcarolle of The Poet Acts, the monumental Morning Passages
develops breathless obsessions that end in abject grief. The eerie Something She
Has to Do gives way to two calm interludes =" For Your Own Benefit” and Vanessa
and the Changelings — which are in turn succeeded by the fury of “I’'m Going to
Make a Cake" (a reworking of Protest from Act Il, Scene 3 of the opera Satyagraha).

The deceitful desires of An Unwelcome Friend lead us to The Hours’ most anguished
movements. The passionately aphotic Dead Things, the stricken The Kiss, the
hopeless “Why Does Someone Have to Die?" and the desperately intense Tearing
Herself Away (a transcription of Island from Glassworks) lead to the petrifying



Escape! (an adaptation of Metamorphosis Il) and the mournful self-sacrifice of
Choosing Life. The conclusion (The Hours) is a synthesis of all those sombre fates
and suffering.

Composed in 1977 for a radio reading of Constance DeJong’s novel Modern Love
and then used for The Waltz Project (a dance performance of the same novel),
Modern Love Waltz is - like The Café from Orphée on GlassWorlds Vol. 1 [GP677]
— another example of Glass’ desire to expand the limits of minimalism. Combining
the Viennese tradition of the waltz with his own style (as was so often done in the
nineteenth century) the bass ostinato and the intoxicating improvisation in the
upper voice generate a breathtaking expression of pure energy.

Notes on a Scandal is Richard Eyre’s film version of Zoé Heller's 2003 novel. The
soundtrack, composed in 2006 and nominated for the Academy Award for Best
Original Score, is an integral part of the intensely dramatic arc of the film. “The
score essentially is about Barbara,” Glass states. “It begins with Barbara and it ends
with Barbara.” In the film, Barbara Covett befriends a younger charismatic fellow
teacher and observes her fall from grace. This transcription made by Philip Glass
and published by TCF in 2007 has never been recorded before. It concentrates on
two important parts: the uncomfortable, sinuous melodies of The Harts as a prelude
to the tragic grand finale of | Knew Her.

It seems appropriate to conclude our exploration of love and death with this classic
line from Virginia Wolf in The Hours: "l don't think two people could have been
happier than we've been.”

Nicolas Horvath
Adapted by Frank K. DeWald

subtilen Harmoniewechsel und unterstreicht die Worte von Steve Reich, dem dieses
Stiick »wie ein Glterzug« vorkam.

Wir sollten unsere Betrachtung von Liebe und Tod wohl am besten mit dem
klassischen Satz beenden, den Virginia Woolf in The Hours sagt: »lch glaube nicht,
dass zwei Menschen gliicklicher sein kénnen als wir es waren.

Nicolas Horvath
Deutsche Fassung: Cris Posslac

UBER PHILIP GLASS

Die »moderne« Musik entdeckte der Teenager Philip Glass (* 1937), als er im
Schallplattenladen seines Vaters in Baltimore arbeitete. Nachdem er bei William
Bergsma, Vincent Persichetti und Darius Milhaud studiert hatte, legte er 1962 an
der New Yorker Juilliard School die Magisterprifung fir Komposition ab. Seine
frGhen Werke waren der Dodekaphonie und anderen avancierten Techniken
verpflichtet. Doch trotz eines Preises der Broadcast Music Incorporated, eines
Stipendiums der Ford Foundation und anderer Erfolge wuchs die Unzufriedenheit
mit der eigenen Musik. »lch war in eine Sackgasse geraten. Ich glaubte einfach
nicht mehr an meine Musik«, sagte er. Mit einem Fulbright Stipendium kam er 1964
nach Paris, wo er bei Nadia Boulanger studierte und den indischen Sitar-Virtuosen
Ravi Shankar kennenlernte. Auf ihre jeweils eigene Art verwandelten diese beiden
Personlichkeiten seine Arbeit. Wie Glass sagte, kam er durch Madame Boulanger
zu einer ganz neuen Technik, und Shankar machte ihn »mit einer véllig anderen
Tradition bekannt, von der ich nichts wusste«. Er warf seine friiheren Vorstellungen
Uber Bord und entwickelte ein System, das die bausteinartige Form und repetitive
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Der Modern Love Waltz entstand 1977 fiir eine Rundfunklesung des Romans Modern
Love von Constance DeJong und kam dann bei The Waltz Project, einer Tanzfassung
desselben Romans, zur Verwendung. Wie in The Café aus Orphée auf der ersten CD
der GlassWorlds [GP677] erkennt man auch hier den Wunsch des Komponisten, die
Grenzen des Minimalismus zu erweitern. Er verbindet die Wiener Walzertradition
des 19. Jahrhunderts mit seinem eigenen Stil, um durch den ostinaten Bass und
die berauschende Improvisation der Oberstimme den atemberaubenden Ausdruck
reiner Energie zu erzeugen.

Notes on a Scandal (»Tagebuch eines Skandals«) ist Richard Eyres Filmfassung
des gleichnamigen Romans von Zoé Heller (2003). Der Soundtrack entstand 2006
und wurde als Beste Originalkomposition fiir einen Academy Award nominiert.
Die Musik ist ein integraler Bestandteil des unerhért dramatischen Bogens, den
der Film spannt. »In der Musik geht es vor allem um Barbara,« sagt Glass. »Sie
beginnt mit Barbara und endet mit Barbara.« Die Lehrerin Barbara Covett sucht die
Freundschaft ihrer jiingeren, charismatischen Kollegin Sheba Hart und protokolliert
deren moralischen Absturz. Die von Philip Glass hergestellte, 2007 bei TCF
erschienene Bearbeitung wurde bisher noch nicht eingespielt. Sie konzentriert sich
auf zwei wichtige Teile, wobei The Harts mit ihren unangenehmen, gewundenen
Melodien als Praludium zu dem groBen tragischen Finale | Knew Her dienen.

Als eine neckische Hommage an Nadia Boulanger schrieb Philip Glass wahrend
seiner Experimentierphase Music in Fifths (1969), die sich ausschlieBlich in
Quintparallelen bewegt - eine Todslinde fir jeden Kompositionsschiiler! Der
additive Prozess ist von Ravi Shankar beeinflusst und besteht darin, einfache
musikalische Linien rhythmisch in 2, 3 oder 4 Achteln zu organisieren. Das Ergebnis
ist hypnotisierende Vielfalt lebendiger metrischer Gestalten. Die »Musik in Quinten«
wurde urspriinglich von drei Holzblasern und drei elektrischen Orgeln gespielt,
doch das groB3e Klangvolumen der verstarkten Instrumente nivellierte den Prozess
bedauerlicherweise. Die rasante Fassung fur Klavier verstarkt demgegeniber die
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ABOUT PHILIP GLASS

Philip Glass (b. 1937) discovered “modern” music while working as a teenager in
his father’s Baltimore record shop. When he graduated with a master’s degree in
composition from Juilliard in 1962, he had studied with William Bergsma, Vincent
Persichetti and Darius Milhaud. His early works subscribed to the twelve-tone
system and other advanced techniques. But in spite of some success (including a
BMI Award and a Ford Foundation Grant), he grew increasingly dissatisfied with
his music. “I had reached a kind of dead end. | just didn't believe in my music
anymore,” he said. A 1964 Fulbright Scholarship brought him to Paris, where he
studied with Nadia Boulanger and met Ravi Shankar, the Indian sitar virtuoso. In
their different ways, those two individuals transformed his work. Boulanger, in
his words, “completely remade my technique,” and Shankar introduced him to
"a whole different tradition of music that | knew nothing about.” He rejected his
previous concepts and developed a system in which the modular form and repetitive
structure of Indian music were wedded to traditional Western ideas of melody and
simple triadic harmony.

After returning to the United States in 1967, he formed the Philip Glass Ensemble:
three saxophonists (doubling on flutes), three keyboard players (including himself),
a singer and a sound engineer. Embraced by the progressive art and theatrical
community in New York City during the early 1970s, the Ensemble performed in
art galleries, artist lofts and museum spaces rather than traditional performing art
centres. It soon began to tour and make recordings, providing Glass with a stage on
which to premiere and promote his ever-growing catalogue of works. It established
him as a contemporary voice with something personal and thought-provoking to
say, and since those heady early days he has never looked back. Although he has
sometimes been labelled a “minimalist” along with composers such as Steve Reich
and Terry Riley, Glass rejects the term.



Glass thrives on cooperation with other artists. With Robert Wilson — architect,
painter and leader of the theatrical avant-garde - he created Einstein on the Beach
in 1976, a four-and-a-half-hour multimedia event labelled an “opera” by its authors.
There are now over two dozen operas and chamber operas in his catalogue, as well
as numerous film scores (including Godfrey Reggio’s groundbreaking Qatsi trilogy
and the Academy Award-nominated The Hours), dance scores, ten symphonies, six
string quartets, and concerti for diverse instruments. Now in his eighth decade, he
shows no sign of slowing down.

Piano is Philip Glass’ primary instrument (he also studied violin and flute); he
composes at the keyboard. With its seemingly contradictory elements of lyricism
and percussiveness, it is in some ways the ideal medium for Glass' musical language.
With its deep roots in tradition (spanning the Classical, Romantic and Modern eras),
the instrument embodies the composer’s desire to merge new ideas with classic
forms. It is perhaps via piano (and, by extension, keyboard) that performers and
listeners can make the most direct and personal contact with Glass’ musical genius.
This complete Grand Piano Edition — which includes many premieres — expands our
understanding of and appreciation for one of the most influential musical minds of
our time.

Frank K. DeWald

Der Soundtrack wurde von der Kritik und dem Publikum gleichermaBen gelobt. Die
BAFTA zeichnete ihn mit dem Anthony Asquith Award for Film Music aus, auBerdem
wurde er fiir einen Oscar, einen Golden Globe und einen GRAMMY® nominiert.
Der Verlag Paramount Music beauftragte Michael Riesman, den langjahrigen
musikalischen Direktor des Philip Glass Ensembles, und Nico Muhly mit der
Einrichtung eines Klavierarrangements.

Andere Aufnahmen dieser fabelhaften Filmmusik haben mit wechselndem Erfolg
versucht, Riesmans genaue, rhythmische Ausfiihrung des originalen Soundtracks
zu treffen. Mir haben meine Konzerte mit All Glass Piano Music geholfen, fiir die
zeitlose Melancholie der insgesamt vierzehn Stiicke (von denen bisher zumeist
nur elf eingespielt wurden) einen neuen Ansatz zu finden. Ich betrachtete sie
nicht als rein filmische Elemente, sondern entwickelte daraus unterschiedliche
psychologische Momente, wobei ich versuchte, sie in eine organischere, zyklische
Suite zu verwandeln, die von den drei kraftvollen Themen angetrieben wird.

Nach der trauer-erfiillten Barkarole The Poet Acts steigern sich die monumentalen
Morning Passages zu einer atemlosen Besessenheit, die in erbarmlichem Kummer
endet. Dem unheimlichen Something She Has to Do folgen die zwei ruhigen
Zwischenspiele For Your Own Benefit und Vanessa and the Changelings, an die sich
die hektische Aktivitat des I’'m Going to Make a Cake anschlieBt, wobei es sich um
eine Umarbeitung des Protest aus der Oper Satyagraha (Akt Il, Szene 3) handelt.

Mit seinen trligerischen Begierden flhrt uns An Unwelcome Friend zu den
qualvollsten Momenten der Hours. Die leidenschaftlich aphotischen Dead Things,
der ergriffene »Kuss«, das hoffnungslose Why Does Someone Have to Die? und
die heftige Verzweiflung des Tearing Herself Away (eine Ubertragung des Island
aus den Glassworks) flhren zu dem erstarrenden Escape! (einer Adaption der
Metamorphosis Il) und der schwermitigen Selbstopferung des Choosing Life.
Am Ende kommt es in The Hours zu einer Synthese der traurigen Schicksale und
Leidensgeschichten.
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Philip Glass’ Filmmusik. Das Thema durchzieht das gesamte Programm und pragt
insbesondere The Hours. Wie Liebende werden wir unsere Erfahrung durch den
sinnlichen Modern Love Waltz (Glass’ einzigen Walzer) vertiefen, mit den Notes of a
Scandal die Regionen der inneren Zerstérung erleben und mit den kompromisslos
verknipften Parallelen der Music in Fifths einen hoffnungsfrohen Héhepunkt
erreichen.

The Hours (»Von Ewigkeit zu Ewigkeit«) ist Stephen Dandrys Verfilmung des
Romans von Michael Cunningham, der 1999 mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet
wurde. Der Soundtrack aus dem Jahre 2002 gehért zu den leidenschaftlichsten,
obsessivsten und unheimlichsten Werken, die Philip Glass geschrieben hat. Dazu
der Komponist: » The Hours ... erzéhlt von drei Frauen, die zu verschiedenen Zeiten
leben: von der Schriftstellerin Virginia Woolf, gespielt von Nicole Kidman, die in den
zwanziger Jahren und dann 1941 bei ihrem Selbstmord zu sehen ist; eine Hausfrau
(Julianne Moore) im Los Angeles der fiinfziger Jahre; und eine von Meryl Streep
gespielte Frau, die 2001 in New York lebt und fir ihren an AIDS erkrankten Freund
eine Party vorbereitet. Ich erkannte sofort, dass die drei Geschichten dieses Films
sich so deutlich voneinander abhoben, dass sie uns wie eine Zentrifugalkraft vom
Zentrum wegzogen und es schwer machten, die Aufmerksamkeit auf den gesamten
Film zu richten. Es schien mir, als ob die Musik eine Art struktureller Alchimie leisten
musse. Irgendwie musste sie die Einheit des Films betonen. Die Aufgabe der Musik
bestand darin, die Geschichten miteinander zu verbinden. Was benétigt wurde,
waren drei wiederkehrende musikalische Ideen — ein A-Thema, ein B-Thema und ein
C-Thema. Virginia Woolfs Selbstmord etwa war immer das A-Thema. Das war immer
ihre Musik. Das B-Thema war immer die Musik fur Los Angeles, und das C-Thema
war immer New York. Der Film verlduft A, B, C, und alle sechs Spulen folgen dieser
Anlage. Es schien, als hatte man ein Seil durch den Film gespannt. Es war eine
konzeptionelle Idee, die sich durch die Musik realisieren lieB3. Das funktionierte, war
aber nicht leicht. Ich glaube nicht, dass man es auf eine andere Weise hatte schaffen
kénnen.
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Amour a mourir

Nous ne pouvions pas choisir plus beau théme pour notre quatriéme volume. Ces
mots empruntés a Apollinaire, reflétent parfaitement I'esprit de cet album. Dans la
production de musique de film de Philip Glass, la relation entre amour et mort joue
un réle prépondérant. Fil rouge de cet enregistrement, cette thématique hante tout
particuliérement The Hours. Tels des amoureux brilant les premiers feux de leur
passion, nous nous enivrerons de |'unique valse de Philip Glass, la sensuelle Modern
Love Waltz; nous tomberons de Charybde en Scylla avec le vénéneux Notes on
a Scandal et, grace aux lignes paralléles de Music in Fifths, nous pourrons nous
accomplir dans la félicité.

The Hours est |'adaptation cinématographique du roman éponyme de Michael
Cunningham récompensé par le Prix Pulitzer en 1999, réalisée par Stephen Dandry.
La bande sonore composée en 2002 est une des compositions les plus passionnées,
obsédantes et funestes de Philip Glass. Comme |'explique le compositeur : « The
Hours (...) est I'histoire de trois femmes vivant a trois époques différentes : la
romanciére Virginia Woolf, interprétée par Nicole Kidman, pendant sa vie dans les
années 20, et ensuite lors de son suicide en 1941 ; une mére de famille et femme
au foyer dans le Los Angeles des années 50 interprétée par Julianne Moore, et
enfin une femme interprétée par Meryl Streep vivant dans le New York de 2001 et
préparant une réception pour son ami atteint du virus du SIDA. J'ai tout de suite
remarqué que le probléme de ce film était que les trois histoires, si distinctes les
unes des autres et, agissant telle une force centrifuge, vous éloignaient du centre
en vous empéchant de maintenir votre attention sur le film dans sa globalité. Il
me semblait que la musique se devait d’accomplir une transmutation structurelle.
D’une certaine maniére, elle devrait s'articuler avec l'unité du film. La musique
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et le film The Hours, nommé aux Oscars), des ballets, dix symphonies, six quatuors
a cordes et des concertos pour plusieurs types de formations. Agé maintenant de
soixante-dix-huit ans, il ne montre aucun signe d'essoufflement dans sa production.

Le piano est pour Philip Glass, son instrument de prédilection (il a également étudié
le violon et la flGte) ; il compose au clavier. Un lyrisme a fleur de peau mélé a des
éléments percussifs, composantes qui sembleraient antinomiques, soit le médium
au développement du langage glassien. Profondément ancré dans la tradition
(ses racines fusionnent le classicisme, le romantisme et les styles modernes),
cet instrument incarne son désir de fondre des idées nouvelles dans des formes
classiques. C'est sans doute par le biais du piano (et par extension, du clavier)
que les interprétes et les auditeurs peuvent établir le contact le plus direct et
personnel avec le génie musical de Glass. La présente édition intégrale Grand Piano
- qui comprend de nombreux premiers enregistrements mondiaux — nous permet
d'élargir notre connaissance et notre appréciation de I'un des esprits musicaux les
plus influents de notre temps.

Frank K. DeWald

GLASSWORLDS ° 4
THE HOURS * MODERN LOVE WALTZ ¢ NOTES ON A SCANDAL ¢ MUSIC IN FIFTH

Amour a mourir
Fur die vierte Etappe auf dem Weg zur Einspielung samtlicher Klavierwerke von
Philip Glass hatten wir keinen besseren Titel finden kdnnen als diese Worte aus

Guillaume Apollinaires Nuit d’Avril (1915), die den Geist dieses Albums perfekt
widerspiegeln. Die Beziehung der Liebe zum Tod ist von groBer Bedeutung fir
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rencontra (dont un prix BMI et une bourse de la Fondation Ford), il était de moins
en moins satisfait de ce qu'il écrivait, ce qui lui fit dire qu'il était parvenu a une sorte
d'impasse et ne croyait plus en sa propre musique. En 1964, une bourse Fulbright le
mena a Paris, ou il étudia avec Nadia Boulanger et rencontra Ravi Shankar, le virtuose
indien du sitar. Ces deux personnalités, chacune a sa maniére, transformérent son
travail. Il raconta que Nadia Boulanger avait complétement remodelé sa technique,
et que Shankar lui avait fait découvrir une vaste tradition musicale différente dont il
ignorait tout. |l rejeta ses conceptions antérieures et élabora un systéme dans lequel
la forme modulaire et la structure répétitive de la musique indienne s'alliaient a la
mélodie et aux harmonies triadiques simples de la tradition occidentale.

Apreés son retour aux Etats-Unis en 1967, il fonda le Philip Glass Ensemble : composé
de trois saxophonistes (doublés par des fldtistes), trois claviers (dont lui-méme),
une chanteuse et un ingénieur du son. Accueilli, au début des années 1970, a bras
ouverts par la communauté new-yorkaise des Arts et du Théatre progressistes
au début des années 1970, I'Ensemble se produisit dans des galeries, des lofts
d'artistes et des musées plutdt que dans des salles de concert traditionnelles. Il ne
tarda pas a entamer des tournées et a réaliser des enregistrements, ce qui lui permit
de créer et de promouvoir son catalogue d’ceuvres qui allait en s’'étoffant. C'est
ainsi qu'il s'imposa dans |'avant-garde musicale avec une touche si personnelle,
voire provocante ; et depuis ses débuts impétueux, il n'a jamais fait machine arriére.
Tout comme Steve Reich et Terry Riley, Philip Glass est souvent catalogué comme
un compositeur « minimaliste », une étiquette qu'il rejette.

C'est lors de la coopération avec d'autres artistes que Glass s'épanouit : en 1976
avec Robert Wilson - architecte, peintre et fer de lance du Théatre d'Avant-Garde
— il créait I « opéra » Einstein on the Beach en 1976, un happening multimédias de
quatre heures. Aujourd’hui le catalogue d'ceuvre de Philip Glass comprend plus
de deux douzaines d’'opéras et d'opéras de chambre, ainsi que de nombreuses
musiques de films (y compris pour Qatsi, la trilogie pionniére de Godfrey Reggio
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devait nouer les histoires entre elles. J'avais donc besoin de trois idées musicales
récurrentes — un théme A, un théme B et un théme C. Le suicide de Virginia Woolf,
par exemple, était toujours le theme A. Cela restait sa musique. Le théeme B, la
musique de Los Angeles ; et le théeme C, celle de New York. Le film avance en
A, B, C et les six bobines suivent ce schéma. Fondamentalement, c’était comme
si une corde enfilait parfaitement toutes les parties du film. C'était conceptuel et
musicalement réalisable. Cela fonctionnait, mais ce ne fut pas si aisé a réaliser. Je ne
pense pas qu'il puisse y avoir d'autres facon de le faire. »

La bande originale fut unanimement saluée par les professionnels et par le public.
Elle remporta en 2003 un grand nombre de prix tels que le prix Anthony Asquith
des BAFTA Music Award et fut nominée aux Oscars, aux Golden Globes et aux
GRAMMY® Awards. La Paramount Music engagea Michael Riesman et N. Muhly
dans la réalisation d'un recueil d'arrangements pour piano seul. Il existe de nombreux
enregistrements de cette fabuleuse musique de film essayant avec plus ou moins de
succeés de suivre les incomparables pas de Michael Riesman : une synchronisation
quasi parfaite avec le rythme du film.

Mes nombreuses intégrales non-stop en concert de toute la musique pour piano de
Philip Glass m’ont permis de dépoussiérer, de redéfinir et en méme temps de me
réapproprier la mélancolie intemporelle émanant du cycle complet des quatorze
piéces qui forment The Hours (la quasi intégralité des enregistrements disponibles
de ce cycle ne comportent que onze piéces) ; en ne les identifiant plus comme de
simplistes musiques de film, mais en sondant et développant ces quatorze momenta
psychologiques et en les anamorphosant en un puissant cycle organique dominé
par trois thémes majeurs :

Aprés une morne barcarolle (The Poet Acts), les haletantes obsessions du majestueux

Morning Passage se dissolvent en prostration. Le sinistre Something She Has to Do
laisse la place a deux interludes calmes - « For Your Own Benefit » Vanessa and
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the Changelings - et se développe avec fureur dans « I'm Going to Make a Cake
» (une refonte de Protest issu de la troisiéme scéne du deuxiéme acte de I'opéra
Satyagraha).

Les espérances dégues de An Unwelcome Friend nous emportent vers les abimes de
souffrance de The Hours : I'acédie aphotique de Dead Things, le sinistre The Kiss, le
désespéré « Why Does Someone Have to Die ? » et le violemment acharné Tearing
Herself Away (une transcription de Island issu de I'album Glassworks) se consument
dans |'ultime sacrifice du glacant Escape ! (une adaptation de Metamorphosis Il) et
dans le fatalisme ombrageux de Choosing Life. La conclusion (The Hours) devient la
synthése de ces déchirements et destins sacrifiés.

Tout comme The Café issu de Orphée Suite (disponible dans le premier volume
de mon intégrale Glass sous la référence GP677), Modern Love Waltz est un autre
exemple du désir qu’a Philip Glass d’offrir d’autres horizons au minimalisme.
Composée en 1977 pour la lecture radiophonique de Modern Love, la nouvelle
de Constance DeJong, elle fut utilisée lors de la performance chorégraphique
The Waltz Project. Fusionnant la tradition viennoise de la valse avec son propre
style, le compositeur réussit le tour de force de nous emporter dans un tourbillon
énergétique haletant grace a la combinaison d’un ostinato rythmique a la basse et
d’une entétante improvisation.

Notes on a Scandal est I'adaptation cinématographique de la nouvelle de Zée Heller
(2003) réalisée par Richard Eyre. La bande sonore composée en 2006 et nominée
dans la catégorie Meilleure Bande Son des 79émes Academy Awards fait partie
intégrante du développement psychologique de I'intrigue. Comme I'explique le
compositeur « [I'ceuvre] est essentiellement [basée] sur Barbara ». Barbara Covett
se lie d’amitié avec une jeune et charismatique collégue et observe avec délectation
sa descente aux enfers. Cette transcription réalisée par Philip Glass et publiée par
TCF en 2007 n'avait jamais été enregistrée. Elle est centrée sur les deux moments
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les plus importants : The Harts avec ses sinueuses et inconfortables mélodies, un
prélude a la tragique conclusion | Knew Her.

Issue des années d’expérimentations, Music in Fifths (1969), est un malicieux
hommage a Nadia Boulanger. En effet la piéce est composée uniquement de
quintes paralléles (un péché mortel pour tous les étudiants en composition) et
s'organise grace au « processus additionnel » le nouveau langage créé par Philip
Glass sous I'influence de Ravi Shankar (une ligne musicale simple structurée par les
développements rythmiques de ses croches organisées en groupes de 2, 3 ou 4) dont
les éblouissants motifs rythmiques générent une grande frénésie. Malheureusement
ce processus est gommé par |'utilisation traditionnelle d'instruments amplifiés
avec un fort volume sonore. L'utilisation du piano permet de renforcer toutes ces
subtilités rythmiques et lui restitue son piquant diabolique, redonnant tout son sens
a la description de Steve Reich : « comme un train de marchandise ».

Nous laissons la place a Virgina Woolf dont la tragique phrase ponctue The Hours
et s'est imposée comme |'unique conclusion possible : « Je ne crois pas que deux
personnes puissent étre plus heureuses que nous ne |'avons été ».

Nicolas Horvath

A PROPOS DE PHILIP GLASS

Né en 1937, Philip Glass fit la découverte la musique « moderne » dans son
adolescence, alors qu'il travaillait dans le magasin de disques de son pére a
Baltimore. Il obtint sa maitrise de composition a Juilliard en 1962, ce dipléme
couronnant plusieurs années d'études avec William Bergsma, Vincent Persichetti
et Darius Milhaud. Ses premiéres ceuvres étaient sous l'influence du systéme
dodécaphonique et a d'autres techniques progressistes. Malgré les succés qu'il
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