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clearly a keystone in his symphonic output. Not only because Tchaikovsky

himself had expressly stated that he wanted his Fifth Symphony to be followed
by such a work; not only because (after the rejected Symphony in E flat major of
1892) it really was his last symphony but, above all, because here he followed
through the logic of those of his symphonic conceptions that circled around the theme
of fate. If, in the Fourth and Fifth Symphonies, he had allowed the struggle with fate
to end more or less successfully, he now dared to state that from which he had hitherto
recoiled: we have no grounds for hope. The famous ending of the Sixth Symphony —
“in the blackness of an existence that is no more, as though bleeding to death’ (Hans
Mayer) — makes a brave stand against the hitherto current principle of ‘per aspera ad
astra’. Not only does it resolutely assert the minor key instead of the traditional
change to the major, not only does it present an Adagio lamentoso in place of the ubi-
quitous Allegro recapitulation, but also it offers a quadruple pianissimo instead of the
expected concluding jubilation — and, as such, it is also a disturbing beginning of
something new.

The symphony’s nickname was supplied by Tchaikovsky’s brother Modest and
evidently approved by the composer. In fact the ‘Pathétique’ is much less pathos-
laden than its title suggests, even if it is impossible to note without some sentiment
how Tchaikovsky severely shook the symphonic genre when, following an inner logic
and an unspoken programme, he deprived the traditional dramaturgy of its more or
less therapeutic optimism. With an uncompromising will to express himself, Tchai-
kovsky took an individual grip on a convention of the genre which hitherto — even to
him — had seemed binding: whoever wants to end in the major key with some credibi-
lity must assert himself against such a resigned and re-fashioned ending. This hard-
won victory of the subjective over the objective, so to speak, is related to the expan-
sion of the symphonic genre by composers such as Gustav Mahler — more closely so
than for instance Theodor W. Adorno, a harsh critic of Tchaikovsky, would have pre-
ferred.

T he Sixth Symphony, which Pyotr Ilyich Tchaikovsky composed in 1893, is



The slow introduction — added after the completion of the sonata-form movement
proper — announces immediately that Tchaikovsky here is concerned with matters of
finality — with pain, lamentation and death. Both of its two main elements — the chro-
matic descent of a fourth in the basses and the sighing falling seconds in wearily
defiant bassoons — are traditional musical figures that have served in musical laments
since the sixteenth century. The bassoon motif, however, does not give up easily; it
struggles against its prescribed fate, tears itself defiantly away from the bleak sadness
of the ‘De Profundis’ — and transforms itself into the almost gracious-sounding main
theme of the main part of the movement (Allegro non troppo), which is motivically
explored and excitingly reinterpreted but eventually dies away unexpectedly. This is
where the muted strings present the voluptuous subsidiary theme, which is again
joined by a dance-like secondary idea (with soaring woodwind). A reprise of the sub-
sidiary theme rounds off this second main group of the exposition which, with a
valediction from the solo clarinet, dies away just as the first thematic group had done.

Here, however, the development (Allegro vivo) sets off with unrestrained power —
merciless tutti blows shatter the peace and challenge the main theme to a wild struggle.
This extremely dramatic music — which is extremely effective both in its structure and
in its instrumentation — culminates in the brass quotation of a melody from the Ortho-
dox mass for the dead — further evidence that Tchaikovsky saw his Sixth Symphony as a
sort of symphonic requiem. The development becomes more intense again and even, on
occasion, lets the oppressed main theme start a recapitulation — but this is not to be. Not
until the reappearance of the subsidiary theme — now in B major, according to the rules,
but without its middle section — does the movement chart a course back into traditional
waters. And even this is only superficial: above a groundswell of smouldering tremolos
from the strings and timpani, it turns into a chimera that, after the emotional turbulence
of the development, no longer possesses any genuine conviction. It then dies away
into the depths, into the silence from which the movement had begun.

If one insists upon regarding the Sixth Symphony as ‘pathetic’, the two central
movements are little more than intermezzos — especially as Tchaikovsky consciously
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did without a slow movement that could have borne the hallmarks of a lament. The
emotional centre of this symphony does not lie in its centre but in the outer move-
ments, the last of which in fact has the expressive character of a slow movement. All
the same, it would be an oversimplification to look for emotional content only in those
outer movements on which so much emphasis is laid. To heap additional praise on the
Allegro con grazia, this wonderfully peculiar ‘waltz in 5/4-time’, would be futile. The
movement itself can hardly get enough of its dashing main theme — the only one of its
kind; from the start audiences have shared this view. To the merciless beating of the
timpani and beseeching falling seconds (an element that occurs elsewhere in the sym-
phony too, as a remnant of the cyclical ‘fate motifs’ in the Fourth and Fifth Sympho-
nies), a trio in B minor reminds us of the fragility of this happiness. But gradually a
reprise of the main theme grows from it - at the end, however, a few sharp minor key
accents disturb the joy. With the Allegro molto vivace we come to a wonderfully con-
structed march, the oddly accentuated theme of which transports the entire orchestra
into a frenzy of joyous playing and culminates in a genuine triumphal march — although
one can hardly imagine (or want to imagine) its soldiers in a battle situation.

Right from the first bar of the last movement there can be no doubt that this is a
lament, Adagio lamentoso. Here too, falling seconds characterize and surround the
descending main theme, the framing fourths of which alludes to the first movement’s
introduction. When nothing of this but the bare downward motion remains (in the
bassoon), a closely related, hymn-like subsidiary theme develops but is finally almost
strangled by the corset of triplets in the winds; general pauses seal its fate. The main
theme asserts itself again, but rapidly disintegrates in the face of a creational on-
slaught — a gruesome wind chorale (once again with a chromatically descending fourth)
announces the end, a descent into the deepest and gloomiest catacombs of the dying
string sound with which the symphony ends, as if with a written-out morendo.

Tchaikovsky regarded his Sixth Symphony as better than anything that he had writ-
ten previously, and confessed: ‘into this symphony I have, without exaggeration,
poured my entire soul’. The first performance took place in St. Petersburg on 16th
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October 1893 under the baton of the composer; it was initially received with some
reservation, but the second performance on 6th November 1893 (after Tchaikovsky’s
death on 25th October) was an overwhelming success.

‘And to a place I come where nothing shines’ — these words could well stand as a
motto for the Sixth Symphony, but in fact they stand above the entrance to the second
circle of Hell, the depths into which Dante takes us in the Inferno section of his
Divine Comedy. In the fifth canto the poet meets a pair of lovers, Francesca da Rimini
and Paolo Malatesta. Francesca, married against her will to a man whom she des-
pised, had fallen passionately in love with his handsome younger brother, Paoclo: ‘One
day we reading were for our delight of Launcelot, how Love did him enthral. Alone
we were and without any fear. Full many a time our eyes together drew that reading,
and drove the colour from our faces;... Galeotto [a pimp] was the book and he who
wrote it. That day no farther did we read therein...’

The husband discovered the liaison, however, and killed the lovers in a fit of rage
(a different outcome, it should be noted, from that in Tchaikovsky’s symphonic ballad
The Voyevoda in which the husband, by delegating the taking of his revenge, caused
his own demise). This tragic story inspired a number of nineteenth-century works of
music drama (e.g. Mercadante, 1828) and programme music (e.g. Liszt’s Dante Sym-
phony, 1857). In early 1876 Tchaikovsky had also toyed with the idea of writing an
opera on this subject, but the project ran into the sand because the librettist, Konstan-
tin Zvantsev, found that Tchaikovsky was not Wagnerian enough. Nevertheless, Tchai-
kovsky’s interest in the topic bore fruit: in the period of September-November of that
year he produced the fantasy for orchestra Francesca da Rimini, Op.32. As in the
case of the fantasy overture Romeo and Juliet (1869/70), a tragic pair of lovers spurred
him on to a programmatic excursion (which greatly annoyed those of his friends, such
as Herman Laroche, who were advocates of absolute music).

Although the theme of forbidden love forms the actual centre of Tchaikovsky’s
setting, it is also (could any composer — even one so far removed from Liszt’s ‘New
German School” — really let such an opportunity slip?) embedded in the outer sec-
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tions, which use every conceivable means to portray the hellish Inferno: the winds
whistle wildly (‘The infernal hurricane that never rests hurtles the spirits onward in its
rapine; whirling them round, and smiting, it molests them’) and the ‘carnal male-
factors’ cry and lament. A clarinet recitative introduces the ‘Francesca’ episode, a
heartfelt, lyrical love song to which the warlike horn signals announcing the hus-
band’s return put an abrupt end.

Tchaikovsky maintained a particular affection for this work that, admittedly, was
not always shared by the public. When the Berlin Philharmonic Orchestra gave a con-
cert exclusively devoted to Tchaikovsky’s music in 1888, the composer was espe-
cially keen to make sure that Francesca da Rimini was on the programme. Not until
Hans von Biilow conveyed to him the orchestra’s opinion that the work was too diffi-
cult for an audience unfamiliar with Tchaikovsky’s music did he give up — with a
heavy heart. And when he interrupted work on his Sixth Symphony in the spring of
1893 to receive an honorary doctorate from Cambridge University — together with
Arrigo Boito, Max Bruch, Edvard Grieg and Camille Saint-Saéns — he conducted not
Romeo and Juliet at the celebratory concert (as one might have expected, as a mark of
respect for his host country and given the work’s great popularity) but Francesca.
Why? As Tchaikovsky justifiably remarked in 1876: ‘I wrote it with love’.

© Horst A. Scholz 2004

The Gothenburg Symphony Orchestra (Goteborgs Symfoniker) was founded in
1905, and now numbers 109 players. One of the first of the orchestra’s conductors
was the great Swedish composer Wilhelm Stenhammar (appointed principal con-
ductor in 1906) who contributed strongly to the Nordic profile of the orchestra, invit-
ing his colleagues Carl Nielsen and Jean Sibelius to conduct their own works. Subse-
quent holders of the post include Sergiu Comissiona and Sixten Ehrling. Under Neeme
Jérvi, its principal conductor since 1982, the GSO has become a major musical force
and after the 2003-2004 season Jirvi continues to work with the orchestra as principal
conductor emeritus. Succeeding him is the Swiss conductor Mario Venzago. Principal
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guest conductors are Christian Zacharias (classical repertoire) and Peter E6tvos (mod-
ern and contemporary repertoire). The list of prominent guest conductors includes
Wilhelm Furtwiingler, Pierre Monteux, Herbert von Karajan, Myung-Whun Chung,
Herbert Blomstedt, Alexander Lazarev and Kent Nagano.

Together with Neeme Jarvi, the Gothenburg Symphony Orchestra have formed a
unique relationship which has greatly contributed to the orchestra’s international suc-
cess. For BIS the team has recorded the complete symphonies of Sibelius, Stenhammar
and Svendsen, as well as works by Nielsen, Schnittke and Eduard Tubin — recordings
which have won several international awards. Some of these recordings can be sam-
pled on the 5-CD set ‘Five Nordic Masters’ (BIS-CD-1496/1498). In recognition of
the orchestra’s role as an ambassador of Swedish music, as well as its high artistic
level, in 1997 the GSO was appointed the National Orchestra of Sweden. The orchestra
makes major international tours every season. Destinations include the USA, Japan
and the Far East as well as the major European musical centres and festivals, includ-
ing the BBC Proms and the Salzburg Festival.

With the 2002-2003 season, Neeme Jirvi entered his 20th season as principal con-
ductor of the Gothenburg Symphony Orchestra — an event which was celebrated with
the book A passionate affair: The story of Neeme Jéirvi and the Gothenburg Sym-
phony Orchestra. Neeme Jarvi divides his time between Gothenburg and Detroit,
where he has been music director of the Detroit Symphony Orchestra since 1990. He
has made guest appearances with such orchestras as the Chicago Symphony Orch-
estra, the Philadelphia Orchestra, the Boston Symphony Orchestra, the Berlin Philhar-
monic Orchestra, the London Symphony Orchestra, the Philharmonia Orchestra and
the Royal Scottish National Orchestra, where he was formerly principal conductor
and now bears the title of honorary conductor.

Neeme Jarvi was born in Estonia in 1937 and studied percussion and conducting,
obtaining a degree from the then Leningrad Conservatory. In 1963 he was appointed
director of the Estonian Radio and Television Orchestra as well as principal conductor
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of the Tallinn Opera, where he worked for 13 years. In 1971 Jarvi’s international
reputation began to spread as he won first prize at the conducting competition at the
Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rome. This led to invitations from leading
orchestras in Europe, Japan and North America. In 1979/80 Jérvi emigrated to the
USA, and made his American début with the New York Phitharmonic Orchestra.
Neeme Jirvi is one of the most recorded conductors on today’s international scene
and many of his recordings have been with the Gothenburg Symphony Orchestra.

Neeme Jirvi holds honorary doctorates from the universities of Gothenburg, Tallinn
and Aberdeen. In 1995 he was appointed an honorary member of the Faculty of
Humanities at Wayne State University, Michigan. He is also a member of the Swedish
Royal Academy of Music and has been a Knight of the Order of the Northern Star
since 1990. Jirvi was the first recipient of the Collar of the Order of the National
Estonian Coat of Arms, a sign of the office of the President of the Republic. The
Mayor of Tallinn has also presented him with the inaugural Coat of Arms of the City,
First Class. In October 1998 he was voted ‘Estonian of the Century’ from among
twenty-five of his compatriots.

dezidierter ,,Schluistein® seines symphonischen Schaffens. Nicht nur, weil

Tschaikowsky selber seiner Fiinften expressis verbis einen solchen folgen
lassen wollte, nicht nur, weil es sich (nach der verworfenen Es-Dur-Symphonie aus
dem Jahr 1892) tatsichlich um seine letzte Symphonie handelt, sondern vor allem,
weil er hier die Konsequenzen aus seinen symphonischen Konzeptionen zog, die um
das zentrale Schicksalsthema kreisten. Hatte er in den Symphonien Nr.4 und 5 den
Kampf mit dem Schicksal noch mehr oder weniger erfolgreich enden lassen, so wagte
er jetzt auszusprechen, wovor er bislang noch zuriickgeschreckt war: Zur Hoffiung
besteht kein AnlaB. Das berithmte Ende der Sechsten — ,,in der Schwiirze eines Nicht-
mehrseins, gleichsam verblutend* (Hans Mayer) — bietet dem bis dato giingigen Prinzip
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des ,,per aspera ad astra“ die verwundete Stirn, behauptet nicht nur stoisch die Moll-
Grundtonart gegen die traditionelle Dur-Wende, nicht nur ein Adagio lamentoso gegen
den allfilligen Allegro-Kehraus, sondern auch ein vierfaches Pianissimo gegen die
finale Muntermacherei — und ist damit auch ein verstérender Anfang. Obschon die
Pathétique* weit weniger pathetisch ist, als ihr (von Tschaikowskys Bruder Modest
stammender und vom Komponisten anscheinend gebilligter) Beiname andeutet, so 148t
sich doch kaum ohne Pathos vermerken, dafl Tschaikowsky die symphonische Gattung
erschiitterte, als er, innerer Logik und einem unausgesprochenen Programm folgend, die
traditionelle Dramaturgie um ihren nachgerade therapeutischen Optimismus brachte.
Mit unbedingtem Ausdruckswillen individualisierte Tschaikowsky eine bislang (auch
ihn) scheinbar verpflichtende Gattungskonvention — gegen diesen enttduschten Schlufl
mubfte sich behaupten, wer fortan noch glaubwiirdig in Dur enden wollte. Es ist dies,
wenn man so will, ein hart erkdmpfter Sieg des Subjekts iiber das Objekt, der enger mit
den symphonischen Grenziiberschreitungen eines Gustav Mahlers verwandt ist, als es
beispielsweise dem scharfen Tschaikowsky-Kritiker Theodor W. Adorno lieb war.

Erst nach Fertigstellung des eigentlichen Sonatensatzes hinzukomponiert, verkiin-
det die langsame Einleitung mit ihren beiden Hauptelementen sogleich, daB es Tschai-
kowsky hier um , letzte Dinge* zu tun ist, um Schmerz, Klage und Tod: sowohl der
chromatischen Quartgang der Kontrabasse als auch der ,,seufzende” Sekundvorhalt
der matt sich aufbaumenden Fagotte sind traditionelle musikalische Figuren, deren
Expressivitit seit dem 16. Jahrhundert im Dienste des Lamentos, des Klagegesangs,
stand. Doch das Fagottmotiv gibt so schnell nicht auf, strdubt sich gegen das ihm vor-
gezeichnete Schicksal, entwindet sich trotzig der triiben Tristesse des ,,De Profundis*
—und verwandelt sich in das nachgerade grazis anmutende Hauptthema des Sonaten-
satzes (Allegro non troppo), das iiber tinzerischem Saltando-Rhythmus motivisch er-
kundet und spannungsreich umgedeutet wird, aber schlieflich iiberraschend verlischt.
Dies ist der Ort fiir die geddmpften Streicher, das schwelgerische Seitenthema vorzu-
tragen, dem sich wiederum ein ténzerischer Nebengedanke (mit hochfliegenden Holz-
bldsern) anschlieit. Die Wiederaufnahme des Seitenthemas rundet diesen zweiten
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Hauptteil der Exposition zu einer Gruppe, die mit dem Abgesang der Soloklarinette
ebenso abschlieBend verlischt wie die Hauptthemengruppe.

Hier aber setzt die Durchfithrung (Allegro vivo) mit entfesselter Gewalt an — gnaden-
lose Tuttischlidge stanzen die Stille und fordern das Hauptthema zu einem wilden
Kampf heraus. Das hochdramatische, satz- wie instrumentationstechnisch ungemein
wirkungsvoll gestaltete Geschehen miindet in das Zitat einer Melodie aus dem ortho-
doxen Totenoffizium (Blechbldser) — ein weiterer Beleg dafiir, daf8 Tschaikowsky in
seiner Sechsten eine Art symphonisches Requiem sah. Erneut spitzt sich die Durch-
fithrung zu, 148t das drangsalierte Hauptthema verschiedenlich gar zu einer Reprise
ansetzen — doch diese ist ihm nicht vergonnt. Erst das Seitenthema — ordnungsgemaf
nach H-Dur gewendet, aber ohne den Mittelteil — kann mit seiner Reprise den Satz
wieder in traditionelles Fahrwasser lenken. Doch nur scheinbar: Uber den im Untet-
grund schwelenden Streicher- und Paukentremolos gerit es zur bloen Schimire, die
nach den emotionalen Turbulenzen der Durchfiihrung keine rechte Uberzeugungskraft
mehr hat. Und denn auch klanglos in der Tiefe erstirbt (morendo), aus der der Kopf-
satz sich einst aufbdumte.

Sieht man die Sechste in emphatischen Sinn als ,,Pathetische”, dann sind die
beiden Mittelsitze wenig mehr als Intermezzi — zumal Tschaikowsky auf einen lang-
samen Satz, der den Klageduktus hitte ausformulieren konnen, bewuBt verzichtet hat.
Das emotionale Zentrum dieser Symphonie liegt nicht im Zentrum, sondern in den
Rahmensitzen, deren letzter zumal selber den Ausdruckscharakter eines langsamen
Satzes ausprigt; den Sinngehalt der Symphonie aber auf die solcherart hervorgehobe-
nen Rahmenteile begrenzen zu wollen, griffe zu kurz. Das Allegro con grazia, diesen
wunderbar kauzigen ,,5/4-Walzer” noch rithmen zu wollen, wire vertane Liebesmiih.
Es kann an seinem beschwingten D-Dur-Hauptthema — dem einzigen auf weiter Flur —
kaum genug haben; von Beginn an erging es seinen Horern nicht anders. Zu unerbitt-
lichem Paukenschlag und flehendem Sekundvorhalt (das satziibergreifende Uberbleib-
sel der zyklischen Schicksalsmotive in der Vierten und Fiinften Symphonie) erinnert
ein h-moll-Trio an die Zerbrechlichkeit dieses Gliicks, bevor daraus allmihlich die

11



Hauptthemenreprise erwichst — noch am SchluB aber triiben einige herbe Mollakzente
die Freude. Mit dem Allegro molto vivace folgt ein wundervoll gearbeiteter Marsch,
dessen verquer akzentuiertes Thema das gesamte Orchester in rauschhafte Spielfreude
versetzt und schlieBlich in einen wahren Triumphmarsch miindet, dessen Soldaten man
sich freilich kaum bei irgendwelchen Kampfeshandlungen vorstellen will und kann.

Der SchluBsatz 148t vom ersten Takt an keinen Zweifel daran, daB es sich um ein
Adagio lamentoso, um einen Klagegesang handelt. Sekundvorhalte prigen und um-
geben auch hier das abwiirtsgerichtete Hauptthema, dessen Quartrahmen auf die
Kopfsatzeinleitung verweist. Nachdem von diesem wenig mehr als die nackte Ab-
wiirtsbewegung blieb (Fagott), bliiht ein eng verwandtes, hymnisches Seitenthema
auf, das schlieBlich vom anschwellenden Triolenkorsett der Blaser schier erdriickt
wird; Generalpausen besiegeln sein Ende. Erneut hebt das Hauptthema an, zerfillt
aber zusehends unter dem gestalterischen Zugriff - ein schauriger Blidserchoral blést
(erneut mit chromatischem Quartgang) zum letzten Geleit, zum Abstieg in die tiefsten
und traurigsten Katakomben des erloschenden Streicherklangs, mit dem diese Sym-
phonie wie ein auskomponiertes morendo endet.

Tschaikowsky hielt seine Sechste fiir besser als alles, was er bis dahin geschrieben
hatte und bekannte: ,In diese Symphonie habe ich, ohne Ubertreibung gesagt, meine
ganze Seele gelegt.” Die Urauffithrung fand am 16. Oktober 1893 in St. Petersburg
unter Leitung des Komponisten statt; anfinglich zuriickhaltend aufgenommen, wurde
die zweite Auffithrung am 6. November (nach dem Tod Tschaikowskys am 25. Okto-
ber 1893) zu einem tiberwiltigenden Erfolg.

,,Dorthin, wo nichts mehr leuchtet in der Nacht“ — dies konnte liber dem Ausgang
der Sechsten stehen, doch tatsichlich steht es iiber dem Eingang zum zweiten Kreis
der Hélle, in die Tiefen, in die Dantes im Inferno seiner Géttlichen Komddie fiihrt. Im
fiinften Gesang begegnet der Dichter hier dem Liebespaar Francesca da Rimini und
Paolo Malatesta. Francesca, gegen ihren Willen einem ihr verhafiten Edelmanne ange-
traut, entflammte in Liebe zu dessen schonen (und jlingeren) Bruder Paolo:

,.Wir lasen einst, weil’s beiden Kurzweil machte, / Von Lanzelot, wie ihn die Lieb’
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umschlag. / Wir waren einsam, ferne vom Verdachte. / Das Buch regt in uns auf des
Herzens Drang, / Trieb unsere Blick’ und macht uns oft erblassen / {...] Ein Kuppler
war das Buch und der’s verfafite / An jenem Tage lasen wir nicht weiter ...*

Doch der Gatte entdeckte die Liaison und totete die Liebenden im rasenden Zorn
(anders iibrigens als Tschaikowskys Wojewode, der durch die gliicklose Delegation
seiner Raserei das eigene Leben verkiirzte). Dieser tragische Stoff inspirierte im 19.
Jahrhundert mehrere musiktheatralische (u.a. Mercadante, 1828) und programmusika-
lische (u.a. Liszt, Dante-Symphonie, 1857) Umsetzungen. Auch Tschaikowsky hatte
Anfang 1876 mit dem Gedanken gespielt, eine Oper iiber dieses Sujet zu kompo-
nieren, aber das Projekt zerschlug sich, weil dem Librettisten Konstantin Zwantsew in
Tschaikowsky zuwenig Wagner war. Tschaikowskys Interesse am Stoff aber zeitigte
noch in den Monaten September bis November desselben Jahres eine ,,Fantasie fiir
Orchester* Francesca da Rimini op.32 — éhnlich also wie im Falle der ,,Fantasie-
Ouvertiire* Romeo und Julia (1869/70) befliigelte ein tragisches Liebespaar pro-
grammusikalische Exkursionen (die ihm seine absolut-musikalischen Freunde wie
Hermann Laroche recht iibel nahmen).

Obschon die verbotene Liebe das eigentliche Zentrum von Tschaikowskys Verto-
nung bildet, so ist sie doch — welcher Komponist, und sei er Listzs , Neudeutscher
Schule* noch so fern, wiirde sich diese Gelegenheit ernsthaft entgehen lassen? — in
Rahmenteile eingebettet, die mit allen erdenklichen Mitteln das hollische Inferno
veranschaulichen: Wiitend wirbeln die Winde (,,Die Hollenwindsbraut, welche nie-
mals ruht / Verschont mit ihrer Wucht die Geister nimmer / Und stoBt und wirbelt sie
herum voll Wut*), die ,,Fleischessiinder” schreien und klagen. Erst das Klarinetten-
rezitativ leitet die Francesca-Episode ein, deren innig-lyrischem Liebesgesang die
kriegerischen Hornsignale, die den Gatten ankiindigen, ein jahes Ende bereiten.

Tschaikowsky hegte fiir das Werk eine besondere Vorliebe, die freilich vom Publi-
kum nicht immer geteilt wurde. Als das Berliner Philharmonische Orchester 1888 ein
ausschlieBlich Tschaikowsky gewidmetes Konzert gab, war es dem Komponisten vor
allem darum zu tun, Francesca da Rimini gespielt zu wissen; erst als auch Hans von
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Biilow die Ansicht des Orchesters vertrat, dieses Werk sei fiir den mit Tschaikowsky
noch unvertrauten Horer zu schwierig, liefl er schweren Herzens davon ab. Und als er
im Friihjahr 1893 die Arbeit an seiner Sechsten unterbrach, um — neben Arrigo Boito,
Max Bruch, Edvard Grieg und Camille Saint-Saéns — in England die Ehrendoktor-
wiirde der Universitit Cambridge entgegenzunehmen, dirigierte er bei dem damit ver-
bundenen Festkonzert nicht etwa Romeo und Julia (was als Reverenz an das Gast-
geberland und aufgrund seiner groflen Beliebtheit dafiir pridestiniert gewesen wire),
sondern Francesca. Warum? , Ich schrieb es*, so Tschaikowsky 1876 wohl nicht ohne
Grund, ,,mit Liebe ...

© Horst A. Scholz 2004

Das Gothenburg Symphony Orchestra (Goteborgs Symfoniker) wurde 1905 gegriin-
det und besteht heute aus 109 Musikern. Einer der ersten Dirigenten des Orchesters
war der grofle schwedische Komponist Wilhelm Stenhammar, der 1906 zum Chefdiri-
genten ernannt wurde und mafBigeblich zu dem nordeuropéischen Akzent des Orchesters
beigetragen hat — u.a. dadurch, daB er seine Kollegen Carl Nielsen und Jean Sibelius
einlud, ihre Werke zu dirigieren. Zu Stenhammars Nachfolgern im Amt des Chefdiri-
genten gehoren Sergiu Comissiona und Sixten Ehrling. Unter Neeme Jirvi, seinem
Chefdirigenten seit 1982, wurde das GSO ein hochrangiger Klangkorper; nach der
Saison 2003/04 wird Jdrvi dem Orchester als Chefdirigent emeritus verbunden bleiben.
Sein Nachfolger ist der Schweizer Mario Venzago. Zu den Stindigen Gastdirigenten
zdhlen Christian Zacharias (klassisches Repertoire) und Peter Edtvos (Moderne und
zeitgendssisches Repertoire). Die Liste der prominenten Gastdirigenten enthilt Namen
wie Wilhelm Furtwingler, Pierre Monteux, Herbert von Karajan, Myung-Whun Chung,
Herbert Blomstedt, Alexander Lazarev und Kent Nagano.

Mit Neeme Jarvi ist das Gothenburg Symphony Orchestra eine einzigartige Be-
ziehung eingegangen, die den internationalen Erfolg des Ensembles entscheidend mit-
begriindet hat. Fiir das Label BIS hat das Team sdmtliche Symphonien von Sibelius,
Stenhammar und Svendsen sowie Werke von Nielsen, Schnittke und Eduard Tubin auf-
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genommen — Einspielungen, die mehrere internationale Auszeichnugen erhalten haben.
Einige dieser Aufnahmen sind auf dem 5-CD-Set ,.Fiinf nordeuropéische Meister” (BIS-
CD-1496/1498) zu héren. In Anerkennung sowohl seiner Rolle als Botschafters der
schwedischen Musik als auch aufgrund seines hohen kiinstlerischen Niveaus wurde das
Gothenburg Symphony Orchestra 1997 zum Schwedischen Nationalorchester ernannt.
In jeder Saison unternimmt das Orchester internationale Konzertreisen; zu den Zielen
gehoren die USA, Japan und der Ferne Osten wie auch bedeutende europdische Musik-
zentren und -festivals, darunter die BBC Proms und die Salzburger Festspiele.

Die Saison 2002/03 war Neeme Jirvis zwanzigstes Jahr als Chefdirigent des Gothen-
burg Symphony Orchestra — ein Jubildum, das mit dem Buch A passionate affair: The
story of Neeme Jirvi and the Gothenburg Symphony Orchestra (Eine leidenschaft-
liche Affiire: Die Geschichte von Neeme Jirvi und dem Gothenburg Symphony Orches-
tra) gefeiert wurde. Neeme Jarvi pendelt zwischen Goteborg und Detroit, wo er seit
1990 Musikalischer Leiter des Detroit Symphony Orchestra ist. Gastdirigate fiihrten
ihn zu Orchestern wie dem Chicago Symphony Orchestra, dem Philadelphia Orches-
tra, dem Boston Symphony Orchestra, den Berliner Philharmonikern, dem London
Symphony Orchestra, dem Philharmonia Orchestra und dem Royal Scottish National
Orchestra, dessen einstiger Chefdirigent und nunmehriger Ehrendirigent er ist.

Neeme Jarvi wurde 1937 in Estland geboren. Er studierte Schlagzeug und Dirigieren
und machte seinen Abschlu am Leningrader Konservatorium. 1963 wurde er zum
Leiter des estnischen Rundfunk- und Fernsehorchesters sowie zum Chefdirigenten der
Oper von Tallinn ernannt, an der er 13 Jahre lang arbeitete. Internationale Bekanntheit
erlangte Jérvi, als er 1971 den Ersten Preis beim Dirigentenwettbewerb der Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia in Rom gewann. Daraufthin wurde er von fithrenden
Orchestern Europas, Japans und Nordamerikas eingeladen. 1979/80 emigrierte Jarvi
in die USA und debiitierte dort mit dem New York Philharmonic Orchestra. Neeme
Tarvis Diskographie ist eine der umfangreichsten der Gegenwart; viele seiner CDs
wurden mit dem Gothenburg Symphony Orchestra eingespielt.
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Neeme Jirvi erhielt Ehrendoktorate der Universititen Géteborg, Tallinn und Aber-
deen. 1995 wurde er zum Ehrenmitglied der Faculty of Humanities der Wayne State
University, Michigan, ernannt. Auerdem ist er Mitglied der Koniglich-Schwedischen
Musikakademie und, seit 1990, , Ritter des Polarstern-Ordens®. Jarvi war der erste
Empfinger der Halskette des Nationalen Estnischen Wappen-Ordens, eine Auszeich-
nung des Prisidialamtes der Republik. Der Biirgermeister von Tallinn hat ihm das
Stadtwappen erster Klasse zuerkannt. Im Oktober 1988 wurde er unter fiinfund-
zwanzig seiner Landsleute zum ,,Estldnder des Jahrhunderts™ gewihlt.

tue la clé de voiite de sa production symphonique. Non seulement parce que

Tchaikovsky avait exprimé expressis verbis dans sa Cinquiéme symphonie qu’il
voulait une telle suite, non seulement parce qu’il s’agit bel et bien de sa derniére
symphonie (apres la symphonie en mi bémol majeur rejetée en 1892), mais principale-
ment parce qu’il tire ici les conséquences de sa propre conception de la symphonie
qui tourne autour du th¢me fondamental du destin. Alors que I’issue de ce combat
contre le destin dans ses Quatriéme et Cinquiéme symphonies est plus ou moins heu-
reuse, il ose affirmer ici pour ainsi dire ce qui I’avait jusqu’a présent toujours effrayé :
I’espoir n’est plus de mise. La célebre fin de la sixiéme — «dans le noir de la non-
existence, au bout de son sang pour ainsi dire» (Hans Mayer) — se dresse contre le
principe jusqu’alors courant de « per aspera ad astra» [a travers 1’obscurité, jusqu’aux
étoiles] et n’ose pas seulement demeurer stoiquement dans la tonalité mineure initiale
au lieu de procéder au passage traditionnel vers le majeur et placer un Adagio lamen-
toso & la place d’un Allegro conclusif, normalement attendu ici, mais ose également
un quadruple pianissimo au lieu d’un finale jubilatoire attendu, provoquant ainsi un
bouleversant départ. Bien que la Pathétique soit bien moins pathétique que son sur-
nom (donné par le frére de Tchatkovsky, Modest, et apparemment approuvé par le
compositeur) ne le laisse supposer, on remarque sans trop d’émoi que Tchaikovsky
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ébranle le genre de la symphonie en suivant plutét la logique interne de I’ceuvre et de
son programme, non divulgué, et qu’il abandonne la progression dramatique tradition-
nelle qui demande un optimisme thérapeutique. Avec une force expressive absolue,
Tchaikovsky individualise une convention en apparence obligée — qu’il a également
suivie jusqu’a présent —: face & cette fin implacable, qui peut encore prétendre pou-
voir terminer de maniére crédible dans une tonalité majeure ? On pourrait parler ici
d’une victoire durement acquise du subjectif sur I’objetif, ce qui est plus prés du dé-
passement des limites du genre d’un Gustav Mahler que ce que Theodor Adorno, un
dur critique de Tchaikovsky, voulait bien admettre.

Avec ses deux éléments principaux, Iintroduction lente, composée apres 1’achéve-
ment du mouvement de sonate proprement dit, Tchaikovsky annonce qu’il se con-
centre ici sur les «choses ultimes » : la douleur, la plainte et la mort. Le passage chro-
matique a U'intérieur d’un ambitus de quarte joué a la contrebasse et les secondes
«soupirantes » des bassons qui se cabrent faiblement sont des motifs musicaux tradi-
tionnels dont I’expressivité avait été mise au service des Lamentos, les chants de
plainte, depuis le 161 sigcle. Cependant, le motif du basson n’abandonne pas si vite
et se dresse contre le destin qui se dessine devant lui, s’arrache obstinément a la
tristesse blafarde du «De Profundis » et se transforme peu a peu en théme principal
gracieux et charmant du mouvement de forme sonate (Allegro non troppo) qui explore
les motifs au moyen d’un rythme de saltando dansant plein de tension mais se termine
en s’éteignant rapidement. C’est a cet endroit que les cordes, avec sourdines, exposent
le voluptueux théme secondaire qui débouche également sur une idée secondaire de
caractére dansant (avec des bois fringants). La reprise du théme secondaire rassemble
cette seconde partie principale de 1’exposition en un tout qui, avec un envoi de la cla-
rinette, s’éteint de la méme maniére que le premier groupe thématique.

C’est cependant ici que le développement (Allegro vivo) commence avec une vio-
lence déchainée : des accents futti sans pitié déchirent le silence et provoque le théme
principal en un combat sauvage. Cet événement extraordinairement efficace et haute-
ment dramatique, tant au niveau de la structure que de I’instrumentation, culmine par
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la citation par les cuivres d’une mélodie extraite de la liturgie orthodoxe des morts,
une autre preuve que Tchaikovsky voyait dans sa Sixiéme symphonie une sorte de
Requiem symphonique. Le développement s’anime de nouveau en préparant la re-
prise modifiée du théme principal tourmenté, qui ne lui sera pas permis. Ce n’est
qu’au retour du theéme secondaire, repris en si majeur mais sans sa partie centrale, que
le mouvement peut revenir au déroulement traditionnel. Mais en apparence seulement :
reposant sur les cordes qui enflent en arri¢re-fond et les trémolos des timbales, on ne
se retrouve qu’avec une vaine chimére qui, apres les turbulences émotionnelles du
développement, n’a plus de véritable force de persuasion. Et le mouvement se termine
en s’éteignant dans le registre grave (morendo), comme il s’était construit.

Si I’on considere la Sixiéme symphonie avec le sens emphatique de « pathétique »,
les deux mouvements centraux n’apparaissent comme guére plus que des intermezzi,
d’autant plus que Tchaikovsky a consciemment renoncé 4 un mouvement lent ol il
aurait pu parfaire la formulation des motifs de plainte. Le sommet émotionnel de cette
symphonie ne se trouve pas en son centre mais plutét dans ses mouvements extrémes,
en particulier dans le dernier qui est empreint du caractére expressif d’'un mouvement
lent. Mais limiter ainsi le contenu émotionnel de la symphonie & ces mouvements
extrémes constituerait une simplification abusive. On ne fera jamais assez 1’éloge de
I’Allegro con grazia avec son rythme bizarre de «valse & cing temps». On ne se ras-
sasie jamais de son théme principal 1éger en ré majeur, le seul de ce genre. Dés le
début du mouvement, les auditeurs partagent cette impression. Avec ses coups de
timbale implacables et les intervalles implorantes de seconde (les restes du motif
cyclique du destin que 1I’on retrouve ailleurs dans cette oeuvre et provenant des
Quatrieme et Cinquiéme symphonies), un trio en si mineur nous rappelle la fragilité
de ce bonheur, avant le retour du théme principal. A la fin, quelques accents en mi-
neur viennent troubler cette joie. Une marche merveilleusement construite, Allegro
molto vivace, suit et son théme, accentué comme de travers, méne 1’orchestre 3 une
ivresse jubilatoire avant de finalement déboucher sur une véritable marche triomphale
qu’on ne peut a vrai dire (ni ne veut) associer a des soldats au combat.
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Des ses premiéres mesures, le dernier mouvement ne laisse aucun doute : il s’agit
ici d’'un Adagio lamentoso, un chant de plainte. Ce mouvement est formé 2 partir de
I'intervalle de seconde entouré ici encore du théme principal, un mouvement mélo-
dique descendant dont 1’ambitus de quarte renvoie au mouvement initial. Aprés qu’il
ne reste guere plus que le motif descendant nu (au basson), arrive un théme secon-
daire étroitement apparenté, de caractére hymnique, qui est finalement presque écrasé
sous le poids d’un triolet des bois. Les silences tenus par tout 1’orchestre scellent
I’issue. Le theme principal se souléve a nouveau mais se décompose rapidement sous
I’emprise structureile: un choral effrayant joué par les cuivres (encore une fois avec
un motif chromatique a 'intérieur d’un ambitus de quarte) nous accompagne jusqu’a
notre derniére demeure dans les catacombes les plus profondes et les plus tristes des
cordes qui vont en s’éteignant et qui concluent cette symphonie comme avec un mo-
rendo (en laissant mourir) composé.

Tchaikovsky tenait sa Sixiéme symphonie pour la meilleure ceuvre qu’il avait com-
posée jusqu’alors et confessait que «dans cette symphonie, j’ai, sans exagération, mis
toute mon ame ». La création a eu lieu le 16 octobre 1893 a Saint-Pétersbourg sous la
direction du compositeur. Bien qu’au départ accueillie avec perplexité, la seconde
interprétation de cette symphonie, le 6 novembre (Tchaikovsky était mort entre-temps
le 25 octobre précédent), lui valut un triomphe retentissant.

«Un lieu ol n’est plus rien qui luise ». Ceci pourrait s appliquer au début de la
Sixieme symphonie bien qu’en fait, cela se trouve au-dessus de I’entrée du second
cercle des enfers, dans les profondeurs, 12 ol Dante nous meéne dans 1’enfer de sa
Divine Comédie. Dans le cinquiéme chant, le poéte rencontre le couple composé de
Francesca da Rimini et Paolo Maletesta. Francesca est mariée contre son gré a un
gentilhomme qu’elle déteste alors qu’elle se consume d’amour pour son frére plus
beau (et plus jeune), Paolo: «Certain jour, par plaisir, nous lisions dans le livre / De
Lancelot comment Amour le prit: / Nous étions seuls, sans nous douter de rien. / A
plusieurs fois cette lecture fit/ Que, relevant les yeux, ensemble nous palimes./[...] Le
livre, et son auteur, fut notre Galehaut :/ Pas plus avant, ce jour-13, nous n’y limes. »

19



Le mari apprend cependant 1’existence de cette liaison et tue les amants dans une
rage folle (ce qui, du reste, différe du poéme symphonique Le Voiévode ou en raison
de la délégation par le mari de I’acte destructeur, la rage du personnage principal
causera sa propre perte). Cette histoire tragique inspira au cours du 19#m¢ sjcle plu-
sieurs ceuvres musicales dramatiques (comme celle de Mercadante en 1828) et ceuvres
a programme (c’est le cas de Liszt et de sa Dante-Symphonie de 1857). Au début de
1876, Tchaikovsky avait jonglé avec I’idée de composer un opéra sur ce sujet mais le
projet échoua car le librettiste Constantin Tsvantsev ne le trouvait pas assez wagné-
rien. L'intérét du compositeur pour cette histoire se concrétisera cependant entre les
mois des septembre et de novembre de la méme année par la « fantaisie pour orchestre »
Francesca da Rimini, opus 32. Comme pour I’« Ouverture fantaisie » Roméo et Ju-
liette (1869/70), une histoire d’amour tragique I’encouragera a entamer une excursion
dans le domaine de la musique & programme (ce dont ses amis comme Hermann
Laroche, tenants de la musique absolue, lui tinrent rigueur).

Bien que I’amour interdit constitue le centre de la traduction musicale de Tchaikov-
sky — quel compositeur, méme ceux les plus éloignés de ’ouvrage de Liszt, Neu-
deutscher Schule [La nouvelle école allemande] —, n’aurait profité de cette occasion ?
— ce théme s’insére a I'intérieur des parties extrémes qui évoquent avec tous les
moyens possibles les enfers: le vent tourbilionne sauvagement (« L’infernal ouragan,
qui jamais ne s’arréte, / Dans sa rafale emporte les esprits, / Les roule, les secoue, les
heurte, les moleste. ») et les « pécheurs de la chair » crient et se lamentent. Tout d’abord,
le récitatif de clarinette présente I’épisode de Francesca avec un chant d’amour ardent
et lyrique que 1’appel de cor guerrier annongant le mari, interrompt soudainement.

Tchaikovsky chérissait cette ceuvre d’un amour particulier qui, a vrai dire, ne fut pas
toujours partagé par le public. Lorsqu’en 1888, 1’Orchestre philharmonique de Berlin
consacra un concert entier a la musique de Tchaikovsky, le compositeur fit tout pour que
I’on y joue Francesca da Rimini. Mais ce n’est que lorsque le chef Hans von Biilow
révéla la position de 1’orchestre qui disait que cette ceuvre était trop difficile pour le
public peu familier des ceuvres de Tchatkovsky, qu’il changea d’idée, ce qui lui brisa le
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cceur. Et lorsqu’en 1893 il interrompit son travail sur sa Sixiéme symphonie pour rece-
voir, comme Arrigo Boito, Max Bruch, Edvard Grieg et Camille Saint-Saéns, un docto-
rat honoris causa de I'Université de Cambridge en Angleterre, il dirigea a I’occasion du
concert d’honneur organisé pour 1’occasion non pas Roméo et Juliette (ce qui aurait
constitué une sorte d’hommage au pays hote et qui, en raison de la grande popularité
dont I’ceuvre jouissait, semblait toute désignée), mais plutdt Francesca da Rimini.
Pourquoi ? «Je I’ai écrite, dit Tchaikovsky non sans raison en 1876, avec amour... »

© Horst A. Scholz 2004

L Orchestre symphonique de Gothembourg (Géteborgs Symfoniker) a été fondé en
1905 et comprend aujourd’hui 109 musiciens. L'un de ses premiers chefs a été le
grand compositeur suédois Wilhelm Stenhammar (nommé chef principal en 1906) qui
contribuera au développement du caractére nordique de 1’orchestre et invitera ses
collégues Carl Nielsen et Jean Sibelius 2 diriger leurs propres ceuvres. Parmi les autres
titulaires de ce poste figurent les noms de Sergiu Comissiona et Sixten Ehrling. Sous
la direction de Neeme Jirvi, chef principal depuis 1982, le GSO est devenu I’'un des
orchestres importants d’Europe. Neeme Jérvi quittera son poste de chef principal
apres la saison 2004/035 et sera succédé par le chef d’origine suisse Mario Venzago.
Les principaux chefs invités sont Christian Zacharias (pour le répertoire classique) et
Peter E6tvos (pour la musique du 20%™e siécle et contemporaine). La liste des chefs
invités au cours de I’histoire de 1’orchestre comprend Wilhelm Furtwingler, Pierre
Monteux, Herbert von Karajan, Myung-Whun Chung, Herbert Blomstedt, Alexander
Lazarev et Kent Nagano.

En compagnie de Neeme Jérvi, I'Orchestre symphonique de Gothembourg a déve-
loppé une relation unique qui a grandement contribué aux succés internationaux de
I’orchestre. Chez BIS, cette équipe a enregistré I’ensemble des symphonies de Sibelius,
de Stenhammar et de Svendsen ainsi que des ceuvres de Nielsen, Schnittke et d’Eduard
Tubin. Ces enregistrements ont remporté de nombreux prix. En reconnaissance du
réle de 1’orchestre en tant qu'ambassadeur de la musique suédoise et de son haut ni-

21



veau artistique, le GSO a été nommé en 1997 Orchestre national de Suéde. Chaque
saison, I’orchestre effectue d’importantes tournées internationales, notamment aux
Etats-Unis, au Japon et en Extréme-Orient ainsi que dans les principaux centres mu-
sicaux et festivals d’Europe, comme les BBC Proms et le Festival de Salzbourg.

A la saison 2002-03, Neeme Jiirvi a amorcé sa vingtiéme saison en tant que chef prin-
cipal de I’Orchestre symphonique de Gothembourg, un événement célébré par 1’ouvrage
Une liaison passionnée : I’histoire de Neeme Jirvi et de I’Orchestre symphonique de
Gothembourg. Jarvi partage le gros de ses activités entre Gothembourg et Detroit ot il
est directeur musical de I’Orchestre symphonique. Il s’est également produit avec
I’Orchestre symphonique de Chicago, 1’Orchestre de Philadelphie, 1’Orchestre sym-
phonique de Boston, I'Orchestre philharmonique de Berlin, 1’Orchestre symphonique
de Londres, I'Orchestre Philharmonia et le Royal Scottish National Orchestra dont il a
déja été le chef principal et ol il est maintenant chef honoraire.

Neeme Jarvi est né en Estonie en 1937 et a étudié les percussions et la direction au
Conservatoire de Leningrad ol il optint un dipléme. En 1963, il a été nommé direc-
teur de I’Orchestre de la radio et de la télévision estonienne ainsi que chef principal
de I'opéra de Tallinn ot il est resté treize ans. La réputation internationale de Jérvi a
commencé & grandir a partir de 1971 alors qu’il remporta le premier prix a la compé-
tition de direction d’orchestre de I’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia a Rome. Il a
été par la suite appelé a diriger les meilleurs orchestres d’Europe, du Japon et d’ Amé-
rique du Nord. Neeme Jérvi a émigré au Etats-Unis durant la saison 1979-80 et fit ses
débuts américains avec 1’Orchestre philharmonique de New York. Jérvi est I'un des
chefs de la scéne internationale qui a le plus enregistré et la plupart de ces enregistre-
ments ont été réalisés avec I’Orchestre symphonique de Gothembourg.

Jérvi est membre de 1’ Académie royale de musique de Su¢de. Il a également été le
premier récipiendaire du Collier de I’ordre du blason national d’Estonie donné par le
président de la république. Enfin, en octobre 1998, il a été élu «Estonien du siécle »
parmi vingt-cing autres de ces compatriotes.
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in
5.0 Surround sound {SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully
as possible, using the newest technology. in order to do so, all five channels are recorded using

the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration.

If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction,
this may be of benefit to your listening experience.
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