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musique orthodoxe s’achève en une montée vers l’aigu. Le Prélude n°14 en la majeur, 
dans l’esprit, pour la main droite, d’une étude en sixtes au chromatisme sinueux, se 
présente comme un chant généralisé, au flux continu, avec une partie médiane qui laisse 
apparaître un contre-chant à la basse. Le Quinzième Prélude en si mineur est d’une 
grande expression et d’une remarquable économie de moyens, avec son chromatisme 
et son ostinato rythmique prédominants. Il culmine lorsque le motif principal est joué 
en octaves.

Cahier IV
Le Seizième Prélude en mi mineur oppose un thème staccato, ici encore chromatique, à 
une partie médiane plus lente, dans le style d’une barcarolle (6/8). Le n°17 en la bémol 
majeur comporte une seule idée paisible, méditative et très diatonique, à peine troublée 
par une figure chromatique conclusive. Tout ici est relativement statique excepté les 
modulations. Le N°18 en ut majeur est une pièce lumineuse, d’une riche ampleur sonore 
avec ses doubles notes continues, ses basses et son utilisation très étendue des registres 
du clavier. Le Prélude n°19 en ut mineur, « con tristezza » est désespéré avec sa ligne 
descendante chromatique, interrompue d’élans ascendants presque beethoveniens, 
comme pour résister. L’ultime Vingtième Prélude en mi bémol majeur commence 
fièrement avec un thème de marche, accompagné d’accords arpégés puis d’un ostinato 
de quatre octaves descendants. Tout chromatisme est ici abandonné.

Gérald Hugon

 20 PRELUDES, OP. 12 50:16 
 Book I
1  No. 1 in B flat minor: Adagietto con dolore 02:48
2  No. 2 in G flat major: Allegretto con dolce maniera 02:52
3  No. 3 in G sharp minor: Moderato con morbidezza 02:13
4 No. 4 in E major: Andantino 04:10
5 No. 5 in C sharp minor: Moderato con spirito 02:54

 Book II
6 No. 6 in F sharp minor: Allegro ma non tanto 01:44
7 No. 7 in D major: Andante affettuoso 01:57
8 No. 8 in G major: Allegro con grazia 03:47
9 No. 9 in G minor: Andantino cantabile 02:13
0 No. 10 in D minor: Allegro moderato con spirito 03:45

 Book III
! No. 11 in B flat major: Adagietto con anima 02:02
@ No. 12 in F minor: Vivace con impeto 01:51
# No. 13 in D flat major: Andante religioso – Un poco più lento – Tempo I 04:05
$ No. 14 in A major: Allegro con agilita 01:57
% No. 15 in B minor: Andante con molto espressione 01:49

 Book IV
^ No. 16 in E minor: Allegro assai – Andantino – Tempo I 02:14
& No. 17 in A flat major: Andante cantabile 02:16
* No. 18 in C major: Moderato – Allegro moderato 01:26
( No. 19 in C minor: Larghetto con tristezza 02:06
) No. 20 in E flat major: Tempo di Marcia 01:31
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 TEMA CON VARIAZIONI, OP. 1 26:49
¡ Theme: Andantino cantabile 01:42
™ Variation 1: Allegro 01:17
£ Variation 2: Andantino 01:30
¢ Variation 3: Presto assai 00:24
∞ Variation 4: Andantino con anima 02:45
§ Variation 5: Moderato 02:49
¶ Variation 6: Andantino – Allegretto con amabilita – Andantino –  
 Allegretto con amabilita – Andantino 02:27
• Variation 7: Allegro ma non troppo 01:22
ª Variation 8: Valse: Tempo di Valse 01:47
º Variation 9: Mazurka: Andantino 02:41
⁄ Variation 10: Andante maestoso – Andantino cantabile –  
 Andante maestoso 03:00
¤ Variation 11: Andante 01:52
‹ Variation 12: Finale: Tempo di Marcia 03:13
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et ponctué de brèves fusées vers l’aigu. Le rythme incisif initial lance le thème en 
octaves dans le grave. Le milieu introduit successivement deux nouveaux éléments 
plus chantants, plus modulants. Une brève transition conduit au retour du thème initial. 
Également de forme tripartite, le n°7 en ré majeur est entièrement fondé sur un court 
motif ingénu accompagné de manière homorythmique par deux voix intérieures, tout 
en chromatisme. La partie médiane contraste en texture mais le dessin du motif et le 
chromatisme dans la basse persistent inexorablement. Le Prélude n°8 en sol majeur est 
important dans ses proportions. Mais ici, plus encore, la pensée harmonique s’épanouit 
continuellement par une modulation perpétuelle et raffinée dans la décoration en triolets 
du thème dans le registre medium. L’écriture pianistique est chantante et subtile. La 
forme inclut une section médiane modulante dans une texture moins homogène. En sol 
mineur, le Neuvième est d’une écriture très dépouillée et d’une expression intime. Les 
quatre premiers accords descendants impriment un rythme qui sera conservé pendant 
tout le morceau ainsi que la ligne mélodique qui vient s’inscrire au-dessus. Dans la partie 
médiane contrastante, la mélodie est soutenue par un accompagnement plus linéaire. 
Le n°10 en ré mineur, très passionné et très virtuose, aux somptueuses modulations, 
est presque continuellement soutenu par des mouvements rapides et arpégés, dans le 
registre grave.

Cahier III
De forme tripartite, le Prélude n° 11 en si bémol majeur propose deux idées. La 
première, légère et élégante sur un accompagnement fluide, contraste avec la seconde, 
chaque fois amorcée par une appogiature, qui participe à une progression harmonique. 
Une brève transition esquisse un retour de l’idée initiale avec un accompagnement 
subtilement transformé et l’appogiature de l’idée médiane ajoutée pour amorcer 
chaque fois le motif. La conclusion s’élève dans le registre aigu avant de s’effacer avec 
une figure tournoyante. L’impétueux Douzième Prélude en fa mineur laisse percevoir 
dans l’articulation une proximité avec le Douzième Prélude en sol # mineur de Chopin, 
avec un court milieu plus souple et modulant. Le n°13 est une musique religieuse 
comme celle d’un chœur orthodoxe, avec un long milieu douloureux et encore plus 
lent, aux infimes inflexions chromatiques dans le registre medium. Le retour à la 
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André Gide s’interrogeait à propos de Chopin « Préludes à quoi ? » quant au titre et 
à la fonction du prélude. Les préludes écrits au XIXe siècle par Chopin et Scriabine 
ne préludaient à rien et étaient en fait des pièces isolées de petite forme, unifiées 
par l’émotion et la texture. Les préludes de Barmotine semblent s’inscrire dans cette 
descendance.

Certains (1, 3, 9, 15,19) sont l’expression d’une sensibilité exacerbée, avec leur 
chromatisme, leurs lignes descendantes pessimistes et leurs intentions expressives « con 
dolore », « con morbidezza », « con tristezza ».

Cahier I
Le n°1 en si bémol mineur est un portique plein de gravité, basé sur une idée principale 
harmonisée avec de larges accords le plus souvent arpégés. En sol bémol majeur, le 
n°2 est très caractéristique pour son thème diatonique simple dans l’aigu, à l’harmonie 
tonale très nettement affirmée au début de chaque mesure puis brouillée le plus souvent 
de vagues chromatiques. Il comporte une partie médiane modulante et expressive. 
Remarquable pièce, le Troisième Prélude en sol # mineur est, comme un murmure 
intérieur, avec ses mouvements chromatiques aux harmonies sans cesse changeantes et 
son contrepoint de deux chants, comme en écho, entre la basse et la voix supérieure. 
Avec ses 104 mesures, le n°4 en mi majeur est, avec le n°13, le morceau le plus 
développé. Il laisse entendre distinctement quatre moments : un thème en octaves sur 
un ostinato de la basse, un second thème d’octaves à la basse, harmonisé au-dessus par 
des figurations très rapides de triples croches. Suit un court passage d’un chromatisme 
atonal très expressif qui conduit au retour de l’idée initiale. Le Cinquième en ut # mineur 
présente un thème à la basse, intérieur et empreint de fatalité. L’atmosphère sonore se 
densifie à travers un accompagnement d’accords en croches perpétuelles jusqu’à un 
climax intense. À la fin, la tête du thème dramatique persiste inexorablement.

Cahier II
Le Sixième Prélude en fa # mineur expose à la basse un thème dont l’articulation 
créée un monde sonore mélangeant subtilement les jeux non legato, coulé, staccato 

SEMYON ALEXEYEVICH BARMOTIN (1877–1939)

For a long time, the date on which Semyon Alexeyevich 
Barmotin died remained a mystery. He has been 
neglected by the main Western music dictionaries, 
earning an entry only in the Biographical Dictionary of 
Russian/Soviet Composers published in the US in 1989. 
The absence of information about the circumstances of 
his death led the editors of this volume to speculate that 
he might have suffered a dire fate at the hands of the 
Soviet regime in the dark days of the 1930s. 

The St Petersburg city archives house around 50 
documents relating to this composer. These include 
both published works and autograph manuscripts, 
as well as a photo of him with some of his students in 
1933. Perhaps the most significant document, however, 
is a handwritten obituary of him written in 1939 by S.F. 
Bakhlanov, together with a list of his works. 

Barmotin was born in St Petersburg on 26  January 1877 and so his personality as a 
composer was shaped in very different times – the final days of Tsarist Russia in the late 
19th century. His father, a peasant from Tambov province, served in one of the grenadier 
regiments at the imperial palace. His mother, who also came from a peasant family, this 
time from the St Petersburg region, noticed her son’s musical gifts when he was still a 
small boy.

In 1883, not long after Alexander III’s accession to the imperial throne, Mily Balakirev 
was appointed musical director at the Court Kapella, whose men and boy choristers 
sang at the court church services. The institution provided the boys with both a general 
and musical education, and it was in this context that Barmotin began music studies with 
Balakirev. 
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Between 1899 and 1901, he studied composition with Rimsky-Korsakov at the St 
Petersburg Conservatory and even before graduating as an external student in 1903 
had begun teaching at the Kapella. He went on to teach at the Kherson music school 
and then, on his return to St Petersburg, gave private lessons. From 1919 to 1923 he 
was director of choral singing for the Baltic fleet, and from 1923 to 1925 taught at the 
Petrograd Conservatory. 

Particularly notable among his later works is the Poème symphonique, Op. 30, written 
in 1930 and dedicated to the memory of his teacher Balakirev, who had died 20 
years earlier. Barmotin’s other surviving works include several occasional pieces that 
reflect the tumultuous period through which he lived, such as the Hymn to Comrade 
Stalin (1936) and October Victory, a march-cantata to celebrate the 20th anniversary 
of the October Revolution (1937). Although Barmotin’s date of death has now been 
established as 5 April 1939, we still do not know where he died.

TEMA CON VARIAZIONI, OP. 1

Most of his early works were composed for solo piano and published by Belaieff. Of 
these, the Tema con variazioni, Op. 1 published in 1904 is (along with the remarkable 
Sonata, Op. 4, published in 1906) one of the most substantial in terms of its formal 
scale, the quality of its writing for the piano, and the expressive power of its harmonic 
progressions and melodic inflections.

Between 1900 and 1904, post-Romantic European music saw a flowering of free 
variation form (in works by composers such as Glazunov, Dukas, Szymanowski, 
Rachmaninov, Reger and Ropartz), and Barmotin’s Tema con variazioni reflects this 
trend. Unlike the strict variation form of Classicism, in free variation form each variation 
has different characteristics and can depart from the theme in every aspect: melody, 
harmony, metre, rhythm, tempo, tonality and texture.  The theme may sometimes only 
be used in fragmentary style and may even appear as a dance, as happens in this case 
– Barmotin transforms the theme into both a waltz and a mazurka. 

Les deux variations suivantes (VIII & IX) font respectivement référence à deux danses 
de l’époque romantique, la valse et la mazurka. Dans la huitième (fa # mineur), les deux 
volets sont variés et suivis d’une section plus développante dans un large registre vers 
l’aigu. La mazurka (la majeur) revient à la forme avec milieu. Mais pour la première fois, 
le second volet qui occupe la partie médiane, est le plus amplement travaillé. 

Suivent deux variations en ré mineur. La dixième est deux brèves parties externes 
dramatiques et déclamatoires sur le volet chromatique, avec dynamiques contrastées, 
tandis que la section médiante propose à nouveau au second volet une présence plus 
large. La onzième variation est plus courte que le thème limité aux six premières notes, 
dans le registre aigu sur un accompagnement arpégé, par deux fois interrompu par une 
cadence rapide et murmurée. 

La variation Finale (2/4) est la plus longue du cycle. Dans une écriture pianistique dense 
et somptueuse, elle présente le caractère d’une marche d’une sonorité orchestrale à 
la manière de la dernière des Études symphoniques de Schumann. Le plan tonal de la 
forme tripartite gouverne le contraste entre les deux volets du thème respectivement, ré 
bémol majeur dans les parties externes et la majeur dans la partie médiane.

VINGT PRÉLUDES, OP. 12

Les Vingt Préludes op. 12 furent publiés en quatre cahiers à Moscou chez Jurgenson, 
l’éditeur de Tchaïkovsky. À l’instar des cycles de vingt-quatre préludes de Chopin (op. 
28) et de Scriabine (op. 11, 1888–1896), Barmotine a écrit chacun de ses Préludes dans 
des tonalités différentes. Il est difficile de comprendre pourquoi il s’est limité à vingt 
préludes en écartant quatre tonalités des vingt-quatre tonalités majeures et mineures 
de l’échelle chromatique. Deux tonalités sont manquantes, fa majeur et si majeur ; mais 
deux autres - mi bémol mineur et la mineur - sont respectivement utilisées dans les 
parties médianes des Préludes 8 et 16.
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Le thème, en ut # mineur, est une vaste structure (36 mesures à 3/4) en deux volets 
(16+20), l’un sombre au travers du chromatisme expressif de ses deux premiers motifs, 
l’autre d’une nuance plus douce et plus claire qui contraste dans le ton relatif de mi 
majeur. Le thème est calme, chantant et d’un déroulement rythmique régulier. Les douze 
variations, excepté les sixième et huitième, obéissent à une forme ternaire avec milieu. 
La métrique prédominante du thème est parfois modifiée dans certaines variations.

Les trois premières variations restent proches de la tonalité initiale. La première (6/8), 
agitée et dense, esquisse un jeu d’imitations sur la tête du thème puis exploite plus 
calmement un autre fragment du second volet du thème. La seconde (3/8) marque un 
contraste de tempo et de texture. Les parties extrêmes sont deux variantes qui travaillent 
de manière différente le début du thème alors que la partie médiane se réfère au début 
du second volet. La plus brève variation (2/4) Presto assai en mains alternées oppose 
le thème à un nouveau contre-chant en octaves à la basse. La quatrième variation en la 
majeur débute avec un accompagnement dans le style d’un balancement nocturne. Le 
motif sinueux provient de la combinaison simultanée des deux premiers motifs de la tête 
du thème tandis que plus tard, dans la partie médiane modulante, les deux volets du 
thème distribués respectivement à chaque main, sont travaillés de manière superposée. 

De nouveau jouée en mains alternées, la cinquième variation revient à la tonalité 
dominante tandis que dans la partie médiane, une modulation dans la tonalité 
enharmonique majeure (ré bémol) fait entendre le second volet du thème en accords 
ornementés de traits et figures rapides. La sixième (3/8) en fa # majeur est introduite 
par une figure lointainement calquée sur le motif du second volet. La partie principale, 
rapide et fluide, varie le premier volet. Le même schéma est repris avant une courte 
conclusion. La septième variation (5/8) en si mineur est limitée à un court motif de trois 
accords auxquels répondent dans le grave, deux octaves, répété dans chaque mesure. 
L’écriture pianistique est rigoureusement homorythmique aux deux mains. Un contraste 
survient brièvement lorsque qu’abandonné, le motif laisse place à une variante du 
second volet du thème.

In C sharp minor, the theme itself is a vast structure (36 bars in 3/4 time) divided into two 
parts (16 bars+20 bars), the first sombre in tone thanks to the expressive chromaticism of 
its first two motifs, the second gentler and clearer, and written in the contrasting relative 
key of E major. Overall it is calm, songlike and regular in rhythm. Apart from Nos. 6 and 
8, the twelve variations are all in ternary form with a contrasting central section. The 
theme’s principal metre is modified in some of the variations. 

The first three stay close to the initial tonality. Agitated and dense, No. 1 (in 6/8) 
sketches various imitations of the head of the theme and then, more calmly, exploits 
another fragment of the second part. Variation No. 2 (in 3/8) supplies contrast in terms 
of both tempo and texture. Each of its outer sections reworks the start of the theme in 
different ways, while the central section refers to the opening of the second part. No. 3, 
Presto assai (in 2/4), is the shortest variation, and in alternate hands sets the theme up 
in opposition with a new counter-melody in octaves in the bass. No. 4, in A, begins with 
a swaying, nocturnal accompaniment. Its sinuous motif is derived from a combination of 
the first two motifs of the head of the theme; later, in the modulating central section, 
the two parts of the theme are split between the two hands and superimposed on one 
another. 

Again, alternating between the two hands, No. 5 returns to the home key, but with a 
modulation in the central section into the enharmonic major (D flat) we hear the second 
part of the theme in chords ornamented with rapid figurations and runs. Variation No. 6, 
in F sharp major (and 3/8), is introduced by a figure distantly based on the motif of the 
second part of the theme. Its rapidly flowing main section varies the first part. The same 
pattern is repeated before a short conclusion. No. 7, in B minor (5/8) is limited to a short 
three-chord motif and a response of two octave chords in the lower register, repeated in 
each bar. A brief contrast is heard when this motif gives way to a variant of the second 
part of the theme.

The next two variations (Nos. 8 and 9) make reference to two Romantic-era dances, 
the waltz and the mazurka respectively. In No. 8 (in F sharp minor), the two parts of the 
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theme are varied and followed by a more developing section that uses a wide register 
towards the upper end of the keyboard. The mazurka (in A major) returns to three-part 
form but, for the first time, the second part of the theme, which occupies the central 
section, is more expansively elaborated than the first. 

The next two variations are both in D  minor. The two outer sections of No. 10 are 
brief, dramatic and declamatory, based on the chromatic first section of the theme, 
with contrasting dynamics, whereas the middle section again gives prominence to the 
second part. No. 11 is shorter than the theme, limited to the first six notes, in the upper 
register, above an arpeggiated accompaniment, which is twice interrupted by a rapid, 
pianissimo cadenza. 

Variation No. 12, the Finale (in 2/4), is the longest of the set. With dense, symphonic 
writing, it has the character of an orchestral march, similar in style to the last of 
Schumann’s Études symphoniques. The tonal scheme of the tripartite form governs the 
contrast between the two parts of the theme: D flat major in the outer sections and 
A major in the central one.

20 PRELUDES, OP. 12

Barmotin’s 20 Preludes, Op. 12 were published in four separate volumes in Moscow by 
Jurgenson, Tchaikovsky’s publisher. As in Chopin’s Op. 28 cycle and Scriabin’s Op. 11 
(1888–96), both of which contain 24 pieces, each of these preludes is in a different key. 
It is hard to understand why Barmotin only wrote 20, leaving out four of the possible 
major and minor keys of the chromatic scale. F major and B major are entirely absent 
from the set, while E flat minor and A minor are used in the central sections of No. 8 and 
No. 16 respectively. 

André Gide queried the title and function of Chopin’s works in the genre when he 
asked, ‘Preludes to what?’ The 19th-century preludes of Chopin and Scriabin were not 
introductory pieces but small-scale standalone works, unified by emotion and texture. 

à 1923 il dirige le cours de chant choral de la flotte de la Baltique et sera en 1923–1925 
professeur au Conservatoire de Petrograd. 

On relève parmi ses compositions tardives, un Poème symphonique op. 30 composé 
en 1930, et dédié à la mémoire de son professeur Balakirev décédé vingt ans plutôt. 
Se trouvent aussi conservées plusieurs œuvres « de circonstance » reflétant la période 
historique dangereuse et troublée, comme un « Hymne au camarade Staline » (1936) 
ou « Victoire d’octobre » marche-cantate pour célébrer le 20e anniversaire d’Octobre 
(1937). Barmotine est décédé le 5 avril 1939. Le lieu de son décès reste encore à ce jour 
inconnu. 

TEMA CON VARIAZIONI, OP. 1

Les premiers opus de Barmotine sont principalement dédiés au piano et furent publiés 
par Belaïev.

De ces compositions, le Tema con variazioni op. 1 paru en 1904 compte, aux côtés de la 
remarquable Sonate op. 4 publiée en 1906, parmi les plus substantielles pour l’envergure 
formelle, la qualité de l’écriture pianistique et l’expressivité de ses enchaînements 
harmoniques et de ses inflexions mélodiques.

La musique européenne post-romantique connaît entre 1900 et 1904 une floraison 
de variations libres (Glazounov, Dukas. Szymanowski, Rachmaninov, Reger, Ropartz). 
Barmotine inscrit son Tema con variazioni dans cet esprit. 

À la différence des variations strictes du Classicisme, chaque variation présente dans les 
variations libres, des caractéristiques spécifiques différentes et peut s’éloigner du thème 
dans tous ses aspects : mélodie, harmonie, métrique, rythme, tempo, tonalité et texture. 
Le thème peut n’être parfois utilisé que fragmentairement ou même prendre l’aspect 
d’une pièce de danse comme ici chez Barmotine, une valse ou une mazurka. 
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SEMYON ALEKSÉVITCH BARMOTINE (1877–1939)

Pendant longtemps, la date de décès de Semyon Aleksévitch Barmotine est restée 
ignorée. Son nom même, omis des principales encyclopédies musicales occidentales, 
était seulement mentionné dans le Dictionnaire des compositeurs Russes et Soviétiques 
publiés en 1989 aux USA. L’absence de cette information importante faisait supposer 
aux auteurs de l’ouvrage que Barmotine pouvait avoir connu un sort inquiétant, du fait 
du régime installé en U. R. S. S, en particulier dans les sombres années trente. 

Les Archives de Saint-Pétersbourg conservent une cinquantaine de documents de 
ce compositeur. Ce corpus comprend des compositions publiées ou manuscrites 
autographes, ainsi qu’une photo de lui avec des étudiants, datée de 1933. Mais surtout, 
on y trouve le manuscrit autographe d’une nécrologie du compositeur, écrite en 1939 
par S. F. Bakhlanov, ainsi que la liste de ses œuvres.

La personnalité du compositeur avait été façonnée dans une tout autre époque, celle 
du tsarisme finissant au tournant des XIXe & XXe siècles. Il est né le 26 janvier 1877 à 
Saint-Pétersbourg. Son père, un paysan de la province de Tambov, a servi dans une 
compagnie de grenadiers du palais impérial. Sa mère, aussi d’extraction paysanne de 
la région de Saint-Pétersbourg, remarqua très vite les capacités musicales de son fils. 

Peu après le début du règne du tsar Alexandre III, Balakirev avait pris en 1883 la direction 
du chœur de la Chapelle Impériale (Kapella). Ce chœur était constitué de voix d’hommes 
et d’enfants qui chantaient aux services religieux de la cour. L’institution fournissait aux 
jeunes garçons une éducation générale et musicale. C’est dans ce cadre que Barmotine 
reçut de Balakirev le début de son éducation musicale. 

De 1899 à 1901, il étudie la composition avec Rimsky-Korsakov au Conservatoire de 
Saint-Pétersbourg. Avant d’avoir obtenu son diplôme en tant qu’étudiant externe en 
1903, il commence à enseigner à la Kapella impériale. Il enseignera plus tard à l’école de 
musique de Kherson. De retour à Saint-Pétersbourg, il donne des cours privés. De 1919 

Barmotin’s 20 preludes appear to follow in their footsteps. Some of them (Nos. 1, 
3, 9, 15 and  19) have a heightened emotional impact, with their chromatic writing, 
despondent descending lines and indications such as con dolore, con morbidezza or 
con tristezza (‘sorrowfully’, ‘softly’ or ‘sadly’).

Book I
Prelude No. 1 in B flat minor is a solemn piece, based on a principal theme harmonised 
with wide chords, most of which are arpeggiated. No. 2 in G  flat major, is very 
characteristic of the composer, with a simple diatonic theme in the upper register and 
a tonal harmony clearly stated at the start of each bar then, in most cases, clouded 
by chromatic waves. Its central section is modulating and expressive. The remarkable 
Prelude No. 3 in G sharp minor, is like an inner murmur, with its chromaticism, ever-
changing harmonies and a two-part counterpart that creates a kind of echo effect 
between the bass and the upper part. No. 4 in E major and 104 bars long, is – with 
No. 13 – one of the two longest preludes in the set. There are four distinct episodes 
here: a theme in octaves above a bass ostinato; then a second octave theme in the 
bass, harmonised above by very rapid triplet figurations; next comes a short, expressive 
passage of atonal chromaticism, and this leads into a return of the initial theme. No. 5 in 
C sharp minor introduces a theme in the bass, inward-looking and steeped in fatalism. 
The atmosphere grows more opaque via an unending accompaniment of chords in 
quavers until an intense climax is reached. At the end, the dramatic head of the theme 
persists, inexorably.

Book II
Prelude No. 6 in F sharp minor, sets out a theme in the bass whose articulation creates a 
sound-world subtly combining different styles – non-legato, flowing and staccato, with 
sudden upward runs punctuating the line. The initial incisive rhythm launches the theme 
in octaves into the lower register. The central section introduces, in succession, two 
more song-like, modulating elements. A brief transition then leads back to the opening 
theme. Also in tripartite form, No. 7 in D major is entirely based on a short and simple 
motif accompanied in homorhythmic manner by two inner parts, all chromatically 
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Book IV
Prelude No. 16 in E minor contrasts a staccato theme, again chromatic, with a slower 
central section in the style of a barcarolle (in 6/8). No. 17 in A flat major has just one 
theme, peaceful, meditative and very diatonic, scarcely disturbed by a chromatic 
figure at the conclusion. Everything here is relatively static apart from the modulations.  
No. 18 in C major is a radiant piece with rich, expansive sonorities, thanks to its endless 
double notes, its bass lines and its extensive use of the keyboard’s different registers. 
The chromatic descending line of No. 19 in C minor (marked con tristezza) gives this 
piece a sense of despair. Upward impulses, almost Beethovenian in style, interrupt the 
line, as if putting up some kind of resistance. The final prelude, No. 20 in E flat major, 
begins in resolute style with a march theme accompanied by arpeggiated chords, then 
by an ostinato of four descending octaves. There is no trace of chromaticism here. 

Gérald Hugon
English translation by Susannah Howe

written. The central section provides textural contrast but the pattern of the motif and 
the chromatic bass line continue uninterrupted. Prelude No. 8 in G major is of sizeable 
proportions. But the harmonic writing continues to open out even more, by means of 
perpetual, sophisticated modulations within the triplet ornamentation of the theme in 
the middle register. Here the piano writing is nuanced and cantabile, the modulating 
central section creating a more varied texture. The G minor Prelude (No. 9) is pared-
down in style and intimate in expression. The four descending chords that open the work 
establish a rhythm that remains throughout, as well as the melodic line that emerges 
above them. In the contrasting middle section, the melody is supported by a more linear 
accompaniment. No. 10 in D minor, impassioned and highly virtuosic, with sumptuous 
modulations, is sustained virtually throughout by rapid arpeggiated figures in the lower 
register.

Book III
The tripartite No. 11 in B flat major, sets out two themes. The first, light and elegant 
above a flowing accompaniment, contrasts with the second, introduced each time by 
an appoggiatura, which contributes to a harmonic sequence. We hear the outline of the 
opening idea again in a brief transition, with the accompaniment subtly transformed and 
the appoggiatura added to introduce the motif on each occasion. The conclusion rises 
into the upper register before disappearing in a whirling figuration. The articulation of 
the impetuous Prelude No.12 in F minor reveals an affinity with Chopin’s Prelude No. 12 
in G sharp minor; its central section is more supple and modulating. The hymn-like No. 
13 could have been written for an Orthodox choir, and has a long, mournful and even 
slower central section, complete with tiny chromatic inflections in the middle register. 
The return to the Orthodox music ends by soaring into the upper register. Prelude  
No. 14 in A major, is flowing and songlike, with the right hand seeming to explore a 
sinuously chromatic study in sixths. In the central section a counter-melody emerges in 
the bass. No. 15 in B minor achieves considerable expressive power with a remarkable 
economy of means, its predominant elements being chromaticism and a rhythmic 
ostinato. It ends when the principal motif is played in octaves.


