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Piano Quintet in C minor, Op. 1 [28:56]
1. Allegro (8:19)
2. Scherzo. Allegro vivace (4:36)
3. Adagio, quasi andante (7:43)
4. Finale. Allegro animato (8:07)

ANTONÍN DVOØÁK
Piano Quartet in E flat major, Op. 87 [36:35]
5. Allegro con fuoco (8:41)
6. Lento (10:09)
7. Allegro moderato, grazioso (7:41)
8. Finale. Allegro ma non troppo (9:52)

JOSEF SUK
9. Elegie Op. 23 for Piano trio
Adagio [5:56]
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Vermenschlichen

Was diese Komponisten miteinander und mit diesen 

Interpreten verbindet

Wer das Ensemble Raro mit diesen Werken hört, 

erlebt etwas Eigenartiges. Obwohl sie alle drei selten 

gespielt werden, erfüllt den Zuhörer ein Gefühl von 

Vertrautheit. Als komme man nach Hause. Doch 

warum?

Zuhause sein heißt: sich auskennen. Sich mit 

geschlossenen Augen zurechtfinden. 

Vertraut zu sein mit jedem Detail. 

Dieses Zuhause kann überall sein.

Ein Psychoanalytiker ist in Seelen zu Hause. 

Ein Seiltänzer ist auf dem Seil zuhause. Ist ein 

Instrumentalist auf seinem Instrument zuhause, 

nennen wir ihn Virtuose. Kein unbescheidener Titel: 

das italienische virtuoso heißt nicht mehr als fähig.

Antonín Dvoøák (1842-1904), 
Josef Suk (1874-1935) 
und Ernst von Dohnányi (1877-1960)

Es gibt Virtuosen, denen das nicht genügt; sie 

wollen Artisten werden. Also bauen sie in fremde 

Werke zusätzliche Schikanen ein, die das Stück 

nicht unbedingt schöner, aber schwieriger 

machen. Oder legen, sind sie selbst Komponisten, 

das Werk so an, dass sie die Extreme ihres 

Könnens vorführen können. Das Publikum soll 

erkennen: es gibt kein Risiko, vor dem sie 

zurückschrecken.  

Niccoló Paganini, Ikone aller Artisten, prägte 

Generationen von Musikern, nicht nur Geiger, 

sondern auch die anderen Instrumentalisten. 

Er wurde durch seine Technik und durch seine 

Selbstinszenierung als dämonische Existenz 

Legende. Durch sein kompositorisches  
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Vermögen aber wurde er etwas Größeres und 

Einzigartiges. „Paganini“, sagte Robert Schumann, 

„ist der Wendepunkt der Virtuosität.“ 

Viele seiner Nachahmer, gleichgültig auf welchem 

Instrument, blieben nur Artisten und wurden rasch 

vergessen. Wer kennt heute noch Sigismund 

Thalberg, Friedrich Kalkbrenner oder Henri Herz, 

die als Komponisten und Pianisten das 

Konzertpodium zur Arena machten? Oder 

Alexander Dreyschock, der zwei gesunde Hände 

besaß, aber oft die heikelsten Partien nur mit der 

Linken spielte? Sie legten die technische Latte 

immer höher und versäumten, in die Tiefe zu 

gehen. Ganz anders ihr Zeitgenosse und Kollege 

Fréderic Chopin. „Er hat alles am Klavier und alles 

aus sich selbst heraus entwickelt“, sagte Robert 

Schumann, der Chopin persönlich erlebte. 

„Er kennt sein Instrument wie kein anderer.“

Doch Chopin kannte noch etwas anderes. Seinen 

Schülern erklärte er, Ziel sei, das Klavier zum 

Singen zu bringen. Deutlich distanzierte er sich 

von jeder Effekthascherei. „Ich schreibe keine 

Läufe“, sagte er, „bei mir ist jeder Ton Melodie“.

Von Adolfo Fumagalli, achtzehn Jahre nach 

Chopin geboren, wurde behauptet, sein 

Klavierspiel übertreffe die Zauberkunststücke 

Hudinis. Und doch fehlte seiner Musik Magie.

Ihnen fehlte die Kraft, zu entrücken.  

Der Pianist Alfred Brendel verfügt darüber. Und er 

unterscheidet in Metier und Magie. 

Wer sein Metier beherrscht, wähnt sich vor dem 

Absturz sicher. Doch ohne jene Magie fällt er früher 

oder später in die eigene innere Leere. Beliefert der 

Komponist nur den Solisten, ob er Klavier, Geige, 

Violoncello oder Klarinette spielt, können seine 

Werke packen, ergreifen können sie nicht. Sie 

können Kitzel sein, aber niemals jene innere 

Erregung auslösen, die nachschwingt.

Ein Konzert, in dem nur Virtuosentum zu erleben 

war, verlässt der Zuhörer nicht als ein Anderer, als 

ein Veränderter. Nur der emotionale Ausdruck 

hinterlässt in der Seele einen bleibenden Eindruck. 

Ein Komponist, der sich als Werkzeug versteht, ist 

vor leerem Virtuosentum gefeit. Er macht etwas 

hörbar, was außerhalb der Person da ist. Dass er 

zuhause ist auf seinem Instrument, verleiht ihm den 

Mut, damit alles an Ausdrucksmöglichkeiten zu 

erkunden. Mozart war in den ersten Jahren in Wien 

vor allem als Pianist, nicht als Komponist bekannt 

und machte seine Klavierkonzerte und 

Klaviersonaten zum Experimentierfeld, auf dem ihm 

kein Auftraggeber dreinredete. Er war auf dem 

Klavier zuhause und ließ in das Haus keinen ein, der 

sein Inneres nicht verstanden hätte.

Diese Haltung verbindet auch Dvoøák, Suk und 

Dohnányi miteinander. 

Dvoøák spielte elf Jahre lang, von 1860 bis 1871, als 

schlecht bezahlter Bratscher in verschiedenen 

Orchestern. Nur seine engsten Freunde wussten, 

dass er komponierte. Sein erstes, im Verborgenen 

entstandenes größeres Werk war ein 

Streichquintett. Von dieser kammermusikalischen 

Form aus tastete er sich vor: über eine Sinfonie, 

ein Violoncello-Konzert und einen Liederzyklus bis 

zu seiner ersten Oper. Doch weder der Erfolg noch 

das Bestehen in allen Gattungen der Musik ließ ihn 

das Woher vergessen: dass er mit sechs Jahren 

angefangen hatte, Geige zu lernen und als Kind in 

der Dorfkapelle mitgespielt hatte. Sein erstes 

Geigensolo in der kleinen Kirche seines 

Geburtsortes Nelahozeves blieb ihm als 

„Glanzpunkt meiner Jugend, ein heller Augenblick“ 

immer im Gedächtnis. Wie sehr ihm die Geige und 

die Bratsche vertraut waren, machte er 

kammermusikalisch sein Leben lang hörbar. Sein 

Zuhause vergaß er nie.

Sein Schwiegersohn Josef Suk begann seine 

Laufbahn als Geiger, Geigenvirtuose. Er 

komponierte seine ersten Werke für sein 

Instrument in unterschiedlichen Kontexten. Was er 

komponierte, zeigte von Anfang an, wie sehr er 

sich als Werkzeug begriff. Mit achtundzwanzig 

verdichtete er zum ersten Mal das, was für ihn 

Zuhause hieß, in einem Klaviertrio, Elegie 

überschrieben. Geschaffen hatte er sie für die 

Feier zum Gedenken an Julius Zeyer, ein Jahr nach 

dessen Tod. Zeyer war mit Gedichten und Novellen 

über seine tschechische Heimat in seiner 

tschechischen Heimat bekannt geworden. Von ihm 

stammte auch das Gedicht auf den Vysehrad, eine 

uralte Festung auf einem Felsen in Prag, das Suk 

zu dieser Elegie angeregt hatte. Aber Suk vertonte 

nicht die Worte des Dichters, er verwandelte 

Emotionen in Klang.

Ernst von Dohnányi startete seine musikalische 

Karriere als Pianist. Doch schon mit achtzehn 

wagte er sich auch als Komponist hervor. Hans 

Koessler, der Dohnányis opus 1 seinem Freund 

Johannes Brahms gezeigt hatte, schrieb dem 

jungen Komponisten im August 1895: „Ich kann 

Ihnen diesbezüglich nur Erfreuliches berichten. 

Brahms liebt nicht eitlen Wortprunk. Wie sehr er 

aber Ihr Talent und Ihre Leistungen zu würdigen 

weiß, mögen Sie dem Umstand entnehmen, dass 

er sehr wünschte, das Quintett von Ihnen selbst 

gespielt zu hören.“ Noch in demselben Jahr führte 

er es im Wiener Tonkünstler-Verein zusammen mit 

dem Fitzner-Quartett auf.





Dvoøák, Suk und Dohnányi haben als Komponisten 

ihrem Instrument nie Partien zugedacht, die der 

Geltungssucht Material lieferten. Alle drei haben 

vielmehr, vor allem in ihren kammermusikalischen 

Werken, gezeigt, wie ihr Instrument mit den 

anderen eine Gemeinschaft bildet, in der alles 

möglich ist: Einverständnis und Widerspruch, 

Innigkeit und Ruppigkeit, Auseinandersetzung und 

Verschmelzung. Alle drei haben ihr Instrument 

etwas von sich selbst mitteilen lassen und gezeigt: 

Musik ist nicht Klangsprache. Musik ist Musik. 

Sie übersetzt nicht Worte in Töne, sie erweckt 

Empfindungen, Erinnerungen, Assoziationen auf 

direktem Weg, wie ein Duft. 

Was der Komponist mit seinem Instrument 

verbindet wird nicht gesagt, es wird spürbar. Er 

spielt sein Instrument nicht nur. Er ist es.

Für Razvan Popovici, die Viola im Ensemble Raro, 

war die Wahl dieses Instruments selbstverständlich. 

„Ich liebe Gespräche, Kaffeehäuser, gemütliche 

Runden. Was wäre also besser für mich, als 

Bratscher in einem Ensemble zu sein zwischen all 

den Instrumenten und ihren Klangfarben der 

Vermittler zu sein, immer wach und bereit, den 

Freunden zuzuhören und oft einen musikalischen 

Gefallen zu tun?“

Diana Ketler, die Pianistin, fing mit fünf Jahren an, 

Klavier zu spielen. „Weil mein Vater, ein Bariton, 

jemanden haben wollte, der ihn zuhause begleitet. 

Die ersten Stücke, die ich lernte, waren Opernarien. 

Seither assoziiere ich Klavierspielen mit Singen.“

Wenn ein neuer Musiker zu diesem Ensemble stößt, 

dann sind es nicht technische, sondern menschliche 

Gründe, die allen deutlich machen: wir passen 

zueinander. So auch im Fall des ukrainischen 

Geigers Andrej Bielow.

„Es war von der ersten Note an klar, dass wir 

zusammenspielen würden“, sagt Diana Ketler. 

„Weil er sich emotional völlig öffnen kann: den 

Kollegen, dem Publikum, der Musik.“ 

Aus einem Gefühl heraus produzierten sie 

zusammen diese Einspielung und wie in einem 

Gefühlsrausch innerhalb weniger Tage. So wird 

hörbar, was die Komponisten dieser drei Werke 

untereinander und mit den Musikern verbindet. 

Sergiu Celibidache, der große Gegner des 

Begriffes Interpretation, hat es in einem 

Satz gesagt: „Artikulieren heißt vermenschlichen.“

Humanization

is what connects these composers and performers

Ensemble Raro presents a unique experience with 

these works. Although all three are seldom performed, 

the listener has a feeling of familiarity, of coming 

home. Why is that so?

Home is the place we are familiar with, the place we 

can find our way around with our eyes shut, where 

we know every detail. Home can be anywhere. 

Psychoanalysts are at home in emotions. Tightrope 

walkers are at home on the rope. If an instrumentalist 

is at home on an instrument, we call that person a 

virtuoso. That is a proud title, yet in Italian, virtuoso

[the regular term for "virtuous" - Translators' note] 

need mean no more than "skilled".

There are virtuosos who demand more. They 

want to be artistes (like circus artists, 

performing in the spotlight), so they insert 

additional twists into other composers' works, 

not necessarily making them more beautiful, 

but certainly more difficult. Composers 

themselves sometimes lay out works in such a 

way that they go to the limits of their abilities. 

The message to the audience is clear: there 

are no risks they shrink from.

Nicolò Paganini, the icon of the artiste, 

influenced generations of musicians, not only 

violinists but other instrumentalists as well. His

technique and showmanship created the legend 

that he was a demon. Nonetheless, his 

compositional prowess lent him greatness and 

uniqueness. "Paganini," said Robert Schumann, 

"is the turning point in virtuosity."
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Many of his imitators, no matter on which 

instrument, remained simply artistes and were 

soon forgotten. Who today remembers Sigismond 

Thalberg, Friedrich Kalkbrenner or Henri Herz, all 

of whom turned the concert podium into a circus 

ring as composing pianists? Or Alexander 

Dreyschock, who possessed two perfectly healthy 

hands, but often performed the trickiest parts only 

with the left? They all raised the standard of 

technique, but neglected to go into depth. Their 

contemporary Frédéric Chopin was entirely 

different. "He has developed everything from 

within himself at the piano," said Robert 

Schumann, who actually heard Chopin perform. 

"He knows his instrument better than anyone else."

But Chopin knew something else. He explained to 

his pupils that the aim is to make the piano sing. 

He clearly distanced himself from any form of 

cheap showmanship. "I do not write runs," he said,

"every note of mine is melody". 

Born eighteen years after Chopin, Adolfo Fumagalli 

was reputed to surpass Houdini's magic tricks in 

his piano playing. And yet magic was what his 

music lacked. It lacked the power to enrapture.

The pianist Alfred Brendel has that power. And he 

makes a clear distinction between métier and magic. 

Those who master their métier fancy themselves 

immune to a fall from favour. But without magic, 

they sooner or later sink into their own inner 

emptiness. If composers cater only to soloists, 

whether they play the piano, violin, cello or clarinet, 

their works may be gripping, but they fail to be 

moving. They may titillate, but they never trigger 

the kind of inner excitement that endures.

After a concert consisting solely of virtuosic 

showmanship, audiences leave as they came, 

unchanged. Only emotional expression leaves a 

lasting impression on the soul.

Composers who see themselves as tools are 

immune to empty virtuosity. They make audible 

something that lies outside themselves. Being at

Dvo ák was a badly paid violist in various 

orchestras for eleven years, from 1860 to 1871. 

Only his closest friends knew that he composed. 

The first major work he composed during that 

period was a string quintet. From there, he felt his 

way forward; there followed a symphony, a cello 

concerto, a lieder cycle and his first opera. Yet  
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success and mastery of all musical genres did not 

cause him to forget where he had come from, 

that he had started to learn the violin at the age 

of six and played in the village orchestra as a child. 

His first violin solo in the small church of his 

birthplace Nelahozeves always remained in his 

memory as the "highlight of my youth, a shining 

moment". His familiarity with the violin and viola is 

evident in the chamber-music he wrote throughout 

his life. He never forgot where his home was.

His son-in-law Josef Suk began his career as a 

violin virtuoso. His compositions demonstrate that 

he saw himself as a tool. At the age of twenty-eight 

he for the first time condensed what was home for 

him in a piano trio he entitled Elegie. He composed 

it to celebrate the memory of Julius Zeyer, who had 

died the previous year. Zeyer was well known for 

poems and novellas about his Czech home, and Suk 

wrote his Elegie "under the impression of Zeyer's 

Vysehrad", the poet's account of an ancient fortress 

above Prague. Suk's music depicts the emotions in

the poem, not the words. 

Ernö Dohnányi began his musical career as a pianist, 

but ventured to compose as well from the age of 

eighteen. Hans Koessler, who had shown Dohnányi's 

op. 1 to his friend Johannes Brahms, wrote to the

young composer in August 1895: "In this connection  

I have only good news for you. Brahms hates 

pompous language, but the degree to which he 

appreciates your talent and achievements may be 

gathered from the fact that he very much looks 

forward to hearing you perform the quintet." 

Dohnányi performed the work together with the 

Fitzner Quartet at the Vienna Tonkünstlerverein 

that same year.

As composers, Dvoøák, Suk and Dohnányi never 

wrote parts for their instrument that demonstrated 

a craving for recognition. Far more, especially in 

their chamber music, they all showed their 

instrument entering a partnership with the others 

in a community in which everything is possible: 

agreement and contradiction, intimacy and 

brusqueness, dispute and unanimous accord. They 

all made their instrument express something of 

themselves and showed that music is not tonal 

language. Music is music. Instead of translating 

words into notes, it awakens feelings, memories, 

associations in a direct way, like a fragrance. We

are not told what connects the composer with his 

instrument, we are made to feel it. He does not 

merely play his instrument, he is his instrument. 

For Razvan Popovici, the violist in Ensemble Raro, 

the choice of instrument was a matter of course. 

"I love discussions, coffee-houses, cosy circles. 

What could be better for me, then, than to be a 

violist in an ensemble, to be the mediator between 

the other instruments and their tone colours, 

always alert and ready to listen to my friends and 

often doing them a musical favour?"

Diana Ketler, the pianist, began playing the piano 

at the age of five. "My father, a baritone, needed 

someone to accompany him at home. Opera arias 

were the first pieces I learned. Since then, I have 

always associated keyboard technique with singing."

When a new musician is being considered for the 

ensemble, personal compatibility is the criterion, 

not technique. That was the case with the Ukrainian 

violinist Andrej Bielow. "It was clear from the first 

note that we would play together," says Diana Ketler, 

"because he can completely open himself 

emotionally - to his colleagues, to the audience, 

to the music."

Starting with a feeling, they produced this 

recording together in only a few days in a state of 

emotional exhilaration. It is easy to hear what connects 

the composers of these three works with one another 

and with the musicians. Sergiu Celibidache, who 

detested the term "interpretation", once said: 

"Articulation is humanization." Translation: J & M Berridge
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