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This year we commemorate the fiftieth
anniversary of the death of a major British
musical figure: Benjamin Britten. While our French
repertoire is well received on the other side of
the Channel, it is rare for masterpieces by British
composers to have an easy crossing to France
and to be able establish a lasting presence on
our stages.

| was introduced to this world at a very early age
through my training at the choir school (maitrise)
in Caen with the Englishman Robert Weddle.
Thanks to him, | learned to love this music even
before | fully understood it; | grew up with it,
breathed it in, and found in it a second language.
It gave me far more than a repertoire: it gave
me an intimate familiarity with British culture and
prosody, an inner space in which the voice seems
to interact in a different way with the words.

| wish to pay a heartfelt tribute here to Robert
Weddle. With affection, | dedicate this recording
to him.

In an almost mysterious way, Britten has always
been a presence in my life. He was there at my
first classical concert with Curlew River, at my
audition for the choir school with his Folk Songs,
and his War Requiem — a work that made a deep
impression on me — was my first major choral
experience. Britten gave me my first solos in The
Ceremony of Carols, my first challenges before
a microphone with Rejoice in the Lamb, and my
first thrills on stage in The Golden Vanity, then in
the unforgettable role of Miles in The Turn of the
Screw at the Lyon and Chambéry opera houses
when | was twelve years old.

A few years later, The Rape of Lucretia enabled
me to join the Atelier Lyrique at the Paris Opéra;
the Canticles accompanied my first English-



language recording; the Seven Sonnets of
Michelangelo marked my first recital at the
legendary Wigmore Hall... So many milestones,
so many firsts. So much so that Britten has
become an integral part of my musical
vocabulary, a faithful companion, ever-present
season after season as a matter of course. Paying
tribute to him in this anniversary year was for me
not so much a choice as a personal necessity.

This project stems from two loves: my own for
the language of Shakespeare, and Britten’s for
the language of Moliere. All the works presented
here have been recorded before, but they have
never been brought together with this particular
focus: Britten’s French works performed by a
Frenchman. Hence the deliberately facetious
title: “Britten: En francais!” — an affectionate nod
to a cross-Channel dialogue that | hope will be
lively, congenial, and joyful.

I would like to extend my warmest thanks to the
Orchestre national de Metz Grand Est and its
conductor, David Reiland, for agreeing to join
me in this adventure; to my long-standing piano
partner, Tristan Raés; and to the Aparté label, for
the trust that enables me to venture, explore and
take risks — which is so important in an artistic
relationship.

Cyrille Dubois
Translation: Mary Pardoe



Nous commémorons cette année le cinquantieme
anniversaire de la disparition de Benjamin Britten,
figure majeure de la musique britannique. Si
nos amis anglais témoignent d’un véritable
engouement pour notre répertoire francais, il est
rare que les chefs-d’ceuvre de leurs compositeurs
traversent aisément la Manche pour s'implanter
durablement sur nos scenes !

Ma formation de maitrisien aupres de I'’Anglais
Robert Weddle — a qui je souhaite rendre ici
un hommage affectueux en lui dédiant cet
enregistrement — m’a tres tot ouvert les portes
de cet univers. Grace a lui, jai appris a aimer
cette musique avant méme de la comprendre
pleinement ; j'y ai grandi, j'y ai respiré, j'y ai
trouvé une seconde langue. Elle m’a offert bien
plus qu’un répertoire : une familiarité intime avec
la culture et la prosodie britanniques, un territoire
intérieur ou voix et mots semblent s’accorder
autrement.

Britten, de fagcon presque mystérieuse, s’est
toujours tenu a la croisée de mon chemin. Il fut
mon premier concert de musique classique avec
Curlew River ; mes premiéres auditions de pré-
maitrisien avec les Folk Songs ; mon premier
grand choc choral avec le War Requiem. Il m’a
offert mes premiers solos dans les Ceremony
of Carols, mes premieres exigences face au
micro avec Rejoice in the Lamb, mes premiers
frémissements scéniques avec The Golden
Vanity, puis I'inoubliable Miles dans The Turn of
the Screw a I'opéra de Lyon et Chambéry, alors
agé de 12 ans.

Quelques années plus tard, The Rape of Lucretia
me permit d’entrer a I'Atelier Lyrique de I'Opéra
de Paris ; les Canticles accompagnerent mon
premier disque en langue anglaise ; les Seven
Sonnets of Michelangelo mon premier récital au
mythique Wigmore Hall... Autant de jalons, autant
de premiéres fois. A tel point que Britten est



devenu une part constitutive de ma grammaire
musicale, un compagnon de route fidele, présent
au fil des saisons comme une évidence. Lui
rendre hommage en cette année anniversaire
relevait pour moi moins d’un choix que d’'une
nécessité intime.

Ce projet nait d’un double amour : celui qui me
lie a la langue de Shakespeare et celui que
Britten nourrissait pour la langue de Moliere.
Car si toutes les ceuvres réunies ici ont déja
été enregistrées, elles nont jamais été réunies
selon cet axe singulier : les pages francaises de
Britten, et surtout... par un Francais. D’ou ce titre
volontairement facétieux : Britten: en francais ! —
clin d’ceil affectueux a ce dialogue transmanche
que je souhaite vivant, complice et joyeux.

Je remercie chaleureusement I'Orchestre national
de Metz Grand Est, son chef David Reiland,
d’avoir accepté de m’accompagner dans cette

aventure, mon pianiste partenaire de longue
date Tristan Raés, ainsi que le label Aparté, dont
la confiance me permet d’oser, d’explorer et de
prendre ces risques qui sont, au fond, la condition
méme de toute fidélité artistique.

Cyrille Dubois



Britten’s French Music
Lucy Walker

Britten first visited France when he was twenty
years old, in March 1934. It was a brief Parisian
encounter en route to Florence, and comprised a
whistle-stop bus tour of the Place de la Concorde,
Tour Eiffel and Notre Dame, plus a quick dinner,
in less than three hours. Yet he had already
taken part in what Cyrille Dubois calls a ‘dialogue
transmanche’ (a cross-channel conversation).
Six years earlier, aged only fourteen, Britten
composed the Quatre chansons francaises,
having found Verlaine’s and Hugo’s poems in
the 1924 edition of the Oxford Book of French
Verse. They represented not only his first forays
into another language, but his remarkable
precocity and instinctive response to the sound
of the French language. He returned to French
poetry in the 1930s and early 1940s, inspired
by the Swiss soprano Sophie Wyss, who was
his singing ‘muse’ before the arrival in his life
of the tenor Peter Pears. Wyss premiered Les

Dis, qu’as-tu fait, 6 toi que voila,
De ta jeunesse ?

(Tell me, what have you done with your young life?)

Paul Verlaine, ‘Sagesse’

lluminations, and is the work’s dedicatee. She
also gave early performances of the 1942 French
folksongs, which were dedicated to her sons.

In setting French, Britten sounds French. There
is more than a nod to Debussy in the Quatre
chansons (he was certainly listening to Debussy
as well as Ravel in 1928) and perhaps a touch of
Poulenc’s playfulness and shimmering sensuality
in Les llluminations. Furthermore, while Britten
was not especially fluent in foreign languages,
these ‘pages francaises’ appeared to allow him a
certain freedom in both his musical style and his
ability to express feelings he normally concealed.

Quatre chansons francaises
Britten’s ‘French’ summer was probably

triggered by listening to French music on the
radio, but perhaps also due to the arrival of a



French girl, Raymonde Chevelard, into the
Britten family home in April 1928 (as part of a
language exchange with Britten’s sister Beth).
Britten noted several times in his diary that
Raymonde was ‘very nice’, and occasionally
peppered his sentences with French (a sea swim
is described as ‘tres froid!"). When Raymonde
left on 7 August, Britten commented that he
was ‘terribly sorry’. Reading somewhat closely
between these laconic lines, we can just about
detect an adolescent crush, especially as Britten
would go on to dedicate one of his teenage
compositions to Raymonde. Yet whatever
his feelings may or may not have been, his
absorption in all things French in the summer of
1928 led to a quantum leap in his compositional
style. The Quatre chansons francgaises are
ambitious, astonishingly accomplished,
and remarkably sensitive to the poetry.

The text-setting, attuned to the rhythms and
inflections of speech, channels that of Debussy
and Ravel, and the young Britten has clearly
absorbed stylistic traits of both composers, such
as passages of hushed suspense juxtaposed
with surges of lush orchestration and a soaring
vocal line. ‘Nuits de juin’ is a fine example of
this, particularly in the magical moment at ‘Un
vague demi-jour teint le ddme éternel’, where the

"

harmony relaxes into a sumptuous chord under
a sinuous vocal line. For the most part, however,
this song captures the ‘hovering’ quality of the
text with its evocation of a drowsy, heavily
scented evening, poised on the brink of night.
The orchestration is generally in a high register,
with no bassoon or bass clarinet, and only the
briefest dips into the lower strings.

‘Sagesse’ is initially in the same realm, its
ethereal texture conjuring up blue skies and
life above the rooftops, only occasionally
punctuated by some disquieting notes from
the oboe. Yet it blossoms into the most
remarkable lyricism before — somewhat noisily,
it has to be said — celebrating the ‘peace’ of
the town. The questioning oboe returns in
the more sober final couplet and the song
ends in a mood of anxious ambivalence.

‘Enfance’ has given several Britten scholars
much to chew on, as it appears to foretell the
preoccupations of Britten’s later works: the
vulnerability of youth, the unsettling use of
children’s song in a sombre context, and a
bracing, yet empathic response to tragedy. A
folk melody (‘Ah, tu sortiras Biquette’) opens
the work, ‘sung’ by the flute, then periodically
recurs during the sombre narrative of the



mother’s death. The song concludes with an
achingly sad, downward melody for solo cello.

‘Chanson d’automne’, the seasonal counterpart
to the opening song, catches the sorrowful mood
of ‘Enfance’ with its ‘sobbing violins’. Britten’s
violins do indeed sob briefly, but gradually
become absorbed into a richly harmonized
atmosphere. It is a strikingly mature song,
the most full-blooded of the quartet, with a
sound world that has shifted from Debussy
to Wagner by the final, rapturous bars.

French Folksongs

Britten’s folksongs were often swiftly dashed
off, yet they are characterful, creative, and
sometimes complex in character. In many of
them, Britten turns the emotional screw just
that little bit more, giving the listener a shiver
of empathy with the singer of the words. This is
particularly so in this colourful French collection,
which comprises a series of vivid scenes, like tiny
psychological dramas. While ‘La Noé&l Passée’
ends on a note of optimism, the song’s minor
key prevails, as does the solitary nature of the
accompaniment. In ‘Voici le printemps’ the good
humour of the song is undercut by dissonance
at the end of each verse, suggesting the
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unreliability of spring’s nature. In ‘Fileuse’, one
of two ‘spinning’ songs, the major key of the
melody is unbalanced by the frenetic rumbling
of the accompaniment, yet there is a consoling
warmth to the final ‘reveal’ of old age and regret.

‘Le roi s’en va-t’en chasse’ is boisterous and
good-humoured. Yet even here, the king’s jaunty
‘hunting’ motif fades away, along with his hopes
of romance. ‘La belle est au jardin d’amour’ is
one of Britten’s most uncomplicatedly charming
settings, with its beguiling melody and rocking
accompaniment, though its text — and Britten’s
arrangement — becomes increasingly mournful
in the final verse. Perhaps the most haunting
of the collection is ‘Il est quelgu’un sur terre’,
the second ‘spinning song’, with its trudging
ground bass under the melancholy vocal line.
In the excitable ‘Eho! Eho!” we are out in the
fields with shepherds, lambs and the threat of
wolves, from which ‘Madeleine’ needs to be
tenderly protected. The wolves are at it again
in the extrovert and increasingly rambunctious
‘Quand j'étais chez mon pere’, which builds to an
almost hysterical moment of triumph at the end.



Les llluminations

At first glance Britten and Arthur Rimbaud
make an unlikely pair. Take a look at their
respective teenage years. Britten was born into
a middle-class family in a seaside town, took
himself precociously to music college aged
sixteen, enjoyed sponge pudding and custard
and was rarely seen without a tie. By contrast
the sixteen-year-old Rimbaud frequently ran
away from home, got drunk and wrote rude
poetry, and shortly after launched into a torrid
affair with fellow poet Paul Verlaine, fuelled
by hashish and opium. However, Britten’s own
brand of rebelliousness can sometimes be
found boiling under the surface — even if it
needed some encouragement to break free.
WH Auden introduced Britten to Rimbaud’s bold,
proto-surreal poetry and Sophie Wyss reported
seeing the composer in a kind of feverish
excitement after reading it. In Les llluminations
Britten allows himself to let rip musically on a
series of exotic scenes — chalets of crystal;
silver chariots; a ‘Paradise of mad grimaces’
— and in expressions of romantic ecstasy.

Having already written several works for string
orchestra, such as Variations on a Theme
of Frank Bridge, Britten was experienced in

13

drawing out a brilliant range of colours from
string instruments. The orchestra plays fanfares
in the opening, strums like a guitar in ‘Antique’,
melts into sumptuousness in ‘Being Beauteous’
and frequently gives way to exquisite solo
spots. Rimbaud’s texts are mostly prose, apart
from ‘Marine, but Britten holds them together
with a refrain that appears three times, and in
three different moods: J’ai seul la clef de cette
parade sauvage’. The singer acts as a kind of
host to the bizarre scenes that follow — think of
the suave but sinister MC in Cabaret — ranging
in tone from declamatory to gentle to eerie.
Throughout, Britten channels Rimbaud’s
freewheeling spirit and there is an unhinged
quality not often heard in his vocal works,
notably in ‘Marine’ and ‘Parade’. There are also
moments of tenderness that are bold indeed
for the times. The delicately lyrical ‘Antique’
was dedicated to Wulff Scherchen, with whom
Britten had been involved before leaving the
UK. And ‘Being Beauteous, the most soaringly
erotic of the group, is dedicated to P.N.L.P,, Peter
Neville Luard Pears, with whom Britten was
just embarking on a 37-year long relationship.

Les Illluminations was a hit with critics from
its earliest performances. A reviewer in The



Observer described it as a ‘remarkable work’,
and suggested Rimbaud was a ‘bold choice’
(adding that ‘French composers have avoided
him altogether’). A Swiss reviewer was pleasantly
surprised by the sensitivity of the work (‘rare
among British colleagues’) and thought that
Britten relished in the fantastical, and ‘shunned
the commonplace’. It remains one of Britten’s
most popular vocal works, and its dancing
rhythms and fantastical imagery have been
particularly attractive to choreographers in recent
years. Among Britten’s ‘pages francaises’ it is
perhaps the most personal; it is also one of the
most subtly subversive pieces he ever wrote.
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La musique francaise de Benjamin Britten

Lucy Walker

Britten se rend pour la premiére fois en France
a I'age de vingt ans, en mars 1934. En route
pour Florence, il fait une breve halte a Paris, qui
se résume a une visite éclair en bus, passant
par la place de la Concorde, la tour Eiffel et
Notre-Dame, suivie d’un diner rapide — le tout
en moins de trois heures. Il avait cependant
déja participé a ce que Cyrille Dubois appelle
un « dialogue transmanche ». En effet, six ans
auparavant, il découvre des poemes de Paul
Verlaine et de Victor Hugo dans une anthologie
de poésie francaise, I'Oxford Book of French
Verse, édition de 1924, et met en musique les
Quatre chansons frangaises. Il n’a alors que
quatorze ans. Cette premiere expérience de
composition sur des textes dans une langue
étrangere révele non seulement une précocité
remarquable, mais aussi une admirable capacité
instinctive a restituer musicalement les sonorités
de la langue francaise. Plus tard, dans les années
1930 et au début des années 1940, Britten se
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Dis, qu’as-tu fait, 6 toi qui es Iq,
De ta jeunesse?
Paul Verlaine, “Sagesse”

tournera a nouveau vers la poésie francaise sous
influence de la soprano suisse Sophie Wyss, sa
« muse » pour le chant avant 'arrivée dans sa
vie du ténor Peter Pears. C’est elle qui créera,
en janvier 1940, Les llluminations, dont elle est
la dédicataire, et qui donnera également les
premieres représentations des arrangements
des Chansons populaires francaises de 1942,
dédiés par le compositeur aux deux jeunes fils
de la chanteuse.

Dans ses compositions sur des textes francais,
Britten sonne francais. Dans les Quatre
chansons, on perc¢oit plus qu’un simple clin
d’ceil a Debussy (Britten écoutait certainement
Debussy ainsi que Ravel en 1928) et, dans
Les llluminations, peut-étre méme une pointe
de l'espieglerie et de la sensualité radieuse
qui caractérisent certaines compositions de
Poulenc. Par ailleurs, méme s’il ne maitrisait
pas parfaitement les langues étrangeres,



Britten semble avoir trouvé dans ces « pages
francaises » une liberté tant dans son style
musical que dans sa capacité a exprimer des
sentiments habituellement dissimulés.

Les Quatre chansons francaises

L'été « francais » du compositeur a sans doute
été déclenché par I'’écoute de musique francaise
a la radio, mais peut-étre aussi par I'arrivée dans
la famille Britten, en avril 1928, de Raymonde
Chevelard, une jeune Francaise, dans le cadre
d’'un échange linguistique avec Beth', la sceur
de Benjamin. Dans son journal de bord, Britten
note a plusieurs reprises qu’il la trouve « tres
gentille », (« very nice »), et il parseme parfois
ses phrases de mots francais (un bain de mer est
décrit comme « tres froid ! »). Lorsque Raymonde
part le 7 aodt, Britten écrit, en francais, qu’il est
« terriblement désolé ». En lisant entre les lignes
de ces notes laconiques, on devine un béguin
d’adolescent, d’autant plus que Britten dédiera
par la suite I'une de ses compositions de cette
période a Raymonde. Quoi qu’il en soit, son
intérét pour tout ce qui est francais durant I'été
1928 lui a permis de faire un grand pas en avant
dans son style compositionnel. Ambitieuses et

étonnamment abouties, les Quatre chansons
francaises révelent aussi une sensibilité
remarquable a la poésie.

Britten met en musique les textes non pas selon
leur sens, mais en suivant intuitivement les
rythmes et les inflexions de la parole, a I'instar
de Debussy et de Ravel. Le jeune homme a
manifestement assimilé les particularités
stylistiques de ces deux compositeurs, comme
lorsqu’il juxtapose, par exemple, des passages
calmes, empreints de suspense, a des élans
d’une orchestration riche et a une ligne vocale
aérienne. « Nuits de juin » illustre bien cette
influence, notamment au moment magique ou,
sur le vers « Un vague demi-jour teint le ddome
éternel », sous une ligne vocale sinueuse,
’harmonie s’apaise en un accord somptueux.
Mais surtout, ce morceau restitue avec justesse
le caractere « planant » d’'un texte qui évoque
un soir d’été aux portes de la nuit, embaumé
du « parfum enivrant » des fleurs, et propice
a une agréable somnolence. Lorchestration,
sans basson ni clarinette basse, se situe
généralement dans un registre aigu, avec
seulement de tres breves incursions dans les
cordes graves.

1 [Note de la traductrice] (Charlotte) Elizabeth (« Beth ») Britten, née en 1909, de quatre ans son ainée.



« Sagesse » appartient initialement au méme
univers, avec sa texture éthérée évoquant le
ciel bleu et la vie « par-dessus le toit », ponctuée
seulement de temps a autre par quelques notes
inquietes du hautbois. Mais la piece s’épanouit
ensuite en un lyrisme remarquable, avant de
célébrer — de maniere quelque peu bruyante,
il faut dire — « la paisible rumeur » qui vient de
la ville. Le hautbois interrogateur revient dans le
couplet final, plus sobre, et la chanson s’acheve
dans un climat empreint d’ambivalence et
d’inquiétude.

« L’Enfance » a donné matiere a réflexion a de
nombreux spécialistes de Britten, car elle semble
préfigurer les themes chers au compositeur
dans ses ceuvres ultérieures : la vulnérabilité
de la jeunesse, I'utilisation troublante de chants
d’enfants dans un contexte sombre, ainsi qu’une
réaction a la fois tonique et empathique face a la
tragédie. La piece s’ouvre sur une comptine, « Ah!
tu sortiras Biquette ! », chantée par la fl(ite. Cette
comptine revient périodiqguement au cours de ce
sombre récit de la mort de la mere. La chanson
se termine par une mélodie descendante pour
violoncelle seul d’une tristesse déchirante.

« Chanson d’automne », pendant saisonnier de
« Nuits de juin », retrouve avec ses « sanglots
longs des violons » le climat mélancolique
de « L’Enfance ». Les violons de Britten
sanglotent en effet brievement, puis se fondent
progressivement dans un climat richement
harmonisé. Cette chanson, impressionnante
de maturité, est la plus fougueuse des quatre,
avec un univers sonore qui passe de Debussy a
Wagner pour les dernieres mesures extatiques.

Les Chansons populaires francaises
(Folksong Arrangements, Vol. 2)

Les arrangements de chansons populaires?,
souvent écrits rapidement, sont pleins de
caractere, inventifs et, pour certains, d’'une
grande complexité. Dans bon nombre d’entre
eux, Britten intensifie quelque peu I’émotion,
provoquant ainsi chez l'auditeur aussi bien
que l'interprete un frisson d’empathie. C’est
particulierement vrai dans le cycle haut en
couleur des Chansons populaires frangaises,
composé d’'une série de scénes évocatrices,
sortes de petits drames psychologiques.

2 [Note de la traductrice] Parmi les sept volumes, six sont consacrés a des sources en langue anglaise. Le
second volume, France (1942), est le seul qui échappe a la regle.



Méme si « La Noé&l passée » se termine sur une
note optimiste, la tonalité mineure du chant et
le caractere solitaire de I'accompagnement
prédominent. Dans « Voici le printemps », la
bonne humeur de la chanson est sapée par
la dissonance qui intervient a la fin de chaque
strophe comme pour suggérer I'imprévisibilité
de cette saison. Dans « Fileuse », 'une des
deux chansons du recueil sur le theme du
filage, la tonalité majeure de la mélodie est
déstabilisée par la figuration frénétique de
'accompagnement imitant le rouet ; cependant,
une chaleur consolatrice accompagne le regret
de la jeunesse perdue (« Mais me voila vieille,
reste seule toujours ») exprimé a la fin.

« Le roi s’en va-t'en chasse » est une chanson
exubérante et pleine de bonne humeur. Pourtant,
méme ici, le motif — enjoué — de la chasse
du roi s’évanouit, tout comme ses espoirs
d’amour. « La belle est au jardin d’amour » est
'une des compositions les plus simples et les
plus charmantes de Britten, avec sa mélodie
ravissante et son accompagnement berceur.
Toutefois, le texte, tout comme I'arrangement
de Britten, devient de plus en plus ténébreux
dans la derniere strophe. Avec sa basse continue
qui avance péniblement sous une ligne vocale
mélancolique, « Il est quelqu’un sur terre » — la
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seconde « chanson de filage » du recueil — est
peut-étre la piece qui nous hante le plus. Dans
le nerveux « Eho ! Eho ! », on se retrouve dans
les champs avec les bergers, les agneaux et la
menace des loups, contre laquelle « Madeleine »
doit étre tendrement protégée. Les loups sont de
retour dans la chanson extravertie et de plus en
plus tapageuse, « Quand j'étais chez mon péere »,
qui culmine en un moment de triomphe presque
hystérique.

Les llluminations

A premiére vue, le duo formé par Britten et Arthur
Rimbaud semble pour le moins improbable.
Penchons-nous sur leur adolescence respective.
Britten est né dans une famille de la classe
moyenne, dans une ville balnéaire. A seize
ans, il est admis au Royal College of Music de
Londres ; il raffole de « sponge pudding and
custard » (pudding a la génoise avec de la creme
anglaise) et on le voit rarement sans cravate. Par
contre, Rimbaud fugue régulierement du domicile
familial a seize ans, s’adonne a 'alcool, écrit des
poemes dans un langage grossier, et se lance,
peu apres, dans une liaison torride avec le
poete Paul Verlaine, alimentée par le haschich
et 'opium. On peut toutefois déceler une
forme de rébellion chez Britten, qui bouillonne



parfois sous la surface et ne demande qu’un
peu d’encouragement pour se libérer. C’est le
poete W. H. Auden qui lui fait découvrir la poésie
audacieuse et proto-surréaliste de Rimbaud.
Sophie Wyss raconte avoir vu le compositeur
dans une sorte d’excitation fiévreuse apres
I’avoir lue. Dans Les llluminations, il se laisse aller
a dépeindre musicalement une série de scenes
exotiques — chalets de cristal, chars d’argent,
un « violent paradis de la grimace » — et a des
expressions d’extase romantique.

Compositeur déja de plusieurs ceuvres pour
orchestre a cordes, dont les Variations sur
un theme de Frank Bridge (1937), Britten sait
parfaitement tirer des instruments a cordes
une palette de couleurs éclatante. Lorchestre
joue des fanfares dans la premiere piece,
imite la guitare dans « Antique », fond dans la
somptuosité de « Being Beauteous », et laisse
souvent la place a de superbes passages en
solo. A I'exception de « Marine », les textes
de Rimbaud sont des poemes en prose, que
Britten relie par trois fois, en renouvelant les
ambiances, au moyen d’un refrain : « J'ai seul
la clé de cette parade sauvage ». Le chanteur
joue en quelque sorte le réle d’'un animateur,
présentant des scenes insolites, dont le ton
varie du déclamatoire a la douceur, en passant
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par un ton étrange qui donne la chair de poule =
on ne peut s’empécher de penser au maitre de
cérémonie suave mais sinistre de Cabaret.

Tout au long du cycle, Britten reflete I'esprit
libertaire de Rimbaud. On décele, notamment
dans « Marine » et « Parade », un c6té déjanté
rarement entendu dans ses compositions
vocales. Le recueil comporte également des
moments de tendresse plutoét audacieux pour
'époque. « Antique », délicatement lyrique, est
dédié a Wulff Scherchen, avec qui Britten a eu
une liaison avant de quitter le Royaume-Uni
pour les Etats-Unis en 1939. Quant & « Being
Beauteous », le morceau le plus intensément
érotique du recueil, il est dédié a P.N.L.P., soit
Peter Neville Luard Pears, avec qui Britten venait
d’entamer une relation qui allait durer trente-sept
ans, jusqu’a sa mort.

Deés les premieres représentations, Les
llluminations ont remporté un franc succes
critique. Dans le journal The Observer, on parle
d’'une « ceuvre remarquable » (« a remarkable
work ») et I'auteur de l'article considere le choix
de Rimbaud comme « audacieux » (« a bold
choice »), et fait remarquer que les compositeurs
francais ont toujours évité de mettre en musique
les textes de ce poete maudit. Un critique suisse



est agréablement surpris par la sensibilité (« rare
chez ses collegues britanniques ») de cette
ceuvre dans laquelle Britten se délecte, selon lui,
du fantastique et « fuit le banal ». Les llluminations
restent 'une des oeuvres vocales les plus
prisées de Britten, dont les rythmes dansants et
I'imagerie fantastique ont particulierement séduit
les chorégraphes ces dernieres années. Parmi
les « pages francaises » de Britten, c’est peut-
étre la plus personnelle ; c’est aussi 'une des
ceuvres les plus subtilement subversives qu’il
ait jamais écrites.

Traduction : Mary Pardoe
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QUATRE CHANSONS FRANCAISES

1. Nuits de juin 1. June nights

Victor Hugo Victor Hugo

Lété, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte In summer, when the day has fled, covered in flowers,

La plaine verse au loin un parfum enivrant ; the plain sends forth an intoxicating fragrance;
Les yeux fermés, l'oreille aux rumeurs entr’ouverte, with eyes closed, ears half-open to the sounds around,

On ne dort gu’a demi d’'un sommeil transparent. one dozes, only half asleep, in a transparent slumber.

Les astres sont plus purs, 'ombre parait meilleure ;
Un vague demi-jour teint le dome éternel ;

Et 'aube, douce et péle, en attendant son heure,
Semble toute la nuit errer au bas du ciel.

2. Sagesse
Paul Verlaine

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

The stars are purer, the shadows seem sharper,

a vague twilight tinges the eternal dome;

and dawn, soft and pale, whilst awaiting its hour,
seems to linger all night at the foot of the heavens.

2. Wisdom'
Paul Verlaine

The sky, above the roof,
is so blue, so calm!

A tree, above the roof,
sways its foliage.

1. [Translator’s Note] Verlaine wrote this poem while in prison at Mons for having fired shots at and slightly wounded
his lover Rimbaud. The view described is from his prison cell.

Verlaine a écrit ce poéme alors qu'il était emprisonné a Mons, apres avoir tiré au revolver et blessé légerement
Arthur Rimbaud, son amant. La vue qu’il décrit est celle de sa cellule.



La cloche, dans le ciel qu’on voit,
Doucement tinte.

Un oiseau sur I'arbre qu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est |a
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la
Vient de la ville.

Qu’as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse ?

3. LEnfance

Victor Hugo

Lenfant chantait ; la mere au lit, exténuée,
Agonisait, beau front dans 'ombre se penchant ;
La mort au-dessus d’elle errait dans la nuée ;

Et j’écoutais ce rdle, et jentendais ce chant.

Lenfant avait cing ans, et pres de la fenétre

Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit ;
Et la mére, a c6té de ce pauvre doux étre

Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit.

The bell, in the sky that you see,
rings softly.

A bird, on the tree that you see,
sings its plaintive song.

My God, my God, life is there
simple and tranquil.

That peaceful murmur there
comes from the city.

What have you done, O you,
ceaselessly weeping,

tell me, what have you done,
with your young life?

3. Childhood
Victor Hugo

The child was singing; the mother, exhausted,

lay dying in bed, her fair brow bent in the shadows;
death hovered above her in the clouds;

and | listened to that groan, and | heard that song.

The child was five years old, and by the window
his laughter and play made a charming sound;
and the mother, beside this poor, sweet being
who sang all day, coughed all night.



La mere alla dormir sous les dalles du cloitre ;

Et le petit enfant se remit a chanter...

La douleur est un fruit ; Dieu ne le fait pas croitre
Sur la branche trop faible encor pour le porter.

4. Chanson d’automne
Paul Verlaine

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne
Blessent mon ceeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne 'heure,

Je me souviens

Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.
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The mother was laid to rest beneath the cloister’s
flagstones;

and the little child began to sing again...

Sorrow is a fruit; God does not let it grow

on a branch still too weak to bear it.

4. Autumn Song
Paul Verlaine

The long sobs
of the violins
of autumn
wound my heart
with languorous
monotony.

All choking

and pale, when
the hour strikes,

| remember

days gone by
and | weep;

And | go out
into the ill wind
that carries me
hither and thither,
just like
a dead leaf.

Translations: Mary Pardoe



FRENCH FOLKSONGS

5. La Noél passée

La Noél passée,
Povret orphelin.

Ma goule affamée,
N’avait plus de pain

M’en fus sous fenestre

Du bon Roy Henry,

Et lui dis « Mon Maistre,

Oyez bien ceci ».

Prenez vos musettes
Et vos épinettes
Jésus, cette nuit,
S’est fait tout petit.

En cette nuitée,

Au vieux temps jadis.

Naquit en Judée,

Un de mes amis
Avait pour couchette
Une creche en bois,
Et dans la povrette
Des ramas de pois.

Et de sa chambrette,
Oyant mon récit,
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5. The Orphan and King Henry

One Christmas I'm starving,
The orphan child said,

And never a farthing,

To buy me some bread.

| went to the castle

Of good King Henry,

And said: “O my master
Pray listen to me”

Come set your pipes ringing,
Your spinet ajingling,

For Jesus’ birthday

We’ll sing and we’ll play.

For this very evening

In days long gone by,
Sweet Mary was bearing
A child such as |

He lay in a manger,

His cradle of wood,

To guard Him from danger
An ox by Him stood.

The King robed in glory
Heard tell of this child,



Avecque amourette
Le bon Roy sourit.
Prit en sa cassette
Deux écus dorés ;
De sa main doucette
Me les a donnés.

Prenez vos musettes
Et vos épinettes
Jésus, cette nuit,
S’est fait tout petit.

Disant : « Petit ange,
Je suis moult content,
Afin si tu manges,
Voila de 'argent

Pour la douce France
Et son Roy Henry,

Prie avecque instance
Ton petitamy ! »

Prenez vos musettes
Et vos épinettes
Jésus, cette nuit,
S’est fait tout petit.
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For joy at my story

The good King he smiled;
He took from a casket

A big golden crown,

And into my jacket

He dropped it down.

Come set your pipes ringing,
Your spinet ajingling,

For Jesus’ birthday

We’ll sing and we’ll play.

He said: “Little angel,
Here’s silver and gold,
Thou shalt not go hungry,
Thou shalt not go cold,

For France and King Henry this gold

Thou shalt spend,
In honour and glory
To thy little friend!”

Come set your pipes ringing,
Your spinet ajingling,

For Jesus’ birthday

We’'ll sing and we’ll play.



6. Voici le printemps

Voici le printemps qui passe :

« Bonjour, tisserand, bonjour !
Ami, cede-moi ta place,

J’en ai besoin pour un jour.
C’est moi qui fais la toilette

Des bois, des prés et des fleurs.
Donne vite ta navette ;

Tu sais qu’on m’attend ailleurs. »

Voici le printemps qui passe ;

« Bonjour, mon peintre, bonjour!
Ta main s’obstine et se lasse,

A faire un semblant du jour.
Donne vite ta palette,

Ta palette et ton pinceau.

Tu vas voir le ciel en féte
Rajeunir dans mon tableau. »

Voici le printemps qui passe ;

« Bonjour, fillettes, bonjour !
Donnez vos fuseaux, de grace,
Que je travaille a mon tour.

J’ai promis, sous les charmilles,
Ma laine aux nids d’alentour.
Je vous dirai, jeunes filles,

Ou se niche aussi 'amour. »
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6. Hear the Voice of Spring

Hear the voice of Spring who passeth:
“Master Weaver, here’s good day!
May | take thy place” she asketh,

“For | need it just one day.

| must clothe the woods in splendour,
Deck the fields with flowers gay,

Lend me quick thy tools, o weaver,
For thou knows’t | can not stay.”

Hear the voice of Spring who passeth:
“Master Painter here’s good day!
Thine the cunning hand that painteth
All the beauties of the day.

Give me quick thy box of colour,

Only painter’s brush will do,

Thou shalt see the sky in splendour
Painted with brightest blue.”

Hear the voice of Spring who passeth:
“Little maidens, here’s good day!
Spindles | must have” she calleth,
“Let me have them just one day.
Finest wool I'll give my swallows,
Building in the eaves above,

Maidens, drop your work and follow,
You shall find the nest of love.”



7. Fileuse 7. Fileuse

Lorsque j'étais jeunette, je gardais les moutons, When | was young and pretty, | watched over my flock,

Tirouli, tiroula, tirouli, tiroulou, Tirouli, tiroula, tirouli, tiroulou,

Tirouli, tiroula, tirouli, rouli, roule. Tirouli, tiroula, tirouli, rouli, roule.

N’étais jamais seulette a songer par les monts. | never wandered lonely o’er the mountains and rocks,

Tirouli... Tirouli...

Mais d’autres bergerettes avec moi devisaient. But we did gossip blithely, maidens silly and gay.

Tirouli... Tirouli...

Parfois de sa musette un berger nous charmait. With songs a shepherd laddie stole our young hearts

Tirouli... away,

Il nous faisait des rondes, joli’ rondes d’amour. Tirouli...

Tirouli... He’d pipe a jolly ditty and of love sing a song.

Mais je me voila vieille, reste seule toujours. Tirouli...

Tirouli! But now I'm old and ugly, and I've lain alone too long.
Tirouli!

8. Le roi s’en va-t’en chasse 8. The King is gone a-hunting

Le roi s’en va-t'en chasse, The King is gone a hunting,

Dans le bois des Bourbons, Beneath the greenwood tree,

Mon aimable bergere, My adorable maiden;

Dans les bois des Bourbons, Beneath the greenwood tree,

Bergere Nanon. Sweet maiden Marie.

Ne trouve rien en chasse, He’s caught no bird a hunting,

Ni cailles, ni pigeons, No pigeon catcheth he,

Mon aimable bergere, My adorable maiden;
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Ni cailles, ni pigeons,
Bergere Nanon.

Rencontre une bergere
Qui dormait dans les joncs,
Mon aimable bergere,

Qui dormait dans les joncs,
Bergere Nanon.

« Voulez-vous étre reine,

Dedans mes beaux donjons ?

Mon aimable bergere,
Dedans mes beaux donjons,
Bergere Nanon ? »

« Vous aurez des carrosses
Et de 'or a foison,

Mon aimable bergere,

Et de I'or a foison,

Bergere Nanon. »

« Et cour de grandes dames,
De ducs et de barons,

Mon aimable bergere,

De ducs et de barons,
Bergere Nanon. »

« Merci, merci, beau Sire,
Mais j’aime un pauv’ gargon,
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No pigeon catcheth he,
Sweet maiden Marie.

But he’s found a shepherd maiden
Asleep beneath a tree,

My adorable maiden;

Asleep beneath a tree,

Sweet maiden Marie.

“And wilt thou be my queena,
And live in state with me,

My adorable maiden;

And live in state with me?
Sweet maiden Marie.”

“Oh thou shalt have a carriage
And gold in quantity,

My adorable maiden;

And gold in quantity,

Sweet maiden Marie.”

“At court I've stately ladies,
Two barons one grandee,
My adorable maiden;

Two barons one grandee,
Sweet maiden Marie.”

“l thank you, Sir, most kindly,
| love a lad”, said she,



Qui aime sa bergere,
Mais j’aime un pauv’ garcon,
Qui aime Nanon ! »

9. La belle est au jardin d’amour

La belle est au jardin d’amour,
La belle est au jardin d’amour.
Il'y a un mois ou cing semaines.
Laridondon, laridondaine.

Son pere la cherche partout,
Son pére la cherche partout.
Son amoureux qui est en peine.
Laridondon, laridondaine.

« Berger berger, n’as-tu point vu,
Berger, berger, n’as-tu point vu.
Passer ici celle que jaime ? »
Laridondon, laridondaine.

« Elle est la-bas dans ce vallon,
Elle est la-bas dans ce vallon,

A un oiseau conte ses peines. »
Laridondon, landondaine.

Le bel oiseau s’est envolé,
Le bel oiseau s’est envolé,
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My adorable maiden;
“I' love a lad,” said she,
“And he loves Marie!”

9. Beauty in love’s garden

Beauty in love’s garden is bound,
Beauty in love’s garden is bound.

Full thirty nights and many a morning,
Her derry down, hey down a-downing.

Father is searching all around,

Father is searching all around.

And Colin weepeth for his darling.

Her derry down, hey down a-downing.

“Shepherd say where can she be found,
Shepherd say where can she be found.

Hast thou not seen my dear a passing?”
Her derry down, hey down a-downing.

“She’s by the fountain down below,
She’s by the fountain down below.
And to her dove she is complaining.”
Her derry down, hey down a-downing.

The pretty bird hath ta’en her woe,
The pretty bird hath ta’en her woe.



Et le chagrin bien loin emmene.
Laridondon, laridondaine.

10. Il est quelqu’un sur terre

[l est quelgu’un sur terre,

Va, mon rouet !

Docile, tourne, va ton train,

et dis, tout bas, ton doux refrain,
Il est quelgu’un sur terre,

Vers qui me réves vont.

Il est dans la vallée,

Va, mon rouet !

Docile, tourne, va ton train,

et dis, tout bas, ton doux refrain,
Il est dans la vallée,

Un moulin pres du pont.

Lamour y moud’ sa graine,

Va, mon rouet !

Docile, tourne, va ton train,

et dis, tout bas, ton doux refrain,
Lamour y moud’ sa graine,

Tant que le jour est long.

La nuit vers les étoiles,
Va, mon rouet !
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And with it far away he’s flying.

Her derry down, hey down a-downing.

10. There’s someone in my fancy

There’s someone in my fancy,
Turn little wheel!

So sweetly turning, spin along,
And hum to me thy busy song,
There’s someone in my fancy,
To him my thoughts do stray.

And down there in the valley,
Turn little wheel!

So sweetly turning, spin along,
And hum to me thy busy song,
And down there in the valley’s
A mill where love doth stay.

There love shall grind the barley,
Turn little wheel!

So sweetly turning, spin along,
And hum to me thy busy song,
There love shall grind the barley,
All through the live-long day.

To stars that shine above me,
Turn little wheel!



Docile, tourne, va ton train,

et dis, tout bas, ton doux refrain,
La nuit vers les étoiles,

Soupire sa chanson.

La rou’ s’y est brisée.

Va, mon rouet !

Docile, tourne, va ton train,

et dis, tout bas, ton doux refrain,
La rou’ s’y est brisée.

Finie est la chanson.

11. Eho!Eho'!

Eho!Eho ! Eho'!

Les agneaux vont aux plaines,
Eho ! Eho ! Eho'!

Et les loups vont aux bois.

Tant qu’aux bords des fontaines
Ou dans les frais ruisseaux,

Les blancs moutons s’y baignent,
Y dansant au préau.

Eho!Eho!Eho'!

Les agneaux vont aux plaines,
Eho!Eho! Eho!!

Et les loups vont aux bois.
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So sweetly turning, spin along,
And hum to me thy busy song,
To stars that shine above me,
The night shall sing her lay.

A broken wheel’s my story,
Turn little wheel!

So sweetly turning, spin along,
And hum to me thy busy song,
A broken wheel’s my story,
And finished is my lay.

11. Eho! Eho!

Eho! Eho! Eho!

Keep your lambs in the valley,
Eho! Eho! Eho!

For the wolf’s in the wood.

The white lambs they do dally,
By the fountain and spring,

As they bathe and skip gladly,
All around in a ring.

Eho! Eho! Eho!

Keep your lambs in the valley,
Eho! Eho! Eho!

For the wolf’s in the wood.



Mais queuq’-fois par vingtaine
Y s’éloign’ des troupeaux,
Pour aller sous les chénes,
Aux herbages nouveaux.

Eho ! Eho ! Eho'!

Les agneaux vont aux plaines,
Eho ! Eho ! Eho'!

Et les loups vont aux bois.

Et les ombres lointaines
Leur-z'y cach’ leurs bourreaux,
Malgré leurs plaintes vaines,
Les loups mang’ les agneaux.

Eho!Eho ! Eho'!

Les agneaux vont aux plaines,
Eho ! Eho ! Eho'!

Et les loups vont aux bois.

T’es mon agneau, ma reine.
Les grand’ vill’ C’est le bois,
Par ainsi Madeleine,

T’en vas pas loin de moi !

Eho!Eho!Eho!

Les agneaux vont aux plaines,
Eho ! Eho ! Eho!!

Et les loups vont aux bois.
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But perchance there are twenty,
From the flock far will stray,

As they search for new country,
Where a young lamb may play.

Eho! Eho! Eho!

Keep your lambs in the valley,
Eho! Eho! Eho!

For the wolf’s in the wood.

But this perilous country,

Is the home of the foe,

And the wolf he is hungry,
For this lamb white as snow.

Eho! Eho! Eho!

Keep your lambs in the valley,
Eho! Eho! Eho!

For the wolf’s in the wood.

Little lamb my sweet Chloe,
Do not stray far and wide,
For the wolf’s in the city,
Just you stay by my side!

Eho! Eho! Eho!

Keep your lambs in the valley,
Eho! Eho! Eho!

For the wolf’s in the wood.



12. Quand j’étais chez mon pere

Quand j'étais chez mon pere,

apprenti pastoureau,
il m’a mis dans la lande,
pour garder les troupiaux.

Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais guére.
Troupiaux, troupiaux,

je n’en avais biaux.

Mais je n’en avais guere,
je n’avais qu’trois agneaux;
et le loup de la plaine

m’a mangé le plus biau.

Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais guere.
Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais biaux.

Il était si vorace
n’a laissé que la piau,
n’a laissé que la queue,

pour mettre a mon chapiau.

Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais guere.
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12. Heigh ho, heigh hil

Oh I lived with my daddy,
An apprentice was |,

Just a poor shepherd laddie,
To my sheep | did cry.

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very many,
Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very spry.

Oh they weren’t very many,
And the lambs they did die,
For the wolf swallowed daily
All the best and most spry.

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very many,
Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very spry.

O the wolf was so greedy,
Only bones he let lig,
Only tails he did leave me,
‘roun’ my hat for to tie.

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very many,



Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais biaux.

Mais des os de la béte
me fis un chalumiau
pour jouer a la féte,

a la fét’ du hamiau.

Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais guere.
Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais biaux.

Pour fair’ danser I'village,
dessous le grand ormiau,
et les jeun’s et les vieilles,

les pieds dans les sabiots.

Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais guere.
Troupiaux, troupiaux,
je n’en avais biaux.

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very spry.

So a pipe | did make me

Of the bones white and dry,
For to sing and make merry
When the springtime is nigh.

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very many,
Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very spry.

Then the young and the pretty,
O, their skirts they let fly,
And the old and the ugly
For to dance they did try,

Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very many,
Heigh-ho, heigh-hi,
They weren’t very spry.

Translations: Iris Rogers



LES ILLUMINATIONS
Arthur Rimbaud

13. I. Fanfare

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

14. 1l. Villes

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se
sont montés ces Alleghanys et ces Libans de réve !
Ce sont des villes ! Des chalets de cristal et de bois
se meuvent sur des rails et des poulies invisibles.
Les vieux cratéres ceints de colosses et de palmiers
de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux.
Ce sont des villes | Des corteges de Mabs en robes
rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les
pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tetent
Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et
la lune brdle et hurle. Vénus entre dans les cavernes
des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois
chantent les idées des peuples. Des chateaux batis
en os sort la musique inconnue. Ce sont des villes !
Ce sont des villes ! Le paradis des orages s’effondre.
Les sauvages dansent sans cesse la féte de la nuit.
Ce sont des villes !
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13. 1. Fanfare

| alone hold the key to this savage parade.

14. 1l. Cities

These are cities! This is a people for whom
these Alleghenies and Lebanons of dreams have
been raised! These are cities! Chalets of crystal and
of wood that move on invisible rails and pulleys.
Ancient craters, encircled by colossi and copper
palms, roar melodiously in the fires. These are cities!
Processions of Mabs, in russet and opaline gowns,
climb up from the ravines. Up there, with their feet
in the waterfall and the brambles, stags suckle at
Diana’s breast. Bacchantes of the suburbs sob, and
the moon burns and howls. Venus enters the caverns
of the blacksmiths and the hermits. Groups of belfries
ring out peoples’ ideas. From castles built of bone
comes unknown music. These are cities! These are
cities! The paradise of storms gives way. The savages
dance ceaselessly in celebration of the night. These
are cities!



Quels bons bras, quelle belle heure me rendront
cette région d’oul viennent mes sommeils et mes
moindres mouvements ?

15. lll a. Phrase

J'ai tendu des cordes de clocher a clocher ; des
guirlandes de fenétre a fenétre ; des chaines d’or
d’étoile a étoile, et je danse.

16. lll b. Antique

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front
couronné de fleurettes et de baies, tes yeux, des
boules précieuses, remuent. Tachées de lie brune,
tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine
ressemble a une cithare, des tintements circulent dans
tes bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou dort
le double sexe. Promene-toi, la nuit, en mouvant
doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et
cette jambe de gauche.
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What kindly arms, what blissful hour will restore to me
that region from which my slumber and my slightest
movements come?

15. lll a. Phrase

| have stretched ropes from belfry to belfry;
garlands from window to window; golden chains from
star to star, and | dance.

16. lll b. Antique

Gracious son of Pan! Around your brow crowned
with florets and berries, your eyes, precious orbs, shift.
Stained by brown lees, your cheeks hollow. Your fangs
gleam. Your chest resembles a lyre; tinkling sounds
course through your pale arms. Your heart beats in
that belly wherein slumbers androgyny. Walk forth
at night, gently moving that thigh, this second thigh,
and that left leg.



17. IV. Royauté

Un beau matin, chez un peuple fort doux,
un homme et une femme superbes criaient sur la
place publique, « Mes amis, je veux qu’elle soit reine ! »
« Je veux étre reine ! » Elle riait et tremblait. Il parlait
aux amis de révélation, d’épreuve terminée. lls se
pamaient I'un contre l'autre.

En effet, ils furent rois toute une matinée, ou les
tentures carminées se releverent sur les maisons,
et toute I'aprés-midi, ou ils s’avancérent du coté des
jardins de palmes.

18. V. Marine

Les chars d’argent et de cuivre —

Les proues d’acier et d’argent —

Battent I'écume, —

Soulevent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les ornieres immenses du reflux,

Filent circulairement vers 'est,

Vers les piliers de la forét, —

Vers les flts de la jetée,

Dont I'angle est heurté par les tourbillons de
lumiere.
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17. IV. Royalty

One fine morning, among most gentle people, a
superb man and woman were crying out in the public
square, “Friends, | want her to be queen!” “| want to
be queen!” She was laughing and trembling. He was
speaking to his friends of a revelation, of ordeals now
past. They leaned against each other in rapture.

Indeed, they were sovereigns for a whole
morning, while crimson hangings adorned the houses,
and for a whole afternoon, while they made their way
to the palm gardens.

18. V. Marine

Chariots of silver and copper —

prows of steel and silver —

thrash the foam, —

uproot the stumps of brambles.

The currents of the heath,

and the huge ruts of the ebb tide,

race in circles towards the east,

towards the pillars of the forest, —

towards the shafts of the jetty,

whose side is struck by whirlwinds of light.



19. VI. Interlude

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.

20. VII. Being Beauteous

Devant une neige un Etre de Beauté de haute
taille. Des sifflements de mort et des cercles de
musique sourde font monter, s’élargir et trembler
comme un spectre ce corps adoré ; des blessures
écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes.
Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et
se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les
frissons s’élevent et grondent, et la saveur forcenée
de ces effets, se chargeant avec les sifflements
mortels et les rauques musiques que le monde, loin
derriére nous, lance sur notre mere de beauté, — elle
recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revétus d’un
nouveau corps amoureux,

O la face cendrée, I'écusson de crin, les bras
de cristal ! Le canon sur lequel je dois m’abattre a
travers la mélée des arbres et de I'air Iéger !

40

19. VI. Interlude

| alone hold the key to this savage parade.

20. VII. Being Beauteous

Against the snow a Being of Beauty of high
stature. The wheezing of death and circles of muffled
music cause this adored body to rise, expand, quiver
like a spectre; scarlet and black wounds burst open
in the superb flesh. The very colours of life deepen,
dance, and detach themselves around the Vision,
on the worksite. And tremors rise and rumble, and
the frenetic savour of these effects, laden with the
deadly wheezing and raucous music that the world,
far behind us, hurls at our mother of beauty — she
recoils, she rises up. Oh! our bones are clothed in a
new and loving body.

Oh, the ashen face, the horsehair crest, the
crystal arms! The cannon upon which | must fall
through the melee of trees and light air!



21. VIII. Parade

Des dréles treés solides. Plusieurs ont exploité
vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de
mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur
expérience de vos consciences. Quels hommes
mUrs ! Des yeux hébétés a la fagcon de la nuit d’été,
rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or
; des facies déformés, plombés, blémis, incendiés ;
des enrouements folatres ! La démarche cruelle des
oripeaux ! — Il y a quelques jeunes'!

O le plus violent Paradis de la grimace enragée
I Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyenes,
Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils
mélent les tours populaires, maternels, avec les
poses et les tendresses bestiales. lls interpréteraient
des pieces nouvelles et des chansons « bonnes
filles ». Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et
les personnes et usent de la comédie magnétique.

J'ai seul la clef de cette parade sauvage.
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21. VIIl. Parade

Some very sturdy knaves. Several have exploited
your worlds. With no needs, and in no hurry to
implement their brilliant faculties and their experience
of your consciences. What mature men! Eyes dazed
like the summer night, red and black, tricoloured, steel
studded with golden stars; faces distorted, leaden,
livid, inflamed; wanton raspings! The cruel gait of
cheap finery! — There are a few young ones!

O most violent Paradise of mad grimaces!
Chinese, Hottentots, Gypsies, simpletons, hyenas,
Molochs, ancient madnesses, sinister demons, they
combine popular, maternal tricks with bestial poses
and affections. They would perform new plays and
“good-girl” songs. Master jugglers, they transform
place and person and make use of magnetic comedy.

| alone hold the key to this savage parade.



22. IX. Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil,
et toujours

Assez connu. Les arréts de la vie. — O Rumeurs et
Visions !
Départ dans I'affection et le bruit neufs !

22. IX. Departure

Enough seen. The vision was encountered under
all skies.

Enough had. Sounds of cities, in the evening, and in
the sun, and always

Enough known. Life’s decrees. — O Sounds and
Visions!

Departure into new affection and new noise!

Translations : Mary Pardoe

[Translator's Note] The inscrutability of these poems, with their disconnected and incoherent imagery,

exemplifies Rimbaud’s concern to create a language in which ideas and meanings are subordinated to the

sound and music of the words, and their variety and juxtaposition. Any translation into another language will

likewise be inscrutable, while losing the original sound and music.
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