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T
he general anxiety that gripped Russia after the revolutionary movements

of 1905 affected almost every aspect of life, and Sergei Rachmaninov,

liberally apolitical by temperament, could not fail to find it oppressive. He

was also feeling the pressure of his commitments as pianist and conductor and

desperately needed more time to compose. In the autumn of 1906, therefore, he

cancelled all his engagements in Russia and for the next three years lived in

Dresden, spending only the summer months at his family estate at Ivanovka some

500 kilometres south-east of Moscow.

Following the successful performances in January 1906 of his two one-act

operas The Miserly Knight and Francesca da Rimini, Rachmaninov’s first project

was a full-length opera on Maurice Maeterlinck’s drama of love and sacrifice

Monna Vanna, but this ran into copyright difficulties and he had to abandon it after

sketching only one act. Then a rumour reached the Russian press that he was work -

ing on a symphony. In February 1907 Rachmaninov wrote to his librettist for

Monna Vanna: ‘It’s true, I have composed a symphony. It’s only ready in rough. I

finished it a month ago, and immediately put it aside. It was a severe worry to me,

and I am not going to think about it any more. But I am mystified how the news -

papers got onto it.’

For all his prodigious gifts as composer, pianist and conductor, Rachmaninov

suffered all his life from terrible insecurity. The catastrophic premiere of his First

Symphony in 1897 had been a terrible blow, leading to a three-year period of almost

complete creative silence. He later admitted, quite unjustly, that the symphony was

‘weak, childish, strained and bombastic’. The composition of a new symphony was

something that he must have taken very seriously, demanding the very best that he

could achieve.

Rachmaninov was conservative by temperament and never questioned the effec -

tiveness or validity of the late-Romantic style he inherited from Tchaikovsky. Nor
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did he give undue importance to the national character of his music. Such recurrent

ideas as the evocation of bells and phrases reminiscent of folk song or Orthodox

chant were part of his music from the beginning, but what stamps him as unmis -

takably Russian is his approach to long-range construction. The Second Symphony

is conceived on the broadest scale. It is deliberately paced, rhythmically flexible,

and above all, propelled by that wonderful sense of melodic expansion of which

Rachmaninov was such a master. One striking feature is how the melodies are

moulded, and how their particular shape and character gives the work its overall

dramatic plan. 

The slow introduction begins with a motto theme – or rather, an entire group of

motto themes heard one after the other: the initial unison phrase on cellos and

basses, ominous brass and wind chords, and the phrase passed from first to second

violins. All three have far-reaching organic functions and provide the melodic and

motivic source of much that follows. The themes tend to be confined within a small

orbit, moving stepwise from note to note, adding a sense of constriction to the pre -

vailing melancholy atmosphere. 

The yearning first theme of the Allegro moderato begins unobtrusively, and in -

deed it is little heard in the movement’s development and recapitulation. This is no

doubt the reason why Rachmaninov calls for a literal repeat of the entire exposition

section, a very old-fashioned procedure in 1907. The first theme continues with the

same sequential techniques which had characterized the introduction, but the

quicker tempo gives the music a more positive, striving character. The second theme

is not designed to contrast strongly with the first; its introductory wind chords and

continuation on the violins, as well as its general shape and phrasing, derive from

the movement’s introduction but continue the melodic narrative into a different and

lighter-sounding tonal area. The turbulent development, fragmenting motifs from

the introduction and the first subject, spills over into the reprise of the first subject,
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which then leads to the movement’s most intense climax, with echoes of the music

that described the infernal whirlwind in his recent opera Francesca da Rimini. The

return of the second theme marks the first appearance of E major, suggesting a

major-key conclusion to the movement; but this is a condensed recapitulation,

postponing any clear sense of resolution. The tempo quickens for the coda, the

music darkens again and ends in a stormy E minor.

The composition of this first movement took Rachmaninov three months; once

he had succeeded in mapping out its scale and its dramatic plan, he must have seen

his way clearly to the end of the symphony, for he composed the remaining move -

ments in only two months. The scherzo is one of Rachmaninov’s most vigorous

movements, rhythmically incisive and clear in design. The main horn theme is not

only the source of the scampering contrapuntal ideas in the central section (a break

with symphonic tradition, for usually the central section of a scherzo movement

offers some level of relaxation), but towards the end of the movement declares its

own derivation from the sinister wind chords in the symphony’s first bars. The

music dies away in an ominous murmur.

The Adagio turns from A minor vigour to A major lyricism. It opens with a rising

violin melody that seems to begin in mid-phrase and again recalls Francesca da
Rimini, this time its ecstatic love duet. It is one of the three main melodic ele ments

in the movement. The second is a rapt clarinet solo. In its long course it circles

around a few notes in a narrow compass, never repeating itself exactly. The third

element is the motto violin phrase from the symphony’s introduction, now much

extended and freed from its original anxious character. 

The finale opens with proud, boisterous music of a kind not heard before in the

symphony, but in its course it prompts – sometimes overtly, at other times very subtly

– reminiscences of the preceding movements. Notable episodes include the march-

like passage heard soon after the opening. At the climax of the development section

5



this evolves into a series of descending scales in contrasting rhythms, a glorious

peal of cascading bell sounds. The real goal of the symphony, however, is the big

tune given at each of its two appearances to massed strings against pulsing triplets

in the wind instruments. This is the melody that at last breaks free from the step -

wise, constricted character of so many previous themes, giving a sense of liberation,

of overcoming the brooding melancholy that marked the symphony’s introduction. 

Bearing in mind the terrible fate of his First Symphony, Rachmaninov could not

take the risk of entrusting anyone else with the Second. He conducted the first per -

formances in St Petersburg on 26th January 1908 and in Moscow a week later, with

complete success. Afterwards, he made a number of minor changes, mainly to clari -

fy the scoring and orchestral balance. He conducted it several times in both Europe

and the USA over the next six years, but never conducted it after leaving Russia in

1918, and unfortunately never had the chance to record it. Criticisms of the sym -

phony’s broad, indulgent scale later prompted him, unwisely, to sanction several

cuts in other conductors’ performances, mainly in the first and fourth movements.

Indeed, it only became common practice to perform the symphony complete from

around the mid-1960s. The ten minutes or so saved hardly made up for the damage

caused by these cuts. They made some passages seem inconsequential, and had the

paradoxical effect of making the work seem even longer, disguising its true stature

and leading only to further unsympathetic criticism. Rachmaninov could be eco -

nomical when he chose to, as in many of his songs and piano pieces, but he kept a

just sense of proportion even when he composed on the grandest scale. 

If Rachmaninov’s music is always a deeply personal statement, that of his older

contemporary Anatoly Liadov is quite the opposite. Most recollections of this kind,

likeable man suggest that he could have achieved so much more if he had not been

so idle. Liadov’s problem was rather one of inhibition. Although for many years
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he lived and worked at the centre of St Petersburg musical life as a teacher and

con ductor, he felt overshadowed by more prolific and industrious colleagues. If he

was reticent musically, his personal reserve was extreme: it was a running joke

among his friends that none of them had ever been allowed to meet his wife, and

he was never seen with her in public. 

Almost everything this slow and meticulous composer produced was on a small

scale: a handful of orchestral miniatures and dozens of piano pieces, together with

several folk song arrangements and songs for children. In common with many Rus -

sian artists of the period, Liadov was attracted to a decorative style evoking a world

of fantasy far removed from emotional involvement or any engagement with con -

temporary social concerns. ‘Give me fairies and dragons, mermaids and goblins,

and I’m thoroughly happy’.

Deriving from music originally intended for an opera which never had a chance

of reaching completion, The Enchanted Lake was first heard in St Petersburg early

in 1909 and may well have been the work that prompted Diaghilev to offer Liadov

the commission for his projected ballet The Firebird. Liadov’s delay in starting the

music eventually gave the young Igor Stravinsky his great opportunity.

The Enchanted Lake is not a narrative but simply creates an atmosphere. It is in

fact a little masterpiece of musical impressionism. It begins quietly, the dynamics

are muted throughout, and it fades to nothing at the end. Everything is contained

within the same slow tempo and fluid 12/8 metre. From the long-held notes decor -

ated with trills and tremolos there emerge points of colour, fragments of melody

that then fade back into the overall texture. In the composer’s words, ‘only nature

– cold, malevolent, and fantastic as a fairy tale. One has to feel the change of the

colours, the chiaroscuro, the incessantly changeable stillness and seeming immo -

bility’.

© Andrew Huth 2015
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The Bergen Philharmonic Orchestra dates back to 1765 and is thus one of the

world’s oldest orchestras, celebrating its 250th anniversary in 2015. Edvard Grieg

had a close relationship with the orchestra and was its artistic director during the

years 1880–82. In 2003 Andrew Litton took up the position as chief conductor,

later to be named music director of the orchestra. Under his direction the orchestra

has been increasing its international activities by means of touring, commissions

and recording projects. Stepping down from his post in 2015, Litton is succeeded

by Edward Gardner. 

The orchestra, with the status of a Norwegian National Orchestra, consists of

101 players. Touring regularly, it has during the last few seasons performed in the

Concertgebouw, Royal Albert Hall, the Vienna Musikverein and Konzerthaus, the

Gasteig Philharmonie in Munich, Carnegie Hall in New York, Usher Hall in Edin -

burgh and the Philharmonie in Berlin. The orchestra records extensively for BIS

and in 2007 received a special award for its recording of all Grieg’s orchestral music

from the Grieg Society of Great Britain. Other acclaimed releases include a disc of

piano concertos by Prokofiev with Freddy Kempf as solo ist, and a three-disc cycle

of Mendelssohn’s symphonies which also received critical praise, with Symphony

No.2 receiving a 2010 BBC Music Magazine Award. The orchestra’s recording of

Stravinsky’s Rite of Spring and Petrushka was nominated for a 2011 Gramophone
Award, while a release of Bruch’s First Violin Concerto with Vadim Gluzman

received a Diapason d’Or de l’Année the same year. 

Andrew Litton became principal conductor and later music director of the Bergen

Philharmonic Orchestra in 2003, stepping down from the post in 2015. Currently

music director of the Colorado Symphony, he has held the same post with the Dallas

Symphony (1994–2006), and remains conductor laureate of Britain’s Bournemouth

Symphony Orchestra, whose principal conductor he was between 1988 and 2004.
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Beginning in 2015 he is also the music director of the New York City Ballet, and

since 2003 he has been artistic director of the Minnesota Orchestra’s Sommerfest.

As guest conductor Andrew Litton appears regularly with major orchestras and

opera companies around the world, performing at prestigious venues and festivals

such as the Metropolitan Opera, Royal Opera Covent Garden, Carnegie Hall, Vienna’s

Musikverein and the BBC Proms. His extensive discography has received awards

such as the Grammy, Diapason d’Or de l’Année and Gramophone Awards.

Andrew Litton received his master’s degree from the Juilliard School in piano

and conducting. He is an accomplished pianist, and often conducts from the key -

board and enjoys performing chamber music with his orchestra colleagues. Notable

among his recordings as a pianist is A Tribute to Oscar Peterson [BIS-2034] with his

interpretations of original Peterson improvisations. In 2011 Andrew Litton was the

recipient of the Royal Norwegian Order of Merit in recognition of his work with

the Bergen Philharmonic Orchestra.

For further information please visit www.andrewlitton.com
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D
ie allgemeine Unruhe, die Russland nach den revolutionären Entwick -

lungen des Jahres 1905 erfasste, betraf fast jeden Aspekt des Lebens, und

auch Sergej Rachmaninow, seinem Temperament nach eher apolitisch,

konnte nicht umhin, die Beklemmung zu spüren. Außerdem lastete der Druck seiner

Verpflichtungen als Pianist und Dirigent auf ihm; dringend benötigte er mehr Zeit,

um zu komponieren. Im Herbst 1906 sagte er daher alle seine Engagements in Russ -

land ab und lebte die nächsten drei Jahre in Dresden; nur die Sommermonate

verbrachte er auf dem Landgut der Familie in Iwanowka, etwa 500 Kilometer süd -

öst lich von Moskau.

Das erste Projekt, das er nach den erfolgreichen Aufführungen seiner beiden

Einakter Der geizige Ritter und Francesca da Rimini im Januar 1906 in Angriff

nahm, war eine abendfüllende Oper nach Maurice Maeterlincks Monna Vanna,

einem Schauspiel um Liebe und Aufopferung; Urheberrechtsprobleme aber er -

weisen sich als unüberwindbar, und so musste Rachmaninow die Arbeit beenden,

nachdem er erst einen Akt skizziert hatten. Dann erreichte die russische Presse das

Gerücht, er arbeite an einer Symphonie. Im Februar 1907 schrieb Rachmaninow

an seinen Monna Vanna-Librettisten: „Es ist wahr, ich habe eine Symphonie kom -

poniert. Sie ist in der Rohfassung fertig. Ich habe sie vor einem Monat beendet und

sofort beiseitegelegt. Sie hat mich sehr in Beschlag genommen, und ich werde nicht

mehr darüber nachdenken. Aber es ist mir unerklärlich, wie die Zeitungen davon

Wind bekommen haben.“

Trotz all seiner erstaunlichen Begabungen als Komponist, Pianist und Dirigent

litt Rachmaninow sein Leben lang unter einem schrecklichen Gefühl der Un sicher -

heit. Die katastrophale Uraufführung seiner Symphonie Nr.1 im Jahr 1897 war ein

schwerer Schlag gewesen, der zu einer dreijährigen Periode fast gänzlichen krea -

tiven Schweigens führte. Später räumte er, ganz zu Unrecht, ein, die Symphonie

sei „schwach, kindisch, angestrengt und bombastisch“. Die Komposition einer
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neuen Symphonie muss er daher sehr ernst genommen haben; sie verlangte ihm

das Beste ab, was er geben konnte.

Rachmaninow war von konservativer Grundhaltung und zog die Wirksamkeit

oder Gültigkeit des spätromantischen Stils, den er von Tschaikowsky geerbt hatte,

nie in Zweifel. Auch maß er dem nationalen Charakter seiner Musik keine über -

mäßige Bedeutung bei. Wiederkehrende Ideen wie die Glockenklänge und Themen,

die an Volkslieder oder den orthodoxen Gesang erinnern, gehören von Anfang an

zu seiner Musik – was ihn aber als unverkennbar russisch kennzeichnet, ist sein

Umgang mit der großen Form. Die Symphonie Nr.2 ist im größten Maßstab ent -

worfen. Ihre Tempi sind mit Bedacht gewählt, sie ist rhythmisch wandelbar und

wird vor allem von jenem wunderbaren Sinn für schweifende Melodik beflügelt,

der Rachmaninow so trefflich auszeichnete. Die Melodiebildung ist bemerkenswert,

aber auch, wie die besondere Gestalt und der Charakter der Melodien die Gesamt -

dramaturgie des Werks prägt.

Die langsame Einleitung beginnt mit einem Motto-Thema – oder, besser gesagt,

mit einer ganzen Gruppe aufeinander folgender Motto-Themen: zunächst eine

Unisono-Gedanke der Celli und der Kontrabässe, darauf bedrohliche Bläserakkorde

und schließlich eine von den Ersten an die Zweiten Violinen weitergereichte Phrase.

Alle drei haben weitreichende organische Funktionen und stellen die melodische

und motivische Quelle für viele spätere Entwicklungen dar. Die Themen bewegen

sich in der Regel innerhalb eines kleinen Umfangs und schrittweise von Ton zu

Ton, was der vorherrschenden melancholischen Atmosphäre ein Gefühl der Beengt -

heit verleiht.

Das sehnsüchtige erste Thema des Allegro moderato beginnt unauffällig, und

tatsächlich erklingt es in der Durchführung und der Reprise kaum mehr. Dies ist

ohne Zweifel der Grund, warum Rachmaninow eine wörtliche Wiederholung der

gesamten Exposition vorsieht – im Jahr 1907 ein ausgesprochen altertümliches Ver -
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fahren. Das erste Thema beginnt mit denselben sequentiellen Techniken, die die

Ein leitung gekennzeichnet hatten, aber das schnellere Tempo verleiht der Musik

einen positiveren, drängenderen Charakter. Das zweite Thema ist nicht darauf ange -

legt, sonderlich mit dem ersten zu kontrastieren; seine anfänglichen Bläserakkorde

und ihre Fortsetzung in den Violinen, aber auch die allgemeine Form und Phra sie -

rung gehen auf die Satzeinleitung zurück, setzen die melodische Erzählung jedoch

in einem anderen, lichteren Klangraum fort. Die turbulente Durchführung, die

Motive aus der Einleitung und dem ersten Thema fragmentiert, mündet in die

Reprise des ersten Themas. Diese führt zu dem intensivsten Höhepunkt des ge -

samten Satzes, in dem die Musik zum Höllenwirbelwind seiner Oper Francesca
da Rimini anklingt. Die Wiederkehr des zweiten Themas markiert den ersten Auf -

tritt der Tonart E-Dur, was einen Dur-Schluss des Satzes erwarten lässt; doch dies

ist eine verkürzte Reprise, die jede klare Auflösung vertagt. Das Tempo beschleu -

nigt sich hin zur Coda, die Musik verdunkelt sich erneut und endet in stürmischem

e-moll.

Die Komposition dieses ersten Satzes nahm Rachmaninow drei Monate in An -

spruch; sobald er seinen Umfang und seine Dramaturgie festgelegt hatte, muss ihm

der restliche Weg klar gewesen sein, denn er komponierte die übrigen Sätze in nur

zwei Monaten. Das Scherzo, rhythmisch prägnant und von klarem Aufbau, ist einer

von Rachmaninows lebhaftesten Sätzen. Das Hauptthema der Hörner ist nicht nur

die Quelle der huschenden kontrapunktischen Gedanken des Mittelteils (ein Bruch

mit der symphonischen Tradition, sorgt das Trio eines Scherzos doch normalerweise

für ein gewisses Maß an Entspannung), sondern offenbart gegen Ende des Satzes,

das es seinen Ursprung in den dunklen Bläserakkorden des Symphoniebeginns hat.

Die Musik verklingt in einem ominösen Murmeln.

Das Adagio wendet sich von einem energischen a-moll zu einem lyrischen

A-Dur. Am Anfang steht eine aufsteigende Violinmelodie, die inmitten einer Phrase
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zu beginnen scheint und wiederum an Francesca da Rimini anklingt, diesmal an

das ekstatische Liebesduett. Sie ist eines von drei melodischen Hauptelementen

des Satzes. Das zweite ist ein versunkenes Klarinettensolo. In seinem weiteren Ver -

lauf kreist es um wenige, eng benachbarte Töne, ohne sich je exakt zu wiederholen.

Das dritte Element ist das Violin-Motto aus der Einleitung der Symphonie, nun

wesent lich erweitert und seines ursprünglich ängstlichen Charakters entledigt.

Das Finale beginnt mit einer stolzen, ausgelassenen Musik, wie sie in dieser

Symphonie noch nicht zu hören war; in seinem Verlauf jedoch erklingen – manch -

mal offen, manchmal sehr subtil – Reminiszenzen an die Vordersätze. Zu den be -

sonders beachtenswerten Episoden gehört der marschartige Teil kurz nach Beginn;

auf dem Höhepunkt der Durchführung verwandelt er sich zu einer Reihe abstei -

gender Skalen mit kontrastierenden Rhythmen – prachtvolle Kaskaden von Glocken -

klängen. Das eigentliche Ziel der Symphonie aber ist die prachtvolle Großmelodie,

die bei jedem ihrer beiden Auftritte von den geballten Streichern über pulsierenden

Triolen der Bläser intoniert wird. Diese Melodie nun befreit sich endlich vom

schritt weisen, beengten Charakter so vieler früherer Themen – und sorgt für ein

Gefühl der Befreiung, der Überwindung jener grüblerischen Melancholie, die die

Ein leitung der Symphonie prägte.

Angesichts des fürchterlichen Schicksals seiner Ersten Symphonie konnte Rach -

maninow nicht das Risiko eingehen, jemand anderem die Zweite anzuvertrauen.

Er dirigierte die ersten Aufführungen am 26. Januar 1908 in Sankt Petersburg und

eine Woche später in Moskau daher selber – beide mit großem Erfolg. Anschließend

nahm er eine Reihe kleinerer Änderungen vor, insbesondere um die Instrumentation

sowie die Orchesterbalance zu akzentuieren. In den folgenden sechs Jahren diri -

gierte er sie mehrfach in Europa und den USA, nach seinem Weggang aus Russland

im Jahr 1918 aber nie wieder; leider hatte er nicht die Gelegenheit, sie auf Schall -

platte einzuspielen. Kritik an dem breiten, überbordenden Habitus der Symphonie
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ver anlasste ihn später bedauerlicherweise dazu, etliche Kürzungen, die andere Diri -

genten vornahmen, gutzuheißen – vor allem im ersten und vierten Satz. Tatsächlich

wurde es erst ab Mitte der 1960er Jahren üblich, die Symphonie in ihrer kompletten

Gestalt aufzuführen. Die Ersparnis von etwa zehn Minuten rechtfertigte nicht den

Schaden, den die Striche verursachten. Einige Passagen wirkten durch sie belang -

los, was die Symphonie paradoxerweise noch länger erscheinen ließ, und die Ver -

schleierung ihrer wahren Gestalt rief noch mehr verständnislose Kritiker auf den

Plan. Rachmaninow konnte durchaus ökonomisch vorgehen, wenn er dies wollte

(z.B. in vielen seiner Lieder und Klavierstücke); doch auch wenn er im größten

Maß stab kom ponierte, wahrte er Augenmaß.

Formuliert Rachmaninows Musik stets eine sehr persönliche Aussage, so verhält

sich dies bei seinem älteren Zeitgenossen Anatoli Ljadow ganz anders. Die meisten

Berichte über diesen freundlichen, liebenswürdigen Mann legen die Ver mu tung

nahe, dass er so viel mehr hätte erreichen können, wäre er nicht so un pro duktiv

gewesen. Ljadows Problem war das einer Hemmung: Obwohl er viele Jahre als

Lehrer und Dirigent im Zentrum der St. Petersburger Musikszene lebte und arbei -

tete, fühlte er sich von fruchtbareren und fleißigeren Kollegen überschattet. Mochte

er in Musikdingen zurückhaltend sein, so war seine Reserviertheit im Privatleben

geradezu extrem: Unter seinen Freunden galt als ein running gag, dass keiner von

ihnen je Frau Ljadow kennengelernt hatte; nie zeigten sich die beiden gemeinsam

in der Öffentlichkeit.

Ljadow war ein bedächtiger, akribischer Komponist, der fast nur kleiner dimen -

sionierte Werke schrieb: eine Handvoll Orchesterminiaturen und Dutzende von

Klavierstücken, dazu einige Volksliedbearbeitungen und Kinderlieder. Wie viele

andere russische Künstler jener Zeit favorisierte Ljadow einen dekorativen Stil mit

einem Faible für Fantasiewelten – weit entfernt von emotionaler Beteiligung oder
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der Auseinandersetzung mit sozialen Themen der Zeit: „Geben Sie mir Feen und

Drachen, Nixen und Kobolde, und ich bin glückselig“.

Der verzauberte See geht auf die Musik für eine Oper zurück, deren Fertig stel -

lung unabsehbar war, und wurde Anfang 1909 in Sankt Petersburg uraufgeführt;

vielleicht war es dieses Werk, das Diaghilew dazu bewog, Ljadow den Auftrag für

sein geplantes Ballett Der Feuervogel zu geben. Ljadows zögerliche Arbeitsweise

verschaffte schließlich dem jungen Igor Strawinsky seine große Chance.

Der verzauberte See erzählt keine Handlung, sondern erzeugt eine Stimmung.

Tatsächlich handelt es sich um ein kleines Meisterwerk des musikalischen Im pres -

sionismus, das leise beginnt (die Lautstärke ist durchweg gedämpft) und schließlich

im Nichts verklingt. Alles spielt sich in demselben langsamen Tempo und dem selben

fließenden 12/8-Takt ab. Von den lang gehaltenen, mit Trillern und Tremolos ver -

zierten Tönen lösen sich Farbpunkte und Melodiefragmente, um dann wieder in der

Grundtextur verschwinden. Dies ist, so der Komponist, „reine Natur – kalt, bösartig

und fantastisch wie ein Märchen. Man muss die Farbwechsel, das Clair-obscur, die

unaufhörlich sich wandelnde Ruhe und die scheinbare Reglosigkeit spüren“.

© Andrew Huth 2015

Das Bergen Philharmonic Orchestra wurde 1765 gegründet und zählt damit zu

den ältesten Orchestern der Welt: 2015 feiert es sein 250-jähriges Jubiläum. Edvard

Grieg pflegte eine enge Beziehung zu dem Orchester, dessen Künst lerischer Leiter

er 1880–82 war. 2003 übernahm Andrew Litton das Amt des Chefdirigenten und

wurde später zum Musikalischen Leiter des Orchesters ernannt. Unter seiner Lei -

tung hat das Orches ter seine internationalen Aktivitäten durch Tourneen, Auftrags -

kompositionen und Auf nahmeprojekten erheblich erweitert. Im Jahr 2015 legt

Litton sein Amt nieder; sein Nachfolger ist Edward Gardner. 
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Das 101-köpfige Ensemble genießt den Rang eines norwegischen National -

orches ters. Regelmäßige Konzertreisen haben es in jüngerer Zeit u.a. in das Con -

certgebouw Amsterdam, die Royal Albert Hall, den Musikverein und das

Kon zert haus Wien, den Münchner Gasteig, die Carnegie Hall in New York, die

Usher Hall in Edinburgh und die Berliner Philharmonie geführt.

Das Bergen Philharmonic Orchestra hat zahlreiche CDs für BIS aufge nom men;

2007 erhielt es für seine Gesamteinspielung der Orchestermusik Edvard Griegs

einen Sonderpreis der Grieg Society of Great Britain. Zu den mit großem Lob

bedachten Einspielungen gehören ferner eine CD mit Klavier kon zer ten von Pro -

kofjew (Solist: Freddy Kempf) sowie ein Zyklus von Men delssohn-Sym phonien

(3 CDs), unter denen die Symphonie Nr. 2 im Jahr 2010 mit einem BBC Music
Magazine Award ausge zeich net wurde. Die Einspielung von Strawinskys Le sacre
du printemps und Petruschka wurde 2011 für einen Gramophone Award nominiert;

im selben Jahr erhielt die Auf nahme des Ersten Violin kon zerts von Max Bruch mit

Vadim Gluzman einen Diapason d’Or de l’Année.

Andrew Litton wurde im Jahr 2003 zum Chefdirigenten und später zum Musika -

lischen Leiter des Bergen Philharmonic Orchestra ernannt; 2015 legt er dieses Amt

nieder. Der gegenwärtige Musikalische Leiter des Colorado Symphony Orchestra

hat dasselbe Amt beim Dallas Symphony Orchestra (1994–2006) bekleidet und ist

Ehrendirigent des britischen Bournemouth Symphony Orchestra, dessen Chef -

dirigent er von 1988 bis 2004 war. Ab 2015 ist er zudem Musikalischer Leiter des

New York City Ballet; seit 2003 ist er Künstlerischer Leiter des „Sommerfest“ des

Minnesota Orchestra. Er gastiert regelmäßig bei den weltweit führenden Orchestern

und den international bedeutendsten Opernensembles und tritt auf renommierten

Podien und bei wichtigen Festivals auf, u.a. Metropolitan Opera, Royal Opera

Covent Garden, Carnegie Hall, Wiener Musikverein und BBC Proms. Seine um -
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fang reiche Diskographie wurde mit dem Grammy, dem Diapason d’Or de l’Année

und mit Gramophone Awards ausgezeichnet.

Andrew Litton erhielt sein Master-Diplom in Klavier und Dirigieren an der

Juilliard School. Er ist ein vollendeter Pianist, der oft vom Klavier aus dirigiert und

gern Kammermusik mit seinen Orchesterkollegen spielt. Unter seinen Klavier -

aufnahmen ist A Tribute to Oscar Peterson [BIS-2034] mit seinen Interpretationen

von Originalimprovisationen Petersons besonders hervorzuheben. Im Jahr 2011

wurde Andrew Litton in Anerkennung seiner Arbeit mit dem Bergen Philharmonic

Orchestra der Königlich Norwegische Verdienstorden verliehen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.andrewlitton.com
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L’
inquiétude générale qui régnait en Russie après les mouvements révolu -

tion naires de 1905 affecta presque tous les aspects de la vie et Serge Rach -

ma ni nov, bien que de nature apolitique, ne pouvait manquer de ressentir

cette oppres sion. Il subissait également la pression causée par ses engagements en

tant que pianiste ou chef d’orchestre et avait désespérément besoin de plus de temps

pour composer. Il annula ainsi à l’automne de 1906 tous ses engagements en Russie

et vécut à Dresde les trois années suivantes. Il ne passera que les mois d’été dans

sa propriété familiale à Ivanovka à quelque cinq cents kilomètres au sud-est de

Moscou.

Après les représentations couronnées de succès en janvier 1906 de ses deux

opéras en un acte, Le Chevalier avare et Francesca da Rimini, le premier projet de

Rachmaninov était maintenant un opéra plus long basé sur le drame d’amour et de

sacrifice de Maurice Maeterlinck, Monna Vanna, mais il rencontrera des difficultés

liées aux droits d’auteur et dut abandonner le projet après n’avoir esquissé qu’un

seul acte. Puis une rumeur gagna la presse russe à l’effet qu’il travaillait sur une

sym phonie. En février 1907 Rachmaninov écrivit au librettiste de sa Monna Vanna :

«C’est vrai, j’ai en effet composé une symphonie. Elle est dans un état provisoire.

Je l’ai terminée il y a un mois et l’ai immédiatement mise de côté. Elle m’a causé

une grande inquiétude et je ne vais plus y penser. Mais je suis stupéfait de la ma -

nière dont les journaux ont appris son existence.»

Malgré ses dons prodigieux en tant que compositeur, pianiste et chef d’orchestre,

Rachmaninov souffrit tout sa vie d’une terrible insécurité. La création catastro -

phique de sa première Symphonie en 1897 avait constitué un revers terrible et avait

mené à une période de silence créatif presque complet de trois ans. Il admit plus

tard, bien injustement, que la symphonie était « faible, puérile, forcée et ampoulée.»

La composition d’une nouvelle symphonie était ainsi quelque chose qu’il dut prendre

très au sérieux et qui allait réclamer le meilleur auquel il pouvait prétendre.
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Rachmaninov était de tempérament conservateur et ne remit jamais en question

l’efficacité ou la validité du style romantique tardif dont il hérita de Tchaïkovski.

De plus, il n’accorda pas tellement d’importance au caractère national de sa mu -

sique. Les idées récurrentes telles l’évocation des cloches et les phrases qui rap -

pellent les chants folkloriques ou les mélodies orthodoxes faisaient partie de sa

musique depuis toujours mais ce qui lui confère son caractère indubitablement russe

est son approche face aux constructions à une grande échelle. La seconde Sym -

phonie adopte la plus vaste échelle possible. Elle évolue lentement, adopte une

souplesse rythmique et surtout, elle est propulsée par ce merveilleux sens de

l’expansion mélo dique dont Rachmaninov était le maître. L’un de ses traits

marquants est la manière avec laquelle les mélodies sont conçues et comment leur

forme et leur caractère distincts confèrent à l’œuvre son plan dramatique global.

L’introduction lente commence avec un thème à l’allure d’épigramme – ou

plutôt, un groupe d’épigrammes entendus les uns après les autres : la phrase initiale

dans un unisson de violoncelles et de contrebasses, des accords inquiétants des

cuivres et des vents et la phrase passe des premiers aux seconds violons. Tous les

trois ont des fonctions organiques importantes et fournissent la source mélodique

et motivique à la majeure partie de ce qui suit. Les thèmes ont tendance à être

confinés au sein d’une petite sphère, procédant par degré de note en note, en

ajoutant une sensation de resserrement à l’atmosphère mélancolique qui prévaut.

Le premier thème rempli de désir de l’Allegro moderato commence discrètement

et il sera en effet peu entendu au cours du développement et de la récapitulation

ultérieure du mouvement. C’est sans doute la raison pour laquelle Rachmaninov

réclame une répétition littérale de toute l’exposition, un procédé déjà passablement

démodé en 1907. Le premier thème se poursuit avec les mêmes techniques de

marche harmonique qui caractérisaient l’introduction mais le tempo plus rapide

confère à la musique un ton plus positif et plus ambitieux. Le deuxième thème n’a
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pas été conçu pour établir un contraste marqué avec le premier. Ses accords intro -

ductifs aux vents repris ensuite par les violons ainsi que sa forme générale et le

phrasé dérivent de l’introduction du mouvement mais ils prolongent le récit mélo -

dique vers une zone tonale différente à la sonorité plus légère. Le développement

turbulent, qui fragmente les motifs de l’introduction et du premier sujet, se répand

jusque dans la reprise du premier sujet, qui nous mène ensuite au point culminant

le plus intense du mouvement qui fait entendre des échos de la musique qui évoque

le tourbillon infernal de son récent opéra Francesca da Rimini. Le retour du deuxième

thème nous fait entendre la première apparition de la tonalité de mi majeur, sug -

gérant une conclusion du mouvement dans une tonalité majeure mais il ne s’agit

que d’une récapitulation condensée qui rejette toute suggestion de réso lution. Le

tempo s’accélère dans la coda, la musique s’assombrit à nouveau et se termine dans

un mi mineur orageux.

La composition de ce premier mouvement nécessita trois mois à Rachmaninov.

Une fois qu’il réussit à anticiper l’ampleur de la tâche et son plan dramatique, il vit

probablement clairement la voie à suivre jusqu’à la fin de la symphonie car la com -

position des mouvements restants ne réclamera que deux mois seulement. Le

scherzo, rythmiquement incisif et à la structure claire, est l’un des mouvements les

plus vigoureux de Rachmaninov. Le thème principal exposé par le cor ne constitue

pas seulement la source des idées contrapuntiques embusquées dans la section cen -

trale (une rupture avec la tradition symphonique où la partie centrale du scherzo

adopte habituellement un ton plus détendu), mais il annonce également vers la fin

du mouvement sa dérivation des accords sinistres des vents entendus dans les pre -

mières mesures de la symphonie. La musique s’éteint dans un murmure inquiétant.

L’Adagio nous fait passer de la vigueur de la tonalité de la mineur au lyrisme de

la majeur. Il commence par une mélodie ascendante du violon qui semble com -

mencer au milieu de sa phrase et qui rappelle à nouveau Francesca da Rimini, ici
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son duo amoureux extatique. Cette mélodie constitue l’un des trois principaux

éléments mélodiques du mouvement. Le second est un solo passionné de clarinette.

Durant sa longue exposition, il tourne autour de quelques notes dans un cadre étroit

et ne se répète jamais intégralement. Le troisième élément est la phrase-épigramme

du violon de l’introduction de la symphonie, ici développée et libérée de son carac -

tère anxieux original.

Le finale débute avec une musique fière et bruyante dans un genre jamais en -

tendu dans une symphonie mais celle-ci rappelle – tantôt ouvertement, tantôt très

subtilement – des passages des mouvements précédents. Parmi les épisodes mar -

quants, notons le passage rappelant une marche entendue peu de temps après

l’ouver ture. Au point culminant de la section du développement, la musique passe

à une série de gammes descendantes dans des rythmes contrastés, un éclat glorieux

de sonorités de cloches en cascade. Le véritable but de la symphonie est cependant

le grand air confié à chacune de ses deux apparitions aux cordes en opposition à la

pulsation de triolets des vents. C’est la mélodie qui se libère enfin du caractère pro -

gressivement corseté de tant de thèmes précédents qui procure un sentiment de libé -

ration, de victoire sur la mélancolie maussade qui a marqué l’introduction de la

symphonie.

Gardant à l’esprit le triste destin de sa première Symphonie, Rachmaninov ne

pouvait prendre le risque de confier sa seconde à qui que ce soit. Il en assura sa créa -

tion à Saint-Pétersbourg le 26 janvier 1908 et à Moscou une semaine plus tard et

remporta un franc succès. Il apporta par la suite un certain nombre de modi fica tions

mineures, principalement afin de clarifier la notation et l’équilibre orchestral. Il la

dirigera de nombreuses fois en Europe et aux États-Unis au cours des six années

suivantes mais ne la dirigera plus après avoir quitté la Russie en 1918 et il n’eut

malheureusement jamais la chance de l’enregistrer. Les critiques qui s’en prirent à

ce qu’ils considéraient comme de la complaisance au niveau de la dimension l’ont
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poussé, peu judicieusement, à autoriser plusieurs coupes dans les exécutions d’autres

chefs, en particulier dans les premier et quatrième mouvements. Il n’est en effet

devenu pratique courante d’exécuter la symphonie intégralement qu’à partir du

milieu des années 1960. Les dix minutes ou quelque ainsi économisées com pensent

à peine pour les dommages causés par ces coupures. Elles diminuent l’im por tance

de cer tains passages et ont l’effet paradoxal de faire paraître l’œuvre plus longue en

masquant sa véritable stature et en ne menant qu’à d’autres critiques négatives.

Rachmaninov savait être économique quand il le voulait, comme on peut le constater

dans plusieurs de ses mélodies et dans ses œuvres pour piano, mais il conservait un

sens de la proportion même quand il composait sur une plus grande échelle.

Si la musique de Rachmaninov est toujours une déclaration profondément person -

nelle, celle de son contemporain plus âgé, Anatoli Liadov, est cependant tout le

contraire. La plupart des souvenirs liés à cet homme bienveillant et attachant laissent

croire qu’il aurait pu produire davantage s’il n’avait pas été aussi oisif. L’inhibition

était le problème fondamental de Liadov. Bien qu’il ait vécu et travaillé pendant

de nombreuses années au cœur de la vie musicale de Saint-Pétersbourg en tant que

professeur et chef d’orchestre, il se sentait éclipsé par ses collègues plus prolifiques

et plus assidus. Alors qu’il manifestait une timidité sur le plan musical, sa réserve

personnelle était extrême : une plaisanterie courante qui circulait parmi ses amis

disait qu’aucun d’entre eux n’avait jamais été autorisé à rencontrer sa femme et

qu’il n’avait jamais été vu en public en sa compagnie.

C’était un compositeur lent et méticuleux et presque tout ce qu’il produisait

adoptait une échelle réduite : une poignée de miniatures orchestrales et des dizaines

de pièces pour piano, plusieurs arrangements de chansons folkloriques et des chan -

sons pour enfants. Comme de nombreux artistes russes de cette période, Liadov

avait été attiré par un style décoratif évoquant un monde de fantaisie loin de l’en -
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gagement émotionnel ou de quelque engagement que ce soit avec les enjeux sociaux

contemporains. «Donnez-moi des fées et des dragons, des sirènes et des lutins, et

je suis tout à fait heureux».

Extrait d’une musique qui se destinait à l’origine à un opéra qui ne verra jamais

le jour, Le lac enchanté a été créé à Saint-Pétersbourg au début 1909 et il pourrait

bien s’agir de l’œuvre qui poussa Diaghilev à commander à Liadov la musique du

ballet qu’il projetait, L’oiseau de feu. Le retard dans la mise en route du projet

donnera finalement au jeune Igor Stravinsky une occasion inespérée.

Le lac enchanté n’est pas un récit mais évoque plutôt une atmosphère et est, en

réalité, un petit chef-d’œuvre d’impressionnisme musical. L’œuvre commence tran -

quillement, la dynamique est atténuée et s’évanouit dans le néant à la fin. Tout est

contenu dans le même tempo lent et la métrique fluide de 12 /8. Des zones colorées

et des fragments mélodiques agrémentés de trilles et de trémolos émergent de notes

longuement tenues avant de s’estomper dans la texture générale. Pour reprendre

les mots mêmes du compositeur : « seule la nature – froide, malveillante, et fantas -

tique comme un conte de fées. L’on doit sentir le changement des couleurs, le clair-

obscur, le silence et l’immobilité apparente sans cesse changeants».

© Andrew Huth 2015

La fondation de l’Orchestre philharmonique de Bergen remonte à 1765 et fait

de lui l’un des orchestres les plus anciens au monde. Edvard Grieg entretenait une

relation étroite avec l’orchestre et en fut le directeur artistique entre 1880 et 1882.

Andrew Litton a été nommé chef principal de l’orchestre en 2003 et, un peu plus

tard, directeur musical. Sous sa direction, l’orchestre a accru ses activités interna-

tionales avec des tournées, des commandes et des projets discographiques. Litton

a quitté son poste en 2015 et Edward Gardner lui a succédé.
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Avec son statut d’orchestre national norvégien, l’orchestre se compose de cent

un mu si ciens. Régulièrement en tournée, il s’est produit au cours des dernières an-

nées aux Concertgebouw d’Amsterdam, Royal Albert Hall, Musikverein et Kon -

zert haus de Vienne, à la Gasteig Phil har monie à Munich, Carnegie Hall à New

York, Usher Hall d’Edimbourg et Philharmonie de Berlin.

L’orchestre a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS et a reçu en 2007

un prix spécial de la Société Grieg de Grande-Bretagne pour son enregis trement

de l’in tégrale de la musique pour orchestre du compositeur. Parmi les autres sorties

notables figurent des concertos pour piano de Prokofiev avec Freddy Kempf, un

cycle réparti sur trois disques consacrés aux symphonies de Men dels sohn également

salués par la cri tique incluant la seconde Symphonie qui reçut un BBC Music Mag-
azine Award en 2010. L’enregistrement du Sacre du printemps et de Petrouchka a

été mis en nomi nation en 2011 pour un Gramo phone Award alors que le Concerto

pour violon no 1 de Bruch avec Vadim Gluz man a reçu, également en 2011, le Di-

apason d’or de l’année.

Andrew Litton a été nommé chef principal de l’Orchestre philharmonique de

Bergen en 2003 avant d’en devenir son directeur musical. Il quitte ce poste en 2015.

Il est actuellement directeur musical de l’Orchestre symphonique du Colorado et

avait précédemment occupé ce poste avec l’Orchestre symphonique de Dallas entre

1994 et 2006. Il est de plus chef lauréat de l’Orchestre symphonique de Bourne -

mouth où il a été chef principal entre 1988 et 2004. En 2015, il a été nommé direc -

teur musical du New York City Ballet et il est depuis 2003 directeur artistique du

Sommerfest de l’Orchestre de Minnesota. Il s’est produit à titre de chef invité à la

tête d’orchestres et d’opéras importants à travers le monde notamment au Metro -

politan Opera, au Royal Opera Covent Garden de Londres, au Carnegie Hall de

New York, au Musikverein de Vienne ainsi que dans le cadre des Proms de la BBC.
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Sa discographie importante lui a valu des récompenses telles des Grammys (États-

Unis), le Diapason d’or (France) ainsi que des Gramophone Awards.

Diplômé de Juilliard en piano et en direction, Andrew Litton est également un

pianiste accompli, dirige fréquemment du piano et aime interpréter de la musique

de chambre avec des collègues de l’orchestre. Parmi ses enregistrements notables

en tant que pianiste, mentionnons A Tribute to Oscar Peterson [BIS-2034] avec ses

interprétations d’improvisations originales de Peterson. En 2011, en reconnaissance

de son travail réalisé avec l’Orchestre philharmonique de Bergen, le roi Harald V

lui a remis l’Ordre royal norvégien du mérite.

Pour plus d’informations, veuillez consulter le site internet www.andrewlitton.com
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More Rachmaninov from Bergen:

The Isle of the Dead, Op. 29; The Rock, Op. 7; Symphonic Dances, Op. 45
Bergen Philharmonic Orchestra / Andrew Litton

BIS-1751 SACD

‘Hypnotically beautiful rendering of Rachmaninov’s The Isle of the Dead.’ BBC Radio 3 CD Review

‘There’s no doubt that he [Litton] has a real feel for this music. 
That affinity is certainly in evidence here…’ Classicstoday.com

10/10/10: „Es ist in der Tat Littons fabelhaftes Gespür für die überaus wirkungsvolle Instrumentierungskunst und 
Klangsensibilität des Russen, welches seine Rachmaninow-Sicht so unwiderstehlich macht …“ klassik-heute.de

‘Listening to this disc is an immensely satisfying experience.’ International Record Review

‘Performances distinguished by expressive warmth, an intense sense of conviction and very fine 
playing from the Bergen Philharmonic Orchestra… superb sound, too.’ BBC Music Magazine

‘There is a whole lot to enjoy here: BIS’s fantastically solid, warm, inviting spacious 
SACD sound, the incisive playing and luxurious tone of the Bergen Philharmonic

and maestro Litton’s cogent, superbly paced interpretations…’ American Record Guide

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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This recording has received support from the Grieg Foundation

The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass
channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti -
cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduc tion,
this may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording:                          June 2014 (Rachmaninov) and June 2013 (Liadov) at the Grieg Hall, Bergen, Norway
                                              Producers: Robert Suff (Rachmaninov); Ingo Petry (Take5 Music Production) (Liadov)
                                              Sound engineer: Jens Braun (Take5 Music Production)
Equipment:                         BIS’s recording teams use microphones from Neumann and Schoeps, audio electronics from RME, 
                                              Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, 
                                              STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
                                              Original format: 24 bit / 96 kHz 
Post-production:               Editing: Jeffrey Ginn
                                              Mixing: Jens Braun, Robert Suff (Rachmaninov); Ingo Petry (Liadov)
Executive producer:         Robert Suff 

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Andrew Huth 2015
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Front cover: Arkady Alexandrovich Rylov (1870–1939): Sunset (1917), oil on canvas, 100 × 129 cm (detail)
Back cover photo of the Bergen Philharmonic Orchestra: © Oddleiv Apneseth
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any 
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30
info@bis.se www.bis.se

BIS-2071 9 & © 2015, BIS Records AB, Åkersberga. 
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