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GEORGE ENESCU (1881-1955)
String Octet Op. 7 (version for string orchestra)
C major / Do majeur | C-Dur
I. Trés modéré
Méme temps
Mouvement
II. Trés fougueux
Moins vite
Premier Mouvement
Plus vite
Ill. Lentement
Un peu moins vite
IV. Moins vite, animé, mouvement de valse bien rythmée
Trés marqué
Score: ENOCH & Cie, Paris

BENJAMIN BRITTTEN (1913-1976)

Lachrymae - ‘Reflections on a song by John Dowland’ Op. 48a
(version for solo viola and string orchestra)

Lento

[1] Allegretto, andante molto
[2] Animato

[3] Tranquillo

[4] Allegro con moto
[5] Largamente

[6] Appassionato
[7]1Alla Valse moderato
[8] Allegro marcia

[9] Lento

[10] L’istesso tempo

A tempo semplice

Score: Boosey & Hawkes, London
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Commencements et achevements

George Enescu (1881-1955), le plus célébre des compositeurs roumains, acheva son Octuor a cordes op.7
(1900) alors qu’il n"avait que dix-neuf ans. Et pourtant I'ceuvre est une réussite magistrale : un tour de force
contrapuntique, composé d’une piéce d’exposition exaltante et de huit parties dont chacune exige une maitrise
virtuose de toute la tessiture de l'instrument pour laquelle elle est composée. C’est peut-étre la difficulté de
'ceuvre qui a retardé sa représentation, qui eut finalement lieu en 1909 a Paris, dans le cadre d’un concert
d’ceuvres de chambre d’Enescu, dirigé par lui-méme. C’est le compositeur qui suggéra de faire interpréter
'Octuor par un orchestre a cordes, comme on peut 'entendre sur cet album, a condition que certaines lignes
lyriques soient jouées par des solistes, a la convenance du chef d’orchestre.

Mais comment une ceuvre aussi aboutie que I’Octuor a-t-elle pu naitre de la main d’un adolescent ? Une partie
de 'explication est a trouver dans la richesse des premiéres expériences du compositeur. Le fait qu’il ait choisi la
forme musicale de ’ensemble de huit instrumentistes a cordes révéle qu’Enescu était parfaitement familier de ce
répertoire, notamment de U"Octuor d cordes op. 20 de Felix Mendelssohn (1825 ; publié en 1833), écrit pour quatre
violons, deux altos et deux violoncelles — le premier du genre. Par la densité de son art du contrepoint et de sa
texture, "Octuor d’Enescu révéle une profonde influence de Brahms, dont le jeune Enescu avait interprété des
ceuvres dans 'orchestre du conservatoire de Vienne en présence du compositeur. La piéce révéle aussi l'intérét
d’Enescu pour les explorations harmoniques, pour lampleur de la forme et le registre dramatique de la “nouvelle
école allemande”. Pendant son séjour a Vienne, Enescu assista également a des représentations d’opéras de
Wagner, sous la direction de Hans Richter — il se dit qu’il connaissait “chaque note” du Ring de Wagner.

L’idée d’Enescu pour cette ceuvre comparable a la fantaisie en ut majeur de Schubert, la Wanderer Fantaisie,
ou la Sonate pour piano en si mineur de Liszt, consiste a donner a son Octuor une double fonction : chacun
des quatre mouvements remplit son rdle selon la conception classique de cette forme musicale, tout en
construisant une forme générale en quasi-sonate englobant ’ensemble de la composition. Pour maintenir
cette double fonction, Enescu emploie notamment ce qu’il appelle une approche “cyclique”, en développant
continiiment le matériau du théme a travers les quatre mouvements. Le matériau mélodique était pour lui
primordial. Dans ses mémoires, il affirme méme que pour qu’une ceuvre soit une “composition musicale”, elle
doit comporter “une ligne, une mélodie ou, mieux encore, des mélodies superposées les unes aux autres”. Le
fait que ce commentaire, publié en 1955, décrive aussi parfaitement 'approche musicale de ses dix-neuf ans
en dit long sur la pérennité de ses préoccupations de compositeur.

Le premier mouvement (Trés modéré) commence pertinemment par une ample effusion mélodique portée
par une figure rythmique pointée jouée a 'unisson sur une pédale de do. La section suivante présente un
net contraste de texture en troquant la mélodie a 'unisson pour un contrepoint trés dense : un long canon a
unisson, soutenu par une contre-mélodie pleinement développée. L’une des difficultés de I’Octuor d’Enescu
réside dans le fait que le matériau fondamental est frequemment introduit au milieu de textures suffisamment
épaisses pour en brouiller la perception — ce qui complique les choses, lorsque ce matériau est en quelque
sorte le grain @ moudre du développement.

Le deuxiéme (Trés fougueux), jouant le role du scherzo de la structure en quatre mouvements, se déroule a
la maniére d’une sonate, compte tenu de sa densité contrapuntique et de son héritage mélodique du Trés
modeéré. Le rythme acharné du scherzo, qui anticipe parfois Bartok par sa férocité, est suivi d’un quasi-trio, une
cascade de notes douces traversant une version lyrique de 'apogée du premier mouvement.

Le Lentement semble quant a lui contredire la forme de sonate en plusieurs mouvements pergue auparavant, si
ce n’est que son matériau est composé de plusieurs éléments semés au fil de I'Octuor. Méme la figure pointée
qui donne une forme rythmique a "laccompagnement dérive de la mélodie a I'unisson du début de 'ceuvre. Si
la partie centrale de ce troisitme mouvement doit son inspiration a Brahms, sa section finale, une transition
qui “passe en revue” les mouvements précédents, fait écho a I’approche similaire de Beethoven dans le final
de sa Neuvieme Symphonie.

Cette transition méne a la valse introductive presque délirante du quatriéme mouvement (Moins vite, animé,
mouvement de valse bien rythmée), une sorte de reprise compilée de toute 'ceuvre, ol 'on entend le matériau
thématique des mouvements précédents dans de nouvelles combinaisons, comme si Enescu essayait de
démontrer que tout théme peut étre mélé a n’importe quel autre — si 'on en a l'ingéniosité. Le retour du
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théme lyrique du troisieme mouvement marque le point culminant contrapuntique depuis lequel Enescu
passe a 'apogée de I’Octuor, une version extatique de la conclusion du premier mouvement. Suit une bréve
coda, composée de fragments modifiés de la mélodie a I'unisson liminale de I’Octuor, qui sert de conclusion
al’ensemble.

Benjamin Britten (1913-1976) composa la version originale pour alto et piano des Lachrymae op. 48, sous-
titrée “Reflections on a Song of Dowland” (Réflexions sur un chant de Dowland), pour l’altiste William Primrose
en 1950, année ol I'ceuvre fut jouée au Festival d’Aldeburgh.

L’opus 48a, présenté dans cet album, est daté de février 1976, ce qui en fait 'une des derniéres ceuvres
achevées du compositeur. Dédiée a l'altiste Cecil Aronowitz, elle fut donnée en premiére en Allemagne un an
apreés le décés du compositeur, par Rainer Moog et I’Orchestre symphonique de Westphalie sous la direction
de Karl Anton Rickenbacker.

De méme que le jeune Enescu écrivit 'Octuor en grande partie pour son propre instrument, Britten s’identifiait
fortement a lalto, dont il avait joué étudiant. L’alto solo est donc une sorte de protagoniste, le “reflet” du
compositeur, ce qui peut inviter a interpréter cette ceuvre comme un récit — ce qui n’est guére surprenant,
sachant qu’il s’agit d’un des plus grands compositeurs d’opéra du vingtiéme siécle.

Le matériau des Lachrymae de Britten repose essentiellement sur la chanson If my complaints could passions
move de John Dowland (1563-1626), compositeur et luthiste, mais Britten cite également Flow my tears du
méme auteur, également intitulée Lachrimae et Lachrimae antiquae dans sa version pour luth solo et pour
petit ensemble d’altos. Si Britten reprend entiérement le matériau de la chanson If my complaints — sa figure de
triade inversée ascendante sous-tend 'ensemble de la partition —, c’est cette deuxiéme ceuvre de Dowland que
Britten évoque a la fois par le titre et 'latmosphére sombre, incitant I'auditeur a la réflexion. Flow my tears est
'expression d’un désespoir total, condamnant la lumiére et étreignant I’accablante obscurité. La souffrance du
poéte est telle, qu’il considére comme “heureux” ceux qui “en enfer ne ressentent pas la cruauté du monde”.

Benjamin Britten composa l'arrangement des Lachrymae pour alto et orchestre a cordes quelques années
aprés son opération au cceur en 1973 et la congestion cérébrale qui s’ensuivit. Son attaque le priva de ['usage
de sa main droite pendant la période relativement bréve ot il se remit a composer —de maniére moins intense.
Britten était passionné par la poésie et la musique de ’ére élisabéthaine, comme en témoignent des ceuvres
telles que I'opéra composé pour le couronnement d’Elisabeth I, Gloriana (1953) ou le Nocturnal after John
Dowland op. 70 (1963), écrit pour le guitariste Julian Bream. Mais il est probable que sa reprise des Lachrymae
en 1976 fut surtout teintée de méditations sur sa propre mortalité.

L’ceuvre se présente comme un ensemble de variations ou “reflections” en douze sections, dont chacune
est clairement définie par son orchestration et son style propres. L'impression de développement progressif,
constitué de variations sur un théme initial qui s’éloignent au fur et a mesure que l'ceuvre se déroule, est
perturbée par des apparitions et disparitions de Flow my tears, qui nous maintiennent a l'aff(it de quelque
chose que le compositeur retient, comme une sorte d’envodtement musical.

Ce que nous percevons est une exploration de timbres et de textures d’une variété surprenante, passant de
l’activité au repos, de ’éthéré au mélancolique ou au démoniaque. L'une des “réflexions” évoque clairement
un luth, par les passages pizzicati d’alto solo couronnés de riches accords qui rappellent la Fantasia on a Theme
of Thomas Tallis de Vaughan Williams. Certaines sections semblent faire allusion a d’autres compositeurs,
d’autres ceuvres, ou évoquer des piéces de Britten lui-méme, comme le Tranquillo, qui est trés proche du
“Lute-Song of the Earl of Essex” de Gloriana.

Les “réflexions” finales tracent en quelque sorte un arc narratif passant de la citation de Flow my tears a une
pale danse de la mort, aux battements irréguliers de I’Allegro marcia, a une sorte de vision du paradis avec
des harmoniques d’un autre monde, puis a un solo d’alto fiévreux sur une marche funébre — les contrebasses
s’appliquant a imiter les grosses caisses avec des pizzicati a trois temps — et s’estompant, pour finir, dans
les mélodies endeuillées de Dowland, saturées d’harmonisations de la Renaissance, comme si la marche du
temps s’était arrétée et que nous étions désormais hors de portée du monde.

KEVIN SALFEN
Traduction : Martine Sgard
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Beginnings and Endings

George Enescu (1881-1955), Romania’s most well-known composer, completed his Octet, Op. 7 (1900), when he
was only nineteen years old. Despite that, the work is a masterful achievement: a contrapuntal tour-de-force
and a thrilling display piece, with each of the eight parts requiring a virtuoso’s control across the entire range
of the instrument. It was perhaps the difficulty of the work that led to the delay of its premiere, which finally
occurred in 1909 at a Paris concert of Enescu’s chamber works under the direction of the composer. Enescu
himself suggested the possibility of having a string orchestra perform the Octet, as heard on this album, with
the caveat that certain lyrical lines should be played by soloists at the discretion of the conductor.

But how did a work as accomplished as the Octet flow from the pen of a teenager? Part of the answer lies in
the richness of its composer’s early experiences. In its choice of ensemble, the Octet reveals Enescu’s deep
immersion in the repertory, including his familiarity with Mendelssohn Octet, Op. 20 (1825; publ. 1833), written
for four violins, two violas, and two cellos — the first of its kind. In its contrapuntal and textural density, Enescu’s
Octet reveals the profound influence of Brahms. Indeed, the young Enescu had played Brahms’s music in the
conservatory orchestra in Vienna with the composer in attendance. The Octet also reveals Enescu’s interest
in the harmonic explorations, grandeur of design, and dramatic range of the ‘new German school.” While in
Vienna, Enescu had also attended performances of Wagner’s operas, under the direction of Hans Richter, and
he supposedly knew ‘every note’ of Wagner’s Ring.

Enescu’s formal concept, which one might compare to Schubert’s Wanderer Fantasy or Liszt’s B minor Sonata,
was to make the Octet a double-function work, where each of the four movements would fulfill its role in the
classic design while simultaneously supporting a larger quasi-sonata form spanning the entire composition.
One of the chief ways that Enescu sustains this double function is through what he called a ‘cyclic’ approach:
the continual development of thematic material across the four movements. For Enescu, melodic material
was paramount. In his memoirs, he would go so far as to claim that in order for something to be a ‘musical
composition,” it had to have ‘a line, a melody, or, even better, melodies superimposed on one another.’ That
this comment, published in 1955, so aptly describes his approach as a nineteen-year-old reveals much about
the lifelong concerns of the composer.

The first movement (Trés modéré) fittingly begins with an expansive melodic outpouring, held together by
a dotted rhythmic figure, in unison over a C pedal. The next section provides a marked textural contrast,
trading unison melody for dense counterpoint: a lengthy canon at the unison, supported by a fully developed
countermelody. One of the challenges of Enescu’s Octet is that important material is frequently introduced in
textures thick enough to resist easy apprehension, a complication when that same material serves as grist for
the developmental mill.

The second movement (Trés fougueux), the scherzo of the four-movement design, also functions as a sonata-
form-like development through its contrapuntal density and its melodic inheritance from the first movement.
The scherzo’s relentless rhythmic drive, at times anticipating Bart6k in its ferocity, is succeeded by a quasi-trio,
gentle cascades of notes tracing through a lyricized version of the climactic material from the first movement.
The slow movement (Lentement) would seem to disrupt the perception of a multi-movement sonata form,
except for the fact that its material also grows from seeds planted earlier in the Octet. Even the dotted figure
that gives rhythmic shape to the accompaniment can claim descent from the work’s opening unison melody.
The third movement’s central section owes a debt to Brahms, but the closing section, a transition that ‘reviews’
previous movements, echoes a similar approach in the finale of Beethoven’s Ninth Symphony.

This transition leads to an almost delirious waltz (Moins vite, animé, mouvement de valse bien rythmée), a
sort of telescoped reprise of the whole work, with thematic material from the earlier movements heard in
novel combinations, as if Enescu were trying to demonstrate that any theme can be combined with any other
if you have the ingenuity. The return of the third movement’s lyrical theme marks the contrapuntal climax, and,
once reached, Enescu then shifts to the climax for the whole Octet, an ecstatic version of the first movement’s
conclusion. A brief coda follows, with transformed fragments from the Octet’s opening unison melody serving
to bookend the whole.
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Benjamin Britten (1913-76) wrote the original viola/piano version of Lachrymae - Reflections on a Song of
Dowland, Op. 48, in 1950 for violist William Primrose, and it was premiered that year at the Aldeburgh Festival.
Op. 48a, heard on this album, bears the date February 1976, making it one of the composer’s last completed
works. Although written for violist Cecil Aronowitz, it was premiered by Rainer Moog and the Westphalian
Symphony Orchestra under Karl Anton Rickenbacker the year after the composer’s death.

As the young Enescu was writing for his own instrument in the Octet, so too Britten identified strongly with
the viola, which he had played as a student. The choice of solo viola therefore marks the instrument as a sort
of protagonist, the composer’s ‘reflection,” and this may invite a narrative understanding of the work, hardly a
surprise for one of the twentieth-century’s most significant opera composers.

The source material for Britten’s Lachrymae is the song If my complaints could passions move by lutenist-
composer John Dowland (1563-1626), but Britten also quotes Dowland’s Flow my tears, which exists as a song
and, under the title Lachrimae and Lachrimae antiquae, as a work for solo lute and for viol consort, respectively.
Despite the thorough use of material from /If my complaints — its rising inverted triad figure saturates the score
— it is this second Dowland song that Britten points to through the title and funereal atmosphere and that any
listener is therefore primed to reflect on. That second song, Flow my tears, is an expression of utter despair, a
condemnation of light and an embrace of hopeless darkness. The poet’s suffering is so great that he views as
‘happy’ those who ‘in hell feel not the world’s despite.’

Britten made the viola and string orchestra arrangement of Lachrymae following his heart surgery and stroke of
1973, which left him without full use of his right hand, during the relatively brief period when he had returned to
limited compositional work. Britten had a keen interest in poetry and music from the Elizabethan era, reflected
in such works as the coronation opera Gloriana (1953) and the Nocturnal after John Dowland, Op.70 (1963),
written for guitarist Julian Bream. Still, it is difficult to ignore the likelihood that Britten’s return to Lachrymae
in 1976 was colored by the contemplation of his own mortality.

The work itself has the outward appearance of a set of variations in twelve sections, each clearly defined in
orchestration and style. The sense of progressive development, however, where an initial theme gives rise to
variations that become more remote as the work unfolds, is complicated by the looming presence and absence
of Flow my tears, which keeps us listening for something that the composer typically withholds, a sort of
musical haunting.

What exists instead is an exploration of timbres and textures of surprising variety, moving between action and
repose, from the ethereal to the wistful to the demonic. One ‘reflection’ clearly suggests the lute, with solo viola
pizzicati passages crowned by rich chords reminiscent of the Vaughan Williams of the Fantasia on a Theme of
Thomas Tallis. Other sections seem to allude to other composers or works or even to echo or adumbrate pieces
by Britten, as in the Tranquillo section, a cousin to the Earl of Essex’s Lute Song in Gloriana. The final reflections
arguably trace a narrative arc: from the quotation of Flow my tears to an etiolated dance of death and the irregular
heartbeat of the Allegro marcia, on to a kind of vision of heaven with otherworldly harmonics, then a feverish
viola solo over a funeral march — the double basses doing their best impression of bass drums with triple-stop
pizzicati - fading at last into the mournful strains of Dowland, replete with Renaissance harmonization, as if the
progression of time has stopped and we are now beyond the world’s reach.

KEVIN SALFEN
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Anfange und Enden

George Enescu (1881-1955), der bekannteste Komponist Ruméniens, vollendete sein Oktett op. 7 im Jahr 1900,
als er gerade einmal neunzehn Jahre alt war. Trotzdem handelt es sich bei dem Werk bereits um eine meisterhafte
Leistung — eine kontrapunktische Tour de Force und ein mitreiRendes Bravourstiick, wobei jede der acht Partien
die virtuose Beherrschung des gesamten Tonumfangs des betreffenden Instruments verlangt. Vielleicht lag es
an der Schwierigkeit des Werks, dass die Erstauffiihrung sich verzogerte; sie fand erst 1909 im Rahmen eines
von Enescu geleiteten Konzerts in Paris statt, in dem der Meister eigene Kompositionen fiir Kammerensemble
prasentierte. Enescu selbst schlug vor, dass das Oktett auch von einem Streichorchester ausgefiihrt werden
konne, und in dieser Form erklingt es auf der vorliegenden CD. Er spezifizierte allerdings, dass in diesem Fall
bestimmte lyrische Passagen nach dem Ermessen des Dirigenten von Solisten zu spielen seien.

Doch wie konnte es einem Teenager gelingen, ein derart vollendetes Werk wie das Oktett zu Papier zu bringen?
Die Antwort hierauf liegt zum Teil in der Fiille an frither musikalischer Erfahrung des Komponisten. Schon in
seiner Wahl des Ensembles zeigt das Oktett Enescus umfassende Repertoirekenntnisse, einschliellich seiner
Vertrautheit mit Mendelssohns Oktett op.20 (1825, verdffentlicht 1833) fiir vier Violinen, zwei Bratschen
und zwei Celli — das erste Werk dieser Art. In seiner kontrapunktischen und satztechnischen Dichte verrat
Enescus Oktett deutlich den Einfluss von Johannes Brahms. Tatsdchlich hatte der junge Musiker im Orchester
des Wiener Konservatoriums Werke von Brahms in Anwesenheit des Komponisten gespielt. Des weiteren
belegt das Oktett Enescus reges Interesse an den harmonischen Erkundungen, der weitraumigen Formgebung
und dem dramatischen Spektrum der ,,Neuen deutschen Schule“. In seiner Wiener Zeit hatte Enescu zudem
Auffiihrungen von Wagners Opern unter der Leitung von Hans Richter besucht, und er kannte wohl ,jede
einzelne Note‘ von Wagners Ring.

Die von Enescu gewdhlte formale Anlage, die man mit der von Schuberts Wanderer-Fantasie oder Liszts h-Moll-
Sonate vergleichen kdnnte, verlieh dem Oktett eine doppelte Funktion — jeder der vier Satze erfiillte zum
einen seine Rolle in dem klassischen Formplan und ordnete sich zugleich in eine groBere quasi-Sonatenform
ein, die die gesamte Komposition umspannte. Als eine der Hauptsdulen dieser Doppelfunktion wahlte der
Komponist die stete Entwicklung des thematischen Materials tiber alle vier Sdtze hinweg; er bezeichnete dies
als ,,zyklischen“ Zugang. Fiir Enescu war das melodische Material von beherrschender Bedeutung. In seinen
Memoiren behauptete er sogar, es gehore zur Bedingung einer ,musikalischen Komposition“, ,eine Linie, eine
Melodie oder, besser noch, mehrere tibereinander gelagerte Melodien“ zu haben. Der Umstand, dass dieser
im Jahr 1955 veroffentlichte Kommentar auch bereits das Musikverstandnis des Neunzehnjahrigen treffend
einfangt, verrdt Vieles dariiber, was den Komponisten ein Leben lang beschiftigte.

Der erste Satz (Trés modéré) beginnt passend mit einem ausgedehnten melodischen Komplex, der von einer
punktierten rhythmischen Figur unisono tber einem Orgelpunkt auf dem Ton C zusammengehalten wird. Der
folgende Abschnitt liefert einen markanten satztechnischen Kontrast, indem die unisono gefiihrte Melodie
einer Passage dicht strukturierten Kontrapunkts Platz macht—einem ausgedehnten unisono-Kanon, unterstiitzt
von einer voll entwickelten Gegenmelodie. Eine der Herausforderungen von Enescus Oktett liegt darin, dass
wichtiges thematisches Material hdufig in so dicht gewirkten Satzstrukturen eingefiihrt wird, dass es sich
einem sofortigen Erkennen entzieht, was problematisch ist, wenn eben dieses Material als Ausgangspunkt fiir
die weitere Entwicklung dient.

Der zweite Satz (Trés fougueux), dem in der viersatzigen Anlage die Funktion eines Scherzos zuféllt, dient in
Anbetracht seiner kontrapunktischen Dichte und des Aufgreifens der Melodie aus dem ersten Satz zugleich
als sonatenartige Durchfiihrung. Auf den beharrlichen rhythmischen Schwung des Scherzos, das in seiner
Wildheit hier und da bereits Bartdk zu antizipieren scheint, folgt ein quasi-Trio — sanfte Kaskaden von Ténen,
die eine lyrischere Version des kulminierenden Materials aus dem ersten Satz deklinieren.

Der langsame Satz (Lentement) scheint das Prinzip einer mehrsdtzigen Sonatenform zu unterbrechen — mit
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Ausnahme des Umstands, dass das hier verarbeitete Material ebenfalls aus bereits frither im Oktett ausgestreuter
Saat erwdchst. Selbst die punktierte Figur, die der Begleitung ihre rhythmische Struktur verleiht, kann sich auf
die unisono-Melodie vom Beginn des Werks berufen. Der Mittelteil des dritten Satzes ist Brahms verpflichtet,
wihrend der Schlussabschnitt — eine Uberleitung, die vorangehende Sitze Revue passieren ldsst — an eine
dhnliche Vorgehensweise in Beethovens Neunter Sinfonie erinnert.

Diese Uberleitung fiihrt zu einem fast rauschhaften Walzer (Moins vite, animé, mouvement de valse bien
rythmée), einer Art komprimierter Reprise des ganzen Werks, in der Themenmaterial aus den friiheren Satzen
in neuen Kombinationen erklingt — als wolle Enescu demonstrieren, dass jedes Thema mit jedem beliebigen
anderen Thema kombiniert werden kann, sofern der Komponist nur einfallsreich genug ist. Die Wiederkehr
des lyrischen Themas aus dem dritten Satz markiert den kontrapunktischen Héhepunkt, und nachdem dieser
erreicht ist, lasst Enescu den Kulminationspunkt des gesamten Oktetts folgen, eine ekstatische Version der
Schlusspassage des ersten Satzes. Eine kurze Coda schlie3t sich an, in der transformierte Fragmente aus der
unisono gefiihrten Eréffnungsmelodie des Oktetts das Ganze abrunden.

Benjamin Britten (1913-1976) komponierte Lachrymae — Reflections on a Song of Dowland op.48 in der
urspriinglichen Fassung fiir Viola und Klavier 1950 fiir den Bratschisten William Primrose, und das Werk wurde
noch im selben Jahr auf dem Aldeburgh Festival uraufgefiihrt. Die auf dieser CD prasentierte Fassung op. 48a
tragt das Datum Februar 1976 und z&hlt damit zu den letzten vollendeten Werken des Komponisten. Britten
hatte es zwar fiir den Bratschisten Cecil Aronowitz bestimmt, die Premiere fand dann aber im Jahr nach dem
Tod des Komponisten mit Rainer Moog und dem Westfdlischen Sinfonieorchester unter der Leitung von Karl
Anton Rickenbacker statt.

Ahnlich wie Enescu in seinem Oktett auch sein eigenes Instrument bedachte, sah Britten sich vor allem der Viola
verbunden, die er in seiner Studienzeit gespielt hatte. Die Wahl der Solobratsche weist dem Instrument also
gewissermafien eine protagonistische Funktion zu, als eine Art ,Reflektion‘ des Komponisten, und dies mag zu
einer narrativen Interpretation des Werks auffordern, was fiir einen der bedeutendsten Opernkomponisten des
20. Jahrhunderts kaum tberraschend ist.

Als Quellenmaterial fiir Lachrymae verwendet Britten das Lied If my complaints could passions move des
Lautenisten und Komponisten John Dowland (1563-1626), aber er zitiert auch Dowlands Lied Flow my tears,
das unter den Titeln Lachrimae und Lachrimae antiquae zudem als Komposition fiir Laute solo und fur
Gamben-Consort existiert. Trotz der groBziigigen Verwendung musikalischen Materials von If my complaints
- dessen aufsteigende Dreiklangsumkehrungen in seiner Komposition allgegenwdrtig sind — beziehen sich
der von Britten gewahlte Titel und die betriibte Stimmung auf das zweite Dowland-Lied, das man beim Horen
entsprechend im Sinn hat. Dieses zweite Lied, Flow my tears, ist ein Ausdruck absoluter Verzweiflung, eine
Verdammung des Lichts, ein Versinken in hoffnungsloser Diisternis. Das Leid des Dichters ist so grof3, dass er
die fiir ,glticklich“ hélt, die ,,in der Holle nicht die Verachtung der Welt ertragen miissen*.

Die Bearbeitung von Lachrymae fiir Bratsche und Streichorchester schuf Britten in der kurzen Zeitspanne
beschrankten kompositorischen Arbeitens nach seiner Herz-Operation und dem Schlaganfall von 1973, in
dessen Folge er seine rechte Hand nicht mehr uneingeschrankt benutzen konnte. Der Komponist hatte ein
tiefes Interesse an der Dichtkunst und Musik der elisabethanischen Zeit; dies reflektieren Werke wie seine
Kronungsoper Gloriana (1953) und das Nocturnal after John Dowland op. 70 (1963), das er fiir den Gitarristen
Julian Bream schrieb. Auierdem ist natirlich kaum zu ignorieren, dass Brittens Riickkehr zu Lachrymae im Jahr
1976 der Kontemplation seiner eigenen Sterblichkeit geschuldet ist.

Das Werk selbst hat die duBere Gestalt einer Serie von Variationen in zwolf Abschnitten, die sich in
Orchestrierung und Stil deutlich voneinander unterscheiden. Der Eindruck fortschreitender Entwicklung —
also das Prinzip, auf ein anfangs vorgestelltes Thema Variationen folgen zu lassen, die sich im Verlauf der
Komposition immer weiter von ihrem Ausgangspunkt entfernen — wird allerdings kompliziert durch die das
musikalische Geschehen bedrohlich {iberragende Gegenwart respektive Abwesenheit von Flow my tears, was
dazu fiihrt, dass wir stdndig nach etwas lauschen, das der Komponist typischerweise zuriickhdlt, eine Art
musikalischer Heimsuchung.
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Stattdessen findet sich ein Ausloten von Timbres und Satzstrukturen von erstaunlicher Vielfalt, die zwischen
Aktion und Entspannung changieren und von dtherischer zu trauriger zu ddmonischer Stimmung wechseln.
Eine der ,,Reflektionen* suggeriert deutlich die Laute, mit von der Bratsche solistisch ausgefiihrten Pizzicato-
Passagen gekront von dichten Akkorden, die an Vaughan Williams’ Fantasia on a Theme of Thomas Tallis
gemahnen. Weitere Abschnitte scheinen an andere Komponisten oder Werke zu erinnern oder gar Ankldnge
an Kompositionen von Britten selbst zu evozieren bzw. anzudeuten, etwa in dem Tranquillo-Abschnitt, einer
Anverwandlung des Lautenlieds des Earl of Essex aus Gloriana. In den abschlieenden Reflektionen kdnnte
man einen narrativen Bogen vermuten — von dem Zitat von Flow my tears zu einem ausgezehrten Totentanz
und dem unregelméafigen Puls des Allegro marcia, weiter zu einer Art himmlischen Vision mit jenseitigen
Harmonien, gefolgt von einem fieberhaften Bratschensolo iiber einem Trauermarsch (in dem die Kontrabésse
sich mit ihren Dreiklangs-Pizzicati tiberzeugend wie Pauken gebarden). Das Stiick verhallt schlieBlich mit
den schwermiitigen Klangen von Dowland, erfiillt von Renaissance-Harmonik, als sei die Zeit zum Stillstand
gekommen und wir befanden uns nun jenseits des irdischen Zugriffs.

KEVIN SALFEN
Ubersetzung: Stephanie Wollny
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