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Tra 'inedito e il familiare

La fisarmonica & uno strumento giovane. Proprio per questo credo che si presti
quasi naturalmente o per meglio dire vocazionalmente alla sperimentazione. Allo
stesso tempo, la sua collocazione nell'immaginario generalizzato, la sua ampia dif-
fusione nelle culture popolari e folkloriche, ne fanno anche uno strumento “familia-
re”, “domestico”.

Ecco, questa combinazione tra “familiarita” e sperimentazione & il motivo ispiratore
dell’intero progetto “Fly. Electronic Music for Accordion”. Opere inedite per fisar-
monica ed elettronica volte alla valorizzazione appunto della suddetta duplicita: il
sentimento della familiarita e I’attivazione perturbante dell’inedito.

Ho coinvolto per questo alcuni tra i compositori italiani, da me tra i piu stimati, con
i quali dar luogo a una relazione creativa che potesse portare allo sviluppo di opere
particolarmente significative per questo organico. Almeno nelle mie ambizioni e
intenzioni. Quale che sia il risultato non sta a me dirlo.

Rimane il fatto che quando nasce una nuova opera, soprattutto a fronte di una qual-
che autorevolezza compositiva, ci troviamo sempre di fronte a un evento, all’aper-
tura di un mondo, che per quanto spaesante, o forse proprio per questo, si rivela in
grado di metterci in relazione con noi stessi e con la contemporaneita che abitiamo.

Oltre questo, anche la scelta di alternare le opere elettroacustiche con “piccoli”
brani (in termini di durata) tratti dalla letteratura storica, classica, a cui appartenia-
mo, & volta a sollecitare appunto la coesistenza tra familiarita e sperimentazione.

Un brano di “semplice” ascolto, “familiare”, come fosse un preludio o postludio, allo
scopo di “ripulire” I'orecchio, in qualche modo per predisporlo ad un ascolto, quello
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elettroacustico, complesso e ricco di informazioni inaudite, non “familiari”.
Frammenti di storia dunque che intervengono nel ritmo dell’ascolto, ipotizzandolo
lineare, quasi come i ricordi che assalgono la memoria involontaria, per provare a
sperimentare una esperienza che fa della relazione tra la rimembranza e il nuovo
una possibile compiutezza.

Germano Scurti

La confezione del CD si avvale di un intervento artistico, 'intero Visual concept, a cura di
Emanuela Barbi. Una operazione dal titolo “Oceano di silenzio” che trae i suoi motivi ispiratori
dal progetto musicale stesso, elaborata anche allo scopo di offrire una qualche “unicita” alla
confezione fisica del disco.



Oltre la soglia
Sperimentazione strumentale ed elettronica nella nuova musica per fisarmonica

Strumento dalla storia molto recente, la fisarmonica ha conosciuto una rapida evoluzione dal
punto di vista costruttivo e meccanico, con innovazioni continue che ne hanno determinato
diverse declinazioni (e denominazioni), in base alla forma e alle caratteristiche tecniche soprat-
tutto dei due manuali (ad esempio quello destro puo essere a bottoni oppure con una tastiera
simile a quella di un pianoforte). A lungo, nel XX secolo, la fisarmonica é stata vittima di un “pre-
giudizio di genere”, perché associata alla musica popolare, considerata una sorta di “pianoforte
dei poveri”, oppure utilizzata per trascrizioni del repertorio pianistico e organistico. Negli ultimi
decenni del secolo ha tuttavia acquisito una nuova dignita strumentale, quando ha superato la
sua vocazione melodica e ha suscitato un grande interesse nei compositori, svelando loro grandi
potenzialita, per la sua duttilita timbrica, per le risorse polifoniche, per la varieta di articolazioni,
per I'ampia gamma di registro e di dinamica. Uno stimolo per i compositori € venuto proprio
dalla natura ibrida di questo strumento, ambivalente, connaturata alla sua storia e alle sue carat-
teristiche meccaniche ed acustiche: la fisarmonica € infatti uno strumento legato ovunque a pre-
cise tradizioni folkloriche, ma che si presta ad un impiego molto sperimentale; & uno strumento
che evocail passato, per I'ampio repertorio di trascrizioni, ma che si presenta anche come un ter-
reno ancora in gran parte da esplorare; € uno strumento-macchina che ricorda molto I'organo,
ma il grande coinvolgimento fisico richiesto all’interprete lo avvicina al “teatro strumentale”, e
le sue sonorita sono spesso prossime a quelle della musica elettronica.

Muovendosi su questo intrigante crinale di opposti, e grazie anche all’affermarsi nel panorama
contemporaneo di grandi virtuosi dello strumento, sono stati composti, negli ultimi quarant’an-
ni, numerosi nuovi brani per fisarmonica, come strumento solista, o in diverse formazioni came-
ristiche, o ancora in vari tipi di interazione con I'elettronica. In particolare il bajan, versione della
fisarmonica di origine russa, con il manuale destro e sinistro a bottoni, cromatico e per terze
minori, ha incontrato il favore di molti compositori, che ne hanno esplorato le possibilita tecni-
che ed espressive, spesso grazie a un vero lavoro di ricerca condotto insieme agli interpreti. E il
caso di questo cd, nato da un progetto di Germano Scurti che ha commissionato a quattro com-
positori dei lavori per bajan ed elettronica, gia eseguiti in concerto al festival MA/IN, in due diver-
se occasioni, a Matera nel 2019 e a Potenza nel 2022. Scurti & partito dall'idea del «perturban-
te», cioé proprio dalla percezione ambivalente di questo strumento, che richiama da un lato il
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passato e la musica popolare, ma dall’altro guarda al futuro, con sonorita inedite, molto legate
all’elettronica. L'esplorazione delle risorse del bajan, compiuta a stretto contatto con i composi-
tori, ha prodotto pezzi radicali e virtuosistici, di difficolta estrema sia dal punto della tecnica stru-
mentale che nell’accoppiamento con I'elettronica.

In Hyperion, Giulio Colangelo ha ricercato soluzioni strumentali capaci di trasformare un suono
tenuto in una continua mutazione timbrica, articolando al massimo quel suono, creando una
sorta di Klangfarbenmelodie. Autore di molti lavori che fondono insieme musica strumentale,
elettronica ed elementi visivi, Colangelo ha concepito Hyperion come un’architettura interme-
diale, un’installazione concertante, con live electronics e luci reattive: nel concerto di Potenza
I'interprete appariva “ingabbiato” all’interno di tubi led posti in verticale, come delle colonne
che si illuminavano con pulsazioni sincronizzate alla musica. Questo spiega anche il titolo, riferito
alla figura mitologica di Iperione, come colonna e titano dell’Est, che precede il sole, ma anche
all’Hyperion di Holderlin, per I'idea panteistica dell’essere umano che diventa un tutt’uno con la
natura. L'articolazione formale, estremamente calcolata, € marcata da chiari elementi di inter-
punzione, con lunghi accordi tenuti, come delle colonne sonore che compaiono poco dopo l'ini-
zio, come espansione del lungo si bemolle iniziale, e un po’ prima della fine, in un epilogo
«sognante, sospeso», che si dissolve di nuovo su un si bemolle. La partitura & costruita con un
raffinato lavoro sul timbro, sfruttando del bajan diverse forme di vibrato, ribattuti, oscillazioni
del mantice, ampie escursioni dinamiche, alternando suoni tenuti, cluster, nervose fioriture,
improvvise scosse, dal carattere gestuale e rumoristico. La parte elettronica, molto impulsiva,
con transienti veloci, basata su materiale registrato in precedenza con l'interprete e risintetizza-
to, si fonde strettamente con la parte strumentale, e viene spesso innescata proprio dai gesti del-
I'interprete, come i rapidi shake sul mantice, i cambi di mentoniera, gli accenti creati col ginoc-
chio (sollevando il ginocchio lentamente e poi facendo cadere il tallone a terra).

Nel comporre Fly, Daniele Ghisi & invece partito da una sorta di catalogo di battiti d’ali sintetici
(che il compositore aveva costruito per un progetto elettroacustico dal titolo 'Naissance d’Un
Pont’), una serie di oggetti sonori con la conformazione sonora e il ritmo di ali che si aprono e si
chiudono, come un rapido brulichio, trasformati in elementi di punteggiatura all’interno dell’in-
tero brano. Ghisi (che ha una formazione matematica oltre a quella musicale, ed &€ sempre stato
interessato agli strumenti meccanici) ha anche utilizzato dei processi semi-algoritmici, in forma
di progressioni e scale, ripresi da The Rochenhausen Almanach, un ciclo di 52 piccoli pezzi scritti
nel 2020 per il carillon del Museo del Tempo nella citta tedesca di Rockenhausen. Partendo da
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queste due matrici, ha realizzato la traccia elettronica come un micro-montaggio di suoni di fisar-
monica, di mantici, tasti, soffi, esplorati da un punto di vista anche meccanico, che suonano quasi
come un raddoppio della parte strumentale, ma con caratteristiche spettrali diverse, quasi come
risonanze caleidoscopiche in una camera d’eco. La parte strumentale, estremamente virtuosisti-
ca per i tempi spinti al limite dell’eseguibilita e per la sincronia perfetta con la traccia elettronica
richiesta allo strumentista, si muove tra gesti netti, ma dal carattere “volante”, con |'uso frequen-
te del bellow shake (“come battito d’ali”), con una parte centrale puntiforme, dal carattere fre-
netico e misterioso, e un finale dominato da soffici arpeggi della fisarmonica, che via via vengono
“bucati” da pause fino a scomparire.

Una scrittura strumentale molto impegnativa per 'interprete & anche quella messa in campo
da Pasquale Corrado in High Light Night 2, pezzo dal carattere molto fisico, che utilizza sistema-
ticamente il bellow shake, sia con suoni intonati sia semplicemente con I'aria, e gioca su ampie
escursioni dinamiche, dal niente al fortissimo, su complesse strutture ritmiche, su densi cluster,
su continue pulsazioni che producono una sorta di «nevrosi interna» — e che sono un “marchio
di fabbrica” del linguaggio musicale di Corrado, intese come trasposizione in termini musicali del
fenomeno fisico della diffrazione, cioé la deviazione della traiettoria di propagazione delle onde,
di ogni tipo, quando queste incontrano un ostacolo sul loro cammino. Secondo di una serie di
pezzi per strumento solista ed elettronica (gli altri gia composti sono per violoncello e per flauto),
High Light Night 2 presenta dunque un percorso musicale irrequieto, con materiali che si propa-
gano in maniera irregolare e intermittente. Le brevi fiammate iniziali si alternano a sbuffi d’aria,
a gesti percussivi (col palmo della mano sul mantice, o con le dita sul corpo dello strumento),
all’effetto “rimbalzante” del ricochet, con oscillazioni ritmiche del mantice, rapidissime e misura-
te, mentre I'elettronica, che riprende suoni di fisarmonica, trattati attraverso filtri, harmonizer,
effetti d’eco, sembra mimare e amplificare la meccanica dello strumento. Nella parte centrale
(Intenso, buio), pili calma, la densa struttura armonica si restringe su un solo suono, che si muove
con piccoli glissati, e alla fine diventa una spessa fascia accordale che nel punto culminante risuo-
na come un organo Hammond (e come un omaggio ai Pink Floyd). La terza parte, la pil dinamica,
enfatizzata da precisi sincroni con I’elettronica, &€ dominata da tremoli, cluster, effetti percussivi,
impulsi molto “techno”, e alla fine violente “strappate” sul mantice, amplificate dall’elettronica,
dall’effetto anche molto teatrale.

Diversamente virtuosistico, in senso strettamente strumentale, & invece Soglie di pressione di
Agostino di Scipio, che usa il bajan come «un complesso ed efficiente meccanismo di alterazione
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della pressione dell’aria», individuando solo alcune tecniche strumentali, molto specifiche, non
come elementi di “orchestrazione”, per arricchire la palette timbrica e performativa, ma come
elementi per costruire un sistema sonoro chiuso, dove strumento ed elettronica non esistono
uno senza l'altro. Il compositore ha cercato, per cosi dire, di non far suonare lo strumento, chie-
dendo ad esempio all’'interprete di muovere il mantice senza arrivare alla vibrazione dell’ancia.
Tutta la parte elettronica é fatta con i suoni del bajan: anche il pulviscolo sonoro, ottenuto con
semplici procedimenti di sottocampionamento, o i suoni ventosi e acquatici ottenuti con una
rimodulazione dinamica del suono dello strumento. | microfoni posizionati intorno all’interprete
sono serviti come superfici sonore riflettenti per costruire un sistema di risonanze spazio-dipen-
dente, con elementi dell’acustica del luogo dove il pezzo é stato eseguito, e con registrazioni
d’ambiente (le voci delle persone che si sentono in sottofondo), secondo una precisa estetica
“site-specific”. La partitura, che si presenta come una scrittura di azione, indica i processi mec-
canici che deve innescare lo strumentista, rendendo quindi ogni esecuzione diversa dall’altra
guanto a microstrutture, sintagmi, dettagli espressivi. | tre movimenti sono pezzi separati, come
tre modi differenti di approcciare lo strumento rispetto alla pressione dell’aria, e i tre titoli (Aria,
Intermezzo, Fuga) si rifanno a forme storiche, ma in modo ironico, sottolineando sempre il mec-
canismo di produzione del suono: Aria si riferisce agli sbuffi d’aria che fuoriescono dalla valvola
della fisarmonica, punteggiati da brevi cluster gravi; Intermezzo, imperniato su un pedale di mi
grave, esplora il fortissimo fino alla distorsione meccanica e un pianissimo che non manda in
vibrazione le lamelle, ma produce una fascia di impulsi, brusii e rantoli, dall’effetto elettronico;
Fuga é inteso come fuga d’aria, anche se il segmento strumentale, concentrato nel registro
acuto, viene ripetuto a canone con diverse modalita di pressione del mantice.

Del tutto differente il processo compositivo adottato da Germano Scurti. | suoi pezzi nascono
da improvvisazioni molto mirate, con precisi limiti autoimposti, che forniscono un materiale acu-
stico successivamente elaborato con I'elettronica, per creare una vera e propria sintassi e un pre-
ciso percorso formale: e in questa fase I"approccio € quasi cameristico, come se si trattasse di
scrivere un pezzo per ensemble. Postludio, ad esempio, che ha come sottotitolo «like a prayer,
from a sidereal landscape», parte da un range di altezze assai limitato, nella regione medio-
acuta, con una struttura intervallare essenziale, cromatica, e con un minimo di tecniche strumen-
tali («il mio intento era quello di mettermi in gioco nella composizione senza far troppo affida-
mento sulle conoscenze dello strumento che suono»), giocando sul rumore della meccanica del
tasto, su varie forme di glissato, sui silenzi, sfruttando il live electronics con delay e filtraggi quasi
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impercettibili. Il risultato € una trama sonora insieme movimentata e dalla forte carica evocativa,
che alla fine sfocia su una polifonia compressa in poche note, come un corale lontano, «sidera-
le». Ancora da improvvisazioni sullo strumento, ma con un intento opposto, dal carattere gestua-
le e primordiale, & nato Notturno, lavoro acusmatico dove il materiale di partenza, basato sem-
pre su un range di altezze circoscritto, in questo caso nel registro grave, genera pero figure stru-
mentali dal carattere organico, che richiedono molta pressione del mantice, dando I'impressione
di una grande fisicita, di uno sforzo vitale per poter emergere. E un notturno dai colori scuri e dal
carattere ferino, ma con una sezione centrale piu distesa, nel registro medio, quasi cantabile,
piena di echi misteriosi.

Ai nuovi pezzi sono intercalati quattro brani di Bach e di Bartdk, che nell’impaginazione del cd
creano un evidente break rispetto ai brani con I'elettronica, come bolle sonore riecheggianti
frammenti del passato, come «un recupero di memoria», ma con un suono specifico, accurata-
mente ricercato. Nei due pezzi bachiani, tratti dalla partita in do minore BWV 826 (I’esecuzione
sulla fisarmonica non dovrebbe apparire troppo anomala se si considera che furono pubblicati
tra gli esercizi della Clavieriibung, destinati quindi a un generico strumento a tastiera), Scurti ha
cercato il massimo ammorbidimento nell’attacco del suono, sottolineando bene il delicato con-
trappunto a due voci dell’Allemanda e soprattutto il carattere lirico e cantabile della Sarabanda,
dove si alternano zone polifoniche e uno sviluppo che rimanda allo stile dell’aria d’opera baroc-
ca. Nei due pezzi di Bartdk, tratti dalle Danze popolari rumene (il compositore riteneva le tradi-
zioni musicali rumene quelle piu autentiche, poiché isolate da influenze esterne), anziché con-
centrarsi sull'immediatezza del folklore e del ritmo di danza, Scurti ha cercato una dimensione di
evanescenza, spostandosi su un’ottava piu acuta, cercando escursioni dinamiche estreme, gio-
cando molto sul pianissimo, quasi per evocare un mondo scomparso, sottolineando il carattere
sospeso di queste due danze, il colore dei modi antichi, il sapore mediorientale nel ricorrente
intervallo di seconda aumentata.

Gianluigi Mattietti






L’evocazione di una vita che non c’é piu
Su “Oceano di silenzio” di Emanuela Barbi

Conchiglie, gusci di cozze, ossi di seppia... L'evocazione di un vita che non c’é piu. Il memento
mori della pratica fotografica. Come un paleontologo Emanuela Barbi in questa serie lavora su
una sequenza di “fossili”. | fossili ci parlano del tempo, in silenzio, di un tempo che non c’é piu,
sedimentato nel corso di milioni di anni. Anche il concept del disco é legato al tempo, alle sue
inesplicabili ragioni, di quelle che hanno la portata dell’oceano. Tra i calchi naturali (i fossili) e i
calchi artificiali dei ready made fotografici le assonanze sono molte. Quelle di nostro interesse:
entrambi rievocano il tempo degli ex-vivi.

In effetti, la fotografia - che del tempo € la riproduzione “meccanica” di una unicita, di cio che
non potra mai ripetersi esistenzialmente - offre alla vita la possibilita di sottrarsi alla caducita, la
preserva mettendo in forma le sue tracce. E qui gli spettri prendono appunto le forme dei fossili,
di quelle che il tempo non ha cancellato del tutto, “come le onde fanno con le imprese infantili
sulla sabbia” (Marcel Proust). Organismi marini pietrificati, non da un processo di mineralizzazio-
ne ma dal ready made fotografico. Forse tracce, a guardare indietro nel tempo, di quel poco che
rimane a seguito dei cataclismi geologici che si sono succeduti per milioni di anni. O forse, anco-
ra, a guardare avanti, testimonianze di una oscura premonizione relativa alle conseguenze del-
I"attuale cambiamento climatico, un alert poetico da ‘togliere il fiato’ se andiamo oltre I'incanto
delle forme.

Dunque, tracce e testimonianze che, ignare della scissione tra il dietro e I'avanti, manifestano
la reciproca implicazione tra Arché e Telos, origine e destino tenuti insieme da un sapore cata-
strofico. Ma forse, € solo una illusione, o forse ancora, vuole essere solo una allusione. Ci con-
soliamo con la bellezza di immagini immediate e trasparenti, ottenute con la tecnica della
macrofotografia, che ci aprono a un macrocosmo temporale immaginifico, quasi a leggerci I'in-
tero archivio dell’evoluzione dei viventi. E si, gli spettri, gli ex-vivi ci parlano dell’evoluzione dei
viventi. Conchiglie, gusci di cozze, ossi di seppia...'evocazione di una vita che non c’é piu.

Ci aprono allo spazio dell’evento, alla compiuta unita tra fossili e noi, ‘sguardi viventi’. Un inti-
mo legame che ci fa percepire I'intero tempo del mondo, con i suoi milioni di anni, nel carattere
fenomenico dell’istante fotografico. La manifestazione di un Altrove che si/ci riempie di silenzio.

E’ una “arte ieratica” quella di Emanuela Barbi, dall’efficacia teurgica. Sacra, intesa come
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comune sapienza del popolo, in qualche modo folklorica, nel suo consistere in una percezione
integrale del mondo, dove ogni particolare viene visto nell’unita dell’insieme. Una arte volta a
consacrare ricettacoli di forze e potenze intermedie, tra il noi e loro, il qui e I'altrove. Il nesso
dell’'uomo con la natura viva, la compiuta unita di contenuto sensibile e spirituale.

Conchiglie, gusci di cozze, ossi di seppia...

Germano Scurti
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Between the new and the familiar

The accordion is a young instrument. This is precisely why | believe it lends itself
almost naturally, or rather vocationally, to experimentation. At the same time, its
place in the collective imagination, its wide diffusion in popular and folkloric cul-
tures, also make it a “familiar”, “domestic” instrument.

This combination of “familiarity” and experimentation is, then, the inspiration
behind the entire “Fly. Electronic Music for Accordion” project. New works for
accordion and electronics aimed precisely at enhancing such duplicity: the feeling
of familiarity and the disconcerting activation of the new.

For this purpose, | involved some of the Italian composers among those | most
respect, with whom | could establish a creative relationship that could lead to the
development of particularly significant works featuring this instrument. At least in
my ambitions and intentions. What the outcome will be is not for me to say.

The fact remains that when a new work is born, especially one with some composi-
tional weight, we are always faced with an event, the opening up of a world, which,
however bewildering, or perhaps precisely because of this, proves capable of
putting us in relation with ourselves and with the contemporaneity in which we live.

Besides this, the choice of alternating the electro-acoustic works with “small”
pieces (in terms of duration) taken from the historical, classical literature to which
we belong, is also intended to promote precisely the coexistence between familiar-
ity and experimentation. A piece of “easy” listening, “familiar”, a prelude or
postlude, as it were, in order to “cleanse” the ear, in some way to prepare it for a



different kind of listening, that of electro-acoustic music, which is complex and full
of novel information, not “familiar”.

Fragments of history, therefore, that intervene in the rhythm of listening, supposing
a linear path, almost like recollections that assail the involuntary memory, to try to
undergo an experience that allows us to achieve a relationship between reminis-
cence and the new.

Germano Scurti

The entire CD packaging was designed by the artist Emanuela Barbi. An initiative
titled “Oceano di silenzio” (““Ocean of Silence”), which draws its inspiration from
the music project itself while also aiming to give the physical packaging of the aloum
a certain “uniqueness”.



Beyond the threshold
Instrumental and electronic experimentation in new accordion music

An instrument with a very recent history, the accordion has undergone a rapid evolution in
terms of construction and mechanics, with continuous innovations that have led to various con-
figurations (and denominations), based on the shape and technical characteristics especially of
the two manuals (e.g. the right-hand one can be button-operated or with a piano-like keyboard).
For a long time in the 20th century, the accordion was a victim of “genre prejudice”, because it
was associated with popular music, considered a kind of “poor man’s piano”, or used for tran-
scriptions of the piano and organ repertoire. In the last decades of the century, however, it
acquired a new instrumental dignity, when it transcended its melodic vocation and aroused
much interest among composers, revealing great potential in terms of its timbral ductility, poly-
phonic resources, variety of articulations, and wide range of register and dynamics. Composers
were particularly stimulated by the hybrid and ambivalent nature of the instrument, inherent to
its history and its mechanical and acoustic characteristics: the accordion is in fact an instrument
widely associated with specific folk traditions, but that at the same time lends itself to a highly
experimental use; it is an instrument that evokes the past, due to its extensive repertoire of tran-
scriptions, but also represents a terrain that is still largely unexplored; it is an instrument-
machine that is very reminiscent of the organ, but the great physical involvement required of the
player brings it closer to the realm of “instrumental theatre”, and its sounds are often similar to
those of electronic music.

Moving along this intriguing divide of opposites, and thanks also to the emergence of great
virtuosi of the instrument on the contemporary scene, numerous new pieces for the accordion
have been composed over the last forty years, either as a solo instrument, in various chamber
combinations, or in various types of interaction with electronics. In particular, the bajan, a ver-
sion of the accordion of Russian origin, with the right and left manual operated by buttons, chro-
matic and in minor thirds, has attracted many composers, who have explored its technical and
expressive possibilities, often through genuine research work carried out together with perform-
ers. And this is the case with this CD, the result of a project by Germano Scurti who commis-
sioned four composers to write works for bajan and electronics, which have already been per-
formed in concert at the MA/IN festival on two different occasions, in Matera in 2019 and in
Potenza in 2022. The exploration of the resources of the bajan, carried out in close contact with
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the composers, has produced radical and virtuosic pieces of extreme difficulty both in terms of
instrumental technique and in their coupling with electronics.

In Hyperion, Giulio Colangelo has sought out instrumental solutions capable of transforming a
held sound into a continuous timbral mutation, manipulating this sound to the utmost, creating
a kind of Klangfarbenmelodie. Already the author of many works that combine instrumental
music, electronics and visual elements, Colangelo conceived Hyperion as an intermedia architec-
ture, a concertante installation, with live electronics and reactive lighting. In the Potenza con-
cert, the performer appeared “caged” inside vertically placed LED tubes, like columns that lit up
with pulses synchronized to the music. This also explains the title, referring to the mythological
figure of Hyperion, as a pillar and titan of the East, who precedes the sun, but also to Hélderlin’s
Hyperion, for the pantheistic idea of the human being becoming one with nature. The formal
structure, extremely calculated, is marked by clear elements of interpunctuation, with long held
chords like columns of sound that appear shortly after the beginning, as an expansion of the long
initial B-flat, and a little before the end, in a «dreamy, suspended» epilogue, which dissolves back
to a B-flat. The score is constructed through a refined exploration of timbre, exploiting the
bajan’s different forms of vibrato, fluttering, bellow oscillations and wide dynamic excursions,
alternating between held sounds, clusters, nervous flourishes and sudden bursts, of a gestural
and noisy character. The electronics part is very impulsive, with fast transients, and is based on
material previously recorded with the performer and re-synthesized; it merges closely with the
instrumental part, and is often triggered by the performer’s own gestures, such as quick shakes
on the bellows, chin shifts and accents created with the knee (lifting the knee slowly and then
dropping the heel to the floor).

In composing Fly, Daniele Ghisi instead started from a sort of catalogue of synthetic wing beats
(which the composer had constructed for an electro-acoustic project entitled 'Naissance d’Un
Pont’), a series of sound objects with the sonic conformation and rhythm of wings that open and
close, like a rapid flurry, transformed into elements of punctuation throughout the entire piece.
Ghisi (who has a background in mathematics as well as in music, and has always been interested
in mechanical instruments) also used semi-algorithmic processes, in the form of progressions
and scales, taken from The Rockenhausen Almanach, a cycle of 52 small pieces written in 2020
for the carillon of the Museum of Time in the German town of Rockenhausen. Starting from
these two matrices, he created the electronic track as a micro-assembly of accordion sounds,
bellows, keys, puffs, explored from a mechanical point of view, which sound almost like a dou-
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bling of the instrumental part, but with different spectral characteristics, almost like kaleidoscop-
ic resonances in an echo chamber. The instrumental part, extremely virtuosic on account of the
tempos pushed to the limit of performability and the perfect synchronisation with the electronic
track required of the performer, moves between clear but “flying” gestures, with a frequent use
of the bellow shake (“like the beating of wings”), with a punctiform central part, frenetic and
mysterious in character, and a finale dominated by soft accordion arpeggios, which are gradually
“punctured” by pauses until they disappear.

Highly demanding instrumental writing for the performer is also found in Pasquale Corrado’s
High Light Night 2, a piece with a strongly physical character, which systematically uses the bel-
low shake, both with intoned sounds and simply with air, and plays on wide dynamic excursions,
from nothing to fortissimo, on complex rhythmic structures, on dense clusters, and on continu-
ous pulsations that produce a sort of «internal neurosis» — features which are a “trademark” of
Corrado’s musical language, understood as a transposition in musical terms of the physical phe-
nomenon of diffraction, that is, the deviation of the propagation trajectory of waves, of all kinds,
when they encounter an obstacle in their path. The second in a series of pieces for solo instru-
ment and electronics (the others already composed are for cello and flute), High Light Night 2
thus presents a restless musical journey, with materials that propagate in an irregular and inter-
mittent manner. The brief initial flares alternate with puffs of air, percussive gestures (with the
palm of the hand on the bellows, or with the fingers on the body of the instrument), the “bounc-
ing” effect of the ricochet, with rhythmic oscillations of the bellows, very rapid and measured,
while the electronics, which take up sounds from the accordion, processed through filters, har-
monizers and echo effects, seem to mimic and amplify the mechanics of the instrument. In the
calmer middle section (Intense, dark), the dense harmonic structure shrinks to a single sound,
which moves with small glissandos, and eventually becomes a thick chordal band that at the cli-
max resonates like a Hammond organ (and like a homage to Pink Floyd). The third part, the most
dynamic, emphasized by precise synchronisms with the electronics, is dominated by tremolos,
clusters, percussive effects, very “techno” impulses, and finally violent “snatches” on the bel-
lows, amplified by the electronics, with an effect that is also very theatrical.

Considerably less virtuosic, in a strictly instrumental sense, is Soglie di pressione by Agostino di
Scipio, who uses the bajan as «a complex and efficient mechanism for altering air pressure»,
selecting only a few, very specific instrumental techniques, not as elements of “orchestration” to
enrich the timbral and performative palette, but as elements for constructing a closed sound sys-
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tem, where the instrument and electronics do not exist one without the other. The composer
has tried, as it were, not to let the instrument reverberate, for example by asking the performer
to move the bellows without reaching the vibration of the reed. The electronics part is entirely
made up of the sounds of the bajan: even the sound dust, obtained by simple subsampling pro-
cedures, or the windy and watery sounds obtained by a dynamic reshaping of the instrument’s
sound. The microphones placed around the performer served as reflective sound surfaces to
construct a space-dependent resonance system, including elements of the acoustics of the place
where the piece was performed, and ambient recordings (people’s voices heard in the back-
ground), in keeping with a precise “site-specific” aesthetic. The score, which takes the form of a
script of actions, indicates the mechanical processes that the instrumentalist must trigger, thus
making each performance different from the next in terms of microstructures, syntagmas, and
expressive details. The three movements are separate pieces, like three different ways of
approaching the instrument with respect to air pressure, and the three titles (Aria, Intermezzo,
Fugue) refer to historical forms, but in an ironic way, always emphasizing the mechanism of
sound production: Aria refers to the puffs of air escaping from the valve of the accordion, punc-
tuated by short, low clusters; Intermezzo, hinged on an E-flat pedal, explores fortissimo to the
point of mechanical distortion and a pianissimo that does not allow the blades to vibrate, but
produces a band of impulses, murmurs and gasps, with an electronic effect; Fuga is understood
as an escape of air, although the instrumental segment, concentrated in the high register, is
repeated in canon with different modes of bellow pressure.

Entirely different is the compositional process adopted by Germano Scurti. His pieces originate
from very focused improvisations, with precise self-imposed limits, providing acoustic material
that is subsequently processed with electronics to create a genuine syntax and a precise formal
path: and in this phase the approach is almost chamber-like, as if writing a piece for ensemble.
Postludio, for instance, whose subtitle is «like a prayer, from a sidereal landscape», departs from
a very limited range of pitches, in the mid-acoustic region, with an essential, chromatic interval
structure, and with a minimum of instrumental techniques («my intention was to immerse
myself in the composition without relying too much on my knowledge of the instrument | am
playing»), experimenting with the noise of the key mechanism, with various forms of glissando,
with silences, exploiting live electronics with delays and almost imperceptible filterings. The
result is a sound texture that is at once animated and strongly evocative, which eventually flows
into a polyphony compressed into a few notes, like a distant, «sidereal» chorale. Nocturno again

21



originates from improvisations on the instrument, but with an opposite intent, with a gestural
and primordial character. It is an acousmatic work in which the source material, always based on
a limited range of pitches, in this case in the lower register, nevertheless generates instrumental
figures with an organic character, which require considerable bellow pressure, giving the impres-
sion of great physicality, of a vital effort in order to emerge. It is a nocturne with dark colours
and a feral character, but with a more relaxed central section, in the middle register, almost
cantabile, full of mysterious echoes.

Interspersed with the new pieces are four pieces by Bach and Barték, which provide a clear
break in the CD programme with respect to the tracks featuring electronics, like bubbles of
sound echoing fragments of the past, like «a recovery of memory», but with a specific, carefully
studied sound. In the two pieces by Bach, taken from the Partita in C minor BWV 826 (the per-
formance on the accordion should not appear too much of an anomaly considering that they
were published among the exercises of the Clavieriibung, thus intended for a generic keyboard
instrument), Scurti has sought to soften the attack of the sound to the maximum, well empha-
sizing the delicate two-voice counterpoint of the Allemanda and above all the lyrical and
cantabile character of the Sarabanda, where polyphonic zones alternate with a development
that recalls the style of a Baroque opera aria. In the two pieces by Bartok, taken from the
Romanian Folk Dances (the composer considered Romanian musical traditions to be the most
authentic, as they were isolated from outside influences), rather than focusing on the immediacy
of the folklore and dance rhythm, Scurti has searched for a dimension of evanescence, moving
to a higher octave, seeking extreme dynamic excursions, playing extensively on the pianissimo,
almost as if to evoke a vanished world, emphasizing the suspended character of these two
dances, the colour of the ancient modes, the Middle Eastern flavour in the recurring interval of
the augmented second.

Gianluigi Mattietti
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The evocation of a life that no longer exists
On “Oceano di silenzio” by Emanuela Barbi

Shells, mussel shells, cuttlefish bones... The evocation of a life that no longer exists. The
memento mori of photography. Like a palaeontologist, Emanuela Barbi works on a sequence
of “fossils” in this series. The fossils speak to us of time, in silence, of a time that no longer
exists, sedimented over millions of years.

The concept of the disc is also linked to time, to its inexplicable reasons, those that have the
breadth of the ocean. Many similarities exist between natural casts (fossils) and the artificial
casts of instant photographs. Those that interest us: both evoke the time of the ex-living.
Indeed, photography - which is the “mechanical” reproduction of a uniqueness of time, of
what can never be repeated existentially - offers life the possibility of escaping transience, pre-
serves it by transforming its vestiges into form.

And here, in fact, the spectres take the form of fossils, of those that time has not completely
erased, “as the waves do with children’s works in the sand” (Marcel Proust). Marine organisms
petrified, not by a process of mineralisation but by the instant photograph. Traces, perhaps,
looking back in time, of what little remains from the geological cataclysms that have taken
place over millions of years. Or else, looking ahead, evidence of a dark premonition of the con-
sequences of the current climate change, a poetic alert that will “take our breath away” if we
venture beyond the allure of forms. Therefore, traces and testimonies that, unaware of the
split between what is behind and what is ahead, reveal the mutual implication between Arché
and Telos, origin and destiny held together by a sense of catastrophe.

But perhaps it is only an illusion, or perhaps again, it is only meant to be an allusion. We con-
sole ourselves with the beauty of immediate and transparent images, obtained with the tech-
nique of macrophotography, which open us up to an imaginary temporal macrocosm, almost
as if we were reading the entire archive of the evolution of the living. And yes, the spectres,
the ex-living tell us about the evolution of the living.

Shells, mussel shells, cuttlefish bones... the evocation of a life that no longer exists.

They open us up to the space of the event, to the consummate unity between fossils and our-
selves, “living gazes”. An intimate bond that lets us perceive the entire time of the world, with
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its millions of years, in the phenomenal character of the photographic snapshot. The manifes-
tation of an Elsewhere that fills itself/us with silence.

That of Emanuela Barbi is a “hieratic art” of intense theurgical efficacy. Sacred, understood
as the common wisdom of the people, in some way folkloric, in its consisting of a holistic per-
ception of the world, where every detail is seen in the unity of the whole. An art aimed at con-
secrating vessels of intermediate forces and powers, between the us and them, the here and
the elsewhere. The nexus of man with living nature, the consummate unity of tangible and
spiritual content.

Shells, mussel shells, cuttlefish bones...

Germano Scurti
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