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Dmitry Shostakovich (1906-1975) 

Symphony no. 14 in G minor op. 135

 1. De profundis (Adagio)  5’

 2. Malagueña (Allegretto)   3’02

 3. Loreley (Allegro molto)   8’46

 4. Le suicidé (Adagio)   7’24

 5. Les attentives I (Allegretto)   3’04

 6. Les attentives II (Adagio)   1’56

 7. À la santé (Allegretto)   9’39

 8. Réponse des cosaques zaporogues au sultan de Constantinople (Allegro)   1’55

 9. O Delvig, Delvig! (Adagio)   4’23

 10. Der Tod des Dichters (Largo)   4’43

 11. Schlußstück (Moderato)  1’17

Sarah Traubel soprano 

Roman Lyulkin bass

Orchestre Royal de Chambre de Wallonie

Vahan Mardirossian conductor



4

I have written a number of works reflecting my understanding of the question [of 

death], and as it seems to me, they are not particularly optimistic works. The most 

important of them, I feel, is the Fourteenth Symphony; I have special feelings for it. 

1  Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich, as related and edited by Solomon Volkov, Faber and Faber, 

London and Boston, 1979.

2  From Story of a Friendship, The Letters of Dmitry Shostakovich to Isaak Glikman 1941-1975, Cornell 

University Press, Ithaca, New York, 2001.

He was looking at the “life, death and careers […] of certain famous people” (Mussorgsky, Pushkin, Lermontov, 

Tchaikovsky, Gogol, Rossini, Beethoven…): those “who died at the time they ought to have”, those who 

“outlived their true span and crossed over that boundary in life beyond which life can no longer bring joy 

but only disappointment”. He went on to say: “I expect you will read these lines and ask yourself: why is he 

writing such things? Well, it’s because I have undoubtedly lived longer than I should have done. I have been 

disappointed in much, and I expect many terrible things to happen.”

These are the words of Shostakovich, as 

recorded by the Russian musicologist Solomon 

Volkov.1 Despite failing health, the composer’s 

attitude towards death in his penultimate 

symphony is not one of resignation, nor is it a 

crepuscular work like his swansong, the Viola 

Sonata, op. 147.

Shostakovich had first had the idea of 

tackling the theme of death in 1962, when he was 

working on the orchestration of Mussorgsky’s 

Songs and Dances of Death, a work he greatly 

admired. “I am thinking much about life, death 

and careers,” he wrote on 3 February 1967 to his 

friend Isaak Glikman.2 On 19 March 1969, after 

being discharged from a period in hospital, during 

which he had read Baudelaire, Apollinaire, Rilke, 

and Kyukhlya, Yuri Tynianov’s biographical novel 

about Wilhelm Küchelbecker, he told Glikman:

The day before I went into hospital I 

was listening to Mussorgsky’s Songs 

and Dances of Death, and the idea of 

addressing the question of death finally 

came to fruition in me. I cannot say that 

Shostakovich, Symphony no. 14: an exploration of death 
Fabian Balthazart
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I am wholly resigned to this event. So I 

settled down to make my choice of the 

poems. And while the choice of poems 

may appear to be random, it seems to 

me that the music gives them a unity. 

I composed the work very quickly, 

fearing that while I was occupied 

with it something might happen to 

me, for example my right hand might 

finally cease to work altogether, or I 

might suddenly go blind, or something 

like that. I was quite tormented by 

such thoughts. […] The Fourteenth 

Symphony (this is what I have decided 

to call it) seems to me a turning point in 

my work in that everything that I have 

written for many years now has been 

in preparation for it. 

But, although he feared for his health, unless it 

was the awareness of his impending end, what 

was it that prompted Shostakovich to set to music 

these poems about death? And was it because 

his Fourteenth Symphony differs so greatly 

3  Instead of common instruments, such as timpani, bass drum, cymbals, or triangle, the percussion section 

includes wood block, castanets, whip, tom-toms (soprano, alto and tenor), xylophone, tubular bells, vibraphone, 

and celesta.

4  He gave the UK premiere at Aldeburgh in 1970.

from his earlier symphonies that he explicitly 

emphasised its importance?

It is a remarkable work, in its literary aspect, 

but also in its orchestration, requiring only a small 

string orchestra (“ten violins, four violas, three 

cellos, two double basses”) and percussion,3 to 

accompany two singers, a soprano and a bass. 

Each voice has four solo pieces; in Loreley the 

two voices are in dialogue, and in Les Attentives II 

the bass is heard only at the beginning, followed 

by the soprano; the conclusion, Schlußstück, is for 

both voices together. The key is given as G minor, 

no doubt because of the opening quotation from 

the Dies Irae, but Shostakovich’s language is 

atonal, even dodecaphonic in places. Unusually 

for him, he dedicated the Fourteenth Symphony 

to a Western artist: Benjamin Britten.4 

Of all the work’s singularities, however, the 

most striking is the form it takes. The composer 

himself had initially been at a loss as to what to 

call the work: he decided against oratorio, “since 

an oratorio is supposed to have a chorus, and 

mine doesn’t”, and for the same reason it could 

not be a choral symphony. “It shouldn’t really 
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be called a symphony either. For the first time 

in my life, l really do not know what to call one 

of my compositions,” he had written to Glikman 

(17 February 1969).

A juxtaposition of eleven poems is more in 

keeping with a song cycle than a symphony. But 

Shostakovich grouped the pieces by theme into 

four main sections, recalling the traditional four 

movements of a symphony: 

I: Four poems about death and love

1. De profundis (Federico García Lorca) is about death and oblivion. (Adagio.)

2. Malagueña (Federico García Lorca) speaks of the violence and inevitability of death. (Allegretto.)

3. La Loreley (Guillaume Apollinaire) takes up the theme of the beautiful Lorelei and relates her tragic 

death. (Allegro molto.)

4. Le Suicidé (Guillaume Apollinaire) speaks of the physical and moral suffering that leads to the act 

of suicide. (Adagio.)

II: Three poems about the relationship between death and power

5. Les Attentives I (Guillaume Apollinaire) speaks of the absurdity of dying in war. (Allegretto.)

6. Les Attentives II (Guillaume Apollinaire) is a continuation of the previous poem. (Adagio.)

7. À la santé (Guillaume Apollinaire): imprisonment, despair, dark thoughts. (Adagio.)

III: Two poems celebrating courage in the face of death

8. Réponse des cosaques zaporogues au Sultan de Constantinople (Guillaume Apollinaire): 

bravado in the face of death. (Allegro.)

9. O Delvig, Delvig! (Wilhelm Küchelbecker) reflects on the recognition of talent and the struggle 

against oppression. (Andante.)

IV: Considerations on death and art

10. Der Tod des Dichters (Rainer Maria Rilke) is about the death of a poet and his legacy. (Largo.)

11. Schlußstück (Rainer Maria Rilke) is a meditation on death and immortality. (Moderato.)
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Although Shostakovich had dealt with the subject 

of death before, his approach here is different. 

In order to come to terms with – and therefore 

cease to fear – death, he seems to have decided 

to study its every aspect. To Volkov he confessed: 

I think that work on these compositions 

has had a positive effect, and I fear 

death less now; or rather I am used 

to the idea of an inevitable end and 

treat it as such. After all, it is the law of 

nature and no one has ever eluded it. I 

am all for a rational approach towards 

death. We should think more about it 

and accustom ourselves to the idea. 

We cannot allow the fear of death to 

creep up on us unexpectedly. We have 

to make the fear familiar, and one way 

to do that is to write about it. 

No fear, therefore, but no redemption or 

transcendence either. Shostakovich refused 

to sublimate death, to see it other than as the 

final curtain. As a confirmed atheist, he felt that 

belief in an afterlife denoted a lack of courage. 

Accordingly, he preferred to examine, analyse, 

and contemplate with lucidity the subject 

5   From Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich. See note 1.

of mortality, with the aim of gaining, like a 

thanatalogist, a better understanding of death 

and dying:

They [i.e. people] read in the 

Fourteenth Symphony the idea that 

death is all-powerful. They wanted 

the finale to be comforting, to say that 

death is only the beginning. But it’s 

not a beginning, it’s the real end, there 

will be nothing afterwards, nothing.5

Translation and notes: Mary Pardoe
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« Et j’ai écrit une série d’œuvres [sur la mort]. Elles reflètent ma conception de 

cette question. À ce que je vois, ces œuvres n’ont guère réussi à être optimistes. 

Je considère que la plus importante d’entre elles est la Quatorzième Symphonie, 

pour laquelle j’ai un sentiment tout particulier. »

Ainsi s’exprime Chostakovitch dans les propos 

recueillis par Solomon Volkov. Bien que diminué 

par des ennuis de santé, il n’aborde pas le thème 

de la mort dans sa pénultième symphonie en 

homme résigné et ne lui donne pas l’aspect 

crépusculaire de son chant du cygne, la Sonate 

pour alto et piano op. 147.  

La genèse de la 14e Symphonie remonte à 

1962, et à l’orchestration des Chants et danses 

de la mort de Moussorgski. En 1967, il confie dans 

une lettre à son ami Isaac Glikman : « Je réfléchis 

beaucoup à la vie, la mort et la carrière ». Au sortir 

d’une hospitalisation début 1969, durant laquelle 

il lit Baudelaire, Apollinaire, Rilke ainsi que Le 

Disgracié de Iouri Tynianov, il lui écrira : 

Aussi me suis-je mis à choisir les 

poèmes. J’ai écrit très vite. J’avais peur 

qu’il m’arrive quelque chose pendant 

que je travaillais à la 14e Symphonie, 

par exemple que ma main droite me 

lâche complètement, que je devienne 

soudain aveugle, etc. Ces pensées 

m’ont constamment rongé. [...] La 14e 

Symphonie me semble le sommet de 

mon travail. 

Mais, bien que craignant pour sa santé, si ce 

n’est pas la conscience de sa fin prochaine, 

qu’est-ce qui pousse Chostakovitch à mettre en 

musique ces poèmes thanatologiques ? Et, est-

ce parce qu’elle se distingue de ses symphonies 

précédentes qu’il souligne explicitement 

l’importance de sa 14e Symphonie ?

Outre l’argument littéraire, l’orchestration, où 

seules les cordes et les percussions sont requises 

pour accompagner une basse et une soprano, 

est remarquable. Si l’on excepte le dialogue 

La Quatorzième Symphonie de Chostakovitch :

Une exploration thanatologique
Fabian Balthazart
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dans « Loreley » et la phrase d’introduction de la 

basse dans « Les Attentives II », ceux-ci chantent 

seuls chacun quatre poèmes et ne joignent leurs 

voix que dans « Conclusion ». Bien que désignée 

comme étant en sol mineur, sans doute à cause 

de la citation liminaire du Dies Irae, le langage 

de Chostakovitch est atonal, voire par endroits 

dodécaphonique. La 14e est aussi sa seule œuvre 

à être dédicacée à un artiste occidental, Benjamin 

Britten.

Mais de toutes ces singularités, c’est surtout 

la forme de l’œuvre qui mérite d’être soulignée. 

Elle est si particulière pour une symphonie qu’elle 

a quelque peu préoccupé le compositeur lui-

même : « Hier j’ai terminé la partition pour piano 

de ma nouvelle composition. On ne peut l’appeler 

un oratorio, car il semblerait qu’un oratorio 

nécessite la présence d’un chœur. […] Cette 

dernière ne peut pas non plus être considérée 

comme une symphonie. C’est la première fois 

que j’ignore comment appeler ma composition. », 

écrit Chostakovitch toujours à son ami Glikman.  

Onze poèmes juxtaposés évoquent 

bien plus le cycle de lieder que la symphonie. 

Cependant, Chostakovitch groupe ceux-ci 

en quatre grandes sections selon les thèmes 

des poèmes, rappelant ainsi l’organisation 

traditionnelle de la symphonie.  

I : Quatre poèmes traitant de la mort et de l’amour

1. De profundis (García Lorca) parle de la mort et de l’oubli.

2. Malagueña (García Lorca) traite de la violence et de l’inéluctabilité de la mort.

3. Loreley (Apollinaire) conte la légende et la mort tragique de la belle Loreley.

4. Le Suicidé (Apollinaire) parle des souffrances physiques autant que morale qui mène à cet acte ultime.

II : Trois poèmes autour de la relation entre la mort et le pouvoir

5. Les Attentives I (Apollinaire) parle de l’absurdité de la mort à la guerre.

6. Les Attentives II (Apollinaire) suite du poème précédent.

7. À la santé (Apollinaire) évoque la prison et la réflexion sur la mort.
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III : Deux poèmes exaltant le courage face à la mort

8. Réponse des cosaques zaporogues (Apollinaire) montre une bravade face à la mort.

9. O Delvig, Delvig! (Küchelbecker) réfléchit sur la reconnaissance des talents et la lutte contre 

l’oppression.

IV : Considérations sur la mort et l’art

10. La Mort du poète (Rilke) traite de la mort d’un poète et de son héritage.

11. Conclusion (Rilke) médite sur la mort et l’immortalité.

Si Chostakovitch a abordé la mort précédemment, 

à partir de cette symphonie son approche est 

différente. Le compositeur semble se comporter 

en thanatologue afin d’apprivoiser la mort et 

d’ainsi cesser de la craindre :

Il me semble que le travail sur ces 

œuvres a joué un rôle très positif. 

J’ai commencé à avoir moins peur de 

la mort. Ou plus exactement, je me 

suis fait à l’idée d’une fin inéluctable, 

et c’est justement comme telle que 

je me suis mis à la ressentir. Après 

tout, c’est une loi de la nature, et 

personne jusqu’à présent n’a réussi 

à y échapper. Je suis partisan d’une 

attitude raisonnable envers la mort. Il 

faut y penser le plus possible. Il faut 

s’habituer à l’idée de la mort. Il ne faut 

pas admettre d’être pris à l’improviste 

par la crainte de la mort, il faut que 

cette crainte devienne une habitude. 

Et c’est plus facile quand on écrit sur 

la mort. [...] 

Pas de crainte donc, mais pas non plus de 

transcendance. Chostakovitch refuse de sublimer 

la mort, de la voir comme le commencement 

d’une vie dans l’au-delà. Pour lui, athée 

convaincu, cette attitude manque de courage, 

c’est pourquoi il préfère la scruter, l’étudier 

lucidement, la disséquer pour la comprendre tel 

un médecin légiste de nos âmes. « [Des gens] ont 

vu dans la Quatorzième Symphonie l’idée que la 

mort est toute puissante. Ils voulaient que le fond 

soit consolateur, que la mort ne soit qu’un début. 

Or c’est la fin la plus authentique. Il n’y aura plus 

rien après, plus rien. »
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1. De profundis (Adagio) 

Poem by Federico García Lorca (Poema del cante jondo)

Los cien enamorados  

duermen para siempre  

bajo la tierra seca. 

Andalucía tiene  

largos caminos rojos. 

Córdoba, olivos verdes  

donde poner cien cruces,  

que los recuerden. 

Los cien enamorados  

duermen para siempre.

2. Malagueña (Allegretto) 

Poem by Federico García Lorca (Poema del cante jondo)

La muerte  

entra y sale  

de la taberna.

Pasan caballos negros  

y gente siniestra 

por los hondos caminos  

de la guitarra.

Y hay un olor a sal 

y a sangre de hembra,  

en los nardos febriles  

de la marina.
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La muerte  

entra y sale,  

y sale y entra  

la muerte 

de la taberna.

3. La Loreley (Allegro molto – Adagio)

Poem by Guillaume Apollinaire (Alcools)

À Bacharach il y avait une sorcière blonde 

Qui laissait mourir d’amour tous les hommes à la ronde

Devant son tribunal l’évêque la fit citer  

D’avance il l’absolvit à cause de sa beauté

Ô belle Loreley aux yeux pleins de pierreries 

De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits  

Ceux qui m’ont regardée évêque en ont péri

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries 

Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie

Je flambe dans ces flammes ô belle Loreley 

Qu’un autre te condamne tu m’as ensorcelé

Évêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge 

Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège
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Mon amant est parti pour un pays lointain  

Faites-moi donc mourir puisque je n’aime rien

Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure  

Si je me regardais il faudrait que j’en meure

Mon cœur me fait si mal depuis qu’il n’est plus là  

Mon cœur me fit si mal du jour où il s’en alla

L’évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances 

Menez jusqu’au couvent cette femme en démence

Va-t’en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants  

Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc

Puis ils s’en allèrent sur la route tous les quatre  

La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut  

Pour voir une fois encore mon beau château

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve  

Puis j’irai au couvent des vierges et des veuves

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés 

Les chevaliers criaient Loreley Loreley

Tout là-bas sur le Rhin s’en vient une nacelle

Et mon amant s’y tient il m’a vue il m’appelle
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Mon cœur devient si doux c’est mon amant qui vient 

Elle se penche alors et tombe dans le Rhin

Pour avoir vu dans l’eau la belle Loreley 

Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil

4. Le Suicidé (Adagio)

Poem by Guillaume Apollinaire (Le Guetteur mélancolique)

Trois grands lys Trois grands lys sur ma tombe sans croix 

Trois grands lys poudrés d’or que le vent effarouche 

Arrosés seulement quand un ciel noir les douche  

Majestueux et beaux comme sceptres des rois

L’un sort de ma plaie et quand un rayon le touche  

Il se dresse sanglant c’est le lys des effrois 

Trois grands lys Trois grands lys sur ma tombe sans croix 

Trois grands lys poudrés d’or que le vent effarouche

L’autre sort de mon cœur qui souffre sur la couche  

Où le rongent les vers L’autre sort de ma bouche  

Sur ma tombe écartée ils se dressent tous trois  

Tout seuls tout seuls et maudits comme moi je crois  

Trois grands lys Trois grands lys sur ma tombe sans croix.
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5. Les Attentives I (Allegretto)

Poem by Guillaume Apollinaire (Poèmes à Lou)

Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées  

C’est un petit soldat dont l’œil indolemment  

Observe tout le jour aux créneaux de ciment  

Les Gloires qui de nuit y furent accrochées  

Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées  

C’est un petit soldat mon frère et mon amant

Et puisqu’il doit mourir je veux me faire belle 

Je veux de mes seins nus allumer les flambeaux 

Je veux de mes grands yeux fondre l’étang qui gèle 

Et mes hanches je veux qu’elles soient des tombeaux  

Car puisqu’il doit mourir je veux me faire belle  

Dans l’inceste et la mort ces deux gestes si beaux 

 

Les vaches du couchant meuglent toutes leurs roses  

L’Aile de l’oiseau bleu m’évente doucement  

C’est l’heure de l’Amour aux ardentes névroses  

C’est l’heure de la Mort et du dernier serment  

Celui qui doit périr comme meurent les roses  

C’est un petit soldat mon frère et mon amant
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6. Les Attentives II (Adagio) 

Poem by Guillaume Apollinaire (Poèmes à Lou)

Mais Madame écoutez-moi donc  

Vous perdez quelque chose 

- C’est mon cœur pas grand-chose 

Ramassez-le donc

Je l’ai donné je l’ai repris

Il fut là-bas dans les tranchées  

Il est ici j’en ris j’en ris

Des belles amours que la mort a fauchées.

 

7. À la santé (Adagio) 

Poem by Guillaume Apollinaire (Alcools)

I 

Avant d’entrer dans ma cellule 

Il a fallu me mettre nu 

Et quelle voix sinistre ulule 

Guillaume qu’es-tu devenu

Le Lazare entrant dans la tombe 

Au lieu d’en sortir comme il fit 

Adieu Adieu chantante ronde 

Ô mes années ô jeunes filles
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II 

Non je ne me sens plus là

Moi-même 

Je suis le quinze de la 

Onzième

Le soleil filtre à travers 

Les vitres 

Ses rayons font sur mes vers 

Les pitres

Et dansent sur le papier 

J’écoute 

Quelqu’un qui frappe du pied 

La voûte

III 

Dans une fosse comme un ours 

Chaque matin je me promène 

Tournons tournons tournons toujours 

Le ciel est bleu comme une chaîne 

Dans une fosse comme un ours 

Chaque matin je me promène 

 

Dans la cellule d’à côté 

On y fait couler la fontaine 

Avec le clefs qu’il fait tinter 

Que le geôlier aille et revienne 

Dans la cellule d’à côté 

On y fait couler la fontaine 
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IV 

Que je m’ennuie entre ces murs tout nus 

Et peint de couleurs pâles 

Une mouche sur le papier à pas menus 

Parcourt mes lignes inégales 

 

Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur 

Toi qui me l’as donnée 

Prends en pitié mes yeux sans larmes ma pâleur 

Le bruit de ma chaise enchainée 

 

Et tour ces pauvres cœurs battant dans la prison 

L’Amour qui m’accompagne 

Prends en pitié surtout ma débile raison 

Et ce désespoir qui la gagne 

 

V 

Que lentement passent les heures 

Comme passe un enterrement 

Tu pleureras l’heure où tu pleures 

Qui passera trop vitement 

Comme passent toutes les heures

VI 

J’écoute les bruits de la ville 

Et prisonnier sans horizon 

Je ne vois rien qu’un ciel hostile 

Et les murs nus de ma prison
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Le jour s’en va voici que brûle 

Une lampe dans la prison 

Nous sommes seuls dans ma cellule 

Belle clarté Chère raison

8. Réponse des cosaques zaporogues au sultan de Constantinople (Allegro)

Poem by Guillaume Apollinaire (Alcools)

Plus criminel que Barrabas 

Cornu comme les mauvais anges 

Quel Belzébuth es-tu là-bas 

Nourri d’immondice et de fange 

Nous n’irons pas à tes sabbats

Poisson pourri de Salonique 

Long collier des sommeils affreux 

D’yeux arrachés à coup de pique 

Ta mère fit un pet foireux 

Et tu naquis de sa colique

Bourreau de Podolie Amant 

Des plaies des ulcères des croûtes 

Groin de cochon cul de jument 

Tes richesses garde-les toutes 

Pour payer tes médicaments
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9. O, Delvig, Delvig ! (Andante) 

Poem by Wilhelm Küchelbecker

О Дельвиг, Дельвиг! Что награда  
И дел высоких и стихов? 
Таланту что и где отрада  
Среди злодеев и глупцов?

В руке суровой Ювенала 
Злодеям грозный быч свистит 
И краску гонит с их ланит.
И власть тиранов задрожала.

О Дельвиг, Дельвиг, что гоненья?  
Бессмертие равно удел
И смелых вдохновенных дел  
И сладостного песнопеня!

Так не умрёт и наш союз,  
Свободный, радостный и гордый!  
И в счастье и в несчастье твёрдый  
Союз любимцев вечных муз!
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10. Der Tod des Dichters (Largo)

Poem by Rainer Maria Rilke (Neue Gedichte)

Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war

bleich und verweigernd in den steilen Kissen, 

seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen, 

von seinen Sinnen abgerissen,

zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.

Die, so ihn leben sahen, wußten nicht, 

wie sehr er Eines war mit allem diesen; 

denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen 

und diese Wasser waren sein Gesicht.

O sein Gesicht war diese ganze Weite,

die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt; 

und seine Maske, die nun bang verstirbt, 

ist zart und offen wie die Innenseite

von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.
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11. SchlußStück (Moderato) 

Poem by Rainer Maria Rilke (Das Buch der Bilder)

Der Tod ist groß.  

Wir sind die Seinen  

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,  

wagt er zu weinen

mitten in uns.
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