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Le quattro stagioni, op. 8
Die vier Jahreszeiten · The Four Seasons · 《四季》

Daishin Kashimoto · 樫本大進 
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Entstehungszeit · composition: circa 1720
作曲：1720年頃
Uraufführung: unbekannt
First performance: unknown
初演：不明

Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker:  
25. Oktober 1928
First performance by the Berliner Philharmoniker:  
25 October 1928
ベルリン・フィル初演：1928年10月25日

Dirigent · conductor: Werner Wolff
指揮：ヴェルナー・ヴォルフ
Solist · soloist: Henry Holst
独奏：ヘンリー・ホルスト
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Concerto Nr. 1 E-Dur, RV 269 »La primavera« · »Frühling«
Concerto No. 1 in E major, RV 269 “Spring”
協奏曲第1番ホ長調 RV 269〈春〉

1	 1. Allegro 	 3:12 
2	 2. Largo e pianissimo 	 2:45 
3	 3. Allegro 	 3:45

Concerto Nr. 2 g-Moll, RV 315 »L’estate« · »Sommer«
Concerto No. 2 in G minor, RV 315 “Summer”
協奏曲第2番ト短調 RV 315〈夏〉

4	 1. Allegro mà non molto	 5:14 
5	 2. Adagio	 2:07 
6	 3. Presto	 2:35
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Concerto Nr. 3 F-Dur, RV 293 »L’autunno« · »Herbst«
Concerto No. 3 in F major, RV 293 “Autumn”
協奏曲第3番ヘ長調 RV 293〈秋〉

7	 1. Allegro	 4:51 
8	 2. Adagio molto	 3:15 
9	 3. Allegro	 3:04

Concerto Nr. 4 f-Moll, RV 297 »L’inverno« · »Winter«
Concerto No. 4 in F minor, RV 297 “Winter”
協奏曲第4番ヘ短調 RV 297〈冬〉

10	 1. Allegro non molto	 3:21 
11	 2. Largo	 1:51 
12	 3. Allegro	 3:08







Drei Jahrhunderte, drei Jahrzehnte, vier Jahreszeiten

Ein Gespräch mit Raimar Orlovsky
und Daishin Kashimoto
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Die Vier Jahreszeiten erschienen 1725, die Berliner Barock Solisten 
wurden 1995 gegründet. Die vorliegende, 2025 entstandene Aufnahme 
markiert also ein doppeltes Jubiläum. Welche Rolle spielten die vier  
Violinkonzerte Vivaldis in der Geschichte des Ensembles? Als Mitgründer  
waren Sie, Raimar, ja von Anfang an dabei …

Raimar Orlovsky: Tatsächlich waren die Vier Jahreszeiten  
unsere erste Aufnahme! Nach unserer Gründung vor 30 Jahren 
haben wir erst mal zwei Jahre geprobt, um uns ein Repertoire 
zu erarbeiten. Damals hatten wir noch kein Label, wir haben die 
Platte also selbst produziert und pressen lassen. Sie wurde ein 
Riesenerfolg – auch dank Rainer Kussmaul. Er war damals Erster 
Konzertmeister im Orchester, hat unser Ensemble mitgegründet 
und leitete es bis 2012. Im Laufe der Jahre haben wir das Werk 
mit unterschiedlichen Geigenvirtuosen aufgeführt, aber trotz 
mehrerer Anfragen nicht mehr eingespielt. Umso mehr freuen wir 
uns, es jetzt mit Daishin Kashimoto aufzunehmen, der bei Rainer 
Kussmaul gelernt hat und seit 2009 Erster Konzertmeister bei 
den Berliner Philharmonikern ist. Bei unserem Stammorchester 
haben die Vier Jahreszeiten ja ebenfalls eine große Tradition: 
Man denke etwa an Karajans legendäre Aufnahme mit Michel 
Schwalbé von 1972! Auch für die Einweihung des Kammermusik-
saals 1987 mit Anne-Sophie Mutter hat er das Werk ausgewählt.

Was bestimmt denn Ihre Interpretation des Werks?

Raimar Orlovsky: Wir spielen ja seit jeher historisch informiert, 
aber auf modernen Instrumenten. Die Vier Jahreszeiten hinter-
fragen wir bei jeder Aufführung von Neuem. Wir interpretieren sie 
heute ganz anders als 1997 oder 2016. Auch Reinhard Goebel, 
seit 2018 unser künstlerischer Leiter, hat unsere Vivaldi-Sicht 
stark beeinflusst. Für ihn ist es extrem wichtig, sich so eng wie 
möglich an den Notentext zu halten. Er hasst interpretatorischen 
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»Schnickschnack« – also etwa Ritardandi, die man nur aufgrund 
alter Spiel- und Hörgewohnheiten irgendwo einbaut. Dann sagt 
er: »Steht das überhaupt drin? Schaut doch mal rein! Das Tempo 
beginnt erst am Taktstrich, nicht anderthalb Takte vorher!« Das 
heißt, wir spielen so puristisch, so schlank wie möglich. Es soll 
so klingen wie einst bei der Uraufführung. Mit Daishin klappt 
das wunderbar. Er spielt auf einem Wahnsinnslevel und war 
unser absoluter Wunschsolist für diese Aufnahme.

Daishin, seit wann kennen Sie die Vier Jahreszeiten?

Daishin Kashimoto: Ich weiß gar nicht mehr, wann ich sie zum 
ersten Mal bewusst gehört habe. Den Vier Jahreszeiten begegnet  
man ja quasi überall – als Klingelton auf dem Handy, im Hotellift ...  
Und natürlich hatten meine Eltern zu Hause auch Vivaldi-CDs.  
Als Jugendlicher, so mit 15 oder 16 Jahren, habe ich dann einige 
dieser Konzerte zum ersten Mal gespielt. Aber den kompletten 
Zyklus habe ich tatsächlich erst auf meiner Tournee mit den 
Berliner Barock Solisten im Jahr 2011 gegeben.

War die Arbeit mit dem Ensemble für Sie nicht eine Umstellung?

Daishin Kashimoto: Wir arbeiten wirklich gut zusammen. Da 
wir uns vom Orchester kennen, war natürlich vieles einfacher. 
Außerdem hat Rainer Kussmaul mich und die Berliner Barock 
Solisten stark geprägt, das verbindet. Natürlich stand er der 
historischen Aufführungspraxis viel näher als ich. Ich bin nicht 
so auf barockes Spiel spezialisiert, und ich denke auch nicht, 
dass ich mein Potenzial damit komplett entfalten könnte. Aber 
zum Glück ist das Ensemble sehr flexibel, und wir begegnen 
einander ganz offen.
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Apropos Offenheit: Die Vier Jahreszeiten wirken ja fast wie eine Art 
früher Popmusik, oder? Warum sind sie eigentlich bis heute so beliebt? 

Daishin Kashimoto: Ja, das ist Rockmusik! Und die Zuhörer  
müssen damals beim ersten Hören echt ausgeflippt sein. In den  
Jahreszeiten geht es wirklich ab, sie sind stürmisch und dra-
matisch. Es geht hier eigentlich nicht ums Wetter, sondern um 
Gefühle in all ihren Facetten. Die Stücke sind Emotion pur.  
Und zwar nicht irgendwie verschleiert, sondern gerade heraus. 
Rockmusik eben. Und genau wie Mozarts Jupiter-Symphonie 
oder Beethovens Fünfte ist das einfach gute Musik, die man 
immer wieder hören und spielen kann.

Raimar Orlovsky: Die Jahreszeiten sind Programmmusik im bes-
ten Sinne. Und ja, du hast recht, das ist energiereich, das rockt. 
Aber für die damalige Zeit war es auch etwas Besonderes, ein 
Naturspektakel so bildlich in Musik zu übersetzen. Vivaldi hat  
ja Gedichte hinzugefügt, die präzise Situationen beschreiben –  
und die Musik setzt diese Texte ganz wunderbar in Klang um 
und macht sie erfahrbar. Damit nehmen die Jahreszeiten in der 
Musikgeschichte einen besonderen Platz ein. Vielleicht sind 
sie gerade deshalb zu einem Evergreen geworden: Alles ist so 
bildlich, dass man es sofort versteht. Qualität, also wirklich gute 
Musik, setzt sich immer durch – und überlebt auch mühelos  
drei Jahrhunderte.



Three Centuries, Three Decades, Four Seasons

Raimar Orlovsky and Daishin Kashimoto  
in conversation
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The Four Seasons appeared in 1725; the Berliner Barock Solisten were 
established in 1995. Thus the present recording from 2025 marks a 
double anniversary. What role have Vivaldi’s four violin concertos played 
in the ensemble’s history? As a co-founder, Raimar, you’ve been there 
since the beginning …

Raimar Orlovsky: In fact, our very first recording was The Four 
Seasons! After our founding 30 years ago, we rehearsed for two 
years to work up a repertoire. We didn’t yet have a label at the 
time, so we produced the record ourselves and had it pressed. 
It was a huge success — not least thanks to Rainer Kussmaul. 
He was the orchestra’s first concertmaster at the time and was 
a co-founder of our ensemble and its director until 2012. Over 
the years we have performed the work with a variety of violin 
virtuosos but, in spite of numerous requests, never recorded it 
again. And so, we are all the more pleased now to be making 
this recording with Daishin Kashimoto, who studied with Rainer 
Kussmaul and has been first concertmaster of the Berliner  
Philharmoniker since 2009. Our orchestra has its own great  
Four Seasons tradition: for example, there’s Karajan’s legendary  
1972 recording with Michel Schwalbé. He also chose the work  
to dedicate the Chamber Music Hall with Anne-Sophie Mutter  
in 1987.

What factors influence your interpretation of the work?

Raimar Orlovsky: We’ve followed historically informed perform
ance practice for many years, but on modern instruments. 
Every time we approach The Four Seasons, we thoroughly 
re-examine it. Our interpretation today is quite different from 
how we played it in 1997 or even 2016. We’ve also been strongly 
influenced by Reinhard Goebel, who has been our artistic 
director since 2018. For him it is extremely important to adhere 
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as closely as possible to the written text. He hates interpretative 
“frills” such as ritardandi which are arbitrarily incorporated solely 
on the basis of timeworn playing and listening habits. Then 
he’ll exclaim: “Is that really in the score? Have another look! The 
tempo begins on the bar line, not a bar and half earlier!” In other 
words, our playing is as purist and lean as we can make it. It 
should sound like it did when it was first performed. That works 
superbly with Daishin. His playing is on an incredible level, and 
he was our absolute first choice as soloist for this recording.

 
Daishin, how long have you known The Four Seasons?

Daishin Kashimoto: I can’t recall now when I was first conscious 
of hearing it. After all, you encounter it just about everywhere —  
as a ringtone on your mobile, in the hotel lift … And, of course, 
my parents had Vivaldi CDs at home. When I was young, about 
15 or 16, I played some of these concertos for the first time. But I 
didn’t actually do the whole cycle until my tour with the Berliner 
Barock Solisten in 2011. 

Didn’t working with the ensemble require some adjustments on  
your part?

Daishin Kashimoto: We work really well together. Knowing each 
other from the orchestra naturally makes many things easier. In 
addition, Rainer Kussmaul had a strong influence on me and the 
Berliner Barock Solisten, so that’s another connection between 
us. Of course, he was more directly involved with historic per-
formance practice than I was. I’m not such a specialist in playing 
Baroque music — I don’t think I could have fully developed my 
potential in that way. Fortunately, the ensemble is very flexible 
and we’re very open with one another. 
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Regarding openness: The Four Seasons almost seems like an earlier 
kind of pop music, doesn’t it? Why do people love it so much nowadays? 

Daishin Kashimoto: Yes, it’s rock music! And the first listeners 
must have completely flipped out when they heard it. These 
concertos really are awesome — they’re stormy and dramatic.  
This doesn’t have to do with weather but rather with our feel-
ings in all their facets. The pieces are pure emotion. And not 
somehow masked, but direct. Like rock music. And exactly like 
Mozart’s Jupiter Symphony or Beethoven’s Fifth, this is simply 
good music that people will always want to listen to and play 
again and again. 

Raimar Orlovsky: The Four Seasons is programme music in the 
best sense of the term. And yes, you’re right, it’s full of energy — it 
does rock. But it was even exceptional in its own day: a graphic 
translation of the spectacle of nature into music. Vivaldi actually 
attached poems which describe precise situations — and his 
wonderful music lets you hear and experience what’s in these 
texts. This is why the Seasons have earned a special place  
in music history. Maybe it’s the very reason that the work has 
become an evergreen: everything is so vividly pictorial that  
you understand it instantly. Quality, really good music, always 
prevails — and easily survives over three centuries.



 世紀、  年、  つの季節

ライマー・オルロフスキー、
樫本大進との対談
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1725年に出版された《四季》、そして1995年に結成されたベルリン・バロック・
ゾリステン。2025年に制作された本録音は、まさに二重の記念を刻むものとなりま
す。ヴィヴァルディの4つのヴァイオリン協奏曲は、このアンサンブルの歴史の中
でどのような役割を果たしてきたのでしょうか？　ライマーさんは創設メンバーと
して最初から関わっていらっしゃいますね。

ライマー・オルロフスキー：実は、《四季》は私たちの最初の録音だった
のです！　30年前にアンサンブルを結成したあと、まず2年間かけてレ
パートリーを構築しました。当時はまだレーベルもなかったので、自主制
作・自主プレスでしたが、とりわけライナー・クスマウルのおかげで、大
成功を収めました。彼は当時ベルリン・フィルの第1コンサートマスター
で、私たちのアンサンブルを共同で立ち上げ、2012年まで率いてくれまし
た。長年にわたり、さまざまなヴァイオリンの名手たちとこの作品を演奏
してきましたが、複数のオファーがあったにもかかわらず再録音はしてき
ませんでした。だからこそ、クスマウルに師事し、2009年からベルリン・
フィルの第1コンサートマスターを務める樫本大進さんと、この作品を改
めて録音できたことを大変嬉しく思っています。私たちのオーケストラで
も、《四季》に関しては長い伝統があります。たとえば、1972年にカラヤ
ンがミシェル・シュヴァルベと行った伝説的な録音が挙げられるでしょう。
1987年にフィルハーモニーの室内楽ホールが開館した際に行われた記念
公演でも、カラヤンはアンネ＝ゾフィー・ムターを独奏に迎えてこの作品
を取り上げました。

この作品の解釈を形づくっているものは何なのでしょうか？

ライマー・オルロフスキー：私たちは、モダン楽器を用いながらも歴史的
知見に基づく演奏を行っています。《四季》では毎回、新たな解釈を試みて
います。今日の私たちの解釈は、1997年や2016年のそれとは全く異なり
ます。2018年から芸術監督を務めるラインハルト・ゲーベルも、私たちの
ヴィヴァルディ観に大きな影響を与えています。彼にとって極めて重要な
のは、可能な限り楽譜に忠実であること。演奏や聴取の慣習から入れてし
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まいがちなリタルダンドなどの「余計な装飾」を嫌います。彼はよく言う
のです、「それは本当に書かれているのか？楽譜を見てみよう！　テンポは
小節線からはじめて始まるもので、1小節半前からではない！」と。よって、
私たちはできる限り純粋に、そして簡潔に演奏しています。作品が初演さ
れた当時の響きに近づけたいのです。大進とはそれが見事に噛み合いまし
た。彼は驚異的なレベルで演奏し、今回の録音に理想的なソリストでした。

大進さん、《四季》を最初に知ったのはいつでしょうか？

樫本大進：最初に意識して聴いたのがいつかは覚えていません。《四季》は
携帯の着信音、ホテルのエレベーターなど、あらゆるところで流れていま
すから……。もちろん、両親も家にヴィヴァルディのCDを持っていました。
15、16歳の頃に、この協奏曲のいくつかを初めて演奏しましたが、全曲に
取り組んだのは、2011年にベルリン・バロック・ゾリステンとツアーをし
たときが最初でした。

このアンサンブルとの共演は、ご自身にとって大きな変化ではなかったですか？

樫本大進：私たちは非常に良い関係を築いています。オーケストラで顔な
じみということもあり、多くの点でスムーズでした。さらに、ライナー・
クスマウル先生が私とベルリン・バロック・ゾリステンの双方に大きな影
響を与えている点でも、繋がりがあります。もちろん、先生は私よりもは
るかに歴史的演奏実践に精通していました。私はバロックの演奏を専門と
しているわけではないので、そこで自分のポテンシャルを完全に発揮でき
るとは思っていません。ですが、幸いにもこのアンサンブルはとても柔軟で、
私たちはお互いに非常にオープンに向き合えています。
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オープンな姿勢といえば、《四季》はある種、初期のポピュラー音楽のようにも感じ
られませんか？　なぜ今日でもこれほど人気があるのでしょう？

樫本大進：ええ、これはロックミュージックですよ！　当時、初めて聴い
た人たちはきっと熱狂したはずです。《四季》は本当に激しく、嵐のようで、
劇的な作品です。実際のところ、天候ではなく、感情のあらゆる側面が表
現されています。純粋な感情そのものなのです。覆い隠されることなく、
ストレートに表現されている様は、まさにロックでしょう。そして、モー
ツァルトの《ジュピター》交響曲やベートーヴェンの交響曲第5番と同様、
何度も聴いたり演奏したりできる、とにかく優れた音楽なのです。

ライマー・オルロフスキー：《四季》は最良の意味での標題音楽です。たし
かに大進さんの言うとおり、エネルギーに満ち、ロックな作品です。しか
し当時としては、自然のスペクタクルをこれほどまでに絵画的に音楽言語
へと翻訳したこと自体が特別でした。ヴィヴァルディは具体的に情景を描
写した詩を添えましたが、そのテキストを音楽が見事に響きへと変換し、
体験可能なものにしています。だからこそ、《四季》は音楽史の中で特別な
位置を占めているのでしょう。全てが具体的で、すぐに理解できる――こ
れこそが、この作品を不屈の名曲にした理由だと思います。質の高い、つ
まり本当に優れた音楽は、いつの時代でもその価値を認められます。だか
らこそこの作品は、3世紀が経った今もなお息づいているのです。
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Vom Waisenhaus zur Klimakrise – 
300 Jahre mit Vivaldis Vier Jahreszeiten

von Benjamin Poore
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Vor 300 Jahren erschien in Amsterdam die Erstausgabe von 
Antonio Vivaldis Konzertsammlung Il cimento dell’armonia  
e dell’inventione (Das Wagnis von Harmonie und Erfindung).  
Vivaldi konnte damals nicht ahnen, welch weltweiten Sieges- 
zug die Vier Jahreszeiten aus dieser Sammlung einst antreten 
würden. Nach seinem Tod im Jahr 1741 senkte sich zunächst ein 
200-jähriger Dornröschenschlaf über diese Konzerte: Vivaldis 
Kompositionen gerieten fast vollständig in Vergessenheit, bis 
die Musikwissenschaft sie zu Beginn des 20. Jahrhunderts in 
Archiven wiederentdeckte.

Einer der ersten neuzeitlichen Verfechter Vivaldis war der Dirigent  
Bernardino Molinari, eine Ikone des italienischen Musiklebens 
der 1920er- und 1930er-Jahre, der 1927 eine extravagante  
Orchesterbearbeitung der Vier Jahreszeiten für Mussolini erstellte.  
Im Januar 1928 präsentierte Molinari das Werk in mehreren 
Konzerten mit dem St. Louis Symphony Orchestra erstmals in 
den USA – wobei die Vier Jahreszeiten allerdings nie komplett, 
sondern jeweils nur in Einzelsätzen auf dem Programm standen; 
1942 leitete er die erste Studioaufnahme des Werks, mit dem 
Orchester Santa Cecilia in Rom. In Italien setzten sich neben 
Molinari auch der amerikanische Dichter Ezra Pound und seine 
Lebensgefährtin, die Geigerin Olga Rudge, für Vivaldi ein – im 
Februar 1927 spielte Rudge bei einem Privatkonzert vor Mussolini.  
Der »Duce« rühmte Vivaldi als einen der größten Komponisten 
aller Zeiten, und Werke Vivaldis wurden in ein nationalistisch 
ausgerichtetes Projekt mit dem Ziel einer »kulturellen Wiederbe-
lebung« einbezogen. Die »Settimana Musicale Vivaldiana«, eine 
Festwoche zu Ehren des Komponisten, die im September 1939 
in Siena kurz nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs stattfand, 
machte Vivaldi international bekannt. Zwei Jahrzehnte später 
spielten I Musici eine frühe Stereoaufnahme der Vier Jahreszeiten 
ein, die sich über eine Million Mal verkaufte.
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Heute gelten erste Assoziationen mit diesen Violinkonzerten 
weniger dem italienischen Faschismus als vielmehr Hotellobbys, 
Aufzügen und Werbespots für Bier, Nobelkarossen oder Luxus-
uhren, sämtlich mit den Vier Jahreszeiten musikalisch untermalt.  
Die Berühmtheit gereichte Vivaldis Werken nicht nur zum Vorteil:  
Angesichts ihres enormen Bekanntheitsgrads nehmen wir kaum 
mehr wahr, wie fortschrittlich und innovativ diese Zeugnisse  
barocken Erfindungsgeistes im Kern sind, was für einen Schatz 
europäischer Kultur des frühen 18. Jahrhunderts wir mit ihnen 
vor uns haben. Stadtverwaltungen in aller Welt lassen den 
öffentlichen Nahverkehr mit Vivaldis Musik beschallen, um 
Menschen kostengünstig davon abzuhalten, in Bus- und Bahn-
stationen zu verweilen – Die vier Jahreszeiten im Dienste der 
modernen Sozialhygiene. Britische Behörden setzten in den 
vergangenen Jahren sogar einen Loop aus dem »Frühling« als 
Telefon-Warteschleifenmusik ein. Einerseits leben diese Werke 
durch ihre Eingängigkeit, ihre ansprechenden Melodien, die  
heiteren Stimmungen und lebendigen Bilderwelten; andererseits  
haben eben diese Eigenschaften mit dazu geführt, dass sie 
weithin als harmlos oder sogar langweilig gelten. Die Stücke sind 
heute so sehr Hintergrundmusik geworden, dass wir sie gar 
nicht mehr bewusst wahrnehmen.

Ein Autograph der Vier Jahreszeiten ist nicht überliefert, über 
die ersten Aufführungen und den Kompositionsanlass ist nur 
wenig bekannt. In ihrem Buch The Rolling Year (2025) vermutet 
die Musikwissenschaftlerin Hannah French, dass Vivaldi die  
Vier Jahreszeiten, speziell den »Frühling«, während seiner Zeit  
in Mantua schrieb. Dort war der Komponist ab 1719 als Maestro 
di cappella da camera am Hof des Prinzen Philipp von Hessen- 
Darmstadt tätig. French geht davon aus, dass Vivaldi die Konzerte  
anlässlich der geplanten Hochzeit von Prinz Philipp mit Eleonora  
Luisa Gonzaga di Guastalla komponierte, die letztlich nicht 
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zustande kam. Diese These steht im Einklang mit den Auffüh-
rungstraditionen späterer Zeiten: Als junger Geiger habe auch 
ich Auszüge aus den Jahreszeiten bei zahlreichen Hochzeiten 
und anderen Festivitäten gespielt. Vivaldis berühmteste Kon-
zerte lassen sich gewissermaßen als musikalische Untermalung 
unserer Lebensphasen verstehen – die in den Stücken ange-
deuteten Tänze und Feierlichkeiten spiegeln die unsrigen wider.

Dem Barockrepertoire haben sich die Berliner Philharmoniker 
erst in ihrer jüngeren Geschichte zugewandt, doch die Vier 
Jahreszeiten haben auch in ihren Annalen Spuren hinterlassen. 
Sie standen beim Festkonzert zur Eröffnung des Kammermusik
saals der Philharmonie 1987 mit der Geigerin Anne-Sophie 
Mutter unter der Leitung von Herbert von Karajan auf dem  
Programm; Karajan leitete das Orchester vom Cembalo aus,  
wie ein Kapellmeister des 18. Jahrhunderts. Und als unver
zichtbarer Einstieg in die Welt der klassischen Musik sind die  
Konzerte fester Bestandteil der Education-Angebote der  
Berliner Philharmoniker: In einem Familienkonzert wurden  
die Vier Jahreszeiten kürzlich mit einer Choreografie von  
Winnie Dias Pinto lebendig in Szene gesetzt.

Reiche Erträge und bittere Not

Die Vier Jahreszeiten sind allgegenwärtig – und werden so 
nicht nur mit höchster Kunstfertigkeit von Spitzenensembles 
aufgeführt: »Die vier Jahreszeiten bei Kerzenschein« zählen 
zum Kanon berühmt-berüchtigter touristischer Attraktionen 
von der Piazza San Marco bis zum Trafalgar Square. Aber 
auch jenseits solcher Spektakel gehören diese Konzerte zum 
Standardrepertoire, und junge Musikerinnen und Musiker  
stellen sich zu Beginn ihrer Solokarriere gern damit beim Pub-
likum vor. In den Werken selbst geht es ums nackte Überleben: 
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Die Sonette, die den Konzerten in der Druckausgabe vorange-
stellt sind, zeichnen das Bild eines gefahrenreichen, kräfte-
zehrenden Landlebens. Von ländlicher Idylle ist dabei keine 
Rede – Hunger und Erschöpfung sind allgegenwärtig. Ernten 
gehen in Sommerstürmen verloren, Waldbrände verwüsten An-
höhen; im langsamen Satz des »Frühlings« warnt Hundegebell 
vor einer diffusen Bedrohung, der schlafende Hirte aber ist zu 
erschöpft, um aufzuwachen.

Reiche Erträge und bittere Not: Beides ist eng mit der Geschichte  
dieser Werke verwoben. Im Ospedale della Pietà in Venedig, wo 
Vivaldi jahrzehntelang arbeitete, lebten verwaiste und verlassene 
junge Mädchen, die zu den schutzbedürftigsten Menschen der 
venezianischen Gesellschaft gehörten und aus den ärmsten 
Vierteln der Stadt stammten. Die Mädchen des Ospedale 
lebten wie Nonnen hinter Klostermauern; neben Unterkunft und 
Verpflegung erhielten sie eine erstklassige musikalische Aus-
bildung. Das Ospedale della Pietà war eines der vier Ospedali 
Grandi der Stadt, die als ausgezeichnete Musikzentren bekannt 
waren und mit ihren Konzerten Publikum aus ganz Europa an-
lockten – auch Jean-Jacques Rousseau schrieb begeistert von 
dortigen Aufführungen.

Als soziale Einrichtung diente das Ospedale della Pietà jedoch 
nicht nur karitativen und seelsorgerischen Zwecken – es war ein 
gewinnorientiertes Unternehmen, das voyeuristische Spektakel 
bot: Die meisten Mädchen traten halbverhüllt hinter Gittern  
oder Paravents auf. In dieser Traditionslinie steht paradoxer
weise auch das Klassik-Crossover-Streichquartett Bond, 
dessen Alben sich Anfang unseres Jahrtausends millionenfach 
verkauften; die Bandmitglieder präsentierten die Vier Jahres-
zeiten mit lasziven Gesten, in hautenge Lederoutfits gehüllt. 
Auch Vivaldi war geschäftstüchtig: Der Begriff »Cimento« im 
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Titel der Sammlung, zu der diese vier Konzerte gehören, kann 
auch »Prüfung« oder »Probe« in der Kunst der Harmonik und der 
musikalischen Invention bedeuten – eine Werbung für Vivaldis 
kompositorisches Genie.

Wegkreuzungen

Im 18. Jahrhundert schwand die wirtschaftliche Bedeutung 
Venedigs als Handelszentrum und der Aufstieg der Stadt als  
begehrtes Tourismusziel begann – Venedig war bald ein Muss 
auf der damals obligatorischen »Grand Tour«. Vivaldis Musik  
war mit dieser Entwicklung eng verknüpft: Die Vier Jahreszeiten 
sind musikalische Beschreibungen der Landschaft Venetiens, 
klingende Gegenstücke zu den sogenannten Veduten, jenen 
Landschaftsbildern, die Reisende im Europa des 18. Jahr
hunderts gern als Souvenirs mit nach Hause nahmen. Venedig 
wurde zum Zentrum der Vedutenmalerei, des Vedutismo.

Die Vier Jahreszeiten sind von einem Gefühl des Fernwehs 
durchzogen – die vier begleitenden Sonette lassen sich auch 
als Reisebericht eines durch die Lande streifenden Dichters 
lesen. Die Konzerte waren sogar selbst ein Nebenprodukt des 
Reisens: Vivaldi widmete die Sammlung Il cimento dell’armonia 
e dell’inventione seinem böhmischen Mäzen Graf Wenzel von 
Morzin. Komponist und Förderer trafen einander vermutlich in 
Venedig oder Mantua, als der Graf mit seinen Söhnen die Grand 
Tour absolvierte. Der Ursprung der Vier Jahreszeiten an einem 
Knotenpunkt, der Europa über den Nahen Osten und Nordafrika 
mit der ganzen Welt verbindet, in einer Stadt, in der Innovation 
und Tradition fruchtbringend aufeinandertreffen, macht diese 
Konzerte selbst zu kulturellen Zwitterwesen. Im Zuge der Aus-
einandersetzung mit musikalischen Traditionen rund um den 
Globus haben die Vier Jahreszeiten Klänge und Einflüsse  
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unterschiedlichster Musikgattungen absorbiert – Vivaldi hätte  
es sich vermutlich nie vorstellen können.

Im Wandel der Zeiten haben die Vier Jahreszeiten selbst  
verschiedenste Phasen durchlaufen, und in der Auseinander
setzung mit den Konzerten sind wiederum neue Kompositionen  
entstanden. Die früheste bekannte Bearbeitung stammt von 
1739, als der französische Komponist Nicolas Chédeville den 
Part der Solovioline für die Musette de cour (eine leisere Sack-
pfeife), alternativ für Drehleier einrichtete. Astor Piazzolla, der 
argentinische Altmeister des Tangos, schrieb Ende der 1960er-
Jahre Las Cuatro Estaciones Porteñas (Die vier Jahreszeiten 
von Buenos Aires) für ein Quintett mit Violine, Klavier, E-Gitarre, 
Kontrabass und Bandoneon. Ende der 1990er-Jahre arrangierte  
Leonid Desyatnikov Piazzollas Stücke für Violine und Streicher –  
die Vivaldi-Einsprengsel in den Tänzen wirken hier wie Anmer-
kungen eines neugierigen Reisenden, der sich an Gesprächen 
an der Bar beteiligt, dem die Wettergegebenheiten vor Ort aber 
fremd sind. Desyatnikovs Bearbeitung spiegelt auch die Umkeh-
rung der Jahreszeiten auf der Südhalbkugel wider: Die Vivaldi-
Zitate aus dem »Winter« tauchen im argentinischen »Sommer« auf.

Mit dem Quartett The Four Seasons of the Caribbean (2023) 
verliehen vier junge afrokaribische Briten Vivaldis Vier Jahres-
zeiten karibisches Flair: Dem Streichorchester fügten sie eine 
Steelpan hinzu und verknüpften das Werk mit Klängen, Ge
fühlen und Erfahrungen der Kariben in der britischen Diaspora.  
Der litauische Akkordeonvirtuose Martynas Levickis führte die 
Konzerte in östliche Gefilde. Auch Japan ist vertreten: 1973 unter-
zog der Yamaha-Synthesizer-Künstler Koichi Oki die Konzerte 
einer radikalen, elektronischen Neubearbeitung, veröffentlicht als 
Electone Fantastic – Vivaldi Four Seasons. 1976 spielte das New 
Koto Ensemble of Tokyo eine Fassung mit japanischen Zithern ein.
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Durchaus passend für diese Stücke, die das stete Auf und Ab 
der Jahreszeiten beschreiben, ist neben der räumlichen auch 
ihre zeitliche Anpassungsfähigkeit: In Anno (2016) durchwob 
Anna Meredith Vivaldis Komposition mit energiegeladenen 
aktuellen Einflüssen aus Pop, Funk und Electro und verband die  
Sätze mit immersiven elektronischen Soundlandschaften, in  
die sich der spröde Klang des Cembalos mischt. 2012 erschien 
Max Richters bekannte Neuinterpretation Recomposed – Vivaldi –  
The Four Seasons. Richter faszinierte die Verbindung des  
Originals mit seiner eigenen Musiksprache: »Vivaldis Komposi-
tion […] besteht aus Mustern, sogenannten Patterns. Für mich  
als ›Post-Classical‹-Komponisten bietet das Original unzählige 
Inspirationsquellen«, so Richter. In der 2022er-Neuauflage der 
Aufnahme wandte er sich dem Werk noch einmal mit Streich
instrumenten aus Vivaldis Zeit sowie einem frühen Moog-Syn-
thesizer der 1970er-Jahre zu und schuf im komplexen Zusammen- 
spiel unterschiedlicher musikalischer Traditionen eine weitere 
Interpretation. Alt und Neu stehen in Richters The New Four 
Seasons spielerisch Seite an Seite; kein Wunder also, dass das 
Stück in den Soundtrack zur Erfolgsserie Bridgerton Einzug 
fand, einer postmodernen Auseinandersetzung mit der Epoche 
des Regency.

Aber auch konventionellere Interpretationen der Vier Jahres-
zeiten füllen als bunte Stempel den Reisepass dieser Konzerte: 
Nigel Kennedy unternahm mit den Palestine Strings und Mitglie-
dern seines Orchestra of Life eine besondere stilistische Neuge- 
staltung und verknüpfte die Vier Jahreszeiten mit faszinierenden  
Improvisationssequenzen aus der arabischen Volksmusik – eine 
Hommage an Venedig als Schnittstelle zum Nahen Osten. Und 
auch Led Zeppelin waren mit von der Partie: Sie arbeiteten die 
Synkopierungen des »Herbsts« in die absteigende Melodie ihres 
1975 veröffentlichten Songs Kashmir ein. 2023 kombinierten  
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der Geiger Pekka Kuusisto, die Harmoniumspielerin Milla Viljamaa  
und das Norwegian Chamber Orchestra Volksweisen aus Finn-
land und Schweden mit Vivaldis Original.

In diesen Folkmusik-Anleihen wird nochmals deutlich, dass die 
Vier Jahreszeiten weniger höfisch anmuten als andere Musik-
werke ihrer Zeit: An Dudelsäcke erinnernde Borduntöne unter-
malen den rustikalen Tanz, mit dem der »Frühling« schließt;  
der Rhythmus einer Straßenkapelle spanischen Gepräges 
taucht in der Continuo-Begleitung des »Sommer«-Finales auf, 
oft mit Gitarre und Theorbe untermalt; im »Herbst« imitiert die 
Solovioline eine schroffe Jagdhorn-Fanfare. Die Naturmalerei 
erstreckt sich auch auf Tierlaute: Vivaldi imitiert das Summen 
von Insekten, das Bellen verschiedener Hunde, das Zwitschern 
von Vögeln in einer Voliere und die Geräusche unruhig dösen- 
der, taumelnder und vor Kälte bibbernder Menschen.

Musikalische Pinselstriche

Vivaldis Jahreszeiten erzählen vom einfachen, bäuerlichen 
Leben – jedoch in außerordentlich raffinierten Pinselstrichen. 
Johann Sebastian Bach hat zwar keine Bearbeitung der Vier 
Jahreszeiten erstellt, sich aber mit Konzerten aus Vivaldis 
Sammlung L’estro armonico auseinandergesetzt. Der Musik-
wissenschaftler Christoph Wolff konnte feststellen, dass Vivaldis 
Schaffen auch Bach beeinflusste: Wie sein italienischer Kollege 
setzte Bach auf melodische Brillanz, er übernahm die dreisät-
zige Struktur sowie die Ritornellform der schnellen Sätze. Alex 
Ross hat in The New Yorker auf Vivaldis Gabe verwiesen, »eine 
zunehmende Spannung innerhalb eines stationären harmoni-
schen Gefüges erzeugen zu können« – eine treffende Beschrei-
bung auch der Vier Jahreszeiten: Der harmonische Hintergrund 
bleibt schlicht, der atmosphärische Druck nimmt aber stetig zu.
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Der erste Satz des »Frühlings« ist ein typisches Beispiel: Das 
Stück fußt auf einem einfachen Tonika-Dominante-Schema,  
die Steigerung spiegelt sich weniger auf der harmonischen als 
vielmehr auf einer dramatischen Ebene ab. Jede neue Natur- 
bild-Episode schlägt ein neues rhythmisches Tempo an: Das  
Vogel-Trio – der »Canto degl’uccelli« – kommt mit stetigen Achtel- 
noten und punktierten Rhythmen daher, längere Töne werden 
durch Triller dramatisch aufgeladen; das Tempo nimmt in der 
folgenden Passage, die einen dahinfließenden Bach illustriert, 
mit fließenden Sechzehnteln zu; donnernde Zweiunddreißigstel 
brechen im Sturm los, darüber liegen virtuose Triolen im Solo-
part. Nach Abklingen des Sturms und Einsatz des Ritornells 
wächst mit der folgenden konzertanten Vogelgesang-Passage 
erneut die rhythmische Spannung, nun in komprimierter  
Form, dazu kommt eine chromatische Verdichtung: Die  
Violinen imitieren die Achtelnoten der Solopartie, die darauf 
mit einer Verdopplung und Verdreifachung des Tempos ant-
wortet. Die Spannung löst sich mit einer Tutti-Wendung nach 
cis-Moll.

Mit ihrer beispiellos unmittelbaren Bildersprache spiegeln die 
Vier Jahreszeiten verschiedene Strömungen der venezianischen 
Malerei ihrer Zeit wider: Für Maler wie Canaletto waren die farbige  
Abschattierung des Lichts und die Gestaltung von Stimmungen  
das täglich Brot. Vom Auftakt an ist Vivaldis »Frühling« wie 
durchschimmert vom brillanten Klang der E-Saite der Violine; 
das beharrlich betonte, fast schon statische E-Dur unterstreicht 
die blendende Leuchtkraft der Musik. Dieses Lichterspiel  
erreicht seinen Höhepunkt im ersten Concertante-Abschnitt. 
Während die drei Soloviolinen trillern und einander imitieren, 
erklingt fast ununterbrochen die leere E-Saite bzw. das E eine 
Oktave darüber.
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Der landschaftsmalerische Stil, wie er sich im 18. Jahrhundert 
durchsetzte, wird im Englischen als »picturesque« (malerisch) 
bezeichnet, abgeleitet von dem von Giorgio Vasari geprägten 
Fachbegriff »pittoresco«. Vasari verwendete diesen zur Umschrei-
bung einer Kunstrichtung, die sich von den klassischen Regeln der 
Bildgestaltung abwandte und ganz dem Ausdruck von Gefühlen 
und Empfindungen verpflichtete. Das Pittoreske, wie es der Archi-
tekturhistoriker Christopher Hussey beschreibt, war ein Spross 
sowohl des Schönen (glatte Konturen, schattige Bäche, sanft 
geschwungene Hügel) wie des Erhabenen (beeindruckend, furcht-
einflößend, ohne Maß und Zahl). Bildliche Darstellungen spiegel-
ten dies in asymmetrischen Kompositionen, unregelmäßigen und 
schroffen Strukturen, krummen Linien und Unebenheiten wider.

Eben diese Merkmale durchziehen die Vier Jahreszeiten, auf 
struktureller Ebene wie im Detail. Vivaldi verwendet ungewöhn-
liche Kontraste in der Textur, ungestüme improvisatorische Pas-
sagen, die ins Unvorhersehbare abschweifen und den Eindruck 
formaler Ausgewogenheit stören. Der »Sommer« setzt nicht auf 
der ersten, sondern der zweiten Zählzeit ein, was metrische Ver-
wirrung stiftet. Wenn schließlich in den Takten 6 und 7 deutlich 
wird, wo sich die erste Zählzeit tatsächlich befindet, wirkt es, als 
habe sich ein Hitzeschleier vor die musikalische Logik gescho-
ben. Die gesamte Eröffnung macht einen schläfrigen Eindruck, 
wie vom Hitzschlag getroffen. Die erste Phrase erstreckt sich 
über fünf ungelenke Takte, die zweite über sechs; die fallenden 
Sequenzen, die den folgenden Abschnitt nach der Fermate in 
Takt 11 bestimmen, umspannen beim ersten Mal vier Takte, beim 
zweiten Mal fünf. Die Komposition schmilzt in der Hitze dahin.
Der Überraschungseffekt ist ein weiteres wesentliches Merkmal 
des Pittoresken – und diese Konzerte sind voller überraschender 
Momente. Innerhalb kaum einer Minute erleben wir im ersten 
Satz des »Sommers« die Gesänge der Turteltaube und des 
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Finken, hören den Zephir flüstern und den bitterkalten Nordwind 
tosen. Im Gegensatz dazu sind die extravaganten Solopartien  
in Arcangelo Corellis wegweisenden Konzerten in ausgewogene 
Langsam-schnell-langsam-schnell-Abschnitte eingebunden, 
Concerto- und Ripieno-Teile wechseln einander in gleichmäßiger  
Folge ab.

Der »Sommer« birgt ein Störmoment in der Struktur des Satzes.  
Die symmetrische dreisätzige Form (schnell-langsam-schnell) 
wird von einem kontrastierenden Element, einem freien »Sturm«- 
Motiv überlagert: Die Coda des ersten Satzes beginnt mit einer 
absteigenden melodischen Figur in vier Tönen (D-C-B-A) – ein 
stürmischer Vorgeschmack auf das, was uns im Presto erwartet. 
Im zweiten Satz tritt sie in den Hintergrund, grollt aber weiterhin 
bedrohlich, kommt immer näher und bricht schließlich hervor. 
Vivaldi führt eine lineare Erzählform in eine herkömmlich streng 
abstrakte Struktur ein, durchbricht so ihre Gestalt und setzt 
neue Energien frei. Es entstehen dramatisch-malerische Gesten, 
die das kompositorische Gleichgewicht des Klanggemäldes 
stören. Vielleicht ist genau dies der »Cimento«: der Prüfstein im 
Wagnis der Harmonie und Erfindung – ausgewogene Form ge-
paart mit chaotischer Unvorhersehbarkeit – und der zündende 
kreative Funke dieses Werks.

Derlei Elemente finden sich auch in den Gemälden von Vivaldis 
venezianischem Zeitgenossen Marco Ricci wieder, von denen 
sich der Komponist möglicherweise zu den Konzerten inspi-
rieren ließ. Der Landschaftsmaler Ricci war Sohn einer bedeu
tenden Malerdynastie; seine Gemälde wirken wie bildliche 
Gegenstücke der rauen Seiten von Vivaldis Musik. Bei Ricci ist 
die Natur karg und unnachgiebig, wirkt sogar apokalyptisch –  
wie in »Landschaft mit Sturm« (circa 1728 – 30) – und kahl – wie 
in »Winterlandschaft« (circa 1728 – 29). Die vereisten Zweige in 
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letzterem Gemälde haben einen fast funkelnden Glanz, der an 
die klirrende Kälte erinnert, die in Vivaldis »Winter« die Zähne 
klappern lässt – eine Passage mit dahinhuschender Bariolage, 
die häufig sul ponticello (am Steg) gespielt wird, um eisig-her-
be Klänge zu erzeugen. Nach seiner Tätigkeit in der Londoner 
Theaterwelt kehrte Ricci 1716 nach Venedig zurück und setzte 
dort seine Arbeit als Bühnenmaler und Bühnenbildner fort; seine 
Karriere überschnitt sich zeitlich weitgehend mit der Vivaldis als  
Opernkomponist.

Das Konzert als Theater

Vivaldi hatte diesen neuen Malstil sicher in den Hintergrund
dekorationen seiner Bühnenwerke wahrgenommen, die Opern-
kultur prägte aber auch seine Konzerte. Obwohl er die Vier 
Jahreszeiten schrieb, als er als Opernkomponist erst noch Fuß 
fasste, wirkt Vivaldis Musik an vielen Stellen wie für die Bühne 
konzipiert. Der textliche Unterbau der Sonette gibt den Aus
führenden darstellerische Hinweise zur Interpretation – man 
denke etwa an den klagenden Hirtenjungen im »Sommer«. Die 
Musizierenden müssen sich mit interpretatorischen Fragen  
zu Charakteren, deren Beweggründen sowie zur technischen 
und klanglichen Umsetzung beschäftigen. Concertino und 
Ripieno werden zu Solo und Chor, zu Figuren, die vor einem  
geschäftigen, reich gestalteten Hintergrund agieren.

So verwundert es nicht, dass Vivaldi Teile aus den Vier Jahres-
zeiten in seinen Bühnenwerken wiederverwendete. Der frostige 
Anfang des »Winters« findet sich in der Arie »Gelido in ogni 
vena« (Eiskalt in jeder Vene) aus Farnace von 1727 wieder – eine 
düstere Klage König Farnaces über den Tod seines Sohnes; 
die Kälte steht hier stellvertretend für Trauer. Dem Anfang des 
»Frühlings« begegnen wir erneut als Sinfonia in Akt I, Szene 5  
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des Opernpasticcios Il Giustino (1724), die den Auftritt der 
Göttin Fortuna begleitet. Die Handlung der Oper zeichnet das 
Schicksal historischer Figuren nach, deren Leben und Walten  
von unpersönlichen, übernatürlichen Kräften bestimmt wird –  
möglicherweise eine mystische Anspielung auf die unergründ-
liche, unvorhersehbare Naturwelt der Vier Jahreszeiten.

Die gattungsübergreifende Rezeptionsgeschichte zeugt von 
der enormen Innovationskraft dieser Konzerte – sie wirken wie 
musikalische Zwitterwesen, die gleichermaßen in der Welt der 
Oper und der Instrumentalmusik zu Hause sind. Ihre narrative 
und psychologische Intensität ist in dieser Form ohne Beispiel. 
Die Einbeziehung einer subjektiven Ebene ist eine weitere Ver
bindung zur ästhetischen Idee des Malerischen und spiegelt 
eine neue Art der Naturschau wider: Wir betrachten die Land-
schaft nicht nur aus der Ferne, sondern entdecken auch die 
Menschen darin. Angezogen von komplexen Details wie etwa 
einem Bach, einer Hütte oder einer Gruppe Reisender oder Land-
arbeiter, wird das Publikum angeregt, sich vorzustellen, selbst 
Teil dieser dramatischen Szenerien zu sein.

Neben meteorologischen sind es diese topografischen Details, 
die Vivaldi besonders hervorhebt. Der langsame Satz des »Früh- 
lings« führt uns so nah heran, dass wir das Summen der Fliegen 
hören können; wir stellen uns vor, welche stechenden, ländlichen  
Aromen sie dazu veranlasst haben mögen, den schlafenden 
Hirten und seinen Hund zu umschwirren. Die Szene steckt voller 
Leben und Energie, wie eine pittoreske Landschaft – anstatt ver-
ortet in einer weiten Ferne oder längst vergangenen Zeit.
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Atmosphärischer Druck

Zu Vivaldis Zeit formte sich ein neues Bewusstsein für den 
Platz des Menschen im Gefüge der Natur. Anfang des 18. Jahr-
hunderts entwickelten sich die Meteorologie und die moderne 
Klimawissenschaft als Forschungsfelder. 1724, ein Jahr vor 
Erscheinen von Vivaldis Konzertsammlung, präsentierte Daniel 
Gabriel Fahrenheit seine Temperaturskala; zehn Jahre zuvor 
hatte er das Quecksilberthermometer erfunden. Nachdem  
der Schriftsteller Daniel Defoe den »Großen Sturm von 1703« 
miterlebt hatte, eine Naturkatastrophe, die in fast ganz Europa 
wütete und Tausende Menschenleben forderte, erfand er 1704 
eine 12-Punkte-Skala zur Messung von Winden. In ganz Europa 
begannen Amateurwissenschaftler, systematisch Aufzeich-
nungen über Niederschläge und Temperaturen zu führen. Wie 
der Historiker Jan Golinski in seinem Buch British Weather 
and the Climate of Enlightenment (2007) schreibt, wurde das 
Klima »durch systematische Studien neu erfasst, mit dem Ziel, 
Wetter-Normzustände zu bestimmen und Regelmäßigkeiten 
auszumachen«. Diese Untersuchungen gipfelten in einer harten 
Erkenntnis: »Die Einflüsse des Klimas auf die Menschheit  
zeigten deutlich, wie sehr sie von Naturkräften bestimmt ist,  
die sich der Macht der Vernunft nicht unterwerfen wollten.«  
Die plötzlichen Gewitter in Vivaldis Jahreszeiten, die kalten 
Windböen und verwüsteten Kornfelder illustrieren dies auf 
musikalische Weise.

Extreme Wetterereignisse waren nicht ungewöhnlich zu Vivaldis 
Zeit und finden sich auch in seiner Musik wieder: Ein plötzliches 
Gewitter stört die fröhliche Atmosphäre des »Frühlings«. Die 
Vier Jahreszeiten entstanden wenige Jahre nach dem europäi-
schen Jahrtausendwinter 1708/1709, der als kältester Winter 
seit 500 Jahren zu Ernteausfällen, Hungersnöten und weiteren 
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Katastrophen führte. In Venedig sanken die Temperaturen auf 
bis zu -17,5 °C, Teile der Lagune froren zu. Gabriele Bellas  
Gemälde »Die gefrorene Lagune« zeigt Menschen auf dem Eis 
herumrutschen, kurz davor zu stürzen oder bereits gefallen.  
Es herrscht eine Stimmung irrlichternder Panik, wie wir sie in 
den frostigen Pfaden des »Winters« finden:

Man geht auf dem Eis, und zwar mit langsamem Schritt, 
aus Furcht, bei unvorsichtiger Bewegung hinzufallen; 
man geht schnell, rutscht aus und fällt zu Boden; 
geht erneut auf dem Eis und läuft schnell, 
bis das Eis kracht und zerbricht.

Das Anthropozän – das weltgeschichtliche Zeitalter, das durch 
die Fähigkeit des Menschen gekennzeichnet ist, langfristige  
und irreversible Veränderungen in Ökologie und Klima zu ver-
ursachen – begann vermutlich bereits im 18. Jahrhundert. Der 
französische Universalgelehrte und Naturforscher Georges-
Louis Leclerc (1707–1788) beschäftigte sich in den Jahrzehnten 
nach der Entstehung der Vier Jahreszeiten mit dem Artensterben  
und globalen Temperaturen. Leclerc kam zu der beunruhigenden  
Erkenntnis, dass die Natur komplex und unvorhersehbar und 
der Mensch keineswegs ihr Herrscher, sondern selbst Teil des 
Systems ist.

Eine musikalische Darstellung dieser Betrachtung findet sich in 
Vivaldis komplexer Umsetzung der Jagd im letzten Satz seines 
»Herbstes«: Die Solopartie skizziert sowohl die Jäger als auch 
das gejagte Tier; zunächst werden die Jagdhörner imitiert, die 
Jäger und Hunde zusammenrufen, später dann kommen auch 
die Panik und Erschöpfung des Fuchses zum Ausdruck. Die 
musikalische Illustration dessen Todes ist quälend und erbar
mungslos bis ins Detail. Die Jagd zeigt die erschreckende 
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Macht, die wir über die Natur (meinen zu) haben, mit der wir 
mehr als sorglos umgehen, indem wir ihr leichtfertig Grausam-
keiten antun und ihre Ressourcen rücksichtslos zur Befriedigung 
unserer Bedürfnisse ausbeuten. Die doppelte Perspektive der 
Solopartie in diesem Werk versetzt uns als moderne Zuhörer-
schaft in eine unangenehm zwiespältige Lage: Im einen Moment 
herrschen wir über die Natur, im nächsten befinden wir uns 
deutlich tiefer in der Nahrungskette.

Es wirkt seltsam bezeichnend, dass Vivaldi diese Musik für eine 
Stadt komponierte, deren Zukunft aufgrund des Klimawandels 
ungewiss ist: 2021 verbannte Venedig die riesigen Kreuzfahrt-
schiffe aus der Stadt, die ihre empfindliche Lagune und Infra-
struktur zerstören – auf dem Zenit ihrer Bedeutung als weltweite 
Touristenattraktion. Das schreckliche Unwetter, das im »Som-
mer« alles mit sich reißt, wirkt wie ein Vorbote des Sturms, der 
die Serenissima eines Tages ins Meer versenken mag.

Die Vogelrufe, die sich durch das gesamte Stück ziehen, wirken 
heute wie eindringliche Warnzeichen des ökologischen Ver-
falls. Der britische Komponist David Matthews, der sich mit der 
schwindenden Bedeutung der Pastorale im 20. Jahrhundert 
beschäftigt hat, erzählte einmal, er bemühe sich ganz bewusst, 
Vogelgesänge in seine Kompositionen einzuflechten, um auf die 
Fragilität unserer Landschaften und den dramatischen Rück-
gang der Vogelpopulationen hinzuweisen, die für die Arten
vielfalt so wichtig sind. Sein Plädoyer: Wir sollten Vogelgesang 
in der Musik als Kampfschrei gegen den »stummen Frühling« 
hören, vor dem die Zoologin Rachel Carson in den 1960er-Jahren  
warnte. Vivaldis Kuckuck, Turteltaube und Nachtigall, die vor  
einer imaginären Kulisse verbrannter Kiefern und versengter 
Erde singen, sind mehr als eine Projektionsfläche für die Kunst-
fertigkeit brillanter Solistinnen und Solisten. Sie sind auch ein 



Warnruf aus der Vergangenheit: Der Hirtenjunge aus dem  
»Sommer« weint um unsere Zukunft.

Übersetzung: Eva Zöllner
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From Orphanage to Climate Crisis — 
300 Years with Vivaldi’s Four Seasons

by Benjamin Poore
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When the first edition of his concertos Il cimento dell’armonia  
e dell’inventione (The Trial of Harmony and Invention) was 
published in Amsterdam 300 years ago, Antonio Vivaldi could 
scarcely have imagined how far The Four Seasons from that 
collection would travel. For two centuries, the concertos lay 
dormant: after Vivaldi’s death in 1741, his music all but vanished 
from sight until its excavation by musicology started up in the 
early 20th century.

One of its earliest champions was Bernardino Molinari, a pillar of 
the Italian musical establishment in the 1920s and 30s. In 1927 
Molinari created an extravagant orchestral transcription of The 
Four Seasons for Mussolini and the following January gave  
the US premiere of individual movements in concerts with the  
St. Louis Symphony Orchestra. He made the work’s first-ever 
studio recording in 1942 with the Santa Cecilia Orchestra in 
Rome. The Four Seasons were promoted in Italy by American 
modernist poet Ezra Pound and his lover, the violinist Olga 
Rudge, who in 1927 gave a private concert for Mussolini. “Il 
Duce” proclaimed Vivaldi as one of the greatest composers of 
all time, and his music was drawn into a nationalist project of 
cultural revival. A festival celebrating the composer in 1939, just 
after the outbreak of war, brought Vivaldi to international atten-
tion. Two decades later, I Musici made an early stereo recording 
that would go on to sell over a million copies.

Fascism isn’t the first thing that springs to mind when we think 
of these four violin concertos; we are more likely to think of music  
in hotel lobbies or elevators, or adverts for beer, fancy cars or 
luxury watches. Vivaldi has become a victim of his own success. 
Overfamiliarity has dulled our appreciation of what are brilliant 
and daring works of Baroque invention and obscured their 
richness as documents of early 18th-century European culture. 
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Municipal governments across the world have piped Vivaldi’s 
music into bus and metro stations as cost-effective ways of de-
terring people from loitering — The Four Seasons in the service 
of modern social sanitation. In recent years the same 30-second 
loop from “Spring” was even used by the UK government as 
“hold” music. The very thing that makes the pieces so appealing 
and approachable — tunefulness, brightness, pictorial vivacity — 
 has been misconstrued, or misremembered, as innocuousness 
or even blandness. Making the pieces musical wallpaper has 
closed our ears. 

No manuscript of the original set survives; details of the first 
performances and commission are scant. Writer Hannah French 
has suggested in The Rolling Year (2025) that The Four Seasons, 
especially “Spring”, belong to Vivaldi’s period of work in Mantua 
from 1719 onwards as maestro di cappella da camera for Prince 
Philipp of Hesse-Darmstadt. She suggests they may even have 
been written with the nuptials of Prince Philipp and Eleonora 
Luisa Gonzaga, Princess of Guastalla in mind. French’s conjec-
ture rhymes with the work’s future. As a teenage violinist, I per-
formed selections from the Seasons at countless weddings and 
functions. Vivaldi’s most famous concertos can offer musical 
punctuation for the seasons of our lives today, the dances and 
celebrations in the pieces mirroring our own.

Though Baroque repertoire is a relatively recent chapter in the 
Berliner Philharmoniker’s history, The Four Seasons have made 
their mark there too. In 1987 they opened the new chamber- 
music hall at the Philharmonie with violinist Anne-Sophie Mutter 
and conductor Herbert von Karajan, taking to the harpsichord 
like an 18th-century Kapellmeister. An essential gateway into 
classical music for youngsters, they are a natural mainstay of the 
Berliner Philharmoniker’s education projects: in a recent family 
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concert, they were given a vivid scenic treatment with choreog-
raphy from Winnie Dias Pinto.

A hard season

The ubiquity of The Four Seasons inevitably means that they 
are not always performed with the greatest refinement or by 
the finest ensembles: “The Four Seasons by Candlelight” is a 
tourist trap from the Piazza San Marco to Trafalgar Square. But 
whatever the audience, and whatever the venue, these pieces  
are often musicians’ bread-and-butter. They are also often 
among the first pieces that young players will be engaged to 
perform when starting out as soloists. The works themselves 
are about survival: the accompanying sonnets describe country 
living that is precarious and tough rather than Arcadian. Threats 
of hunger and exhaustion linger in the background: summer 
storms destroy essential crops, and forest fires ravage hillsides; 
a dog barks at some unseen threat in the slow movement of 
“Spring”, while the sleeping shepherd is too worn out to wake.

Money and poverty are hardwired in the work’s history. The resi-
dents of Venice’s Ospedale della Pietà, where Vivaldi worked for 
decades, were orphaned and abandoned girls, among the most 
vulnerable people in Venetian society, coming from its poorest 
quarters. Cloistered like nuns, the young girls of the Ospedale 
received elite musical training along with food and shelter. The 
Pietà was one of the city’s four Ospedali Grandi, all of which were 
renowned as centres of musical excellence that attracted huge 
audiences from all over Europe to their concerts. Jean-Jacques 
Rousseau would write admiringly of performances there.

The Pietà wasn’t only a charitable and pastoral institution. It was 
also a lucrative concern and a voyeuristic spectacle — most girls 
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performed semi-concealed, behind grills or screens. Their direct 
descendant might be found, ironically, in the all-female electric 
string quartet Bond, who sold five million albums in the early 
2000s, performing the Seasons in skin-tight leather with en-
ergetic gyration. Vivaldi was no less commercially minded. The 
word “cimento” in the title of the set of concertos that includes 
these four can also mean a “test” or “assay” of harmony and 
invention in the sense of displaying mastery — an advertisement 
of Vivaldi’s brilliance for all to see.

The Four Seasons at the crossroads

Vivaldi’s music was part of the reinvention of Venice as a tourist 
destination in the 18th century when its economic importance 
as a trading hub began to wane. The city became a highpoint  
of the “Grand Tour”. The Four Seasons are musical picture post-
cards of the Veneto countryside — the sonic equivalent of the  
veduta, the genre of landscape pictures that were important 
mementos for 18th-century travellers through Europe. Venice 
became the centre of the vedutisti.

The concertos are infused with Wanderlust — we might think  
of the four sonnets that accompany them as the travelogue of 
a wandering poet. They were virtually a by-product of travel. 
Vivaldi’s Bohemian patron, Count Wenzel von Morzin, to whom 
the collection Il cimento dell’armonia e dell’inventione was  
dedicated, may have encountered Vivaldi in Venice or Mantua 
while making the Grand Tour with his sons. The Four Seasons’ 
origin in a crossroads connecting Europe with the Middle East, 
North Africa and the world beyond — a city where ideas and 
traditions rub against each other and intertwine unexpectedly —  
means that the work has itself become a cultural hybrid. Spliced 
with new musical traditions from across the globe, it has 
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accommodated sounds and genres that Vivaldi could never 
have imagined. 

Like Marco Polo, The Four Seasons brought back from its travels 
all kinds of new tastes and flavours; whole new compositions 
have sprung from encounters with it. The first known arrange-
ment is from 1739, when French composer Nicolas Chédeville 
reimagined the solo part for the musette — a delicate kind of 
bagpipe — with the hurdy-gurdy suggested as an alternative. 
Argentinian tango master Astor Piazzolla wrote the Cuatro Esta- 
ciones Porteñas or Four Seasons of Buenos Aires in the late 
1960s, for a nightclub quintet of violin, piano, electric guitar, double  
bass and bandoneón. In the late 1990s Leonid Desyatnikov 
reworked Piazzolla for violin and strings, in an arrangement 
that makes Vivaldi’s music flicker in and out of the dances, like a 
curious traveller joining in the conversation at the bar — albeit one 
unused to the local weather. Desyatnikov’s arrangement reflects 
the hemispheric inversion of the seasons in its quotations from 
Vivaldi, whose “Winter” appears in the Argentinian “Summer”.

The Four Seasons of the Caribbean — a 2023 quartet of works  
by young Black British composers — saw the piece make an 
occidental leap, adding the sound of a steel pan player to 
the string orchestra and using it to explore other histories of 
diaspora and migration. Lithuanian accordion virtuoso Martynas 
Levickis has brought the work eastwards. In Japan in the 1970s, 
an arrangement was recorded by the New Koto Ensemble of 
Tokyo, and Yamaha-synthesizer master Koichi Oki gave the con-
certos a radical, electrified makeover, released under the title 
Electone Fantastic — Vivaldi Four Seasons.

As befits a work about the restless cycle of seasons, the piece 
travels in time as well as space. Anna Meredith’s Anno (2016) 
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infused it with the energies of contemporary pop, funk and 
electro, linking the movements with immersive electronic 
soundscapes, mingled with the brittle sound of the harpsichord. 
Max Richter’s celebrated reimagining (2012) came from the 
composer’s sense that Vivaldi’s pattern-based writing could 
be meshed with post-minimalist compound metrical patterns. 
A 2022 recording of the work saw Richter returning to it with 
period instruments and a vintage Moog synthesizer from the 
1970s in a complex interplay of different musical pasts, reinvent-
ing Vivaldi once again for the future. This feeling for the old and 
new coexisting playfully inside Richter’s version made it ideal  
for a cameo on hit series Bridgerton, with that show’s postmod-
ernist treatment of the British Regency era.

Even more conventional performances of The Four Seasons  
add new imaginative stamps to its passport. Nigel Kennedy 
gave the work a remarkable stylistic makeover with the Palestine 
Strings and members of his Orchestra of Life, intertwining it  
with mesmerizing improvisatory sequences from Arab folk 
music — a tribute to Venice’s status as a point of interchange 
with the Middle East. There was also room for Led Zeppelin, 
melting the syncopations of “Autumn” into the falling melody of 
“Kashmir”. In 2023 the mercurial violinist Pekka Kuusisto part-
nered with harmonium player Milla Viljamaa and the Norwegian 
Chamber Orchestra to bring Finnish folk improvisation to the 
sunnier climate of Vivaldi’s Veneto.

These folk-inspired interventions remind us that The Four Sea-
sons has a less courtly veneer than its musical contemporaries. 
Bagpipe-like drones underpin the rustic dance that concludes 
“Spring”; an almost Iberian, street-band rhythm pops up in the 
continuo accompaniment of “Summer”’s finale, often using 
guitar and theorbo; in “Autumn” the soloist imitates the rough 
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fanfare of hunting horns. This earthiness extends to Vivaldi’s ani
mal sounds: buzzing insects, dogs of different shades, a whole 
aviary, and human beings who drowse fitfully, stagger unsteadily 
and shiver with cold.

Musical brushstrokes

Vivaldi’s subjects might be rustic, but the brushstrokes he 
uses to render them are extraordinarily refined. Though Johann 
Sebastian Bach did not transcribe The Four Seasons, he did 
turn his hand to concertos from L’estro armonico. Musicologist 
Christoph Wolff has attested to Vivaldi’s influence on Bach’s 
work, especially in his adoption of the Italian concerto’s melodic 
brilliance, its three-movement structure and the ritornello form 
of its fast movements. Alex Ross, writing in The New Yorker, 
has pointed to Vivaldi’s ability to create “increasing tension in 
a steady-state harmonic universe” — an apt description of the 
way in which the atmospheric pressure of The Four Seasons 
increases against a simple harmonic background.

The first movement of “Spring” is a case in point. Hardly depart-
ing from a simple tonic-dominant framework, the piece gathers 
dramatic rather than harmonic momentum. Each new pictorial 
episode sets a new rhythmic pace: the trio of birds — the “Canto 
degl’uccelli” — trips steadily along with quavers (eighth notes) 
and dotted rhythms, longer notes energized by trills; the speed 
increases in the following passage with flowing semiquavers 
(16th notes), depicting the flowing of the brook; thundering  
demisemiquavers (32nd notes) burst forth in the storm, with 
the soloist playing virtuosic triplets above. After the storm 
subsides and the ritornello intercedes, the ensuing concertante 
passage of birdsong does a compressed version of this rising 
rhythmic tension, while unexpectedly injecting a chromatic 
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flavour: the violins imitate the soloist’s quavers, who then  
challenges them with a doubling and redoubling of pace.  
The tension breaks with a tutti diversion into C sharp minor.

The Four Seasons, music of unprecedented pictorial immediacy, 
reflect various trends in contemporary Venetian painting. For 
painters like Canaletto, coloured light and atmosphere were the 
order of the day. Vivaldi’s “Spring”, from its very first upbeat, is 
illuminated from behind by the brilliant natural resonances of the 
violin’s E string; the insistent, almost static tonality, described 
previously, contributes to the music’s dazzling luminescence. 
This play of bright light reaches its apogee in the first concer-
tante sequence. As the three violins trill and play their games 
of imitation, an open E — or the one an octave above it — rings 
almost constantly.

The philosophy of landscape painting that asserted itself in the  
18th century would come to be called the “picturesque” in English,  
its foundation laid by Giorgio Vasari in his concept pittoresco. 
Vasari used the term to describe painting that rejected classical 
rules, that was non-academic in approach but infused with an 
extravagance of feeling. The picturesque, as conceptualized by 
architecture historian Christopher Hussey, was a child of both 
the “beautiful” (smoothness, shady brooks, gentle rolling hills) 
and the sublime (awe-inspiring, terrifying, innumerable). Pictori-
ally this was reflected in asymmetrical compositional structures, 
irregularity and cragginess, crookedness of line, and moments 
of roughness.

These features abound in The Four Seasons, at both structural 
and granular levels. Vivaldi employs unusual textural contrasts  
and freewheeling improvisatory passages that digress unpre-
dictably to disturb any sense of formal balance. At the outset 
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of “Summer” we are wrong-footed by his placement of the first 
note on the second beat of the bar, confusing our sense of 
where the downbeat must truly lie. When we finally reach met-
rical clarity in bars six and seven, it is as if the music’s logic had 
been obscured by a heat haze. The whole opening feels drowsy, 
as if suffering from heatstroke. The first phrase is strung out over 
an ungainly five bars, the second elongated to six; the falling 
sequences that define the next passage, after the fermata in 
bar 11, go on for four bars the first time but five the second. The 
composition is melting in the heat.

Surprise was also a key feature of the “picturesque” — a quality 
these concertos have in spades. A scant minute of music in the 
first movement of “Summer” moves from the songs of the turtle 
dove and finch through whispering zephyrs and the explosive 
outburst of the bitter north wind. By contrast, the extravagances 
of the solo writing in Arcangelo Corelli’s pioneering concerti 
are contained within balanced sequences of slow-fast-slow-
fast, with an even push-and-pull between concerto and ripieno 
groups.

“Summer” plays a crooked game with its large-scale structure.  
The symmetrical three-movement shape (fast-slow-fast) 
has a countervailing narrative imposed on it in the form of a 
loose “storm” motif: the first movement’s coda begins with a 
descending four-note melodic figure (D-C-B flat-A) — a tempes-
tuous pre-echo of the one which opens the Presto. In the sec-
ond movement it recedes but continues to rumble ominously, 
drawing ever closer throughout, before finally bursting forth. 
Vivaldi introduces a linear form of narrative storytelling into 
what is usually a rigorously abstract form, disturbing its shape 
and unleashing new energies. The effect is of dramatic painterly 
gestures disrupting the picture’s compositional balance. This, 
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perhaps, is the “cimento” (trial) of harmony and invention —  
balanced forms and chaotic unpredictability — which fuels the 
work’s inventiveness.

We can see these qualities in the paintings of Vivaldi’s Venetian  
contemporary Marco Ricci, which have been tipped as a  
possible direct source of inspiration for the concertos. A land-
scape artist from a notable family of painters, Ricci reflects the 
rough-hewn aspects of Vivaldi’s music. Here the natural world 
is stark and unyielding, apocalyptic even — as in “Landscape 
with a Storm” (c.1728 – 30) — and bare, as in “Winter Landscape” 
(c.1728 – 29). The icy branches of the latter have an almost cor-
uscating gleam, suggesting the bright, intense chill that makes 
the teeth chatter in Vivaldi’s “Winter” — a passage of scurrying 
bariolage frequently performed sul ponticello, near the bridge, 
to produce an icy, astringent sound. Ricci returned to Venice  
in 1716 after working in the London theatre scene and continued 
his career as a set painter and designer, roughly overlapping 
Vivaldi’s as an opera composer.

The concerto as theatre

Vivaldi would have seen these new principles in painting on 
the backcloths of his stage works, but the culture of the opera 
house is also imprinted on the concertos. Though written rela
tively early in his opera career, they are often highly theatrical. 
The textual underlay provided by the sonnets makes instrumen-
talists into actors as much as musicians — the wailing village boy 
in “Summer”, for instance. Players are forced to ask themselves 
interpretive questions about character and motivation as well 
as technique and sonority. Concertino and ripieno are recast as 
solo and chorus: detailed protagonists against a bustling, richly 
drawn backdrop.
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It’s unsurprising therefore that Vivaldi would recycle music from 
The Four Seasons in his stage works. The frozen opening of 
“Winter” was repurposed for “Gelido in ogni vena” from 1727’s 
Farnace — a bleak lament for the death of the titular character’s 
son, where the chill takes the psychological form of grief. The 
opening of “Spring” would reappear as the opening sinfonia of 
Act I scene 5 of the pasticcio opera Il Giustino (1724), ushering 
in the appearance of the goddess Fortuna. The opera’s epic plot 
sees the lives of historical characters governed by impersonal, 
supernatural forces: a mythic gloss, perhaps, on the inscrutable, 
unpredictable natural world of The Four Seasons.

The genre-crossing history of the concertos attests to their 
inventiveness, with a new kind of opera-concerto hybrid emerg-
ing from purely instrumental musical storytelling. Its narrative 
and psychological intensity is without precedent in this form. 
This injection of subjectivity is another link with the aesthetic 
philosophy of the picturesque, reflecting a new kind of contem-
plation of the natural world: not just surveying the landscape 
from afar but finding human beings intertwined with it. Prompted 
by intricate details like a brook, a cottage, or a party of travellers 
or agricultural labourers, spectators were encouraged to see 
themselves in these dramatic vistas.

It is such topographical details alongside meteorological 
ones that Vivaldi takes special pains to illuminate. In the slow 
movement of “Spring” we are brought close enough to hear the 
buzzing of the flies and encouraged to imagine what pungent, 
rustic odours have drawn them to hover around the sleeping 
shepherd and his dog. Like picturesque landscapes, the scene 
is living and breathing rather than fixed in a distant place or 
ancient time.
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Atmospheric pressure

The culture of Vivaldi’s time brought a new sense of human 
beings’ place in the natural world. The early 18th century saw  
the beginnings of meteorology and modern climate science. 
In 1724, one year before the publication of Vivaldi’s concertos, 
Daniel Gabriel Fahrenheit would propose his temperature scale; 
just ten years earlier he had invented the mercury thermometer. 
In 1704, after witnessing the Great Storm of the previous year — a 
natural disaster that inflicted widespread destruction on much 
of England — the writer Daniel Defoe invented a 12-point scale for 
the measurement of winds. Across Europe amateur scientists 
began keeping systematic records of rainfall and temperature. 
As the historian Jan Golinski writes in his book on 18th-century 
weather science, climate “was reconceived … through systematic  
study that attempted to normalize the weather, to reduce it to 
some kind of regularity”. These investigations would culminate 
in a more challenging realization: “Climatic influences on human 
life showed how much it was determined by natural forces that 
would not submit to the powers of reason.” Vivaldi’s sudden 
thunderstorms, blasts of chill wind, and battered fields of corn 
make the same point through music.

Extreme weather was a feature of Vivaldi’s time, and it crops up 
in his music: an abrupt thunderstorm disturbs the cheerful 
atmosphere of “Spring”. The Four Seasons came on the heels of 
Europe’s “Great Frost” of 1708–09. The coldest winter on record 
in the last 500 years led to crop failures, famine and other calam-
ities. The temperature in Venice dropped as low as -17.5°C (0.5°F),  
and parts of the lagoon froze. Gabriele Bella’s painting The Frozen  
Lagoon shows figures skittering about on the ice, about to fall 
or already having done so. There is the same unsettled mood of 
slippery panic that we find in “Winter”’s frozen paths:
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To walk on the ice, and with slow steps
to move about cautiously for fear of falling;
to go fast, slip, fall to the ground;
to go on the ice again and run fast
until the ice cracks and breaks open.

The Anthropocene — an epoch of global history defined by 
humankind’s capacity to cause long-lasting and irreversible 
changes in ecology and climate — may have started as early as 
the 18th century. Georges-Louis Leclerc (1707–1788), French 
polymath and naturalist, would explore ideas around species 
extinction and global temperatures in the decades following the 
creation of The Four Seasons. Leclerc’s disconcerting insight 
was that the natural world was complex and unpredictable.  
Far from being masters of it, human beings were caught in  
the system.

There is perhaps a musical representation of this idea in Vivaldi’s 
complex handling of the hunt in the final movement of “Autumn”. 
The soloist depicts both hunter and hunted, at the outset imi-
tating the hunting horns that rally the men, their dogs and their 
guns, but later also evoking the fox’s panic and exhaustion. Its 
death is rendered musically in excruciating and pathetic detail. 
The hunt shows the terrifying power we hold over the natural 
world, but one with which we are all too careless — inflicting 
shortsighted cruelties on it and recklessly using up its resources 
for our own gratification. The double perspective of the soloist 
in the work puts us in an uncomfortably equivocating place as 
modern listeners — one moment we are masters of the natural 
world, the next much lower down the food chain. 

It is sadly apt that Vivaldi’s music was created for a city whose 
very future is uncertain because of climate change. In 2021 
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Venice banned the vast cruise ships that wreak havoc on its 
fragile lagoon and infrastructure — the zenith of its status as a 
worldwide tourist destination. The terrible storm that sweeps  
all before it in “Summer” is a harbinger of one that might one  
day submerge La Serenissima.
 
The birds we hear throughout the piece have become further 
haunting reminders of ecological deterioration. The British 
composer David Matthews, reflecting on the increasing neglect 
of the pastoral as a musical form in the 20th century, has said 
that he makes a deliberate attempt to include birdsong in his 
work as a reminder of the fragility of our landscape and the crit-
ical decline of avian populations, so crucial to biodiversity. We 
should hear birdsong in music, Matthews suggests, as a rallying 
cry against the “silent spring” that the biologist and environmen-
talist Rachel Carson warned of in the 1960s. Vivaldi’s cuckoo, 
turtle dove and nightingale, singing among the burnt pines 
and scorched earth, are not just theatrical display for a brilliant 
soloist — they are a warning from the past. The village boy of 
“Summer” is weeping for our future.
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孤児院から気候危機へ――
ヴィヴァルディ《四季》をめぐる  年

ベンジャミン・プーア
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300年前、アントニオ・ヴィヴァルディの協奏曲集《和声と創意の試み Il 
cimento dell’armonia e dell’inventione》の初版がアムステルダムで出版
されたとき、その中に含まれる《四季》がこれほど遠くまで旅をし、これ
ほど長い生命をもつ作品になるとは、作曲者自身も想像していなかったに
違いない。ヴィヴァルディが1741年に亡くなった後、この協奏曲群はお
よそ二世紀にわたって忘却の中に沈み、20世紀初頭に音楽学の研究によっ
て再発見されるまで、ほとんど顧みられることはなかった。

1920～30年代のイタリア音楽界を支えた重鎮ベルナルディーノ・モリ
ナーリは、この作品の復権の初期に重要な役割を果たした人物である。
1927年、モリナーリはムッソリーニのために《四季》の壮麗な管弦楽版
に編曲し、翌年1月にはセントルイス交響楽団と各楽章のアメリカ初演を
行った。1942年には、ローマのサンタ・チェチーリア管弦楽団と共に、
本作の史上初のスタジオ録音を実現させてもいる。《四季》は、アメリカ
のモダニズム詩人エズラ・パウンドとその恋人であるヴァイオリン奏者
のオルガ・ラッジによって、イタリアで広められた。ラッジは1927年、
ムッソリーニのためのプライベートコンサートでこの作品を演奏している。
ムッソリーニはヴィヴァルディを歴史上最高の作曲家の一人と称え、その
音楽は国家主義的な文化復興プロジェクトに組み込まれていった。1939
年、第二次世界大戦開戦直後に開催されたヴィヴァルディを称える音楽祭
は、この作曲家の名を国際的に知らしめる契機となった。それから20年
後には、イ・ムジチ合奏団によるこの作品の初期ステレオ録音が発表され、
のちに100万枚以上の売り上げを記録することとなる。

今日、《四季》を聴いてファシズムを思い浮かべる人はほとんどいないだ
ろう。むしろホテルのロビーやエレベーター、ビールや高級車、腕時計の
広告音楽を連想する人のほうが多いはずだ。ヴィヴァルディは、あまりに
も成功しすぎたがゆえの犠牲者となってしまった。あまりに耳馴染みの存
在となったことで、バロック音楽の発明としての大胆さや輝き、そして18
世紀初頭のヨーロッパ文化の豊かさを示す作品としての価値が見出され
にくくなっている。世界各地の自治体では、たまり場対策のための費用対
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効果の高い手段として、ヴィヴァルディの音楽を駅や地下鉄構内に流して
きた。そこには現代の「社会的衛生」のために奉仕する《四季》の姿がある。
近年では、イギリス政府が社会保障の問い合わせ窓口の「保留音」として、
〈春〉から30秒間の抜粋を使用したことさえあった。旋律の親しみやすさ、
明るさ、絵画的な生き生きした表現といった魅力が、無害さ、あるいは凡
庸さと取り違えられてしまったのだ。音楽を壁紙にしてしまうことで、私
たちはその本来の響きに耳を閉ざしてきたのである。

自筆譜は現存しておらず、初演や委嘱の詳細もほとんど分かっていない。
作家ハンナ・フレンチは著書『The Rolling Year』（2025）において、《四季》、
とりわけ〈春〉は、1719年以降にヴィヴァルディがマントヴァでヘッセ
ン＝ダルムシュタット公フィリップの宮廷楽長（室内楽担当）を務めてい
た時期の作品ではないかと推測している。さらに彼女は、これらの協奏曲
が、フィリップ公とグアスタッラ公女エレオノーラ・ルイーザ・ゴンザー
ガの結婚を念頭に置いて書かれた可能性もあると示唆している。この仮説
は、《四季》がたどってきたその後の運命とも共鳴している。私自身、ヴァ
イオリン奏者として活動していた10代の頃、この作品の抜粋を数え切れな
いほどの結婚式や祝宴で演奏してきた。ヴィヴァルディの最も有名な協奏
曲は、今日でも私たちの人生の季節を彩る音楽的な句読点となり、そこに
描かれた舞いや祝祭は、私たち自身の喜びの瞬間を映し出している。
 
ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の歴史において、レパートリーとし
てのバロック作品は比較的新しい取り組みに属するが、《四季》もまたこ
のオーケストラに確かな足跡を残している。1987年、アンネ＝ゾフィー・
ムター独奏、ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮により、フィルハーモニー
の新しい室内楽ホールのこけら落とし公演で演奏されたのである。カラヤ
ンは18世紀の楽長さながらにチェンバロに向かった。若い世代にとってク
ラシック音楽への重要な入口となるこの作品は、ベルリン・フィルの教育
プロジェクトにおいても欠かせない存在であり、近年のファミリー・コン
サートでは、ウィニー・ディアス・ピントの振付による鮮やかな舞台演出
を伴って披露された。
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厳しい季節

《四季》があまりにも広く演奏されているため、必ずしも常に洗練された解
釈や最良のアンサンブルによって演奏されるとは限らない。「キャンドルラ
イトとともに聴く《四季》」は、サン・マルコ広場からトラファルガー広場
に至るまで、ツーリスト・トラップとなっている。しかし聴衆が誰であれ、
会場がどこであれ、この作品はしばしば演奏家たちの生活を支える「糧」
でもある。また若い演奏家がソリストとして歩み始める際、最初に演奏を
依頼される作品の一つであることも少なくない。作品そのものが描いてい
るのは「生き延びること」だ。添えられたソネットが描く田園生活は、牧
歌的な理想郷ではなく、不安定で厳しい現実に満ちている。飢えや疲労の
影が常に背後に漂い、夏の嵐は大切な作物を打ち倒し、山火事は丘陵地を
焼き尽くす。〈春〉の緩徐楽章では、見えない脅威に向かって犬が吠え続け
る一方、羊飼いは疲れ果てて目を覚ますことすらできない。

金銭と貧困は、この作品の歴史そのものに深く刻み込まれている。ヴィヴァ
ルディが長年勤めたヴェネツィアのピエタ慈善院（オスペダーレ・デッラ・
ピエタ）にいたのは、孤児や捨て子として育った少女たちであり、当時のヴェ
ネツィア社会でも最も弱い立場に置かれた人々だった。修道女のように外
界から隔てられた彼女たちは、食事と住まいを与えられる代わりに、極め
て高度な音楽教育を受けた。ピエタは、ヨーロッパ各地から聴衆を集める
音楽的名声を誇った「四大慈善院（オスペダーリ・グランディ）」の一つで
あり、ジャン＝ジャック・ルソーもその演奏を称賛している。

しかしピエタは、単なる慈善や牧歌的理想の場ではなかった。それは収益
性の高い事業であり、同時に覗き見的な見世物小屋でもあった。多くの少
女たちは格子やついたての後ろに、半ば隠れた状態で演奏していたのであ
る。2000年代初頭にタイトなレザーファッションで《四季》を演奏し、
500万枚を売り上げた女性エレクトリック弦楽四重奏団ボンドは、皮肉に
も、その直系の「子孫」的位置付けと捉えられるかもしれない。ヴィヴァ
ルディ自身も、決して商業的感覚に疎い作曲家ではなかった。この協奏曲
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集の題名に含まれる「cimento」という単語は、「試練」や「分析」を意味し、
和声と創意における自己の力量を誇示する、すなわち自らの才能を世に示
す広告でもあったのである。

交差点に佇む《四季》

ヴィヴァルディの音楽は、18世紀に交易都市としての経済的重要性が衰
え始めたヴェネツィアが、観光都市として再発展していく過程の一部でも
あった。この街は「グランドツアー」のハイライトとなり、《四季》はヴェ
ネト地方の風景を描いた音の絵葉書のような存在となった。これは、18世
紀のヨーロッパ旅行者にとって欠かせない記念品であった風景画のジャン
ル「ヴェドゥータ（景観画）」の音楽版とも言えるだろう。ヴェネツィアは、
そうしたヴェドゥータの一大中心地でもあった。

この協奏曲集には、「ヴァンダールスト（放浪旅への情熱）」が染み渡って
いる。付随する4つのソネットは、遍歴する詩人の旅行記とも捉えられよう。
《四季》は、ある意味で旅の副産物だった。協奏曲集《和声と創意の試み》
を献呈されたボヘミアの貴族、ヴェンツェル・フォン・モルツィン伯爵は、
息子たちとともにグランドツアーの途上で、ヴェネツィアやマントヴァに
おいてヴィヴァルディと出会った可能性がある。《四季》の起源は、ヨーロッ
パと中東、北アフリカ、さらにはその先の世界を結ぶ交差点に位置する都
市―思想や伝統が擦れ合い、予期せぬ形で絡み合う場所―にある。こうし
た背景ゆえに、作品そのものが文化的ハイブリッドとなったのだ。世界各
地の新たな音楽的伝統と結びつき、ヴィヴァルディ自身が想像すらできな
かった響きやジャンルを受け入れてきたのである。 

マルコ・ポーロのように、《四季》もまた旅から新たな味覚や香りを持ち
帰った。この作品との出会いから、全く新しい作品が数多く生まれている。
現存する最古のアレンジは1739年にさかのぼり、フランスの作曲家ニコ
ラ・シェドヴィルが、独奏パートをミュゼット（繊細なバグパイプの一種）
用に編曲し、ハーディ・ガーディを代替楽器として提案している。1960年
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代後半には、アルゼンチン・タンゴの巨匠アストル・ピアソラが、《ブエノ
スアイレスの四季》を作曲。これはヴァイオリン、ピアノ、エレキギター、
コントラバス、バンドネオンによるナイトクラブのカルテット編成のため
の作品である。1990年代後半にはレオニード・デシャトニコフがピアソラ
の《四季》をヴァイオリンと弦楽オーケストラのために改作している。そ
の編曲では、ヴィヴァルディの音楽が舞曲の中にちらちらと現れては消え、
まるでバーでの会話に加わる好奇心旺盛な旅人のように響く。もっとも、
その旅人は現地の気候には慣れていない。デシャトニコフのアレンジでは、
ヴィヴァルディからの引用において南半球における季節の逆転を反映して
おり、アルゼンチンの〈夏〉にヴィヴァルディの〈冬〉が引用される。

2023年には、イギリスの若手黒人作曲家たちの作品を取り上げた《カリ
ブ海の四季》が生み出され、この作品は大西洋を渡ることになった。スティー
ルパン奏者を弦楽オーケストラに加えることで、ディアスポラや移住の歴
史を探求するのである。リトアニアのアコーディオン奏者マルティナス・
レヴィキスはこの作品を東へと導いた。1970年代の日本・東京では、琴
ニュー・アンサンブルが編曲録音を行い、シンセサイザーの名手・沖浩一
は『エレクトーン・ファンタスティック――ヴィヴァルディ《四季》』とい
う大胆な電子音楽版を発表している。

季節の移ろいを描く作品にふさわしく、《四季》は空間だけでなく時間も旅
してきた。アンナ・メレディスの『Anno』（2016）は、現代のポップ、ファ
ンク、エレクトロニクスのエネルギーを注ぎ込み、チェンバロの硬質な響
きと没入的な電子音響を織り交ぜて各楽章を結びつけた。マックス・リヒ
ターの名高い再解釈版（2012）は、ヴィヴァルディの反復書法がポスト・
ミニマリズムの複合拍子パターンと融合し得るという作曲家の感覚から生
まれた。2022年の録音では、リヒターが古楽器と1970年代製のモーグ・
シンセサイザーを用いて本作に再び取り組み、異なる音楽的過去が交錯す
る中で、ヴィヴァルディを未来に向けてを再創造している。リヒターのバー
ジョンで古さと新しさが遊び心をもって共存する感覚は、英国摂政時代を
ポストモダニズム的に描いた人気シリーズ『ブリジャートン家』での使用
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にも理想的だった。

伝統的な演奏でさえ、《四季》に新たな刻印を加えている。ナイジェル・ケ
ネディは、パレスチナ・ストリングスや自身のオーケストラ・オブ・ライ
フのメンバーとともに、この作品に驚くべき様式的変革をもたらした。ヴェ
ネツィアが中東との交流拠点であった歴史に敬意を表し、アラブ民俗音楽
の即興的フレーズを絡み合わせたのである。そこにはレッド・ツェッペリ
ンへのオマージュもみられ、〈秋〉のシンコペーションが《カシミール》の
下降旋律へと溶け込む。2023年には、気鋭のヴァイオリニスト、ペッカ・
クーシストがハルモニウム奏者ミラ・ヴァルヤマー、ノルウェー室内管弦
楽団と共演し、フィンランド民俗音楽の即興性をヴェネト地方の陽光あふ
れる風景へと融合させた。

こうした民俗音楽に着想を得たアプローチは、《四季》が同時代の宮廷的作
品よりも気取らない側面を持つことを想起させる。〈春〉を締めくくる素朴
な舞曲にはバグパイプ風のドローンが響き、〈夏〉のフィナーレでは、ギター
やテオルボによるほぼイベリア風のストリートバンドのようなリズムが通
奏低音にあらわれる。〈秋〉ではソリストが狩のホルンの荒々しいファン
ファーレを模倣する。この土着性は、動物の音をめぐるヴィヴァルディの
表現にも見て取れるだろう。虫の羽音、さまざまな犬の吠え声、鳥小屋いっ
ぱいの鳥たち、そしてうたた寝し、よろめき、寒さに震える人間の姿まで
もが生き生きと描かれている。

音楽の筆致

ヴィヴァルディの主題は素朴なものだが、それを表現する筆致は驚くほど
洗練されている。ヨハン・セバスティアン・バッハは《四季》そのものを
編曲することはなかったが、《調和の霊感 L’estro armonico》に含まれる
協奏曲には取り組んでいる。音楽学者クリストフ・ヴォルフは、バッハ作
品に見られるヴィヴァルディの影響を指摘しており、特にイタリア協奏曲
の旋律的な輝き、三楽章構成、急速楽章におけるリトルネッロ形式の採用
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を挙げている。またアレックス・ロスは『ニューヨーカー』誌への寄稿の
中で、ヴィヴァルディが「安定した和声の世界の中で、次第に緊張感を高
めていく」能力を備えていると述べており、単純な和声的背景の中で《四季》
の音楽的気圧が徐々に高まっていく様を見事に表現している。

〈春〉の第1楽章はその好例だろう。単純な主和音と属和音の枠組みからほ
とんど逸脱することなく、この楽章は和声的というよりも劇的な推進力を
獲得していく。新たな情景が現れるたびに、リズムも更新される。三羽の
鳥による「小鳥たちの歌」では、付点リズムを交えた8分音符が軽快に進
み、長い音価はトリルによって活気づけられる。続く小川の描写では流れ
るような16分音符が速度を増し、小川のせせらぎを描写する。嵐の場面で
は32分音符が轟き、その上で独奏ヴァイオリンが技巧的な3連符を奏でる。
嵐が収まり、リトルネッロが挿入された後、再び現れる鳥のさえずりの協
奏的なパッセージでは、このリズム的緊張感の高まりが圧縮された形で再
現される。同時に、半音階的な彩りも予想外に加えられ、ヴァイオリンが
ソリストの8分音符を模倣すると、ソリストはテンポを倍にして応酬する。
この緊張感は、トゥッティによる嬰ハ短調への転調によって解き放たれる。

かつてないほど描写的な臨場感をもつ音楽である《四季》は、当時のヴェ
ネツィア絵画の潮流を反映している。カナレットのような画家にとって、
色彩豊かな光と空気感こそが時代の潮流であった。ヴィヴァルディの〈春〉
は、最初の弱拍からして、ヴァイオリンの E線がもつ自然共鳴的な輝きに
よって背後から照らされている。先に述べた、ほとんど静的とも言える調
性の持続が、この音楽の眩いばかりの響きを一層強めているのである。こ
うした光の戯れは、最初の協奏的展開部で頂点に達する。3本のヴァイオリ
ンがトリルを奏で、模倣の遊戯を繰り広げる中、開放弦のホ音、あるいは
その1オクターヴ上の音が、ほぼ絶え間なく鳴り続ける。

18世紀に確立された風景画の美学は、英語では「picturesque」と呼ばれ
るようになるが、その基礎はジョルジョ・ヴァザーリの概念「pittoresco」
よって築かれた。ヴァザーリはこの用語を用いて、古典的規範を排し、ア
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カデミックではない一方で感情の奔放さに満ちた絵画を表現した。建築史
家クリストファー・ハッシーが概念化した「ピクチャレスク」は、「美」（滑
らかさ、木陰の小川、なだらかな丘陵）と「崇高」（畏怖を誘い、恐ろしく、
無限を感じさせるもの）の双方の産物であった。これは絵画的には、非対
称な構図、不規則性、岩肌のような荒々しさ、曲がりくねった線、そして
粗さのある瞬間として表現された。

こうした特徴は《四季》において、構造的にも細部においても随所に見ら
れる。ヴィヴァルディは、型破りなテクスチュアの対比や自由奔放で即興
的なパッセージを用いて、予測不能に逸脱することで形式的な均衡感を乱
している。〈夏〉の冒頭では、小節の2拍目に最初の音を置くことで、拍頭
の位置感覚が意図的にかく乱される。6～7小節目でようやく拍節の明確さ
が取り戻される頃には、まるで熱気によって霞に遮られていたかのように、
音楽論理が曖昧に感じられよう。冒頭全体が、まるで熱中症にかかってい
るかのように、眠たげな印象を与える。最初のフレーズは不格好な5小節に、
次のフレーズは6小節に引き延ばされ、11小節目のフェルマータ後に現れ
る下降音型の反復も、最初は4小節、次は5小節と拡張される。まるで作
品そのものが、暑さで溶け出しているかのようだ。

驚きもまた、「ピクチャレスク」の重要な要素であり、この協奏曲集はそれ
を豊富に備えている。〈夏〉の第1楽章では、わずか1分足らずの音楽の中で、
山鳩やゴシキヒワの歌から、ささやくようなそよ風、そして厳しい北風の
爆発的な突風へと場面が移り変わる。これに対し、アルカンジェロ・コレッ
リの先駆的な協奏曲における独奏パートの華麗さは、緩急緩急という均整
の取れた楽章構成の中に収められ、コンチェルトとリピエーノ群の間では
均整の取れた押し引きが展開される。

〈夏〉の大規模な構造においては、ある種の曲芸的な手法がもちいられてい
る。対称的な3楽章構成（急緩急）の上に、緩やかな「嵐」という物語性
のあるモチーフが重ねられている。第1楽章のコーダは、下降する4音音
型（ニ―ハ―変ロ―イ）で始まり、これはプレスト楽章冒頭の荒々しい旋
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律の前触れとなっている。第2楽章では、このモチーフは一度後景に退く
ものの不気味な轟音を響かせ続け、次第に接近してついに爆発的に現れる。
ヴィヴァルディは通常厳格に抽象化された形式の中に、直線的な物語性を
導入し、その構造を揺るがせ、新たなエネルギーを解き放つ。その効果は、
絵画の構図的均衡を乱す劇的な筆致の如きものである。おそらくこれこそ
が、和声と創意――均衡のとれた形式と混沌とした予測不能性――の「試み」
であり、この作品の独創性を支える原動力なのだろう。

こうした特質は、ヴィヴァルディと同時代のヴェネツィアの画家、マル
コ・リッチの絵画にも見出すことができ、その作品は、ヴィヴァルディの
協奏曲集の直接的な着想源であった可能性も指摘されている。著名な画家
一族出身の風景画家リッチは、ヴィヴァルディの音楽に通じる荒削りな側
面を体現している。彼が描く自然は峻厳で容赦なく、ときに黙示録的なの
だ（『嵐の風景 Landscape with a Storm』 1728～30年頃）。また『冬の
風景 Winter Landscape』（1728～29年頃）では、氷結した枝がきらめ
くような輝きを放っており、ヴィヴァルディの〈冬〉における歯がガタガ
タと震えるほどの明るく激しい寒さを連想させよう。そこでのヴァイオリ
ンのバリオラージュのパッセージは、しばしばスル・ポンティチェッロ（楽
器の駒付近で演奏する技法）で演奏され、冷たく渋い音色が生み出される。
リッチはロンドンの劇場界での活動を経て、1716年にヴェネツィアへと戻
り、舞台美術家・デザイナーとしてキャリアを続けたが、その時期はオペ
ラ作曲家としてのヴィヴァルディの活動時期とほぼ重なっている。

劇場としての協奏曲

ヴィヴァルディは、こうした新しい絵画的原理を自身の舞台作品の背景幕
に見ていたはずである。しかし同時にオペラ劇場の文化そのものも、この
協奏曲集には深く刻み込まれている。オペラ作曲家としては比較的初期の
作品でありながら、この協奏曲集はしばしばきわめて演劇的だ。付随する
ソネットというテクストによる基盤は、演奏者を音楽家であると同時に俳
優へと変容させる。〈夏〉に登場する嘆き悲しむ村の少年は、その一例であ
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る。演奏者は、技術や音の響きだけでなく、登場人物の性格や動機につい
ての解釈上の問いに向き合うことを余儀なくされるのだ。コンチェルティー
ノとリピエーノは、独唱と合唱の関係へと再構築され、細やかに描かれた
主人公たちが、賑やかで豊かに描かれた背景の中に浮かび上がる。

したがって、ヴィヴァルディが《四季》の音楽を舞台作品に再利用した
のは驚くべきことではない。〈冬〉の冒頭の凍てつくような音楽は、1727
年に書かれたオペラ《ファルナーチェ》におけるアリア〈Gelido in ogni 
vena〉に転用され、主人公の息子の死を悼む陰鬱な嘆きの中で、寒さは心
理的な悲嘆の形態を帯びている。また〈春〉の冒頭部は、パスティッチョ・
オペラ《ジュスティーノ》（1724年）第1幕第5場のシンフォニアとして
再登場し、女神フォルトゥーナの登場を告げる。このオペラの壮大な筋書
きでは、歴史上の人物たちの生涯が無機質かつ超自然的な力によって支配
されている。それは、《四季》に描かれる不可解で予測不能な自然界に対す
る神話的な照応とも言えるだろう。

この協奏曲集のジャンル横断的な歴史は、その独創性を雄弁に物語ってい
よう。純粋な器楽による物語性から、オペラと協奏曲が融合した新たな形
態が誕生したのだ。そのナラティブと心理的な深みは、この形式において
前例のないものであった。こうした主観性の導入は、「ピクチャレスク」の
美学思想とのもう一つの接点であり、自然界に対する新たな熟考を反映し
ている。つまり、単に遠くから風景を眺めるのではなく、人間が自然と絡
み合って存在していることを発見する姿勢である。小川や小屋、旅人や農
家の人々といった精緻な描写に触発され、鑑賞者はこうした劇的な情景の
中に自らを重ね合わせるよう促されるのだ。

ヴィヴァルディがとりわけ丹念に描き出そうとしたのは、気象的な要素と
並んで、こうした地形学的な細部である。〈春〉の緩徐楽章では、ハエの羽
音まで聞こえるほど近くに引き寄せられ、眠る羊飼いとその犬の周囲にハ
エが群がる原因となっているあの鼻にツンとくる田舎の匂いまでも想像す
るよう促される。ピクチャレスクな風景画と同じく、この情景は遠い場所



73

や過去に固定されたものではなく、現在に息づく場面として立ち現れる。

大気圧

ヴィヴァルディの時代の文化は、自然界における人間の位置づけについて、
新たな認識をもたらした。18世紀初頭には、気象学や近代的な気候科学の
萌芽が見られる。ヴィヴァルディの協奏曲集が出版される1年前の1724
年、ダニエル・ガブリエル・ファーレンハイトは温度計を提案したのだが、
彼はその10年前に水銀温度計を発明していた。1704年には、前年の大嵐
――イングランドの大部分に甚大な被害をもたらした自然災害――を目の
当たりにした作家ダニエル・デフォーが、風力測定のための12段階の尺度
を考案している。ヨーロッパ各地では、アマチュアの科学者たちが降雨量
や気温を体系的に記録し始めた。歴史家ジャン・ゴリンスキーは、18世紀
の気象科学にまつわる著作の中で、気候が「天候を標準化し、ある種の規
則性へと還元しようとする体系的研究を通して、再考されることになった」
と述べている。しかし、こうした探究は、やがてより厳しい認識へと行き
着くこととなる。すなわち、「気候が人間の生活に及ぼす影響は、理性の力
では制御できない自然の力によって、私たちがいかに支配されているかを
示した」という理解だ。ヴィヴァルディの音楽も、突然の雷雨や凍てつく
突風、荒れ果てた麦畑をつうじて、同じことを語りかけている。

ヴィヴァルディの時代には異常気象が頻発した。その影響は彼の音楽にも
あらわれている。〈春〉の朗らかな雰囲気を突如かき乱す雷雨が、その一例
だろう。《四季》は、1708年から09年にかけてヨーロッパを襲った「大寒
波」の直後に生み出された。過去500年で最も厳しかったとされるこの冬
は、凶作や飢饉など数々の災厄をもたらした。ヴェネツィアでは気温が氷
点下17.5度まで下がり、ラグーンの一部が凍結したほどである。ガブリエ
レ・ベラの絵画『凍ったラグーン The Frozen Lagoon』には、氷上で滑り
ながら動き回ったり、今にも転びそうになっていたり、あるいはすでに転
倒した人々の姿が描かれている。そこには、〈冬〉の凍りついた小道に見ら
れる、不安定で滑りやすいパニックと同じ雰囲気が漂っている。
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氷の上を、転ばぬようゆっくりした足取りで注意深く進む。
乱暴に歩いて滑って転ぶ。
だが起き上がり、氷が砕け、割れ目ができるほど激しい勢いで走る。
（音楽之友社編、『ヴィヴァルディ（作曲家別名曲解説ライブラリー
21）』、東京：音楽之友社、1995年、p. 95）

人新世――生態系と気候に長期的かつ不可逆的な変化をもたらす人類の能
力によって定義される地球史の時代――は、すでに18世紀に始まっていた
可能性がある。フランスの博物学者であり自然主義者、ジョルジュ＝ルイ・
ルクレール（1707–1788）は、《四季》の成立後から数十年にわたり、種
の絶滅や地球規模の気温変動について考察を深めていった。ルクレールの
驚くべき洞察は、自然界が複雑で予測不可能なものであるという点にあっ
た。人間は自然の支配者どころか、むしろそのシステムにとらわれている
存在なのだと。

こうした考えは、ヴィヴァルディ〈秋〉の終楽章における狩の複雑な音楽
的表現に表れていると言えるだろう。ソリストは猟師と獲物の双方を描き、
冒頭では狩の角笛を模倣して猟師たちや犬、そして彼らの銃を描写するが、
やがて追われる狐の恐怖と疲れをも想起させる。その死は、痛ましくも哀
れなほど詳細に音楽化されているのだ。この狩猟の場面は、私たちが自然
界に対して持つ恐るべき力を示す一方で、その力をいかに軽率に行使して
きたかをも露呈する。私たちは自然界に短絡的に残酷さを加え、自らの快
楽のために資源を浪費してきたのだ。この作品において独奏者が担う二重
の視点は、現代の聴衆である私たちを居心地の悪い曖昧な立場へと置く。
ある瞬間には自然の支配者であり、次の瞬間には食物連鎖のはるか下位に
いる存在となるのだ。

ヴィヴァルディの音楽が生まれた都市の未来が、気候変動によって不確実
なものとなっているのは皮肉な巡り合わせである。2021年、ヴェネツィア
は脆弱なラグーンと都市インフラに甚大な被害を与えてきた大型クルーズ
船の入港を禁止した。それは、世界的な観光地としての頂点に達したがゆ



75

えの決断でもあった。〈夏〉で万物をなぎ倒す嵐は、いつの日か「ラ・セレ
ニッシマ」（ヴェネツィア共和国の愛称）を水没させかねない嵐の前兆でも
あるのだ。

作品全体を通して聞こえてくる鳥の鳴き声もまた、生態系の悪化をさらに
痛切に想起させるものとなった。イギリスの作曲家デイヴィッド・マシュー
ズは、20世紀における音楽形式としての牧歌性の軽視が増している現状を
考察し、自身の作品に意識的に鳥の鳴き声を組み込むことで、景観の脆弱
性と、生物の多様性にとって不可欠な鳥類の深刻な減少を喚起していると
述べる。マシューズによれば、音楽の中の鳥の鳴き声は、生物学者であり
環境保護活動家のレイチェル・カーソンが1960年代に『沈黙の春』で警
告した状況に対する警鐘として聞かれるべきなのだ。ヴィヴァルディが描
く、焼け焦げた松林と枯れ果てた大地の上で歌うカッコウ、山鳩、ナイチ
ンゲールは、卓越したソリストのための劇的な演出にとどまらず、過去か
らの警告でもある。〈夏〉に登場する村の少年は、私たちの未来のために涙
しているのだ。



Jo
ha

nn
es

 It
te

n 
· ヨ
ハ
ネ
ス
・
イ
ッ
テ
ン

 (1
88

8 –
 19

67
)

Fr
üh

lin
g,

 19
63

, Ö
l a

uf
 L

ei
nw

an
d,

 10
0 

x 
15

0 
cm

Sp
rin

g,
 o

il 
on

 c
an

va
s

 『
春
』、

19
63
年
、
油
彩
・
キ
ャ
ン
バ
ス







79

Frühling

Der Frühling ist gekommen, und freudig 
begrüßen ihn die Vögel mit ihrem frohen Lied, 
während die Quellen unter Zephirs Atem 
mit süßem Rauschen dahinfließen.

Die Luft mit einem schwarzen Umhang bedeckend 
kommen Blitz und Donner, um ihn anzukünden; 
sobald sie schweigen, kehren die Vögelchen 
aufs Neue zurück zu ihrem zauberhaften Gesang.

Und schon schläft auf der in voller Blüte stehenden Wiese 
zum frohen Rauschen der Blätter und Pflanzen 
der Ziegenhirte mit dem treuen Hund an seiner Seite.

Zu dem festlichen Klang der Schalmei 
tanzen Nymphen und Hirten unterm Himmelszelt 
zum glanzvollen Erscheinen des Frühlings.
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Spring

Spring has arrived merrily, 
the birds hail her with happy song 
and, meanwhile, at the breath of the Zephyrs, 
the streams flow with a sweet murmur.

Thunder and lightning, chosen to proclaim her, 
come covering the sky with a black mantle, 
and then, when these fall silent, the little birds 
return once more to their melodious incantation.

And so, on the pleasant, flowery meadow, 
to the welcome murmuring of fronds and trees, 
the goatherd sleeps with his trusty dog beside him.

To the festive sound of a shepherd’s bagpipe, 
nymphs and shepherds dance beneath the beloved roof 
at the joyful appearance of spring.
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春

春がきた。
小鳥たちは嬉しそうに歌い、春に挨拶する。
西風の優しい息吹きに誘われ、
泉は優しくつぶやきながら流れはじめる。

すると空が暗くなり、春雷がとどろき、稲妻が光る。
嵐が通りすぎると、小鳥たちは再び美しい調べを楽しそうに歌いだす。

ここ、花ざかりの美しい牧場では、木々の葉が優しくささやく、
山羊飼いが忠実な犬をはべらし、眠りこけている。

ニンフたちと羊飼いたちは、輝くばかりの春の装いのなか、
田園風な牧笛の陽気な調べに合わせ、楽しそうに踊る。
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Sommer

In der harten Jahreszeit, bei gleißender Sonne 
schmachten Menschen und Herde, und die Pinie verbrennt; 
der Kuckuck erhebt seine Stimme, und bald erklingt auch 
der Gesang von Turteltaube und Stieglitz.

Der Zephir weht sanft, aber plötzlich 
beginnt der Nordwind einen Streit mit seinem Nachbarn; 
und der Hirte weint aus Furcht vor dem 
aufziehenden heftigen Gewitter und um sein Schicksal.

Seine müden Glieder werden aus der Ruhe herausgerissen 
aus Angst vor furchtbarem Blitz und Donner und 
durch einen rasenden Schwarm von Fliegen und Brummern.

Ach, wie bald seine Ängste doch wahr werden! 
Der Himmel donnert und blitzt, und riesige Hagelkörner 
schlagen die Ähren der reifen Getreidehalme ab.
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Summer

Beneath the harsh season inflamed by the sun, 
Man languishes, the flock languishes, and the pine tree burns; 
the cuckoo unleashes its voice and, as soon as it is heard, 
the turtle dove sings and the goldfinch too.

Sweet Zephyrus blows, but Boreas suddenly 
opens a dispute with his neighbour; 
and the shepherd weeps, for he fears 
a fierce storm looming — and his destiny.

The fear of lightning and fierce thunder 
and the furious swarm of flies and blowflies 
deprives his weary limbs of repose.

Oh alas! his fears are only too true. 
The sky thunders, flares, and with hailstones 
severs the heads of the proud grain crops.
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夏

太陽が焼けつくように照るこの厳しい季節に、
人と家畜は活力を失い、木や草でさえ暑がっている。
かっこうが鳴きはじめ、山鳩とひわが歌う。

そよ風が心地よく吹く。しかし北風が不意にそよ風に襲いかかる。
羊飼いは雨を恐れ、自分の不運を嘆いて涙を流す。

稲妻、雷鳴、そして群れなす無数の蝿。
そのため羊飼いの疲れた身体は休まることがない。

ああ、羊飼いの恐れはなんと正しかったことだろう！
空は雷鳴をとどろかせ、稲妻を光らせ、あられさえ降らせて、
熟した穀物の穂を痛めつける。
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Herbst

Die Dorfleute feiern mit Tanz und Gesang 
die Freuden einer ertragreichen Ernte, 
und durch den Trank des Bacchus angeregt 
beenden viele die Freude im Schlummer.

Jedermann ist des Tanzens und Singens müde, 
die milde, angenehme Luft 
und die Jahreszeit laden jeden ein, 
sich der süßen Lust des Schlafes hinzugeben.

In der Morgendämmerung kommen die Jäger von der Jagd 
mit Hörnern, Flinten und Hunden; 
das wilde Tier flieht, und sie folgen der Spur;

ermattet und verschreckt durch den Lärm 
der Flinten und Hunde versucht das verwundete Tier 
zu fliehen, doch erliegt es seinen Wunden.
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Autumn

The peasant celebrates in dance and song 
the sweet pleasure of the rich harvest 
and, fired by Bacchus’ liquor, 
many end their enjoyment in slumber.

The air, which, fresher now, lends contentment, 
and the season which invites so many 
to the great pleasure of sweetest slumber, 
make each one abandon dance and song.

At the new dawn the hunters set out on the hunt 
with horns, guns and dogs;
the wild beast flees, and they follow its track;

already bewildered, and wearied by the great noise 
of the guns and dogs, wounded, it threatens 
weakly to escape, but, overwhelmed, dies.
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秋

村人たちは踊りと歌で、豊かな収穫を喜び、祝う。
バッカスの酒のおかげで座は沸きに沸き、
ついにはみんな眠りこけてしまう。

一同が踊りをやめ、歌をやめたあとは、
おだやかな空気が心地よい。
そしてこの季節は、
甘い眠りが人々をすばらしい憩いに誘ってくれる。

狩人たちは夜明けに狩に出かける。
角笛と鉄砲を持ち、犬たちを連れて。
獣は逃げ、彼らは追いかける。

獣はおびえ、鉄砲の音と犬の鳴き声に疲れ果て、
傷つき、おののいている。
そして逃げる力も衰え、追いつめられて死ぬ。
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Winter

Vor Kälte zittert man inmitten des eisigen Schnees 
bei heftiger Böe eines bitterkalten Windes; 
man läuft mit den Füßen unablässig stampfend, 
und wegen des strengen Frostes klappert man mit den Zähnen;

ruhige und frohe Tage am Feuer, 
während draußen Hunderte vom Regen durchnässt werden; 
man geht auf dem Eis, und zwar mit langsamem Schritt, 
aus Furcht, bei unvorsichtiger Bewegung hinzufallen;

man geht schnell, rutscht aus und fällt zu Boden; 
geht erneut auf dem Eis und läuft schnell, 
bis das Eis kracht und zerbricht;

man hört sie aus der eisernen Pforte heraustreten, 
Südostwind, Nordwind und alle Winde im Krieg. 
So ist der Winter, wie er Freude bereitet.

Übersetzung: Bettina Schwemer
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Winter

To shiver, frozen, amid icy snows, 
at the harsh wind’s chill breath; 
to run, stamping one’s feet at every moment, 
with one’s teeth chattering on account of the excessive cold;

to pass the days of calm and contentment by the fireside 
while the rain outside drenches a hundred others; 
to walk on the ice, and with slow steps 
to move about cautiously for fear of falling;

to go fast, slip, fall to the ground; 
to go on the ice again and run fast 
until the ice cracks and breaks open;

to hear, as they sally forth through the iron-clad gates, 
Sirocco, Boreas, and all the winds at war. 
This is winter, but of a kind to bring joy.

Translation: Paul Everett
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冬

冷たい雪の中、凍えてふるえながら、
吹きすさぶ恐ろしい風に向かって人がゆく。
休みなしに足踏みしているが、
あまりの寒さに歯の根も合わない。

火のかたわらで静かに、満ち足りた日々を送る。
その間、家の外では雨が万物を潤す。
氷の上を、転ばぬようゆっくりした足取りで注意深く進む。

乱暴に歩いて滑って転ぶ。
だが起き上がり、氷が裂け、割れ目ができるほど激しい勢いで走る。

締め切った扉から外に出て、南風、北風、
そしてあらゆる風たちが戦っているのに耳を澄ます。
これが冬なのだ。このようにして冬は喜びをもたらす。

音楽之友社編、『ヴィヴァルディ（作曲家別名曲解説ライブラリー21）』、 
東京：音楽之友社、1995年、pp. 84–95
Ongakunotomosha (ed.), Vivaldi, Tokyo: ONGAKU NO TOMO SHA 
CORP. 1995, pp. 84–95
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Berliner Barock Solisten

Eine historisch informierte Aufführungspraxis mit modernen  
Instrumenten – das war die Idee, als sich 1995 Mitglieder der 
Berliner Philharmoniker und führende Vertreter der Alten Musik 
zu den Berliner Barock Solisten zusammenschlossen. Die 
Gründung war ein innovatives Projekt, denn damals wurde, 
wie sich der Geiger Raimar Orlovsky erinnert, »die Alte Musik 
in unserem Orchester überhaupt nicht gepflegt«. Doch mit 
Rainer Kussmaul hatten die Berliner Philharmoniker einen Ersten 
Konzertmeister, der die Kolleginnen und Kollegen mit seiner 
Begeisterung für barocke Musik ansteckte.

Bewusst entschieden sich die Mitglieder des Ensembles dazu, 
die Kompositionen des 17. und 18. Jahrhunderts auf modernen 
Instrumenten zu interpretieren. Dadurch entwickelten sie eine 
eigene, unverwechselbare Klangkultur, die inzwischen zum  
Markenzeichen geworden ist. Nachdem sich Rainer Kussmaul 
2012 zurückgezogen hatte, legten die Berliner Barock Solisten  
die künstlerische Leitung in unterschiedliche Hände, unter  
anderem in die von Bernhard Forck, Daniel Hope oder Frank 
Peter Zimmermann. Seit 2018 leitet Reinhard Goebel das  
Ensemble.
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Berliner Barock Solisten

When members of the Berliner Philharmoniker and leading 
representatives of early music founded the Berliner Barock 
Solisten in 1995, the idea was to combine historically informed 
performance practice with modern instruments. The foundation 
of the ensemble was an innovative project, because at that  
time, as violinist Raimar Orlovsky recalls, “there was no focus  
at all on early music in our orchestra”. But in Rainer Kussmaul, 
the Berliner Philharmoniker had a first concertmaster who  
inspired his colleagues with his keen interest in Baroque music.

The members of the ensemble also made the conscious deci-
sion to play 17th- and 18th-century compositions on modern 
instruments. This allowed them to develop their own distinctive 
sound, which has since become their trademark. Following 
Rainer Kussmaul’s retirement in 2012, the Berliner Barock 
Solisten appointed several individuals to the role of artistic 
director, including Bernhard Forck, Daniel Hope and Frank Peter 
Zimmermann. Since 2018, the ensemble has been under the 
direction of Reinhard Goebel.
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ベルリン・バロック・ゾリステン

歴史的知見に基づく演奏の実践と現代楽器の融合。これが1995年、ベル
リン・フィルハーモニー管弦楽団のメンバーと古楽界の第一人者たちが「ベ
ルリン・バロック・ゾリステン」を結成した際の構想である。このアンサ
ンブルの結成は革新的なプロジェクトだった。なぜなら当時、ヴァイオリ
ニストのライマー・オルロフスキーが回想するように、「私たちのオーケス
トラで古楽はまったく扱われていなかった」からだ。しかし、ベルリン・フィ
ルには、バロック音楽への情熱で同僚たちを魅了した、第1コンサートマ
スターのライナー・クスマウルがいた。

このアンサンブルのメンバーは、17世紀と18世紀の音楽作品を現代楽器
で演奏することを意識的に決定した。その結果、彼らは独自の、まごうこ
とのない音色の文化を育み、それが今では彼らのトレードマークとなって
いる。2012年にライナー・クスマウルが引退した後、ベルリン・バロック・
ゾリステンは、ベルンハルト・フォルク、ダニエル・ホープ、フランク・ペー
ター・ツィマーマンらに芸術監督を委ねた。2018年からは、ラインハルト・
ゲーベルがこのアンサンブルを率いている。
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Daishin Kashimoto

Als Solist internationaler Orchester sowie als gefragter Kammer-
musiker ist Daishin Kashimoto regelmäßiger Gast in den großen 
Konzertsälen weltweit. Sein immenser Erfahrungsschatz, über 
den er nach vielen Jahren als Erster Konzertmeister der Berliner 
Philharmoniker verfügt, kommt ihm auch in seiner Solistenrolle 
zugute, die er mit einem breiten Repertoire von klassischer bis 
zeitgenössischer Musik ebenso überzeugend ausfüllt.

Als Dreijähriger erhielt Kashimoto in Tokio seinen ersten Violin-
unterricht. Mit sieben Jahren wurde er als jüngster Schüler  
aller Zeiten am Pre-College der Juilliard School in New York 
aufgenommen; mit elf Jahren wechselte er an die Musikhoch-
schule Lübeck zu Zakhar Bron, 1999–2004 studierte er an der 
Hochschule für Musik Freiburg bei Rainer Kussmaul. Schon als 
Jugendlicher war er bei großen Wettbewerben erfolgreich und 
gewann unter anderem 1993 den Ersten Preis der Menuhin 
Competition, 1994 den Violinwettbewerb Köln sowie 1996 
den Fritz Kreisler Wettbewerb Wien und den Concours Long-
Thibaud Paris. Seit 2007 ist Kashimoto künstlerischer Leiter  
des Le-Pont-Musikfestivals in Ako und Himeji (Japan). Er spielt 
eine Violine von Guarneri del Gesù aus dem Jahr 1744, »de  
Bériot«, die ihm freundlicherweise von der Crystco Inc. und 
ihrem Vorsitzenden Hikaru Shimura zur Verfügung gestellt wird.
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Daishin Kashimoto

As a soloist with leading international orchestras and much 
sought after as a chamber player, Daishin Kashimoto is a regular 
visitor to the world’s major concert halls. His tremendous wealth 
of experience, accrued in over 15 years as first concertmaster 
of the Berliner Philharmoniker, has allowed him to command an 
extensive solo repertoire, ranging from the Baroque to contem-
porary music.

Daishin Kashimoto was three when he received his first violin 
lessons in Tokyo. After moving to the United States, at the age  
of seven, in 1986, he became the youngest student ever to  
be accepted into the Juilliard School’s Pre-College Division. 
When he was eleven, he began studying with Zakhar Bron at 
the Lübeck University of Music, and from 1999 to 2004 he  
was a student of Rainer Kussmaul at the Freiburg University of 
Music. While still a teenager, Daishin Kashimoto won several 
major awards, including first prizes at the Menuhin Junior Inter-
national Competition (1993), the Cologne International Violin 
Competition (1994) and the Fritz Kreisler Competition in Vienna 
and Long-Thibaud Competition in Paris (both 1996). Daishin 
Kashimoto has been artistic director of the Le Pont Music 
Festival in Ako and Himeji (Japan) since 2007. He plays on the 
Guarneri del Gesù “de Bériot” from 1744, kindly loaned by 
Crystco, Inc. and its CEO, Hikaru Shimura.
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樫本大進

国際的なオーケストラのソリスト、そして人気の高い室内楽奏者として、
樫本大進は世界中の主要なコンサートホールに定期的に客演している。ベ
ルリン・フィルハーモニー管弦楽団の第1コンサートマスターとして長年
にわたり培ってきた豊富な経験は、クラシックから現代音楽まで幅広いレ
パートリーを説得力をもって演奏するソリストとしての活動にも発揮され
ている。

3歳の時に東京で初めてヴァイオリンのレッスンを受けた。7歳でジュリ
アード音楽院プレカレッジに史上最年少の生徒として入学し、11歳の時、
ザハール・ブロンに招かれリューベック音楽大学に留学。1999年から
2004年まで、フライブルク音楽大学でライナー・クスマウルに師事した。
10代の頃から主要なコンクールで成功を収め、1993年のメニューイン国
際コンクール・ジュニア部門で第1位、1994年のケルン国際ヴァイオリン・
コンクールで第1位、1996年のフリッツ・クライスラー国際コンクールお
よびロン＝ティボー国際コンクールで第1位をそれぞれ獲得した。2007年
より、赤穂と姫路で開催されるル・ポン国際音楽祭の音楽監督を務めてい
る。使用楽器は、株式会社クリスコ（志村晶代表取締役）から貸与された
1744年製のグァルネリ・デル・ジェス「ド・ベリオ」。
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