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BENJAMIN BRITTEN

Serenade for tenor, horn & strings, 0p.31 (1943)

Although Britten has come to be known as one of England’s
best loved and most celebrated progenies, in his earlier years he made
deliberate efforts to distance himself from all ties to his homeland.

He found himself particularly inspired by the Second Viennese school
and his Austro-Germanic peers, but although he visited Vienna after
hearing Berg’s Wozzeck in 1934, it was to North America that he moved
in 1939. Ironically, it was only during this time away that Britten came
to fully appreciate his heritage, causing him to return to England in
1942 to begin a series of projects using English verse. His consequent
contribution to the genre of English song proved immense, arguably
thanks to the musical emancipation he enjoyed in America. As Peter
Evans suggests: By mastering these unfamiliar worlds of feeling, he
acquired the confidence to re-approach his native territory without the
defensive irony of the pasticheur.

The idea for the Serenade for tenor, horn and strings arose
when Britten met the young and prolifically talented horn player,
Dennis Brain, during the summer of 1942. At Brain’s request for a
new work, Britten selected six poems by British authors to form the
Serenade’s cyclical text. The poems span the centuries, presenting an
overview of the development of English poetry, their common themes
being that of evening and, both literally and by analogy, death. Yet the
work is not just textually cyclical, as Nicholas Daniel describes: T feel
that the music leads the words. Britten has a bio-organic way of linking
almost imperceptibly the themes and motives all through the texture
of every piece. He has a deep understanding of performance and of the
wonderful way you can link things musically’.

The work is framed by an increasingly intense elegiac
monologue for solo horn, for which the soloist is asked to play only
upon the instrument’s natural harmonics. This poses fiendish difficulty
for the soloist but creates an atmosphere of distinct unease and
instability that pervades throughout the cycle. The second movement,
a Pastoral, ‘shifts out of the opening horn solo into string music using
the same rhythm’ but loses the angst of the opening, presenting instead
the hazy glow of sunset. Warm, muted strings and gentle syncopated
chords accompany the
tenor’s entry, who sings of the gradual fade of the evening sun, less a
decay than a gradual subsidence. Although given the title of Nocturne,
the third movement is far more lively, with shimmering upper strings
and pizzicato cellos and basses supporting the horn’s triadic bugle
imitation (‘Blow, bugle, blow..."). As the text implies, each verse forms
an arch-like ebb and flow, with an initial surge of activity followed by a
gentle decline (‘dying..."), mimicking the winds and echoes the poem
presents.

The hushed, piano decay with which this movement ends
pervades into the next, where slow, syncopated string chords provide a
sombre backdrop to the long melancholic horn solo that both opens and
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closes the movement. This monologue builds via a series of semitonal
steps to culminate on an intense, piercing sighing figure. The vocal line
is similarly awkward and angular, its anguished chromaticism depicting
the rose’s destruction by ‘the invisible worm’, which in turn is evoked by
the dark, isolated, pizzicato quavers in the bass. The chromatic motif

is extended in the following movement, with the vocal line moving
almost entirely in semitones ‘come un lamento’. Here, the strings begin
to assume prominence, their scurrilous, independent lines gradually
increasing in density and complexity to the horn’s entry, which itself
becomes ever more frenzied. The next movement is titled Hymn but is
set in a sprightly duple metre (across which the horn plays in 6/8); here
we return to the hunt-like tones of earlier in the cycle, with florid scales
for the ‘Goddess excellently bright’. Finally, the sonnet takes us back to
the hues of second movement. Marked ‘tranquillo e liberamente’, night
and death are no longer presented as threats, instead the darkness offers
a welcome, soothing means of escape. Muted, high-pitched strings draw
the movement to a close, before the horn affirms that our journey has
come full circle and the cycle ends.

Nocturne for tenor, seven obbligato instruments
& strings, Op.60 (1958)

‘It won’t be madly popular because it is the strangest and remotest
thing — but then dreams are strange and remote’, Britten once wrote of
his 1958 song-cycle, Nocturne. Britten had long spoken of his fascinations
with dreams and even attributed part of his compositional inspiration
to hours of reverie, declaring that it was while dreaming that his
unconscious mind could at last unwind and explore ideas hidden beneath
the surface. Yet he also acknowledged that dreams had a darker side to
them, suggesting they could ‘release many things which one thinks had
better not be released’, something that could prove just as destructive to
his creativity.

Nocturne explores both the sinister and calming aspects of
dreaming, and traces their effects on the dreamer through an unbroken
sequence of poems by eight renowned poets. The work opens with a
poem by Shelley that explores Britten’s own belief that dreams are a
creative playground for the artist: ‘On a poet’s lips I slept, Dreaming
like a love adept...”. But this tranquil mood soon slips away into a more
sombre dreamworld in which Tennyson’s poem evokes the image of
the overpowering sea — at once both alluring and potentially harmful:
‘Below the thunders of the upper deep; Far, far in the abysmal sea, His
ancient, dreamless, uninvaded sleep...”. Poems by Coleridge, Middleton,
Wordsworth, Owen and Keats follow, but the cycle closes with the words
of Britain’s most famous poet: Shakespeare. In the spirit of the cycle, the
end revisits the beginning, both musically and in terms of poetic outlook,
closing with lines that denote hope and the joy of awakening:

‘The morning blesses thee for enlivening all the cheerful eyes that glance
so brightly at the new sun-rise.” The anxiety and desolation of earlier
nightmares are reconciled here with the stillness of blissful reveries, in a
bright, optimistic end to an often fraught exploration of dreams.

The work was to become one of Britten’s proudest triumphs,
not least because he felt the subject to be so close to his heart, but also
because of the difficult nature of the work’s composition: Britten likened
it to ‘wrestling with the angel’. Like many of Britten’s works, its premiére
was given by his long-term partner, Peter Pears, alongside an abridged
version of the BBC Symphony Orchestra: the work is scored for seven
solo instruments and strings. Despite Britten’s misgivings, Nocturne did
prove
to be ‘madly popular’ and was seen by many to be the culmination of
his long relationship with the song-cycle. Fifteen years after writing his
Serenade for tenor, horn and strings — another song-cycle in a similar vein
— Britten seems to have honed his skills as an architect of the cyclic form.
He once described it as having been handed down to him by Purcell
and remarked that the security of this continuous form, linked together
through different moods, tempos and keys, ‘can safely hold together
and make sense of one’s wildest fantasies’. Indeed, despite the dramatic
contrasts between the different poetic settings, Britten binds the work
with admirable musical unity, drawing the various strands together as an
immaculate, cohesive whole.
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GERALD FINZI

Dies Natalis, Op.8 (1938-39)

Classed as one of the twentieth-century’s ‘quintessentially
English’ composers, alongside the likes of Vaughan Williams, Elgar and
Stanford, Finzi’s works have often been dismissed for their apparent
recourse to romantic harmonies and pastoral lyricism. Experimentation
and modernity are not words usually associated with his music, and
he remained somewhat unfashionable during his lifetime. But despite
carlier neglect, more recently his music has come to be celebrated for its
elegant lyrical melodies, sensitive text-setting and poignant use of English
folksong. Like many other composers of his generation, Finzi looked
around him for inspiration and his music mixes the sounds and smells of
the English countryside with snapshots of his own, rather melancholic
life growing up in rural and musical isolation, tainted by the deaths
of his three brothers as a young boy. He once said of his music: ‘The
artist is like the coral insect, building his reef out of the transitory world
around him and making a solid structure to last long after his fragile and
uncertain life.”

After relocating from London to the Gloucestershire countryside
in 1922, Finzi found himself enjoying the simple life. Able now to
concentrate on composition and his love for literature, while indulging
his passion for apple-growing, his body of works began to grow. Though
he eventually found this rural remoteness altogether too oppressive and
decided to move back to London, the seeds of his country life were
already sown in his music and left a lasting impression on
his compositional style. His love of English poetry, and in particular the
works of Thomas Hardy and Thomas Traherne, led naturally to a wealth

of songs and works for voice. The majority of his output is made up of
such works, and includes only a handful of instrumental pieces, such
as the Clarinet Concerto and the Five Bagatelles for clarinet and piano.
Pure instrumental writing did not come naturally to him, such that he
abandoned an early piano concerto, and withdrew two movements of his
Violin Concerto after its first performance.

More at home with the voice, Finzi’s career began to blossom
in the 1930s and he soon received regular commissions for new works,
including the commission of the song-cycle, Dies Natalis, from the
Three Choirs Festival. Sadly, the outbreak of World War II forced
the cancellation of its first performance and although the work was
performed in London in 1940, it was not aired at the Three Choirs
Festival until 1946. Writing to Finzi after the first performance of the
piece, Herbert Howells declared: ‘It was strangely comforting: and (it
seemed to me) it all gives one back a standard of beauty that virtuosity
has so nearly wrecked in so much contemporary music.” The cycle
sets texts by the seventeenth-century poet Thomas Traherne from the
collection Centuries of Meditation, and focuses on the depiction of an
innocent child’s simple joy and wonder at the world. One of nine song-
cycles in his output, Dies Natalis is a perfect example of Finzi’s seemingly
effortless ability to intertwine poetry and music in a seamless unity, with
long lyrical lines that are one of the hallmarks of Finzi’s art. Though
the work was initially premiered by soprano Elsie Suddaby, it has since
become most popular as a work for the tenor voice.

JO KIRKBRIDE
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BENJAMIN BRITTEN

Sérénade pour ténor, cor et cordes, op.31 (1943)

Dans sa jeunesse, celui que I'Angleterre célebre aujourd’hui
comme un de ses enfants chéris s'effor¢a délibérément de prendre ses
distances par rapport 4 la meére-patrie. Particulierement influencé par la
Seconde école viennoise et par ses confreres autrichiens et allemands,
Britten se rendit 4 Vienne en 1934 pour entendre le « Wozzeck »
d’Alban Berg mais c’est en Amérique du Nord qu'il s'installa en 1939.
Paradoxalement, c’est pendant cet « exil » qu'il prit véritablement
conscience de ses racines. De retour en Angleterre en 1942, il initia une
série de projets sur des poésies en langue anglaise. Sa contribution au
genre du « song» (mélodie anglaise) allait s'avérer considérable, sans doute
grice & la maturité musicale acquise pendant son séjour américain. Peter
Evans le suggere en ces mots :

« La maitrise d'impressions et de sensibilités inconnues lui donnait
suffisamment d’assurance pour se réapproprier son patrimoine sans étre
sur la défensive ni adopter I'attitude ironique du pasticheur. »

Britten congut I'idée de la Sérénade pour ténor, cor et cordes apres
sa rencontre avec le jeune et talentueux corniste Dennis Brain, pendant
I'été 1942. Ce dernier souhaitait étendre le répertoire de son instrument
et lui commanda une ceuvre. Britten choisit six poémes d’auteurs
britanniques de différentes époques et congut la vision cyclique de la «
Sérénade ». Témoins de I'évolution de la poésie anglaise, ces poemes ont
pour théemes communs la fin du jour e, littéralement et par analogie,
la mort. La forme cyclique ne se limite pas au texte, comme le note
Nicholas Daniel : « La musique entraine les mots. Britten établit a travers
la texture de chaque piéce un lien organique presque imperceptible entre
les themes et les motifs. Il a un sens profond de I'interprétation et de la
sublime relation musicale qui peut se nouer entre les éléments. »

En Prologue (puis en Epilogue, a la fin de I'ceuvre) se déroule
un élégiaque monologue de cor, d’une intensité croissante, et qui
utilise exclusivement les harmoniques naturelles de I'instrument. Cette
redoutable contrainte technique crée une atmosphere palpable de tension
et d’instabilité qui se répercute A travers tout le cycle. Le deuxieme
mouvement (« Pastoral »), « procéde de la mélodie d’ouverture du cor,
en suivant le méme rythme » mais I'angoisse initiale cede la place au
rougeoiement diffus du crépuscule. Sur fond de cordes chaleureuses, en
sourdine, et d’accords doucement syncopés, le
ténor chante la lente disparition du soleil couchant, image d’un retrait
progressif plutdt que d’un déclin. Malgré lintitulé « Nocturne », le
troisiéme mouvement est trés animé : le chatoiement des violons et des
altos ainsi que le pizzicato des violoncelles et des basses soutiennent la
partie de cor qui imite le bugle (« Blow, bugle, blow... »). Comme le laisse
entendre le texte, chaque strophe évoque un flux et reflux, avec un regain
initial d’activité suivi d’un léger répit (« dying... »), a 'imitation des vents
et des échos dont parle le poeme.

Le discret effritement piano qui marque la fin de ce mouvement se
prolonge dans le suivant. Les lents accords syncopés des cordes forment
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un arriére-plan sombre au long et mélancolique solo de cor qui ouvre et
ferme ce mouvement. Ce monologue s’éleve par demi-tons pour culminer
sur un motif de soupir intense et pergant. La ligne vocale, elle aussi,

est gauche et hachée : son chromatisme angoissé figure la destruction

de la rose par « le ver invisible », évoqué par les sombres croches isolées

de la basse, en pizzicato. Le motif chromatique se poursuit dans le
mouvement suivant, et la ligne vocale procéde presque enti¢rement par
demi-tons, « come un lamento ». Ici, les cordes commencent 3 assumer
une certaine prédominance. Leurs lignes mélodiques indépendantes, un
peu fantasques, gagnent en densité et en complexité pour accompagner
lentrée du cor, de plus en plus frénétique. Le sixieme mouvement («
Hymn ») se déroule dans la gaieté d’une mesure a deux temps, sur laquelle
le cor sexprime en 6/8. On assiste au retour de I'atmosphere de chasse
déja entendue dans le cycle, chargée de fioritures sur les traits soulignant
le texte « Goddess excellently Bright ». Enfin, le sonnet - « tranquillo ¢
liberamente » - ramene aux nuances du deuxi¢me mouvement.

Ici, la nuit et la mort ne sont plus des menaces. Au contraire : I'obscurité
offre une évasion bienvenue et apaisante. Les cordes en sourdine, dans
I'aigu, entrainent le mouvement vers sa conclusion. Bouclant la boucle, le
retour du cor marque la fin du cycle.

Nocturne pour ténor, sept instruments solistes et
cordes, op.60 (1943)

« Il ne sera pas terriblement populaire parce qu'il est bizarre et
lointain — mais ainsi sont les réves. », disait Britten du cycle Nocturne
(1958). Le compositeur évoquait souvent sa fascination pour les réves.

1l attribuait méme une partie de son inspiration a ses heures de réverie
pendant lesquelles, disait-il, son inconscient pouvait enfin se détendre et
sonder les profondeurs. Mais il reconnaissait par ailleurs le coté obscur
du réve, susceptible de « laisser libre cours 4 bien des choses qu’il serait
sans doute mieux de ne pas libérer », et d’avoir un effet destructeur sur sa
créativité.

Nocturne explore ces deux aspects du réve, et suit leurs effets
sur le réveur au fil d’une séquence continue de poemes de huit auteurs
célebres. En ouverture, un po¢me de Shelley sonde I'idée (a laquelle
souscrit Britten) selon laquelle les réves sont un terrain de jeu créatif de
lartiste : « On a poets lips I slept, Dreaming like a love adept... ». Mais
cette atmosphere paisible se mue bien vite en un monde imaginaire plus
sombre et le poeme de Tennyson évoque I'image d’une mer irrésistible,
attirante mais potentiellement dangereuse : « Below the thunders of the
upper deep; Far, far in the abysmal sea, His ancient, dreamless, uninvaded
sleep.... ». Suivent des poemes de Coleridge, Middleton, Wordsworth,
Owen et Keats mais le cycle se referme sur les vers du prince des poetes
britanniques : Shakespeare. Dans l'esprit du cycle, la fin ramene au début,

musicalement et thématiquement parlant. Les derniers vers dénotent
Iespoir et la joie d’un éveil qui est aussi un recommencement : « 7he
morning blesses thee for enlivening all the cheerful eyes that glance so brightly
at the new sun-rise. » Ici, les cauchemars du début, chargés d’angoisse et de
désolation, et les réveries tranquilles et sereines se concilient, apportant
une conclusion lumineuse et optimiste A cette exploration souvent pénible
des réves.

Ce cycle allait devenir une des ceuvres dont Britten serait le plus
fier, parce que le sujet lui tenait particuli¢rement & cceur, certes, mais aussi
en raison d’une composition difficile qu’il qualifiait de « lutte avec I'ange
». Comme nombre d’autres ceuvres vocales de Britten, celle-ci fut créée
par son compagnon Peter Pears, accompagné d’un petit ensemble issu
de l'orchestre symphonique de la BBC : en effet, la partition est congue
pour sept instruments solistes et cordes. En dépit des appréhensions du
compositeur, Nocturne savéra « terriblement populaire ». Pour beaucoup,
I'ceuvre représente 'apogée de sa production dans le genre. Quinze ans
apres la Sérénade pour ténor, cor et cordes, d’une veine similaire, Britten
témoigne d’une maitrise absolue de 'architecture cyclique. Il expliqua
un jour avoir hérité cette forme de Purcell, soulignant que la sécurité
de cette forme continue, dont les éléments sont reliés par la diversité
des atmospheres, des tempi et des tonalités, « donne une assise et un
sens aux fantasmes les plus fous. » En effet, en dépit des contrastes
particulitrement marqués entre les po¢mes, Britten parvient & une
admirable unité musicale, rassemblant les divers courants en un tout
impeccablement cohérent.

807552 © harmonia mundi
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GERALD FINZI

Dies Natalis, op.8 (1938-39)

Finzi figure parmi les compositeurs « typiquement anglais » du XX¢
siecle, aux cotés de Vaughan Williams, Elgar et Stanford, mais ses ceuvres
ont souvent été négligées en raison de leurs harmonies romantiques et de
leur lyrisme pastoral. Loin de I'expérimentation et de la modernité, Finzi
ne fut jamais en vogue de son vivant. Récemment, sa musique a connu
un retour en grice, appréciée pour ses élégantes et poétiques mélodies, la
subtile sensibilité de son traitement des textes et la justesse de I'utilisation
du patrimoine populaire. Comme beaucoup d’autres compositeurs de sa
génération, Finzi s'inspirait de son environnement. Sa musique combine
les sons et les parfums de la campagne anglaise avec des scénes de sa propre
vie, teintée de mélancolie : une enfance dans une campagne reculée, loin
de toute musique, et marquée par la mort de ses trois fréres. A propos de sa
musique, le compositeur déclara un jour : « Semblable 4 I'insecte du corail,
I'artiste construit son récif & partir du monde transitoire qui I'entoure et
fabrique une structure solide qui se maintiendra longtemps apres sa vie
fragile et incertaine. »

De retour dans le Gloucestershire en 1922, Finzi s'établit 2 la
campagne et gofita au charme d’une vie simple. Désormais libre de
sadonner 4 la composition et & son amour de la littérature, tout en se
livrant a sa passion de la culture des pommiers, il commenga a étoffer son
ceuvre. Si 'isolement rural finit par lui peser, le poussant a retourner &
Londres, sa musique fut 4 jamais marquée par cette vie campagnarde qui
influenga durablement son style. Son amour de la poésie anglaise, en
particulier les ceuvres de Thomas Hardy et Thomas Traherne, se traduisit

tout naturellement par de nombreux « songs » et autres compositions
vocales. Celles-ci forment d’ailleurs la majeure partie de son ceuvre, les
pitces instrumentales restant minoritaires (citons le « Concerto pour
clarinette » et les « Cinq Bagatelles pour clarinette et piano »). Finzi
avait moins d’affinité avec |'écriture purement instrumentale, au point
qu’il abandonna une tentative de concerto pour piano, et retira deux
mouvements de son concerto pour violon aprés sa création.

Plus 4 I'aise avec la voix, Finzi vit sa carri¢re commencer &
s'épanouir dans les années 1930. Il requt plusieurs commandes, dont celle
du cycle Dies natalis pour le Three Choirs Festival. Malheureusement, la
Seconde guerre mondiale éclata et le concert prévu fut annulé. Créée 2
Londres en 1940, I'ceuvre ne fut programmée au Three Choirs Festival
qu'en 1946. Apres la création, Herbert Howells écrivit 4 Finzi :

« Etonnamment réconfortante, 'ceuvre (me sembla-t-il) rétablit un
certain critere de beauté que tant de musique contemporaine a sacrifié sur
l'autel de la virtuosité. » Les poémes de Thomas Traherne (XVII* siecle),
extraits du recueil Centuries of Meditation, ont pour théme central la

joie simple et ’émerveillement innocent d’un enfant devant le monde.
Dies natalis, un des neuf cycles vocaux de Finzi, illustre parfaitement
I'apparente facilité avec laquelle le compositeur réussit A tisser poésie

et musique en un tout harmonieux, aux longues lignes mélodiques
caractéristiques. Créée par la soprano Elsie Suddaby, I'ceuvre est
aujourd’hui un pilier du répertoire ténor.

JO KIRKBRIDE

Traduction : Genevieve Bégou
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BENJAMIN BRITTEN

Serenade fiir Tenor, Horn und
Streichorchester, Op.31 (1943)

Benjamin Britten gilt heute in England als einer der populirsten
und gefeiertsten S6hne seines Landes, in jungen Jahren aber gab
er sich alle Miihe, sich aus den Bindungen an sein Land zu l6sen.

Er fiihlte sich besonders zur Zweiten Wiener Schule und zu seinen
deutsch-6sterreichischen Berufsgenossen hingezogen, reiste auch nach
Wien, nachdem er 1934 Bergs Wozzeck gehort hatte, aber schliefllich
war Amerika das Land, in das er 1939 seinen Wohnsitz verlegte.
Ironischerweise lernte Britten erst wihrend dieser Zeit in der Fremde
sein musikalisches Erbe richtig schitzen, und das war es auch, was ihn
1942 veranlasste, nach England zuriickzukehren und eine Reihe von
Kompositionsprojekten auf der Grundlage englischer Versdichtung in
Angriff zu nehmen. Was er in der Folge zur Gattung des englischen
Lieds beisteuerte, ist enorm, und die Entwicklung zu groflerer
musikalischer Eigenstindigkeit wihrend seines Amerikaaufenthalts
hatte sicherlich groflen Anteil daran. Peter Evans hat es so ausgedriickt:
»Aus der Bewiiltigung dieser fremden Gefiiblswelten erwuchs ibhm das nétige
Selbstvertranen, um sich ohne die schiitzende Ironie des Pasticheurs wieder an
die heimatliche Klangwelt anzuniihern.

Die Idee zur Serenade fiir Tenor, Horn und Streichorchester kam
Britten, als er im Sommer 1942 die Bekanntschaft des hochtalentierten
Hornisten Dennis Brain machte. Brain bat ihn, ein neues Werk fiir ihn
zu schreiben, und Britten wihlte daraufhin sechs Gedichte englischer
Verfasser aus und stellte sie zur zyklischen Textgrundlage der Serenade
zusammen. Die Gedichte sind ein Riickblick auf mehrere Jahrhunderte
englischer Lyrik, die ihnen gemeinsame Thematik ist der Abend und der
Tod, im wértlichen wie auch im iibertragenen Sinn. Aber die zyklische
Gestalt des Werks ist nicht auf den Text beschrinkt, wie Nicholas Daniel
feststellt: ,,Ich habe das Gefiihl, die Musik weist den Worten den Weg. Britten
hat eine bio-organische Art, fast unmerklich die Themen und Motive iiber
die gesamte Struktur eines jeden Stiicks hinweg zu verkniipfen. Er hat ein
fundiertes Wissen iiber den musikalischen Vortrag und die wundervollen
Maglichkeiten, die Dinge musikalisch in einen Zusammenhang zu stellen.

Den Rahmen des Werks bildet ein elegischer Monolog des
Solohorns, den der Solist ausschliefflich mit dem Klangmaterial der
natiirlichen Obertonreihe des Instruments spielen soll. Das stellt den
Solisten vor héllische Schwierigkeiten, es ergibt sich daraus aber eine
Stimmung ausgeprigten Unbehagens und irritierender Ungewissheit,
die auf den gesamten Zyklus abfirbt. Der zweite Satz mit dem Titel
Pastoral ,wechselt vom Hornsolo-Prolog zur Streichermusik im gleichen
Rhythmus®, doch ohne die angstvolle Spannung der Ersffnung,
statt dessen hat er den matten Glanz des Sonnenuntergangs. Warmer
Streicherklang mit Dimpfer und sanftes, synkopisches Akkordspiel
begleitet den Einsatz des Tenors, der das allmihliche Verblassen der
Abendsonne besingt, weniger ein Untergang als vielmehr ein allmihliches
Verschwinden. Obwohl er den Titel Nocturne trigt, ist der
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dritte Satz sehr viel lebhafter mit schimmernden hohen Streichern und
pizzicato gespielten Celli und Bissen als Begleitung des Horns, das den
Dreiklangsruf des Jagdhorns nachahmt (,Blow, bugle, blow...“). Die
sinngemifle Auslegung des Textes zieht in jeder Verszeile ein bogenartiges
Steigen und Fallen nach sich mit einem Anschwellen am Anfang, gefolgt
von einem sachten Abflauen (,dying...“), Nachbildung der im Gedicht
geschilderten Winde und Echos.

Der stille, piano verklingende Schluss dieses Satzes wirkt in den
nichsten hinein, in dem langsame, synkopische Streicherklinge einen
diisteren Hintergrund zu dem ausgedehnten melancholischen Hornsolo
bilden, mit dem der Satz beginnt und endet. Dieser Monolog ist als
eine Reihe von Halbtonschritten angelegt, die sich steigern bis zu einer
heftigen, durchdringenden Seufzerfigur. Die Gesangslinie ist dhnlich
sprode und herb: mit ihrer gequilten Chromatik malt sie die Zerstérung
der Rose durch ,,den heimlichen Wurm®, der scinerseits in den vereinzelt
eingestreuten diisteren Pizzicato-Achteln im Bass abgebildet ist. Das
chromatische Motiv wird in den nachfolgenden Satz iibernommen,
in dem die Gesangslinie nahezu durchgehend in Halbténen gefiihre
ist - ,,come un lamento*. Hier treten nun die Streicher mehr in den
Vordergrund, ihre auftrumpfenden, selbstbewussten Linien werden
allmihlich dichter und komplexer bis zum Einsatz des Horns, das
seinerseits immer mehr in Ekstase gerit. Der nichste Satz hat den Titel
Hymn, steht aber in einem munteren Zweiertakt (gegen den das Horn im
6/8-Takt anspielt); hier haben wir erneut die jagdhornartigen Klinge, die
schon frither in dem Zyklus begegneten, mit figurierten Tonleiterpassagen
zu Ehren der ,glorreich strahlenden Géttin®. Im Sonnet schlieflich
kehren wir zur Stimmung des zweiten Satzes zuriick. In diesem Satz,
der mit der Vortragsbezeichnung ,,tranquillo e liberamenteversehen
ist, werden Nacht und Tod nicht mehr als Schrecknisse dargestellt, die
Dunkelheit ist vielmehr eine willkommene, wohltuende Méglichkeit des
Riickzugs von der Welt. Mit Dimpfer spielende Streicher in hoher Lage
beschlieflen den Satz, bevor sich mit dem Epilog des Horns der Kreis
schlieft und der Zyklus endet.

Nocturne fiir Tenor, sieben Soloinstrumente
und Streicher, 0p.60 (1958)

»Er wird nicht so wahnsinnig populiir werden, denn er ist eine
hichst befremdliche und abseitige Angelegenbeit, aber Triume sind nun
einmal befremdlich und abseitig*, schrieb Britten einmal iiber seinen 1958
komponierten Liederzyklus Nocturne. Britten hatte schon dfters von der
Faszination gesprochen, die Triume auf ihn ausiiben, und meinte sogar,
seine kompositorische Erfindungskraft sei zu einem Gutteil auf die mit
Triumereien zugebrachten Stunden zuriickzufiihren; er sagte, sein
Unbewusstes kdnne sich, wihrend er triume, entspannen und Einfillen
nachgehen, die unter der Oberfliche verborgen sind. Er rdumte aber ein,
dass Triume auch ihre Schattenseiten haben, und deutete an, sic kénnten
»Dinge freisetzen, von denen man denkt, sie wéren besser nicht freigesetzt
worden, Dinge, die sich geradezu schidlich auf seine Schépferkraft
auswirken kénnten.

Nocturne spiirt sowohl den unheilvollen als auch den
besinftigenden Aspekten des Triumens nach und beleuchtet ihre
Wirkung auf den Triumer in Gedichten von acht namhaften Dichtern,
die in ununterbrochener Folge aneinandergereiht sind. Das Werk
beginnt mit einem Gedicht von Shelley, das die Uberzeugung Brittens
thematisiert, wonach Triume eine schépferische Spielwiese fiir den
Kiinstler sind: ,,Auf eines Dichters Lippen schlief ich, triumend wie
ein Frischverliebter...“. Aber diese friedvolle Stimmung verfliichtigt sich
schon bald und macht einer diistereren Traumwelt Platz, in der das
Gedicht von Tennyson das Bild von den iiberwiltigenden Kriften des
Meeres beschwért - zugleich faszinierend und gefihrlich: , Tief unter
dem Tosen der Meereswogen, weit drauflen in der abgrundtiefen See,
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schlift seinen uralten, traumlosen, ungestorten Schlaf...“ Gedichte von
Colderidge, Middleton, Wordsworth, Owen und Keats folgen, den
Schlusspunkt aber bilden Verse des berithmtesten englischen Dichters,
Verse von Shakespeare. Der Logik des zyklischen Prinzips folgend,
greift der Schluss auf den Anfang zuriick, musikalisch ebenso wie in der
dichterischen Aussage, mit Zeilen, in denen Hoffnung und die Freude
des Erwachens zum Ausdruck kommt: ,,... wenn der Morgen dich preist,
machst du doch die frohlichen Augen munter, die so strahlend blicken
beim Aufgang der Sonne.” Die Beklommenheit und Hoffnungslosigkeit
vorangegangener bdser Triume wird verséhnt durch die Beschaulichkeit
seliger Triumereien in einem freudigen, zuversichtlichen Abschluss einer
mitunter verstdrenden Traumreise.

Das Werk sollte einer der grofiten Erfolge Brittens werden und
es war sein ganzer Stolz, nicht nur, weil ihm die Thematik so sehr am
Herzen lag, sondern auch wegen der Miihe, die ihm die Komposition
machte: Britten sprach von einem ,,Ringen mit dem Engel“. Wie viele
andere Werke Brittens wurde es von seinem langjihrigen Partner
Peter Pears uraufgefiihrt, zusammen mit einem kleiner besetzten BBC
Symphony Orchestra: das Werk ist fiir eine Besetzung mit sieben
Soloinstrumenten und Streichern geschrieben. Entgegen Brittens
Befiirchtungen wurde Nocturne doch ein ,,wahnsinnig populéires Werk,
und viele sehen es als das Gipfelwerk seines umfangreichen Liedschaffens
an. Fiinfzehn Jahre nach der Komposition von Serenade for tenor, horn
and strings - einem in Tonfall und Stimmung sehr dhnlichen Liederzyklus
- scheint er seine Kunst des zyklischen Formbaus vervollkommnet zu
haben. Er hat einmal gesagt, er habe darin das musikalische Erbe Purcells
angetreten, und meinte, die Stabilitit dieser fortlaufenden Form, die sich
aus unterschiedlichen Stimmungen, Tempi und Tonarten zusammensetzt,
»kann die wildesten Phantasien zuverliissig zusammenhbalten und plausibel
machen . Tatsichlich ist es Britten gelungen, trotz der starken Kontraste
der einzelnen Gedichtvertonungen ein Werk von schénster musikalischer
Geschlossenheit zu schaffen und die verschiedenen Elemente zu einem
untadelig geschlossenen Ganzen zu vereinigen.
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GERALD FINZI

Dies Natalis, Op.8 (1938-39)

Finzi gilt neben Vaughan Williams, Elgar und Stanford als
einer der “typisch englischen” Komponisten des 20.Jahrhunderts,
seine Werke sind aber vielfach geringschitzig beurteilt worden wegen
ihrer offensichtlichen Riickgriffe auf harmonische Verfahren der
Spitromantik und ihres pastoralen Lyrizismus. Experimentierfreude
und Fortschrittlichkeit sind in der Tat keine Begriffe, die man mit seiner
Musik assoziiert, und zu seinen Lebzeiten fand man ihn immer irgendwie
altmodisch. Ungeachtet dieser Geringschitzung fritherer Zeiten wird
seine Musik heute anerkannt, und man rithmt ihre gefilligen lyrischen
Melodien, die feinfiihlige Textvertonung und die gekonnte Verarbeitung
englischer Volksweisen. Wie viele andere Komponisten seiner Generation
suchte Finzi in seiner niheren Umgebung nach Anregungen und fand
sie in den Klingen und Geriichen des englischen Landlebens, die sich in
seiner Musik mit Momentaufnahmen seines eigenen Lebens vermischen,
einer eher triibseligen Jugend in der musikalischen Isolation auf dem
Land, die iiberschattet war vom Tod seiner drei Briider, als er noch ein
Kind war. Er hat iiber seine Musik einmal gesagt: ,, Der Kiinstler ist wie
das Korallentier, das sein Riff aus der es umgebenden vergiinglichen Welt baut
und ein stabiles Gebilde schafft, das iiber sein stindig bedrohtes, unsicheres
Leben hinaus Bestand hat.“

Nachdem Finzi 1922 von London wieder aufs Land, in die
Grafschaft Gloucestershire gezogen war, fand er Gefallen am einfachen
Leben. Wihrend er seiner Passion, dem Anbau von Apfeln fronte, konnte
er sich nun ganz auf die Komposition und seine Liebe zur Literatur
konzentrieren, und sein Werkbestand vergréfSerte sich. Zwar fand er
seine lindliche Abgeschiedenheit auf die Dauer doch zu belastend und
beschloss, wieder nach London zu ziehen, aber die Saat seines Landlebens
war in seiner Musik bereits aufgegangen, sie war von bleibender Wirkung
und verlieh seinem Kompositionsstil sein besonderes Geprige. Seine
Vorliebe fiir die englische Lyrik und insbesondere die Werke von Thomas
Hardy und Thomas Traherne fiithrte wie von selbst zu einer Fiille von
Liedern und anderen Vokalkompositionen. Sein Schaffen besteht zum
grofiten Teil aus Werken dieser Art, es umfasst nur ein paar wenige
Instrumentalstiicke, etwa das Klarinettenkonzert und die Fiinf Bagatellen
fiir Klarinette und Klavier. Die Komposition reiner Instrumentalmusik
fiel ihm so schwer, dass er ein frithes Klavierkonzert abbrach und zwei
Sitze seines Violinkonzerts nach der ersten Auffithrung zuriickzog.

Die Vokalkomposition lag Finzi sehr viel mehr, und in den 1930er
Jahren hatte er damit wachsenden Erfolg; bald bekam er regelmifig
Kompositionsauftriige, unter anderem vom Three Choirs Festival, das
den Liederzyklus Dies Natalis bei ihm in Auftrag gab. Leider vereitelte
der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs die Urauffithrung, und so bekam
die Offentlichkeit (abgesehen von einer Auffiihrung in London im Jahr
1940) das Werk erst beim Three Choirs Festival 1946 zu horen. In einem
Brief, den er Finzi nach der Urauffithrung schrieb, stellte Herbert Howells
fest: ,,Es war auf merkwiirdige Weise tristlich, und (mir schien) das

alles bringt einem einen Standard des Schinen zuriick, den die Virtuositiit
in so vielen Werken der zeitgendssischen Musik so griindlich ruiniert
hat.“ Die in dem Zyklus vertonten Texte sind der Gedichtsammlung
Centuries of Meditation des Dichters Thomas Traherne (17. Jahrhundert)
entnommen; sie schildern die naive Freude eines arglosen Kindes und
sein Erstaunen iiber die Welt. Dies Natalis, einer von neun Liederzyklen
in seinem Schaffen, ist ein vollendetes Beispiel der Fihigkeit Finzis,
scheinbar miihelos Dichtung und Musik zu einer Einheit ohne Briiche
zu verflechten, mit langgezogenen lyrischen Melodielinien, die ein
Markenzeichen der Kunst Finzis sind. Das Werk ist von der Sopranistin
Elsie Suddaby uraufgefiihrt worden, seither ist es aber vor allem als ein
Werk fiir Tenor populir geworden.

JO KIRKBRIDE

Ubersetzung Heidi Fritz
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BENJAMIN BRITTEN ...

Serenade fiir Tenor, Horn
und Streichorchester, Op.31

Prolog
Pastorale

Der Tag ist alt; der sinkenden Sonne

bleibt nur ein kleines Stiick Wegs,

die Rosser, die sie mit fester Hand lenkt,
ziehen den Sonnenwagen den Hiigel hinab.
Die Schatten werden lang und linger,
Brombeerbiische gleichen hohen Zedern,
Maulwurfshiigel sind wie Berge,

die Ameise wie ein riesenhafter Elefant.
Die winzige Herde wirft einen Schatten,
der das Dreifache ihres Grundes einnimmt,
der schlanke Bursche, der sie hiitet,

ist gewaltig wie ein Polyphem.

Nun sitzen sie auf den Binken,

die Abendkiihle genieflend und den Schwatz,
bis Phobus, der im Westen eintaucht,

der Welt den Weg zur Nachtruhe weist.

Nocturne

Abendglanz legt sich auf der Burgen Mauern

Und auf die schneebedeckten alten Berge:

die lange Nacht breitet sich iiber die Seen,

der wilde Wasserfall stiirzt stolz herab.

Schalle, Horn, schalle, rufe das unbindige Echo hervor.

Schalle, Horn, antworte, Echo, verhallend, verhallend, verhallend.
Hor nur, horch, wie fein und hell,

und feiner, heller, weiter schallend!

Und siif§ und fern vom Felsenhang

Klingen leise die Horner des Elfenlands!

Serenade for tenor,
horn & strings, Op.31 (1943)

Prologue
Pastoral

The day’s grown old; the fainting sun
Has but a little way to run,
And yet his steeds, with all his skill,
Scarce lug the chariot down the hill.
The shadows now so long do grow,
That brambles like tall cedars show;
Mole hills seem mountains, and the ant
Appears a monstrous elephant.
A very little, little flock
Shades thrice the ground that it would stock;
‘Whilst the small stripling following them
Appears a mighty Polypheme.
And now on benches all are sat,
In the cool air to sit and chat,
Till Phoebus, dipping in the West,
Shall lead the world the way to rest.
— CHARLES COTTON (1630-1687)

Nocturne

The splendour falls on castle walls

And snowy summits old in story:

The long night shakes across the lakes,

And the wild cataract leaps in glory:

Blow, bugle, blow, set the wild echoes flying,

Bugle, blow, answer, echoes, dying, dying, dying.

O hark, O hear how thin and clear,
And thinner, clearer, farther going!
O sweet and far from cliff and scar
The horns of Elfland faintly blowing!

Sérénade pour ténor,
cor et cordes, op.31

Prologue
Pastorale

Le jour s'est fait vieux ; le soleil déclinant

A presque fini sa course,

Mais malgré son adresse, ses coursiers

Peinent & tirer son char au bas de la colline.
Tant s’allongent & présent les ombres

Que les ronciers paraissent de hauts cedres,
Les taupinitres, montagnes, et la fourmi

Un monstrueux éléphant.

Lombre d’un petit, tout petit troupeau couvre
Trois fois la surface qu'il pature ;

Un petit berger le suit,

Tel un imposant Polyphéme.

Et maintenant tous sassoient sur les bancs,
Pour discuter dans la fraicheur du soir,
Jusqu'a ce que Phébus, disparaissant a I'Occident,
Montre au monde le chemin du repos.

Nocturne

La splendeur tombe sur les murs du chateau
Et les neiges éternelles :

La longue nuit tremble d’un lac 4 l'autre,

Et la cataracte sauvage bondit en majesté :
Sonne, bugle, sonne, leve les échos sauvages,

Bugle, sonne, répondez, échos, répondez en mourant.

O écoutez, 6 entendez ce son ténu et clair,

De plus en plus ténu, et clair, et lointain !

O quil est doux, loin des falaises et des rochers,
Le son léger du cor des Elfes !

Erschalle, lass uns der Purpurtiler Antwort héren.
Schalle, Horn, antworte, Echo, verhallend, verhallend, verhallend.
O Liebste, es erstirbt dort am verhangenen Himmel,

Blow, let us hear the purple glens replying: Sonne, fais-nous entendre la réponse des vallées pourpres :
Bugle, blow, answer, echoes, dying, dying, dying.
O love, they die in yon rich sky,

They faint on hill or field or river:

Our echoes roll from soul to soul

And grow for ever and for ever.

Bugle, sonne, répondez, échos, répondez en mourant.
O amour, ils meurent au loin dans le ciel si beau,

es verliert sich auf Hiigeln, Feldern und Fliissen: S’évanouissent dans les collines, sur les champs ou les riviéres :
das Echo unserer Seelen aber geht hin und her Nos échos roulent d’ame en dme
von mir zu dir und schwillt nur immer weiter an. Et enflent  jamais.

Schalle, Horn, antworte, Echo, verhallend, verhallend, verhallend. Blow, bugle, blow, set the wild echoes flying, Sonne, bugle, sonne, leve les échos sauvages,
Bugle, blow, answer, echoes, dying, dying, dying.

— ALFRED, LORD TENNYSON (1809-1892)

Bugle, sonne, répondez, échos, répondez en mourant.
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Elegie

O Rose, du bist krank!

Der heimliche Wurm,

der nichtens heranfliegt

im Heulen des Sturms,

er fand dein Bett

hochroten Entziickens,

und seine geheime, finstere Liebe,
sie vernichtet dein Leben.

Grabgesang

Heute Nacht, heute Nachrt,

in alle Ewigkeit,

Herd und Haus und Kerzenlicht,

und Christus sei deiner Seele gnidig.
Wenn du von hinnen scheidest,

in alle Ewigkeit,

fiihrt zum dornigen Odland dein letzter Weg,
und Christus sei deiner Seele gnidig.
Gabst du einst Hosen und Schuhe,

in alle Ewigkeit,

setz dich hin und zieh sie an,

und Christus sei deiner Seele gnidig.
Gabst du nie Hosen und Schuhe,

in alle Ewigkeit,

werden die Dornen bis auf die Knochen dich stechen,
und Christus sei deiner Seele gnidig.
Wenn du vom dornigen Odland scheidest,
in alle Ewigkeit,

kommst du dann zum Steg der Angst,
und Chistus sei deiner Seele gnidig.

Wenn du vom Steg der Angst scheidest,

in alle Ewigkeit,

kommst du zuletzt ins Fegefeuer,

und Christus sei deiner Seele gnidig.
Gabst du einst Speise und Trank,

in alle Ewigkeit,

wird dich das Feuer nicht versengen,

und Christus sei deiner Seele gnidig.
Gabst du niemals Speise und Trank,

in alle Ewigkeit,

wird dich das Feuer bis auf die Knochen verbrennen,
und Christus sei deiner Seele gnidig.
Heute Nacht, heute Nacht,

in alle Ewigkeit,

Herd und Haus und Kerzenlicht,

und Christus sei deiner Seele gnidig.

10 BRITTEN / FINZ|

4

Elegy

O Rose, thou art sick!
The invisible worm
That flies in the night,
In the howling storm,
Has found out thy bed
Of crimson joy:
And his dark secret love
Does thy life destroy.
— WILLIAM BLAKE (1757-1827)

Dirge

This ae nighte, this ae nighte,
Every nighte and alle,
Fire and fleete and candle-lighte,
And Christe receive thy saule.
When thou from hence away art past,
Every nighte and alle,
To Whinnymuir thou com’st at last;
And Christe receive thy saule.
If ever thou gav’st hos'n and shoon,
Every nighte and alle,
Sit thee down and put them on;
And Christe receive thy saule.
If hos’'n and shoon thou ne’er gav’st nane,
Every nighte and alle,
The winnies shall prick thee to the bare bane;
And Christe receive thy saule.
From Whinnymuir when thou may’st pass,
Every nighte and alle,
To Brig o’ Dread thou com’st at last;
And Christe receive thy saule.
From Brig o’ Dread when thou may’st pass,
Every nighte and alle,
To Purgatory fire thou com’st at last;
And Christe receive thy saule.
If ever thou gav'st meat or drink,
Every nighte and alle,
The fire shall never make thee shrink;
And Christe receive thy saule.
If meat or drink thou ne’er gav’st nane,
Every nighte and alle,
The fire will burn thee to the bare bane;
And Christe receive thy saule.
This ae nighte, this ae nighte,
Every nighte and alle,
Fire and fleete and candle-lighte,
And Christe receive thy saule.
— ANONYMOUS, 15" C.

Elégie

O Rose, tu es malade !

Le ver invisible

Qui vole dans la nuit,

Dans le hurlement de la tempéte,
A découvert ton lit

De pourpre félicité :

Et son funeste amour secret
Détruit ta vie.

Chant funébre

Cette nuit, cette nuit méme,

Chaque nuit et toutes les nuits,

Le feu, I'eau et la flamme des bougies,
Et que le Christ regoive ton 4me.
Quand tu auras quitté ces lieux,

Chaque nuit et toutes les nuits,

Tu arriveras enfin 2 la Lande aux ajoncs ;
Et que le Christ recoive ton 4me.

Si jamais tu donnas chausses et chaussures,
Chaque nuit et toutes les nuits,
Assieds-toi et mets-les ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Si jamais tu ne donnas ni chausses ni chaussures,
Chaque nuit et toutes les nuits,

Les ajoncs te piqueront jusqu’a l'os ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Si tu peux quitter la Lande aux ajoncs,
Chaque nuit et toutes les nuits,

Tu arriveras au Pont de la Terreur ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Si tu passes le Pont de la Terreur,
Chaque nuit et toutes les nuits,

Tu arriveras au feu du Purgatoire ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Si jamais tu donnas viande ou vin,
Chaque nuit et toutes les nuits,

Jamais le feu ne te consumera ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Si jamais tu ne donnas ni viande ni vin,
Chaque nuit et toutes les nuits,

Le feu te brilera jusqu’a 'os ;

Et que le Christ reoive ton 4me.

Cette nuit, cette nuit méme,

Chaque nuit et toutes les nuits,

Par le feu, I'eau et la flamme des bougies,
Que le Christ regoive ton ame.
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Hymnus

Kénigin und Jigerin, keusch und schén,

nun da die Sonne sich zur Ruhe begab,

hiltst du, in deinem silbernen Thronsessel sitzend,
in der gewohnten Art und Weise Hof:

Hesperus erfleht dein Licht,

glorreich strahlende Géttin.

Erde, dein missgiinstiger Schatten

wage es nicht, dazwischenzutreten;

Kynthias Gestirn ward dazu erschaffen,

den Himmel zu erhellen, wenn der Tag sich neigt;
begliicke uns denn mit dem ersehnten Anblick,
glorreich strahlende Géttin.

Lege deinen Perlenbogen beiseite

Und deinen schimmernden glisernen Kécher;
gonne dem flichenden Hirsch, sei er auch kurz,
einen Augenblick des Atemholens,

du, die du die Nacht zum Tage machst,

glorreich strahlende Géttin.

Sonett

O der du sanft die stille Mitternacht mit Wohlgeruch erfiillst,
mit achtsam linden Hinden uns die Augen schlief3t,

dem Dunkel zugewandt, dem Licht abhold,

von gttlichem Vergessen gnidig umschattet,

o siiffer Schlaf, so schliefe, wenn es dir gefillt,

inmitten dieses Lobgesangs die willigen Augen mir

oder warte das ,Amen* ab, ehe dein Mohnsaft

seine siiffe Wohltat ausgiefft rund um mein Bett.

Dann bewahre mich, dass nicht der vergangene Tag
Schatten auf mein Kissen wirft, die mich bekiimmern,
bewahre mich vor bohrendem Gewissen, das sich die Nacht
zunutze macht und wie ein Maulwurf in der Tiefe wiihlt;
dreh fest den Schliissel um in den geélten Schldssern

und verschliee meiner Seele stillen Schrein.

Epilog
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Hymn

Queen and huntress, chaste and fair,
Now the sun is laid to sleep,
Seated in thy silver chair,
State in wonted manner keep:
Hesperus entreats thy light,
Goddess excellently bright.
Earth, let not thy envious shade
Dare itself to interpose;
Cynthia’s shining orb was made
Heav'n to clear when day did close;
Bless us then with wished sight,
Goddess excellently bright.
Lay thy bow of pearl apart,
And thy crystal shining quiver;
Give unto the flying hart
Space to breathe, how short so-ever:
Thou that makK’st a day of night,
Goddess excellently bright.

— BEN JONSON (1572-1673)

Sonnet

O soft embalmer of the still midnight,
Shutting with careful fingers and benign,
Our gloom-pleasd eyes, embowerd from the light,
Enshaded in forgetfulness divine:
O soothest Sleep! if so it please thee, close
In midst of this thine hymn my willing eyes,
Or wait the “Amen” ere thy poppy throws
Around my bed its lulling charities.
Then save me, or the passed day will shine
Upon my pillow, breeding many woes, -
Save me from curious Conscience, that still lords
Its strength for darkness, burrowing like a mole;
Turn the key deftly in the oiled wards,
And seal the hushéd Casket of my Soul.

— JOHN KEATS (1795-1821)

Epilogue

Hymne

Reine et chasseresse, chaste et belle,

A présent que le soleil s'est couché,

Assise sur ton trone d’argent,

Tiens ta cour comme a I'accoutumée :
Hespérus implore ta lumiere,

Déesse suprémement lumineuse.

Terre, que ton ombre envieuse

Ne cherche pas a s'interposer ;

Lorbe étincelant de Cynthia fut créé

Pour illuminer les cieux quand le jour s'enfuit ;
Bénis-nous, comble nos veeux : apparais !
Déesse suprémement lumineuse.

Dépose ton arc de perles,

Et ton carquois d’étincelant cristal

Donne au cerf en fuite

Le temps, si court soit-il, de reprendre son souffle :
Toi qui fais de la nuit le jour,

Déesse suprémement lumineuse.

Sonnet

O doux embaumeur de la minuit paisible,

Qui, d’un doigt bienveillant et attentif,

Fermes nos yeux 2 la recherche de 'obscurité, loin de la

A Pombre du divin oubli : [lumiére,
O Sommeil apaisant ! Si tu le souhaites, ferme

Mes yeux consentants au milieu de ce chant,

Ou attends I'« Amen » pour laisser tes pavots

Exhaler leur parfum autour de mon lit.

Protege-moi ensuite, sinon le jour enfui

se reflétera sur mon oreiller, générant maint tourment -
Protege-moi de la Conscience importune, qui tire sa force
Des ténebres, fouissant comme une taupe ;

Tourne adroitement la clé dans la serrure bien huilée,

Et verrouille le coffret secret de mon ame.

Epilogue
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BENJAMIN BRITTEN ...

Nocturne fiir Tenor,
sieben Soloinstrumente
und Streicher, 0p.60

Auf eines Dichters Lippen schlief ich

Auf eines Dichters Lippen schlief ich,

triumend wie ein Frischverliebter,

in den Klang seines Atems geschmiegt;

nicht sucht noch findet er irdisches Gliick,

er nihrt sich von den fliichtigen Kiissen derer,
die seiner Gedanken Wildnis bevolkern.

Von Tagesanbruch bis zur Abendréte

sieht er dem Abglanz der Sonne zu auf dem See,
der die gelben Bienen im blithenden Efeu beleuchtet,
und achtet nicht dessen, was sie sind,

doch vermag er es, Wesen daraus zu erschaffen,
die wirklicher sind als die Lebenden,

Zaglinge der Unsterblichkeit.

Tief unter dem Tosen der Meereswogen

Tief unter dem Tosen der Meereswogen,

weit drauf8en in der abgunddiefen See,

schlift seinen uralten, traumlosen, ungestérten Schlaf

der Krake: mattester Abglanz des Sonnenlichts

huscht iiber seine schattenhaften Flanken: iiber ihm

ballen sich gewaltige, tausendjihrige Schwimme;

und weiter fort im schwachen Licht

aus mancher wundersamen Grotte und geheimen Kammer
teilen riesenhafte Polypenarme ohne Zahl

mit michtigen Tentakeln das schlummernde Griin.

Dort liegt er schon seit Ewigkeiten und dort wird er liegen,
wird Seeungeheuer vertilgen in seinem Schlaf,

bis das Feuer des Jiingsten Tages die Meere erhitzt;

dann werden ihn Menschen und Engel ein einziges Mal

donnernd auftauchen und an der Oberfliche sterben sehen.
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Nocturne for tenor solo,
seven obbligato instruments
and string orchestra, Op.60 (1958)

9 Onapoet’slips | slept

On a poet’s lips I slept
Dreaming like a love-adept
In the sound his breathing kept;
Nor seeks nor finds he mortal blisses,
But feeds on the aéreal kisses
Of shapes that haunt thought’s wildernesses.
He will watch from dawn to gloom
The lake-reflected sun illume
The yellow bees in the ivy-bloom,
Nor heed nor see, what things they be;
But from these create he can
Forms more real than living man,
Nurslings of immortality!
— PERCY BYSSHE SHELLEY (1792-1822),
from Prometheus Unbound (1820)

10 Below the thunders of the upper deep

Below the thunders of the upper deep;
Far, far beneath in the abysmal sea,
His ancient, dreamless, uninvaded sleep
The Kraken sleepeth: faintest sunlights flee
About his shadowy sides: above him swell
Huge sponges of millenial growth and height;
And far away into the sickly light,
From many a wondrous grot and secret cell
Unnumber'd and enormous polypi
‘Winnow with giant arms the slumbering green.
There hath he lain for ages and will lie
Battening upon huge seaworms in his sleep,
Until the latter fire shall heat the deep;
Then once by men and angels to be seen,
In roaring he shall rise and on the surface die.
— ALFRED, LORD TENNYSON (1809-1892),
‘The Kraken’,
from Poems, Chiefly Lyrical (1830)

Nocturne pour ténor,
sept instruments obligés
et orchestre a cordes, op.60

Sur les lévres d’un poéte je dormis

Sur les levres d’un poéte je dormis,

Révant comme un adepte de 'amour

Au rythme de son souffle ;

1l ne cherche ni ne trouve de mortelles délices,
Mais vit des baisers éthérés

Des formes qui hantent les sauvages confins de la pensée.
De l'aube au crépuscule, contemplant

Le reflet du soleil sur le lac illuminer

Les abeilles d’or dans le lierre en fleur,
Oublieux de ce qu'il voit (s'il le voit),

Il saura pourtant en créer

Des formes plus réelles qu'un étre vivant,
Nourrissons d’immortalité !

Sous le fracas de la mer

Sous le fracas de la mer,

Au plus profond de I'abysse,

D’un sommeil immémorial, sans réve et inviolé,

Dort le kraken, d’infimes touches de soleil

Evanescentes le long de ses flancs obscurs. Au-dessus de lui,
D’énormes éponges fagonnées au fil des millénaires ;

Et loin, loin, dans la clarté blafarde

De grottes merveilleuses aux maints recoins secrets,

Des myriades de gigantesques polypes

Vannent de leurs bras géants les prairies sous-marines assoupies.
La, depuis le fond des 4ges, il repose et reposera,
S’engraissant en dormant de ver marins géants,

Jusqu'a ce que le feu ultime agite la mer :

Alors, unique apparition aux yeux des hommes et des anges,
Rugissant, il montera 4 la surface pour y mourir.
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Umgdirtet mit einer Bldtterranke

Umgiirtet mit einer Blitterranke,

die Blitterranke sein einziges Gewand!

Ein lieblicher Knabe pfliickte Friichte

im Mondschein in einem verwilderten Garten.
Der Mond schien hell, die Luft war leicht,
und Friichte und Bliiten trug

mancher Busch und mancher Baum zugleich:
und alles war in milde Farben getaucht,

die in der dimmrigen Luft hingen

wie ein Gemilde, kostbar und fein.

Es war ein Himmelsstrich, wo, wie man sagt,
die Nacht angenehmer ist als der Tag.

Doch wer hat diesen schonen Knaben verleitet,
diesen schénen Knaben, hier zu verweilen?
Allein, bei Nacht, ein Kind noch,

an einem Ort so still und so verlassen —

hat er keinen Freund, keine liebende Mutter?

Der Glockenschlag zur Mitternacht
macht ting, ting, ting

Der Glockenschlag zur Mitternacht macht ting, ting, ting,
die Hunde heulen dann, und nicht ein Vogel singt,

allein die Nachtigall, und die macht twit, twit, twit;
Eulen sitzen dann auf jedem Ast;

Raben krichzen auf der Schornsteinkrone;

Das Heimchen in der Kammer hiipft;

Die Knabbermaus, auch sie schlift nicht,

vielmehr macht sie piep, piep, piep, piep, piep;

und die Katzen machen miau, miau, miau,

immerzu machen die Katzen miau, miau, miau.
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11 Encinctured with a twine of leaves

Encinctured with a twine of leaves,
That leafy twine his only dress!
A lovely Boy was plucking fruits,
By moonlight, in a wilderness.
The moon was bright, the air was free,
And fruits and flowers together grew
On many a shrub and many a tree:
And all put on a gentle hue,
Hanging in the shadowy air
Like a picture rich and rare.
It was a climate where, they say,
The night is more beloved than day.
But who that beauteous Boy beguil'd
That beauteous boy to linger here?
Alone, by night, a little child,
In place so silent and so wild —
Has he no friend, no loving mother near?
— SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772-1834),
from The Wanderings of Cain (1828)

12 Midnight’s bell goes
ting, ting, ting

Midnight’s bell goes ting, ting, ting, ting, ting,
Then dogs do howl, and not a bird does sing
But the nightingale, and she cries twit, twit, twit;
Owls then on every bough do sit;
Ravens croak on chimneys’ tops;
The cricket in the chamber hops;
The nibbling mouse is not asleep,
But he goes peep, peep, peep, peep, peep;
And the cats cry mew, mew, mew,
And still the cats cry mew, mew, mew.
— THOMAS MIDDLETON (1580-1627),
from Blurt, Master Constable (1602)

Ceint d’une guirlande de feuilles

Ceint d’une guirlande de feuilles

Pour seule véture,

Un charmant enfant cueillait des fruits
Au clair de lune, en un endroit désert.
La lune brillait, air était léger,

Fruits et fleurs ensemble croissaient
Sur maint arbres et arbustes :

Tous prenaient une nuance délicate,
En suspens dans ce clair-obscur :
Insolite et précieux tableau.

Sous ces cieux, dit-on,

La nuit est plus appréciée que le jour.
Mais quel charme envottait donc ce bel enfant,
Lincitait a s'attarder ici ?

Seul, la nuit, un petit enfant

En un lieu silencieux et désert —
N’a-t-il nul ami, nulle mere aimante ?

Minuit sonne :
ding ! ding ! ding !

Minuit sonne : ding ! ding ! ding ! ding ! ding !
Les chiens hurlent, les oiseaux se taisent

Sauf le rossignol qui chante « tuit, tuit, tuit » ;
Les hiboux se perchent sur toutes les branches ;
Les corbeaux croassent au faite des cheminées ;
Le criquet saute dans la chambre ;

Nullement endormie, la souris grignote,

Et chicote, chicote, chicote ;

Les chats mia-miao-miaou-miaulent,

Et recommencent miaou miaou miaou !
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Doch in jener Nacht,
als ich auf meinem Bette lag

Doch in jener Nache,

als ich auf meinem Bette lag, war ich sehr erregt

und fiihlte schmerzlich, in was fiir einer Welt ich lebte;
bei brennender Kerze wachte ich,

dann und wann lesend; die iiberwundene Angst
bedringte mich beinahe wie eine aufsteigende Angst;
ich dachte an diese Massaker vom September,

kaum einen Monat war es her,

und fiihlte sic wieder ganz nah, cine reale Bedrohung:
ein Ubriges taten Romane tragischen Inhalts

und traurige Gedenktage im Kalender,

Erinnerungen und vage Ermahnungen.

,Das Pferd wird dressiert, und der himmlische Wind
dreht sich und folgt seiner eigenen Spur,

Jahr folgt auf Jahr, die Gezeiten wiederholen sich,

Tag folgt auf Tag, alle Dinge kehren wieder,

das Erdbeben gibt sich nicht mit einem Mal zufrieden.
Und so geriet ich zunechmend in Erregung,

bis mir schien, ich horte eine Stimme,

die der ganzen Stadt zurief: ,Hort auf zu schlafen.”

Sie schldft mit sachten letzten Atemziigen

Sie schlift mit sachten letzten Atemziigen, doch kein Geist taucht

aus der Stille der Mauer ihres Schlosses drohend auf,

der Mauer, aus Knaben auf Knaben und Ungliick auf Ungliick gebaut.
Sie triumt von goldenen Girten und siiffer Traurigkeit

und fragt sich nicht, warum ihre Rosen nicht welken,

noch was die roten Miinder zerriss, damit sie erbliihten.

Die Schatten halten sich zuriick, die in ihren Fluren umgehen kénnten.

Rubhigen Blutes liegt sie in ihren karmesinroten Gemichern,

sie fiirchtet sich nicht vor ihrem Schritt.

Sie kommen nicht aus den Gobelins hervor, die ihr Leichentuch sind,
noch ergehen sie sich auf den Altanen, ihren Hekatomben,

damit sie nicht gestért wird oder auch nur im Geringsten bekiimmert.
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13 But that night when on my bed | lay

But that night
When on my bed I lay, I was most mov'd
And felt most deeply in what world I was;
With unextinguish'd taper I kept watch,
Reading at intervals; the fear gone by
Press'd on me almost like a fear to come;
I thought of those September Massacres,
Divided from me by a little month,
And felt and touch’d them, a substantial dread:
The rest was conjured up from tragic fictions,
And mournful Calendars of true history,
Remembrances and dim admonishments.
“The horse is taught his manage, and the wind
Of heaven wheels round and treads in his own steps,
Year follows year, the tide returns again,
Day follows day, all things have second birth;
The earthquake is not satisfied all at once.”
And in such way I wrought upon myself,
Until I seem’d to hear a voice that cried
To the whole City, “Sleep no more.”

— WILLIAM WORDSWORTH (1770-1850),

from The Prelude (1805)

14 She sleeps on soft, last breaths

She sleeps on soft, last breaths; but no ghost looms
Out of the stillness of her palace wall,
Her wall of boys on boys and dooms on dooms.
She dreams of golden gardens and sweet glooms,
Not marvelling why her roses never fall
Nor what red mouths were torn to make their blooms.
The shades keep down which well might roam her hall.
Quiet their blood lies in her crimson rooms
And she is not afraid of their footfall.
They move not from her tapestries, their pall,
Nor pace her terraces, their hecatombs,
Lest aught she be disturbed, or grieved at all.
— WILFRED OWEN (1893-1918]),
‘The Kind Ghosts’, from Poems (1931)
Chatto & Windus Ltd.

Mais cette nuit-la, étendu sur mon lit

Mais cette nuit-la,

Etendu sur mon lit, je fus tres affecté

Et ressentis cruellement dans quel monde jétais
Je veillai, chandelle allumée,

Lisant de temps en temps ; la peur évanouie
Moppressait presque autant que la peur future ;
Je songeais aux massacres de septembre

Dont un petit mois me séparait,

Je les sentais, je les touchais — effroi tangible !

Le reste revenait par tragiques visions,

Sinistres dates d’histoires réelles,

Souvenirs et obscurs avertissements.

« Le cheval est dressé au manege, et le vent du ciel
Tourne et foule & nouveau ses propres traces,
Lan suit I'an, la marée revient,

Le jour suit le jour, toutes choses renaissent ;

Un seul tremblement de terre ne suffit pas. »

Et ainsi me suis-je tourmenté,

Jusqu'a ce que (me sembla-t-il) j’entende une voix crier

<

A toute la cité : « Réveillez-vous ! »

Elle dort sur de Iégers, ultimes soupirs

Elle dort sur de légers, ultimes soupirs ; mais aucun spectre
Ne surgit de la sérénité du mur de son palais,

Son mur ol samoncellent jeunes gens et tragédies.

Elle réve de jardins dorés et de languides crépuscules,

Sans s'étonner que jamais ses roses ne s'effeuillent

Ni s'inquiéter des levres pourpres sacrifiées pour qu'elles s’épanouissent.
Les ombres retiennent ce qui risquerait de hanter sa demeure.
Calme, leur sang dort dans ses chambres cramoisies

Et elle ne redoute pas leurs pas.

Elles ne quittent pas ses tapisseries, leur drap mortuaire,
Narpentent pas ses terrasses, leur autel d’hécatombes,

De crainte qu'elle ne s’en trouble ou s'afflige.
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Schlaf und Poesie

Wias ist linder als ein Sommerwind?

Wias ist besinftigender als der niedliche Brummer,

der einen Augenblick in der gedffneten Blume verweilt
und munter von Bliitenkelch zu Bliitenkelch taumele?
Wias ist friedlicher als die Moschusrose,

die auf einer griinen Insel fern der Menschen Auge bliiht,
heilsamer als das Laubwerk der Tiler,

verborgener als das Nest der Nachtigall,

heiterer als Cordelias Antlitz,

traumhafter als ein Ritterroman?

Und du, Schlaf, der uns sanft die Augen schlief3t,

der uns leise liebevolle Wiegenlieder singt,

der unsere begliickenden Kissen sacht umschwebrt,

der sich um Mohnknospen und Trauerweiden windet,
der heimlich eines Madchens Locken verwirre?

Du, der du zufrieden lauschst, wenn der Morgen dich preist,
machst du doch die frohlichen Augen munter,

die so strahlend blicken beim Aufgang der Sonne.

Wenn ich die Augen schlief3e,
sehe ich am besten

Wenn ich die Augen schliefSe, sehe ich am besten,
denn am Tage betrachten sie die Dinge fliichtig,
schlafe ich aber, ruhen sie im Traum auf dir

und sind im Dunkeln hell auf dich gerichtet.

Wenn aber dein Schatten das Dunkel erhellt,

wie miisste dann deine Schattengestalt

erst am hellen Tag erstrahlen, der sie besonnt,

wenn sie vor geschlossenen Augen schon so leuchtet?
Wie wiren meine Augen erst begliicke,

wiirden sie dich im hellen Tageslicht schen,

da schon dein blof8er Schatten in der schwarzen Nacht
im tiefen Schlaf die blicklosen Augen betért!

Die Tage sind mir wie Nichte, bis ich dich sehe,

und taghell sind die Nichte, wenn ich von dir triume.

15 BRITTEN / FINZI

15 Sleep and Poetry

What is more gentle than a wind in summer?
What is more soothing than the pretty hummer
That stays one moment in an open flower,
And buzzes cheerily from bower to bower?
‘What is more tranquil than a musk-rose blowing
In a green island, far from all men’s knowing?
More healthful than the leafiness of dales?
More secret than a nest of nightingales?
More serene than Cordelia’s countenance?
More full of visions than a high romance?
What, but thee, Sleep? Soft closer of our eyes!
Low murmurer of tender lullabies!
Light hoverer around our happy pillows!
Wireather of poppy buds, and weeping willows!
Silent entangler of a beauty’s tresses!
Most happy listener! when the morning blesses
Thee for enlivening all the cheerful eyes
That glance so brightly at the new sun-rise.

— JOHN KEATS (1795-1821),

from Poems (1817)

16 When most | wink,
then do mine eyes best see

‘When most I wink, then do mine eyes best see,
For all the day they view things unrespected;

But when I sleep, in dreams they look on thee,
And darkly bright, are bright in dark directed.
Then thou, whose shadow shadows doth make bright,
How would thy shadow’s form form happy show
To the clear days with thy much clearer light,
When to unseeing eyes thy shade shines so?
How would, I say, mine eyes be blesséd made
By looking on thee in the living day,

When in dead night thy fair imperfect shade
Through heavy sleep on sightless eyes doth stay?
All days are nights to see till I see thee,

And nights bright days when dreams do show thee me.

— WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616),
Sonnets, No. 43

Le sommeil et la poésie

Quoi de plus suave qu'une brise en été ?

De plus apaisant qu'un charmant bourdonnement
Un instant retenu sur une fleur éclose

Avant de résonner gaiement de charmille en tonnelle ?
Quoi de plus paisible qu'une rose musquée s'ouvrant
Dans un écrin de verdure, a I'insu de tous ?

De plus salubre que 'abondant feuillage des vallons ?
De plus secret qu'un nid de rossignols ?

De plus serein que le visage de Cordélia ?

De plus empli de réve qu'une épopée chevaleresque,
Sinon toi, 6 sommeil, qui clos si doucement nos yeux,
Toi qui murmures tout bas de tendres berceuses,

Et planes, si léger, sur nos couches heureuses !

Toi qui tresses le pavot en bourgeon et le saule pleureur,
Qui emméles en silence les nattes de la beauté,

Et qui as la joie d’entendre le matin te louer
D’animer de bonheur tous les yeux

Qui brillent d’un éclat nouveau au soleil levant.

C’est alors qu'ils se ferment
que mes yeux voient le mieux

Clest alors qu'ils se ferment que mes yeux voient le mieux,
Car tout le jour ils ne voient que spectacles indignes ;
Mais quand je dors, en réve ils te contemplent,

Et brillant d’une obscure clarté, refletent brillamment les ténébres.

Toi, dont 'ombre illumine les ombres,

Quelle serait ta beauté

A la lumitre du jour avivée de ta clarté,

Quand, a mes yeux clos, ton ombre brille déja ainsi ?
Comment mes yeux pourraient-ils étre comblés

De te contempler 2 la lumiere vive du jour

Quand, dans le néant de la nuit, F'ombre imprécise de ta beauté
S’impose & mes yeux aveugles au plus profond du sommeil ?
Chaque jour est ténebre 4 mes yeux privés de ta vue,

Et chaque nuit lumiére quand tu apparais dans mes réves.
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GERALD FINZI ... .

Tag der Geburt

Intrada
Rhapsodie (Recitativo stromentato)

Wollt ihr die Kindheit dieser erhabenen, himmlischen
Hobheit sehen? Ich kam als Fremdling in die Welt, von
zahllosen Freuden willkommen geheifien und mit ihnen
umgeben, mein Wissen war gottlich. Wie ein Engel ergdtzte
ich mich an Gottes Werken in ihrer Pracht und Herrlichkeit.
Himmel und Erde sangen das Lob meines Schopfers, und

sie konnen fiir Adam nicht schéner musiziert haben als fiir
mich. Gewiss boten sich Adam im Paradies keine reizenderen
und seltsameren Eindriicke von der Welt als mir. Alles
erschien mir neu und anfangs seltsam, unsagbar késtlich,
bezaubernd und schén. Alle Dinge waren makellos und rein
und wunderbar. Das Korn stand prichtig, unverginglich war
der Weizen, nicht geschnitten, nicht gesit. Ich dachte, er war
schon immer da und wiirde es fiir immer bleiben. Die griinen
Biume, als ich sie zum ersten Mal sah, entziickten mich, ich
war begliickt von ihrer Anmut und ihrer ungewdhnlichen
Schénheit, mein Herz hiipfte, und ich war vor Freude auf§er
mir, so seltsam waren sie und wunderbar.

O welch verehrungswiirdige Geschépfe schienen mir
die Alten zu sein! Unsterbliche Cherubim! Und die jungen
Miinner strahlende, funkelnde Engel, und die Middchen
seltsame, engelgleiche Wesen voller Leben und Schénheit!
Ich wusste nicht, dass sie geboren waren und dass sie einst
sterben wiirden; alles war ewig. Ich wusste nichts von
Siinde, Unheil oder von Gesetzen. Ich ahnte nichts von Not,
Zwietracht oder Gebrechen. Trinen und Zank waren meinen
Augen verborgen. Der Frieden Edens war in allem, was ich
sah. Alles war im Zustand der Ruhe, der Freiheit und der
Unsterblichkeit.

16 BRITTEN / FINZ|

Dies Natalis
17 Intrada
18 Rhapsodg (Recitativo stromentato)

Will you see the infancy of this sublime and
celestial greatness? I was a stranger, which at my
entrance into the world was saluted and surrounded
with innumerable joys; my knowledge was Divine.
I was entertain'd like an Angel with the works of
God in their splendour and glory. Heaven and
Earth did sing my Creator’s praises, and could not
make more melody to Adam than to me. Certainly
Adam in Paradise had not more sweet and curious
apprehensions of the world than I. All appear'd
new, and strange at first, inexpressibly rare and
delightful and beautiful. All things were spotless
and pure and glorious. The corn was orient and
immortal wheat, which never should be reapd
nor was ever sown. I thought it had stood from
everlasting to everlasting. The green trees, when I
saw them first, transported and ravished me, their
sweetness and unusual beauty made my heart to
leap, and almost mad with ecstasy, they were such
strange and wonderful things.

O what venerable creatures did the agéd
seem! Immortal Cherubims! And the young men
glittering and sparkling Angels, and maids strange
seraphic pieces of life and beauty! I knew not
that they were born or should die; but all things
abided eternally. I knew not that there were sins
or complaints or laws. I dreamd not of poverties,
contentions or vices. All tears and quarrels were
hidden from mine eyes. I saw all in the peace of
Eden. Everything was at rest, free and immortal.

— THOMAS TRAHERNE (1637-1674)

Adapted from Centuries of Meditation
Third Century; Meditations 1,2 & 3

Jour de naissance

Intrada
Rhapsodie (Recitativo stromentato)

Voulez-vous voir les débuts de cette grandeur céleste et
sublime ? J’étais un étranger, et & mon entrée dans le
monde je fus salué et entouré de joies innombrables ; ma
connaissance était divine. J’¢tais diverti comme un Ange
par les ceuvres de Dieu dans leur splendeur et leur gloire.
Le Ciel et la Terre chantaient les louanges de mon Créateur,
et ne pouvaient étre plus mélodieuses pour Adam qu’elles
ne I'étaient pour moi. Certainement Adam au Paradis
n'avaient pas de plus douces ni curieuses appréhensions du
monde que moi. Tout apparaissait neuf et étrange au début,
ineffablement rare, et délicieux, et beau. Tout était intact,
pur et glorieux. Le bl¢ était splendeur dorée et froment
immortel, qui ne serait jamais moissonné et n’avait jamais
éeé semé. Je pensais qu'il était 1a de toute éternité et pour
Iéternité. Les arbres verts, quand je les vis pour la premiére
fois, me transportérent et me ravirent ; leur douceur et

leur insolite beauté firent bondir mon cceur, et [je devins]
presque fou d’extase, devant des choses aussi étranges et
merveilleuses.

O quelles créatures vénérables semblaient les
vieillards ! Immortels Chérubins ! Et les jeunes hommes
semblaient des Anges étincelants et resplendissants, et les
jeunes filles d’étranges et séraphiques éclats de vie et de
beauté ! Je ne savais pas qu'ils étaient nés ou devraient
mourir ; mais toutes choses duraient éternellement. Je ne
savais pas qu'il existait des péchés, des plaintes ou des lois.
Je n'imaginais ni miseres, ni disputes ni vices. Pleurs et
querelles étaient cachés & mes yeux. Je voyais tout dans la
paix de 'Eden. Tout était quiet, libre et immortel.
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Das Entzlicken (panza)

Siifle Kindheit!

O himmlisches Feuer! O heiliges Licht!

Wie schon und wie hell!

Wie wunderbar bin ich,

den die ganze Welt verherrlicht!

O himmlische Freude!

O erhabene, heilige Seligkeit,

die mir zugefallen ist!

Wer hat so grof$e Freude

mir in die Arme gelegt?

Von Gott im Himmel

gesandt, entflammt das Geschenk meinen Eifer,
seinen Namen zu preisen;

es leuchten die Sterne,

die Sonne scheint, seine Liebe zu bekunden.

O wie gottlich

bin ich! Wer erweckte mich

zu all diesem heiligen Reichtum,

diesem Leben und diesem Wohlergehen?

Wer gab es mir zu eigen, welche géttliche Hand?

Wunder (#rioso)

Kam ich doch wie ein Engel in die Welt!

Wie strahlend sind doch alle Dinge hier!

Als ich zuerst mich fand inmitten seiner Werke,
wie kronte mich da ihre Herrlichkeit!

Die Welt war Abbild seiner EWIGKEIT,

und meine Seele wandelte in ihr;

und alle Dinge, die ich sah,

sie redeten mit mir.

Das Himmelszelt in seiner Herrlichkeit,

die liebliche, belebende Luft,

o wie gottlich, wie sanft, wie siiff, wie schén!
Die Sterne ergdtzten meinen Sinn;

und alle Werke Gottes, so strahlend und rein,
so kostbar und grofi,

mussten fiir alle Zeiten bestehen,

so schien es mir.

Ein Gefiihl von Heil und Unschuld

breitete sich aus in meinem Leib,

und wihrend mein Gott seine Herrlichkeit kundtat,
fithlte ich eine Kraft in meinem Sinn,

die reiner GEIST war: von ihr lief§ ich mich
auf Ozeanen von Leben tragen, wie Wein;
ich wusste nichts von der Welt,

nur dies, dass sie gottlich war.

1/ BRITTEN / FINZ|

19 The Rapture (anza)

Sweet Infancy!

O Hevenly Fire! O Sacred Light!

How Fair and bright!

How Great am |

Whom the whol World doth magnify!

O hevenly Joy!

O Great and Sacred Blessedness

Which I possess!

So great a Joy

Who did into my Arms convey?

From God abov

Being sent, the Gift doth me enflame

To prais his Name;

The Stars do mov,

The Sun doth shine, to shew his Lov.

O how Divine

Am I! To all this Sacred Wealth,

This Life and Health,

‘Who rais'd? Who mine

Did make the same! What hand divine!
— THOMAS TRAHERNE

20 Wonder (4rioso)

How like an Angel came I down!
How bright are all things here!
When first among his Works I did appear
O how their Glory did me crown!
The World resembled his ETERNITY,
In which my Soul did walk;
And ev’ry thing that I did see
Did with me talk.
The skies in their Magnificence,
The lov'ly lively Air,
Oh how divine, how soft, how sweet, how fair!
The stars did entertain my Sense;
And all the Works of God so bright and pure,
So rich and great, did seem,
As if they ever must endure
In my Esteem.
A Nativ Health and Innocence
Within my Bones did grow,
And while my God did all his Glories show
I felt a vigor in my Sense
That was all SPIRIT: I within did flow
With Seas of Life, like Wine;
I nothing in the World did know
But ’twas Divine.
— THOMAS TRAHERNE

Lextase (Danza)

Douce enfance !

O feu céleste ! O lumiére sacrée !
Quelle beauté, quel éclat !

Telle est ma Grandeur

Que le monde entier glorifie !

O Joie céleste !

O immense béatitude sacrée

Qui est mienne !

Qui déposa une telle joie

Au creux de mes bras ?

Envoyé par Dieu

Du haut des cieux, le Don m’embrase
Pour louer son Nom ;

La course des étoiles,

Léclat du soleil, témoignent de son amour.
O Divine

Est ma nature ! A cette Richesse Sacrée,
Cette Vie, cette Force,

Qui [m’] a élevé ? Qui fit mien

Tout ceci ? Quelle main divine !

Merveille (Arioso)

Tel un Ange, je suis descendu [sur Terre] !
Comme tout ici étincelle !

Quand je suis apparu parmi ses (Euvres

O comme leur Gloire n’a couronné !

Le Monde dans lequel cheminait mon Ame
Ressemblait 2 son ETERNITE ;

Et tout ce que je voyais

Me parlait.

Les cieux dans leur Magnificence,

LAir — délicieux, plein de vie,

Oh qu'il était divin, suave, doux, agréable !
Les étoiles me divertissaient ;

Et toutes les (Euvres de Dieu, si éclatantes et si pures,
Si riches et si grandes, semblaient

Devoir a jamais rester

Dans mon Estime.

Une Force et une Innocence Originelles
Croissaient dans mes Os,

Et pendant que mon Dieu me montrait toutes ses Gloires
Je sentais dans mon Corps une vigueur

Qui était tout ESPRIT : j’étais comme enivré,
Entrainé en son sein par des Océans de Vie ;
Je ne connaissais rien dans le Monde

Qui ne fat Divin.
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Der Gruss (Aria)

Diese kleinen Glieder,

diese Augen und Hinde, die ich an mir entdecke,
dieses pochende Herz, mit dem mein Leben beginnt,
wo seid ihr gewesen? Hinter welchem Vorhang

wart ihr so lange vor mir verborgen?

Wo, in welchem Schlund, war die mir gegebene Zunge?
Als ich stumm

so viele tausend und abertausend Jahre

Unter dem Staub in einem Chaos lag,

wie konnte ich da ein Licheln wahrnehmen oder Trinen
oder Lippen oder Hinde oder Augen oder Ohren?
Willkommen, ihr Schiitze, die ich nun empfange.

Aus dem Staub erhebe ich mich,

aus dem Nichts erwache ist nun;

diese helleren Gefilde, die sich meinen Augen darbieten,
nehme ich als eine Gabe Gorttes entgegen;

die Erde, die Meere, das Licht, der hohe Himmel,

die Sonne, die Sterne sind mein, wenn ich sie schitze.
Ein Fremder trifft auf Fremdes hier,

siecht fremde Herrlichkeit und fremde Schitze,

die eingeschlossen sind in dieser schénen Welt,

fremd und sonderbar und alle neu fiir mich:

aber dass sie mein sein sollen, der ich nichts war,

das ist das Seltsamste von allem, und doch geschah es.

18 BRITTEN / FINZ|

21 The Salutation (4ria)

These little Limbs,
These Eys and Hands which here I find,
This panting Heart wherwith my Life begins;
Where have ye been? Behind
What Curtain were ye from me hid so long?
Where was, in what Abyss, my new-made Tongue?
When silent I
So many thousand thousand Years
Beneath the Dust did in a Chaos ly,
How could I Smiles, or Tears,
Or Lips, or Hands, or Eys, or Ears perceiv?
‘Welcom ye Treasures which I now receiv.
From Dust I rise
And out of Nothing now awake;
These brighter Regions which salute mine Eys
A Gift from God I take;
The Earth, the Seas, the Light, the lofty Skies,
The Sun and Stars are mine; if these I prize.
A Stranger here
Strange things doth meet, strange Glory see,
Strange Treasures lodg'd in this fair World appear,
Strange all and New to me:
But that they mine should be who Nothing was,
That Strangest is of all; yet brought to pass.

— THOMAS TRAHERNE

Le salut (aria)

Ces Membres délicats,

Ces Yeux, ces Mains que je découvre,

Ce Ceeur palpitant avec lequel commence ma Vie
Ou étiez-vous ? Quel Rideau

Vous cela si longtemps & moi ?

Ou, dans quel abime, était cette Langue juste fagonnée ?
Quand, silencieux,

Pendant des milliers d’années,

Jétais poussicre dans la poussiere d’un Chaos,
Comment pouvais-je distinguer Sourire, Larme,
Levre, Main, (Eil, ou Oreille?

Bienvenus, 6 Trésors que je regois a présent.
Jémerge de la Poussiere

Et m’éveille a présent du Néant ;

Ces Régions lumineuses qui saluent mes Yeux,

Je les prends comme un Cadeau de Dieu ;

La Terre, les Mers, la Lumiere, la votte des Cieux,
Le Soleil et les Ertoiles sont miens ; si je les chéris.
Un étranger en ce lieu rencontre d’étranges choses,
Voit apparaitre une étrange Splendeur,

D’étranges trésors enchassés en ce Monde magnifique -
Toutes choses étranges et pour moi Nouvelles :
Mais qu’elles soient a 707 qui était Néant,

Voila bien le plus étrange — mais ainsi fut-il.
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MARK PADMORE teror

Mark Padmore was born in London, grew up in Canterbury and
studied at King’s College, Cambridge, graduating with an honours
degree in music. He has established an international career in concert,
opera, and recital, and his performances in Bach’s Passions have
gained particular notice throughout the world. He has appeared at
many of the world’s leading opera houses (including the English
National Opera, Welsh National Opera, Glyndebourne, La Monnaie,
and Théatre du Chatelet) and in concert with the Berlin, Vienna

and New York Philharmonic orchestras, the Royal Concertgebouw
Orchestra, the Philadelphia Orchestra, the London Symphony and
London Philharmonic orchestras, and the Orchestra of the Age of
Enlightenment.

Mark Padmore is increasingly well known as a recitalist and
has been heard in many of the world’s best-loved halls, including
Amsterdam’s Concertgebouw, London’s Wigmore Hall, Moscow’s
Pushkin Museum, New York’s Zankel Hall and Alice Tully Hall, and
Vienna’s Konzerthaus. He works regularly with pianists Julius Drake,
Roger Vignoles, Till Fellner, and Paul Lewis (his partner in the much
admired Schubert triptych they have just completed for harmonia
mundi). Mark Padmore’s work in the recording studio has attracted
considerable acclaim, earning him a BBC Music Magazine Vocal Award
for his Handel arias disc, As steals the morn... (also on harmonia mundi),
and a Gramophone Magazine’s 2010 ‘Vocal Solo Award’ for his first
Schubert recording with Paul Lewis: Winterreise.

Mark Padmore ist in London geboren und in Canterbury aufgewach-
sen. Er studierte am renommierten King’s College in Cambridge, wo er
seinen Abschlufl mit Auszeichnung bestand. Heute ist er als Singer im
Opern-, Konzert- und Liedrepertoire anerkannt, und machte vor allem
in den Passionen von Bach auf sich aufmerksam. Er tritt unter anderem
regelmiflig an der Englischen und an der Walisischen Nationaloper, in
Glyndebourne, im Théitre Royal de la Monnaie und im Théatre du
Chatelet auf. Er hat mit den Londoner, Berliner, Wiener und New Yorker
Philharmonikern gesungen, ebenso wie mit dem Royal Concertgebouw,
den Londoner Symphonikern, dem Philadelphia Orchestra und dem
Orchestra of the Age of Enlightenment.

Als Liedinterpret hat er zahlreiche Liederabende in berithmten
Konzertsilen gegeben, darunter das Concertgebouw, die Wigmore Hall,
das Moskauer Puschkin Museum, die New Yorker Zankel Hall und Alice
Tully Hall, und das Wiener Konzerthaus. Er arbeitet regelmifig mit
den Pianisten Julius Drake, Roger Vignoles, Till Fellner und Paul Lewis
zusammen (mit dem letzteren hat er gerade den vielgepriesenen dreiteili-
gen Schubert-Zyklus fiir harmonia mundi abgeschlossen). Mark Padmore
hat mit seinen Aufnahmen bei der Kritik grofle Zustimmung gefunden.
Seine CD mit Hindel-Arien As steals the morn... (ebenfalls bei harmonia
mundi) wurde 2008 mit dem Vocal Award des BBC Music Magazine
ausgezeichnet, und fiir seine erste Schubert-Einspielung mit Paul Lewis,
die Winterreise, erhielt er 2010 den Vocal Solo Award der Zeitschrift
Gramophone.

Mark Padmore est né & Londres et a grandi a4 Canterbury. Il étudie au
King’s College de Cambridge ot il obtient son prix avec mention. Il
s'est depuis établi sur la scéne internationale et se produit dans le cadre
d’opéras, de concerts (en particulier dans les Passions de Bach) et de
récitals. Il entretient des liens étroits avec I'English National Opera, le
Welsh National Opera, Glyndebourne, le Théatre Royal de la Monnaie
et celui du Chatelet. Mark Padmore a chanté avec les orchestres
philharmoniques de Londres et de Berlin, le New York Philharmonic,
et 'Orchestre Philharmonique de Vienne, avec le Royal Concergebouw,
I'Orchestre de Philadelphie, le London Symphony et I'Orchestra of the
Age of Enlightenment.

Reconnu comme récitaliste, Mark Padmore a donné de nombreux
concerts dans les salles les plus appréciées (Concertgebouw & Amsterdam,
Wigmore Hall 4 Londres, Musée Pouchkine & Moscou, Zankel Hall et
Alice Tully Hall & New York, Konzerthaus a Vienne...). Mark Padmore
travaille réguli¢rement avec les pianistes Julius Drake, Roger Vignoles et
Till Fellner. Avec Paul Lewis, il vient de terminer pour harmonia mundi
un triptyque consacré a Schubert. Le premier volet, Le Voyage d hiver, a
reu un Gramophone Award en 2010 (Solo Vocal). Son enregistrement
d’arias de Haendel, As szeals the morn..., avec Andrew Manze et 'English
Concert, a obtenu le prix du meilleur enregistrement vocal du BBC
Music Magazine en 2008.
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STEPHEN BELL nom

Born in Bury, Lancashire, Stephen Bell studied horn (with Douglas
Moore and Timothy Brown) and conducting (under the renowned
conductor Norman Del Mar) at the Royal College of Music, before
taking up the position of Principal French Horn with the BBC Concert
Orchestra. He is a founder member of Britten Sinfonia and solo horn
with the Haffner Wind Ensemble of London, making regular appearances
at major festivals in the UK and abroad including Aldeburgh, Stockholm,
Cheltenham and the BBC Proms. He has appeared as Guest Principal
Horn with many British and European orchestras and is a regular soloist
at festivals throughout the UK including numerous broadcasts for BBC
Radio and Classic FM. A progressively challenging schedule of conduct-
ing engagements now affords Stephen the opportunity to conduct both
at home and abroad, in varied locales such as Istanbul, Toronto, Athens,

London and throughout the UK.

N¢ a Bury dans le Lancashire, Stephen Bell a étudié le cor et la direction
d’orchestre au Royal College of Music. Soliste du BBC Concert
Orchestra, il est aussi membre fondateur du Britten Sinfonia et cor

solo de ’ensemble  vents londonien « Haffner Wind Ensemble », avec
lesquels il se produit régulierement dans les grands festivals (Aldeburgh,
Stockholm, Cheltenham, « Proms » de la BBC). Soliste invité de
nombreux orchestres anglais et étrangers, il a beaucoup enregistré pour
la BBC et Classic FM. Sa carriére de chef d’orchestre se développe et

lui donne & présent 'occasion de diriger dans des lieux aussi divers
qu'Istanbul, Toronto, Athenes, Londres et dans tout le Royaume-Uni.

Stephen Bell, in Bury (Lancashire) geboren, studierte Horn
und Dirigieren am Royal College of Music, bevor er im
BBC Concert Orchestra die Stelle des Ersten Hornisten
tibernahm. Er ist aulerdem Griindungsmitglied der Britten
Sinfonia und Solohornist des Haffner Wind Ensemble
London und tritt regelmiflig bei den wichtigen nationalen
und internationalen Festivals auf, u.a. in Aldeburgh,
Stockholm, Cheltenham und bei den BBC Proms. Er hat
als Erster Hornist bei vielen britischen und europiischen
Orchestern gastiert und war vielfach in Sendungen von
BBC Radio und Classic FM zu héren. Auch als Dirigent ist
Stephen Bell zunechmend gefragt; er nimmt Verpflichtungen
im In- und Ausland wahr, die ihn an Orte wie Istanbul,
Toronto und Athen fiihren, aber auch nach London und in
Konzertsile iiberall im Vereinigten Konigreich.

© Sussie Ahlburg
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BRITTEN SINFONIA

“Britten Sinfonia is breaking the mould
As a model of how orchestras can reshape
themselves to survive the 21st century, it
could hardly be bettered.” (1 nves, Lonbon)

Britten Sinfonia is one of the world’s most celebrated and pioneering
ensembles. It is praised for the quality of its performances and an
intelligent approach to concert programming that is centred around

the development of its players. Unusually it does not have a principal
conductor or director but chooses to collaborate with a range of the finest
international guest artists from across the musical spectrum as suited to
each particular project. Founded in 1992, it is inspired by the ethos of
Benjamin Britten through world class performances of the highest quality,
illuminating and distinctive programmes where the old meets the new,
and projects in the local community as well as in the world’s finest halls.

The orchestra is an Associate Ensemble at the Barbican in London
where it presents a major concert series each season. Britten Sinfonia also
has residencies in Cambridge (where it is the University’s Orchestra-in-
Association), Norwich and Brighton. The orchestra presents an award-
winning chamber music series at London’s Wigmore Hall and regularly
performs at many important European festivals including the BBC
Proms. Britten Sinfonia’s international profile is blossoming with frequent
touring throughout Europe and South America. The orchestra is a BBC
Radio 3 broadcast partner and records regularly.

Britten Sinfonia is proud to work with many of the world’s re-
nowned performers and composers. Central to the orchestra’s artistic
vision is a strong commitment to new music, encompassing numerous
commissions by composers based in the UK and abroad. The orches-
tra’s Creative Learning projects are also at the heart of Britten Sinfonia’s
work. These range from pre- and post-concert talks and performances, to
schools projects, coaching, master-classes and professional development
opportunities for businesses.

Britten Sinfonia recordings have been Grammy® nominated and
have received a Gramophone Award. The orchestra has received many
other distinctions, including two prestigious Royal Philharmonic Society
Awards in 2007 and 2009.

www.brittensinfonia.com
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« Le Britten Sinfonia sort des sentiers battus.
Difficile de trouver meilleur exemple
d’orchestre repensé et remanié pour affronter
le 218™ sjécle. » (THE TIMES, LONDON)

Lensemble Britten Sinfonia doit sa célébrité 4 une démarche novatrice
qui se reflete dans la qualité de ses prestations et la subtile originalité de
ses programmes 3 géométrie variable, congus en fonction des interpretes.
Sans chef titulaire ni directeur musical, cet ensemble atypique collabore,
au gré de ses projets, avec de grands artistes internationaux issus de divers
horizons musicaux. Fondé en 1992, il s'inspire de 'éthique artistique
de Benjamin Britten et propose des interprétations de tout premier
ordre, des programmes instructifs et inventifs combinant tradition et
innovation, ainsi que des projets d’implantation locale et des concerts
dans les plus belles salles du monde.

Le Britten Sinfonia a été en résidence & Cambridge (il est
d’ailleurs associé A 'université), 2 Norwich, et sera orchestre de chambre
en résidence A Brighton pendant la saison 2011-2012. A Londres,
'ensemble propose une série de concerts au Southbank Centre et au
Wigmore Hall. Il se produit réguli¢rement au Barbican Centre, aux
Proms de la BBC, dans les grands festivals du Royaume-Uni et tourne
souvent en Europe et en Amérique du Sud. Lorchestre enregistre
fréquemment pour BBC Radio 3 dont il est partenaire.

La saison 2011/2012 verra le lancement du cheeur professionnel
Britten Sinfonia Voices, véritable reflet vocal de la variété de répertoire et
de la qualité d’interprétation de I'orchestre.

En complément de ses programmes artistiques, I'orchestre
simplique dans divers projets d’apprentissage créatif : rencontres
avant et apres les concerts, projets pédagogiques dans les écoles,
coaching, master-classes et opportunités de développement
professionnel pour les entreprises.

Parmi les nombreuses récompenses décernées au Britten
Sinfonia, citons deux prestigieux Royal Philharmonic Society Awards
(en 2007 et en 2009, respectivement dans les catégories musique
d’ensemble et musique de chambre), ainsi que des nominations aux
Grammys et un Gramophone Award pour ses enregistrements. En
2008, lorchestre et son partenaire international,

»Die Britten Sinfonia bricht mit der Tradition. Als
Musterbeispiel eines Orchesters, das sich neu
erfindet, um in 21.Jahrhundert zu iiberleben, ist
sie kaum zu ibertreffen.“ (e Tves, Lonoon)

Die Britten Sinfonia ist eines der berithmtesten und innovativsten
Kammerorchester der Welt. Sein Ansehen beruht auf der Qualitit
seiner Auffithrungen und auf seiner originellen und intelligenten
Programmgestaltung, bei der die Entwicklung der Musiker im
Mittelpunke steht. Es hat keinen Chefdirigenten oder Leiter, was
ungewdhnlich ist, vielmehr hat es sich fiir die Zusammenarbeit mit
einer ganzen Reihe der weltbesten Kiinstler aller Bereiche der Musik
entschieden, die es je nach Eignung fiir jedes seiner Projekte gesondert
verpflichtet. Das 1992 gegriindete Orchester ist dem Geist Benjamin
Brittens verpflichtet und sucht dem durch Weltklasseauffithrungen
von héchster Qualitit gerecht zu werden, durch ungewshnliche und
kiinstlerisch wertvolle Programme, in denen sich Altes und Neues
beriihrt, und durch Projekte auf lokaler Ebene ebenso wie in den
renommiertesten Konzertsilen der Welt.

Die Britten Sinfonia ist Residenzorchester in Cambridge (wo sie
auch nebenamtliches Universititsorchester ist) und Norwich und wird
von der Spielzeit 2011/12 an Kammerorchester ,in residence“in Brighton
sein. Das Orcheser hat eine Konzertreihe am Londoner Southbank
Centre und der Wigmore Hall und tritt regelmifig im Barbican Centre
sowie bei den groflen britischen Festivals auf, u.a. auch im Rahmen der
BBC Proms. Das Orchester unternimmt hiufig Konzertreisen in Europa
und Siidamerika. Die Britten Sinfonia ist das Partnerorchester des
Rundfunksenders BBC Radio 3 und nimmt regelmifig auf.

In der Spielzeit 2011/12 beginnt Britten Sinfonia Voices, der
neugegriindete Berufschor des Orchesters, mit seiner Arbeit. Damit
entsteht ein Vokalensemble, das in seiner Vielseitigkeit und seinem
Qualititsanspruch das genaue Abbild des Orchesters sein wird.

Erginzend zu seinen kiinstlerischen Programmen betitigt sich
das Orchester in den verschiedensten Projekten kreativen Lernens,
von Gesprichskonzerten zur Vorbereitung und Nachbereitung
von Konzerten bis hin zu Unterrichtsprojekten, Karrierecoaching,
Meisterklassen und Fortbildungskursen in Betrieben.

Das Orchester hat viele Auszeichnungen erhalten, u.a.
zweimal den renommierten Royal Philharmonic Society Award:
2007 und 2009 (in den Kategorien Ensemblemusik bzw.
Kammermusik). Einige Aufnahmen der Britten Sinfonia sind fiir
den Grammy nominiert worden und haben einen Gramophone
Award erhalten. 2008 wurde das Orchester zusammen mit seinem
international agierenden Partner Cambridge University Press fiir
seine Siidamerika-Tournee mit dem Arts & Business International
Award ausgezeichnet.
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BRITTEN SINFONIA
JACQUELINE SHAVE irector
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