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Witold Lutostawski (1913-1994): Symphonies Nos. 2 and 3

It was not self-evident by any means that Witold Lutostawski should end up writing four
symphonies that made him one of the great symphonic composers of the 20th century.
While the powerful Neo-Classicism of his early output could have easily accommodated
a symphonic vein, the notion became alien with his transition starting the late 1950s
to a more modern style and the ‘aleatoric counterpoint’ that he invented. After all, was
the symphony not a genre shackled by tradition and as such something that any self-
respecting modernist on the search for new means of expression should avoid like the
plague?

As it happens, in writing symphonies Lutostawski never compromised his modernist
ideals; instead, he expanded the concept of what symphonic music might be.
He replaced the traditional thematic development and formal concepts with an
idiosyncratic musical dramaturgy and created works whose large form, inner richness,
cohesion of expression and dynamics of musical tension sketched out a new and
modernised version of symphonic music and opened up new pathways for the genre.

Lutostawski's First Symphony (1941-1947) reflects the Neo-Classical features of his early
period, and its four-movement structure and thematic processing follow on from the
ideals of traditional symphonic writing. Lutostawski's Neo-Classical period culminated
in his masterful Concerto for Orchestra (1950-1954), and soon thereafter he began to
explore new idioms. He achieved an interim milestone in Musique funébre for strings
(1958), a memorial for Béla Bartdk, where he had adopted the 12-tone technique in
full, yet not in a way that could be described as constructivist dodecaphony carrying
on the legacy of Schonberg.

Lutostawski went even further, and in the early 1960s he ended up with a radical
new composition technique that he described as ‘aleatoric counterpoint’ or ‘limited
aleatorics), first applied in the chamber orchestra work Jeux vénitiens (1960-1961). This



new idiom was prompted by the Piano Concerto of John Cage, which Lutostawski heard
on the radio in March 1960, not so much because of Cage's musical idiom but because
of the underlying notion of using chance as an element in determining the content of
the work.

The word ‘aleatoric’is derived from the Latin word alea, meaning a lot or die (as in ‘dice’).
In Lutostawski's aleatoric counterpoint, the performers’ parts are notated precisely
in terms of pitches and rhythms, but synchronisation between the performers is left
with some degree of freedom, varying from one performance to another. Lutostawski
described this by saying that “each of the performers will [...] play as though he were
on his own...”

In this music, the conductor does not conduct but only indicates when to change from
one passage to the next. The result is a rhythmically loose and vivid texture, the overall
effect of which is firmly under the composer’'s control despite the limited randomness
of its details. Aleatoric counterpoint was not only a new means of musical expression
but also a nod to musicians, giving them greater potential in realising Lutostawski's
musical aims.

Lutostawski never fostered a school of composers, but aleatoric counterpoint and its
variations have become one of the core techniques of modern composers. It helped
cement Lutostawski's position at the cutting edge of the modernism of his day, and
along with Gyorgy Ligeti he was one of the most prominent composers considered to
have discovered productive alternatives to the strict serialism that had dominated the
avantgarde in the 1950s. Lutostawski continued to apply aleatoric counterpoint until
the end of his career, including in his remaining three symphonies, although aleatoric
passages alternated with traditionally notated and hence precisely synchronised
sections, and indeed towards the end of his life the percentage of these traditionally
notated sections began to increase again.



Lutostawski wrote his Second Symphony to a commission from the Norddeutscher
Rundfunk in 1965-1967, in celebration of the radio network's 100th concert of
contemporary music. The work was not completed by the time of the concert in
Hamburg; only the second movement, Direct, was performed there under Pierre Boulez.
The opening movement, Hésitant, was completed in early 1967, and the composer
himself conducted the premiere of the entire symphony in Katowice in June of the
same year.

Lutostawski's Second Symphony is the most radical and furthest developed application
of aleatoric writing among his four symphonies. The composer had only recently
adopted aleatoric counterpoint as a compositional principle and way of writing, and he
made use of it for most of the duration of the Symphony. Harmony, sonority and texture
take centre stage here at the expense of melody and traditional, steadily pulsating
rhythm. The symphonic process is built up not of themes and how they evolve but of
the dynamics between entire textures, how they meet and contrast.

Lutostawski was particularly preoccupied with the issue of symphonic form, not only
because his new aleatoric writing posed new challenges for conception of form but
also because of experiences arising from the traditional symphonic genre. He was
particularly apprehensive about the symphonies of Brahms, in which two movements
were heavier than the others (the opening movement and the finale);, he considered
them too heavy for listeners. No wonder, then, that he admired how the Viennese
Classics, particularly Haydn, shaped their symphonies.

Lutostawski eventually cast his Second Symphony in two movements played without
a break. The movements are of roughly the same length but completely different in
character. The first movement deliberately sketches out music of sporadic ideas and
fragments, fostering dissatisfaction and frustration in the listener that are then dispelled
by the second movement. The concept is underlined by the titles of the movements,
Hésitant and Direct. There was a precedent for this two-movement form in Lutostawski's



own output, his String Quartet (1964), and he went on to apply this design in a number
of other works too.

In the first movement (Hésitant), the inner logic of the form stems from the alternation
of two elements: vivacious, rapid ‘episodes’ and slower ‘refrains’, whose contrast is
highlighted through scoring: the episodes feature woodwinds, brass and percussion in
various combinations, but the refrains are performed by a chamber-music trio formed
by oboes, cor anglais and bassoons, again in various combinations - instruments that
do not play in the episodes at all. The strings only play a marginal role in this movement.

The episodes and refrains alternate six times. The changing scoring in the episodes
lends them changing colours and moods, at times touching on a glittering fantasy
world, but even within the episodes there are stops and starts, and no real continuity
is created. The refrains are more static and also briefer. The last refrain, however,
broadens out, and the bassoon trio is joined by a brass trio. The music gradually sinks
into a sombre low register, and the double basses join in on low notes, leading into the
second movement, Direct.

After the double bass entry, the strings play properly for the first time, bringing a new
sound element into the mix. The effect is quite overpowering, as the music ascends in
a broad field of sound towards upper registers as more strings and other instruments
join in and the large orchestra plays a tutti for the first time in the work. This is the first
of five sections in the second movement.

As the title states, the musical idiom in Direct is more direct than in the first movement,
with a constantly coalescing mood that leads like an unescapable vortex towards the
culmination. In the second section, slow-moving strings and quicker other instruments
Create a layered texture tortured by inner tension. Kinetic energy wins out (third
section) and eventually escalates so far that yet another elementis required: a pulsating
rhythm. The resulting fourth section is the only moment in the symphony where the



conductor conducts in the conventional way, and the sudden appearance of an intense
and punchy rhythm in the aleatoric landscape has a devastating effect.

In the fifth section, the music builds up to an aleatoric culmination and final chords
played at full strength (tutta forza) - Lutostawski described this as “an attempt to end
the workin a fortissimo” that fails — and then subsides into a bleak epilogue. Lutostawski
said about the end of the work: “It is as if a building which has been painstakingly put
together over a long time suddenly shatters into thousands of fragments.”

Lutostawski began to sketch out his Third Symphony, commissioned by the Chicago
Symphony Orchestra, in the early 1970s and actually completed a version of the second
movement before abandoning it entirely. He left the idea to simmer, and at one point
he planned a work in a single movement with four distinct sections. In the end, he did
not write the Symphony until 1981-1983.

By that time, he had already established himself as one of the most significant
composers of the post-war era, and ever since its premiere under Georg Solti in
Chicago in September 1983 his Third Symphony has been greeted with unanimous
critical acclaim. It quickly became one of the most frequently performed extensive
contemporary orchestral works, and its popularity has only increased over the years.
For many, it is the peak of Lutostawski's magnificent output, his richest and most
impressive creation.

Lutostawski's Third Symphony is captivating and intense, with passionate climaxes.
Many associate its dramatic content with the political and social turmoil of the early
1980s in Poland: this was the time of the protests of the Solidarity movement and the
declaring of martial law, and one of the critics writing about the premiere noted that
“this piece is exactly what might be expected from a Polish composer at the moment”.
Lutostawski generally disdained such associations, emphasising instead that his music
was independent and absolute. With the Third Symphony, however, he did admit that



there might have been a connection between the Symphony and the world around it
but immediately stressed that even if such a connection existed, it was subconscious
rather than deliberate.

The inner richness and diversity of the Third Symphony is partly due to the work
occupying a transitional period in Lutostawski's career. In the late 1970s, he was on the
road to adopting a style subsequently described as his late style. It was characterised
by more nuanced and translucent harmonies than before, increased rhythmic
clarity and directness, and a greater role for expressive melody. At the same time,
the aleatoric sections began to decrease in prominence, and they came to be more
smoothly and organically integrated with metric, traditionally conducted sections. The
Third Symphony is on the cusp of the composer's middle period, which began with
Jeux vénitiens, and his late period. By contrast, his Fourth Symphony (1988-1992), his
final essay in the genre, is firmly rooted in his late period and also remained the last
extensive work that he ever wrote.

In his Third Symphony, Lutostawski continued working with the two-movement strategy
that he had created in the Second Symphony, consisting of a ‘preparatory movement’
and ‘main movement, but he added an extensive epilogue to flesh out the second
movement further. However, these movements or their sections are not denoted in
the score as they were in the Second Symphony, probable because Lutostawski wished
to emphasise the cohesion and dramaturgical unity of the work.

The Third Symphony opens with a punchy repetitive signal motif, a musical exclamation
point that resembles a variation on the opening of Beethoven's Fifth Symphony.
Lutostawski uses it repeatedly as a structural element in the work.

A brief introduction is followed by the first main section, built up of changing and
progressively slower ‘episodes’ and brief ‘refrains’. This is very similar to the concept in
the first movement of the Second Symphony, but here there are only three episodes:



one that is a translucent and shimmering scherzo, one that opens with a cor anglais
solo, and one that is more austere and restrained, punctuated with cello pizzicatos.
The refrains, as in the Second Symphony, are slow and scored for small groups of
woodwinds. Lutostawski spins out the third episode into a slow intermezzo that is
followed by the third and final refrain. This is a non-continuous strategy which seems
to be constantly on the search for a new kind of opening and which eventually makes
the listener wish for longer musical arcs.

An enhanced version of the opening signal motif begins the second movement,
a determined contrast to the first. Lutostawski described the movement as being
“based on a group of toccata-like themes contrasting with a rather singing one...” The
movement essentially consists of two meandering escalations, the first of which begins
with a dynamic rhythm but dissolves into a tumultuous aleatoric sound field. The next
escalation begins with low string pizzicatos and flares up into a fiery drama as new
instruments join in, with a touch of broad melody at the culmination.

Once the culmination has burned itself up, a slow epilogue follows. This is extensive
enough almost to qualify as a movement in its own right, and it expands the overall
form and narrative arc of the Symphony in a major way. The melodic element is at its
most prominent here, lending an elegiac tone to the music. The epilogue ends with a
slowly swelling and accelerating final ascent that is finally put to bed by the now familiar
signal motif.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mantyjarvi



Witold Lutostawski (1913-1994): Sinfoniat nro 2 ja 3

Ei ollut mikaan itsestaanselvyys, etta Witold Lutostawskista tuli neljan sinfonian
saveltaja ja yksi 1900-luvun suurista sinfonikoista. Hanen varhaisemman tuotantonsa
voimakasilmeiseen uusklassismiin  sinfonisuus Kkytkeytyi vield luontevasti, mutta
1950-luvun lopun murrosvaiheesta alkaneen modernimman tyylivaineen ja hanen
kehittamansa "aleatorisen kontrapunktin” yhteydessa se tuntui jo vieraammalta
ajatukselta. Eiko sinfonisuus ollut perinteiden kahlitsemana savellyslajina juuri
jotain sellaista, jota jokaisen itsedan kunnioittavan ja uusia ilmaisukeinoja etsineen

modernistin pitanyt karttaa kuin ruttoa?!

Sinfonioiden saveltajana Lutostawski ei kuitenkaan tinkinyt omista modernistisista
ihanteistaan vaan laajensi sinfonisuuden kasitetta. Han korvasi perinteisen temaattisen
tyon jamuotoajattelunomaperaisella musiikilliselladramaturgiallaan jaloiteoksia, joiden
laajamuotoisuus, sisdinen rikkaus, ilmaisun yhtendisyys ja musiikillisten jannitteiden
dynamiikka rakentavat uudenlaista, modernisoitua versiota sinfonisuudesta ja avaavat

teoslajille uusia mahdollisuuksia.

Lutostawskin esikoissinfonia (1941-47) heijastaa hanen varhaiskautensa uusklassisia
virikkeitd, ja sen neliosainen muoto ja temaattinen kasittelytapa vastaavat perinteisen
sinfonisen ajattelun ihanteita. Lutostawskin uusklassinen kausi huipentui mestarilliseen
orkesterikonserttoon (1950-54), ja pian senjalkeen han alkoi hakeutua kohti uudenlaisia
ilmaisukeinoja. Yhden valietapin hdn saavutti Béla Bartokin muistolle omistetussa
jousiorkesteriteoksessa Musique funebre (1958), jossa han oli siirtynyt tayteen
12-savelisyyteen, mutta mistaan Schonbergin perintda jatkavasta konstruktivistisesta
dodekafoniasta ei ollut kyse.

Kehitys jatkui kuitenkin tasta viela eteenpain, ja 1960-luvun alussa Lutostawski paatyi
radikaaliin "aleatoriseksi konrapunktiksi” tai "rajoitetuksi aleatorisuudeksi” kutsuttuun
savellystapaan, jota han sovelsi ensimmaisen kerran kamariorkesteriteoksessa Jeux



vénitiens (1960-61). Uuden Kkirjoitustavan taustalla oli Lutostawskin maaliskuussa
1960 radiosta kuulema John Cagen pianokonsertto, haneen ei vedonnut niinkaan
Cagen savelkieli vaan yleisemmalla tasolla konserton taustalla ollut ajatus sattuman
hyodyntamisesta osana teosta.

Sana "aleatorisuus” on johdettu latinankielen arpakuutiota tarkoittavasta sanasta "alea”.
Lutostawskin aleatorisuudessa yksittaisten muusikoiden osuudet on kirjoitettu seka
savelkorkeuksien etta rytmien suhteen tarkasti, mutta soittajien keskinainen rytminen
synkronointi jaa tietyissa rajoissa vapaaksi ja vaihtelee joka esityksessa. Lutostawski
totesi, etta "jokaisen soittajan on esitettava osuutensa niin kuin han soittaisi yksin”. Naissa
jaksoissa kapellimestari ei johda vaan antaa vain merkin kunkin jakson alkamisesta.
Tuloksena on rytmisesti vapaamuotoisesti elavaa tekstuuria, jonka kokonaisvaikutelma
on yksityiskohtien rajoitetusta sattumanvaraisuudesta huolimatta tiukasti saveltajan
kontrollissa. Aleatorisessa kontrapunktissa oli kyse seka uudenlaisesta ilmaisusta etta
kadenojennuksesta muusikoille, joiden on sen avulla helpompi toteuttaa Lutostawskin
musiikillisia tavoitteita.

Lutostawski el luonut saveltdjana varsinaista koulukuntaa, mutta aleatorisesta
kontrapunktista on tullut erilaisine muunnelmineen yksi uuden musiikin keskeisista
savellystekniikoista. Se oli osaltaan vakiinnuttamassa Lutostawskin asemaa aikansa
modernismin eturintamassa, ja han kuului Gyorgy Ligetin rinnalla tarkeimpiin
niista saveltdjista, joiden koettiin |6ytaneen hedelmallisia vaihtoehtoja 1950-luvun
avantgardea hallinneelle ankaralle sarjallisuudelle. Lutostawski sovelsi aleatorista
kirjoitustapaa uransa loppuun ja kaytti sita myos kaikissa mydhemmissa sinfonioissaan,
mutta aleatoristen jaksojen rinnalla hanen teoksissaan on myos perinteisella tavalla
kirjoitettuja ja tarkasti synkronoituja jaksoja, ja niiden osuus alkoi jalleen kasvaa hanen
myOhemmassa tuotannossaan.



Lutostawskin toinen sinfonia on syntynyt vuosina 1965-67 Pohjois-Saksan radion
(Norddeutscher Rundfunk) tilauksesta juhlistamaan sen sadatta uuden musiikin
konserttia. Teos ei valmistunut kokonaan Hampurissa olleeseen konserttiin
mennessa, joten lokakuussa 1966 olleessa juhlakonsertissa esitettiin vain sinfonian
toinen osa Direct, kapellimestarina Pierre Boulez. Teoksen avausosa Hésitant valmistui
alkuvuodesta 1967, ja koko teoksen kantaesitys oli saman vuoden kesdkuussa
Katowicessa Lutostawskin johdolla.

Toinen sinfonia on Lutostawskin radikaalein ja pisimmalle viety aleatorisen kirjoitustavan
sovellus hanen neljan sinfoniansa sarjassa. Sadvellyksellisena lahtokohtana ja
kirjoitustapana aleatorisuus oli tuolloin viela hanelle suhteellisen uusi, ja han hyodyntaa
sita suurimman osan sinfonian kestosta. llmaisun keskidssa ovat harmonian, soinnin
ja tekstuurin kaltaiset elementit, kun taas melodiikka ja perinteinen pulssirytmi jaavat
sivummalle. Sinfoninen prosessi ei siis rakennu teemoista ja niiden kehityksesta
vaan kokonaisten tekstuurien valisesta dynamiikasta, niiden kohtaamisista ja
vastakohtaisuuksista.

Kysymys sinfonioiden muodosta askarrutti Lutostawskia aivan erityisesti, ei vain siksi,
etta aleatorinen kirjoitustapa asetti muotoajattelulle uusia haasteita, vaan myos
perinteisesta sinfonisuudesta nousseena kokemuksellisena ilmiéna. Han vieroksui
erityisesti Brahmsin sinfonioita, joissa on kaksi muita painokkaampaa osaa (ensiosa ja
finaali), ja koki sen liian raskaaksi kuulijoille. Han ihailikin enemman wienilaisklassikkojen
ja erityisesti Haydnin sinfonioiden kokonaismuotoa.

Toisessa sinfoniassa Lutostawski paatyi tauotta soitettavaan kaksiosaiseen muotoon,
jossa osat ovat suunnilleen samanpituisia mutta luonteeltaan taysin erilaisia. Ensiosassa
luodaan tarkoituksellisen lyhytjanteista ja fragmentaarista musiikkia, jonka kuulijassa
aiheuttaman tyytymattomyyden ja turhautumisen painokkaampi ja maaratietoisempi
toinen osa purkaa. Muotostrategiaa alleviivaavat osien otsikot Hésitant (Epardiden)

ja Direct (Suoraan). Tallaiselle kaksivaiheiselle muodolle Lutostawskilla oli jo edeltdja



omassa tuotannossaan, vuonna 1964 valmistuneessa jousikvartetossa, ja han sovelsi
sita myds muutamissa muissa teoksissa.

Sinfonian  ensiosassa  (Hésitant) muodon  sisainen logiikka syntyy kahden
vuorottelevan elementin varaan. Naita ovat eloisammat ja liikkuvammat "episodit” ja
hidasliikkeisemmat "kertosakeet” (refrain), joiden ilmaisullista eroa Lutostawski korostaa
erilaisilla soittimistoilla: episodeissa on vaihtelevasti mukana puu- ja vaskipuhaltimia
seka lyomasoittimia, kertosakeissa vain kamarimusiikillinen trio, joka koostuu erilaisina
yhdistelmina oboeista, englannintorvesta ja fagoteista, soittimista, joita ei esiinny
episodeissa. Jousilla on ensiosassa vain marginaalinen tehtava.

Episodien ja kertosakeiden vuorottelu tapahtuu kuudesti. Episodeissa erilaiset
soitinyhdistelmat tuovat musiikkiin erilaisia sointivareja ja tunnelmia, heleimmillaan
jopa valkehtivéaa sadunomaisuutta, mutta episodien sisdllakin on katkeilevuutta
eika varsinaista jatkuvuutta synny. Kertosakeet ovat olemukseltaan staattisempia ja
lyhyempia. Viimeisella kerralla kertosae kuitenkin laajenee, ja fagottitrio saa seurakseen
sen kanssa vuorottelevan kolmen vaskipuhaltimen trion. Musiikki vajoaa vahitellen
alarekisterin sameaan tummuuteen, ja tahan hiljentyneeseen tummuuteen liukuvat

mukaan kontrabassojen matalat danet: toinen osa Direct on alkanut.

Kontrabassojen tullessa sisaan jouset paasevat ensimmaisen kerran kunnolla esiin ja
tuovat teokseen uuden soinnillisen elementin. Vaikutelma uudesta alusta on suorastaan
huumaava musiikin kasvaessa laveana sointikenttana kohti ylempia rekistereita uusien
jousien jasitten myds muiden soittimien liittyessa mukaan ja suuren orkesterin syttyessa
ensimmaisen kerran soimaan taydelld voimallaan. Tama taite merkitsee ensimmaista
vaihetta toisen osan kehityksessa, jonka Lutostawski on jasentanyt viiteen vaiheeseen.

Otsikon Directmukaisestitoisen osankehitysonensiosaanverrattunasuoraviivaisempaa,
ilmaisultaan jatkuvasti tihentyvaa ja vie kuin pakottavan pyorteen vetamana kohti
huipennusta. Osan toisessa vaiheessa hidasliikkeiset jouset ja muiden soittimien



nopealiikkeiset kuviot luovat kerroksellista, sisaisen jannitteen repimaa tekstuuria.
Lilke-energia vie voiton (kolmas vaihe), ja lopulta liike-energia muuttuu niin rajuksi, etta
tarvitaanvield uusi elementti: pulssirytmi. Sen tahdittama neljas vaihe on sinfonian ainoa
jakso, jossa kapellimestari johtaa normaaliin tapaan, ja kiihkean rytmisen iskevyyden
ilmestyminen keskelle aleatorista vapaarytmisyytta tekee jarisyttavan vaikutuksen.

Viidennessa vaiheessa musiikki pakkautuu aleatoriseen huipennukseen ja viimeisiin
taydella voimalla (Tutta forza) julistaviin sointuihin - Lutostawskin mukaan se on "yritys
padttaa teos fortissimoon”, joka kuitenkin epaonnistuu - ja lopussa musiikki hajoaa
tyhjyytta huokuvaksi epilogiksi. Teoksen loppuvaiheista Lutostawski on todennut: "On
kuin rakennus, joka on saatu pitkan ajan kuluessa vaivalloisesti rakennetuksi, akkia
hajoaisi tuhansiksi fragmenteiksi.”

Lutostawski alkoi suunnitella Chicagon sinfoniaorkesterin tilaamaa kolmatta sinfoniaa
1970-luvun alkupuolella ja savelsi teoksen toisen osan jo kertaalleen lapikin mutta
hylkasi sen sitten kokonaan. Ajatus sinfoniasta sai jaada hautumaan, ja yhdessa
valivaiheessa Lutostawski hahmotteli teoksesta nelivaiheista yksiosaista kokonaisuutta.
Lopulta varsinainen savellystyo tapahtui vasta vuosina 1981-83.

Lutostawski oli tuolloin jo vakiinnuttanut asemansa yhtena toisen maailmansodan
jalkeisen kauden merkittavimmista saveltdjista, ja teos sai Georg Soltin syyskuussa
1983 Chicagossa johtamasta kantaesityksesta lahtien poikkeuksetta ylistavat arviot.
Siita tuli nopeasti yksi soitetuimmista uusista laajamuotoisista orkesteriteoksista, ja
sen asema on ajan myota vain entisestaan vankistunut. Monille se on Lutostawskin
upean tuotannon lakipiste, hanen sisalloltaan rikkain ja vaikuttavin luomuksensa.

Lutostawskin kolmas sinfonia on vangitsevan intensiivinen ja kiihkeisiin karjistyksiin
tiivistyva teos. Monet yhdistivatkin sen sisaisen draaman Puolan 1980-luvun alun
poliittiseen ja yhteiskunnalliseen kuohuntaan; elettiin Solidaarisuus-liikkeen protestien
ja sotatilan julistamisen aikoja, ja yksi kantaesityksen kriitikoista totesi, etta "teos on



juuri sellainen, jota voisi tana aikana odottaa puolalaiselta saveltajalta”. Lutostawski ei
yleensa halunnut nahda tallaisia yhteyksia ja korosti musiikkinsa itsenaista, absoluuttista
luonnetta. Han kuitenkin taipui kolmannen sinfonian yhteydessa myontamaan, etta
sinfonian ja ulkopuolisen todellisuuden vdlilla saattoi olla yhteyksia, mutta korosti
samaan hengenvetoon, etta jos sellaisia oli, ne olivat alitajuisia, eivat tarkoituksellisia.

Kolmannen sinfonian sisainen rikkaus ja laaja-alaisuus juontuu osittain siita, etta se
sijoittuu murrosvaiheeseen Lutostawskin uralla. Han oli 1970-luvun lopulla siirtymassa
uudenlaiseen vaiheeseen, jota on kutsuttu hanen myohdaiseksi tyylikseen. Sille oli
ominaista aiempaa savykkaampi ja lapikuultavampi harmonia, suurempi rytminen
selkeys ja suoraviivaisuus seka ilmeikkaan melodiikan suurempi rooli. Samalla
aleatoristen jaksojen osuus alkoi vahentya aiempaan verrattuna, ja ne sulautuvat
eheammin ja sulavammin metrisiin, perinteiselld tavalla johdettuihin jaksoihin.
Kolmas sinfonia tasapainoilee viela aiemman, Jeux vénitiensin aloittaman keskikauden
ja myohadiskauden rajamailla, kun taas Lutostawskin viimeiseksi jaanyt neljas sinfonia
(1988-92) edustaa jo taysin hanen myohdista kauttaan ja jai hdnen viimeiseksi
suurimuotoiseksi teoksekseen.

Kolmannessa sinfoniassa Lutostawski jatkoi toisessa sinfoniassa luotua kaksivaiheista
"valmistavan osan” ja "paaosan” luomaa muotostrategiaaa mutta taydensi sita toista
0saa seuraavalla laajahkolla epilogilla. Osia tai padjaksoja ei kuitenkaan ole enaa
merkitty partituuriin niin kuin vield toisessa sinfoniassa, milla Lutostawski lienee
halunnut korostaa sinfonian yhtendista rakennetta ja sen dramaturgista ykseytta.

Sinfonian avaa iskeva saveltoistosignaali. Se on sahkoistavana musiikillisena
huutomerkkina kuin muunnelma Beethovenin viidennen sinfonian avausaiheesta, ja
se toistuu Lutostawskilla useaan kertaan jasentamdssa teoksen etenemista.

Lyhyen johdantovaiheen jalkeen seuraa ensimmadinen paadjakso, jonka Lutostawski on
rakentanut sisalloltaan vaihtelevista, kerta kerralta hitaammiksi tulevista episodeista ja



niiden kanssa vuorottelevista lyhyista kertosakeista (refrain). Lahtokohta tuo mieleen
toisen sinfonian avausosan, mutta erona on se, etta episodeja on tassa vain kolme:
ensimmadinen scherzomaisen lapikuultavasti valkehtiva, toinen englannintorvisoolon
avaama ja luonteeltaan karumpi, kolmas sellojen pizzicatojen aloittama ja vahaeleisin.
Episodeja erottavat kertosdkeet on tassakin kirjoitettu hitaiksi jaksoiksi pienelle
puupuhallinryhmalle. Lutostawski jatkaa kolmatta episodia hitaalla intermezzolla, jota
seuraa viela viimeinen, kolmas kertosae. Tuloksena on juuri sellainen epajatkuvuutta
korostava, ikaan kuin erilaisia uusia avauksia kokeileva strategia, joka saa kuulijan
vahitellen kaipaamaan pitkalinjaisempaa kehitysta.

Avaussignaalin tehostettu versio avaa toisen padjakson, joka luo energisyydessadan ja
maardatietoisuudessaan tehokkaan vastakohdan ensiosalle. Lutostawskin mukaan osa
rakentuu "joukosta toccata-tyylisia teemoja, joiden kontrastina on laulavampi aihe”.
Osa hahmottuu kahdeksi monipolviseksi nousuaalloksi, joista ensimmadinen alkaa
tehokkaan rytmisesti ja ajautuu lopulta aletorisesti myllertavaksi sointikentaksi. Uusi
nousu alkaa matalien jousten pizzicatoista ja paisuu vahitellen yha runsaammaksi,
uusiin soitinryhmiin laajentuvaksi liekehtivan kiihkeaksi draamaksi, johon sekoittuu
huipennuksessa laveaa melodisuutta.

Huipennuksen poltettua itsensa loppuun seuraa hidas epilogi, joka hahmottuu lahes
omaksi osakseen ja laajentaa merkittavasti sinfonian muotoa ja elamyksellista kaarta.
Melodinen elementti kasvaa nyt laajimmilleen ja tuo sinfoniaan omaa elegista savyaan.
Epilogi paattyy hitaasti paisuvaan ja tihentyvaan loppunousuun, jonka tuttu signaaliele

naulaa kiinni.

Kimmo Korhonen
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