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FRANZ SCHUBERT (1797 -1828)

Streichquartett in Es-Dur, D 87
1. Allegro moderato

2 Scherzo. Prestissimo
3. Adagio

4. Allegro

THOMAS KOTCHEFF  (1988)

5. Unbegun (homage to Schubert)

FRANZ SCHUBERT

6. Quartettsatz in c-moll, D 703

Quartett in g-moll/ B-Dur, D 18
7. Andante - Presto vivace
8. Menuetto - Trio

9. Andante

10. Presto

[10.33]
[02.27]
[05.23]
[08.47]

[09.53]

[09.20]

[05.23]
[03.15]
[03.19]
[03.45]

Total timing: 62.13
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Alinde
Ein Lied Franz Schuberts gibt unserem
Quartett seinen Namen.

2018. Sommertage in ltalien. Zum er-
sten Mal kommt der Gedanke auf,
Schuberts  Streichquartette  aufzu-
nehmen. Nicht besonders einfalls-
reich, kdénnte man meinen. Aber es
lieB uns keine Ruhe. Uberschwang
packte uns, wir waren begeistert.
Aufbruchsstimmung.  Bald  war der
Plan gefasst: Im Jahr 2028 wird die
Welt Schuberts 200. Todestag feiern.
Bis dahin nehmen wir alle Quartette
aus seiner Feder auf CD auf. Eine
Reise, eine Herausforderung. Vom er-
sten Werk des 13-jahrigen bis zum
groBlen, groBartigen G-Dur-Quartett
aus dem letzten Lebensjahr knapp
18 Jahre spdter. Schubert hatte nicht
viel Zeit. Er, der wie sein Freund
Schwind  bemerkte ,unmenschlich
fleiBig” war. Wir machen uns auf
den Weg.

h

Junges Licht

Wir fangen vorne an, mit dem aller-
ersten Quartett. Schubert war gerade
einmal 13 Jahre alt. Keiner von uns
hatte das Stick je zuvor gehdrt. Schon
die Tonart merkwirdig: Unbestimmt,
wechselnd, meist angegeben in g-moll/
B-Dur. Scheinbar unbekimmert macht
sich der junge Schubert ans Werk,
offen und frei fir die unendlichen
Méglichkeiten in Form, Harmonie und
Stil. Welche Freude am Experimentie-
renl Wir wundern uns und suchen
nach Anhaltspunkten, nach Bekann-
tem. Eine langsame Einleitung, in dun-
klem c-moll, stellt das alleinige Thema
des ersten Satzes vor. Sie endet
fragend, bevor es endlich losstirmt.
Das gleiche Thema, jetzt in einer
Haupttonart g-moll, dréngt ungestim
voran, stufenhaft in immer weiter ent-
fernte Regionen, bis am Ende einen
klarer Abschluss steht. Doch in der
Mitte des Satzes beginnt das Cello -
wie aus dem Nichts - einen Kanon. In



leuchtendem Dur, hell und freudig
tdnzelnd. Immer noch stellt sich dieses
verbliiffte Schmunzeln bei uns ein, das
schon beim ersten Lesen und Durch-
spielen aufkam. Bunte Vielfalt: Das
Menuett als galanter Tanz, ganz tradi-
tionell. Doch versetzt mit kleinen
Asymmetrien - oft sieben statt der Ub-
lichen acht Takte - ist es anmutig und
zugleich liebevoll hinkend. Elegant
und gelassen ist die Stimmung im
federnden Andante. Am Ende steht ein
energisches Finale, dreimal eine Art
Refrain, aber tonal denkbar weit weg.
In der Mitte auch hier wieder ein
Kanon, der Satz endet strahlend.

Ein Wiener Vorort. Franz sitzt stets an
der Bratsche zu Hause im Familien-
Quartett. Mit den Briidern an den
Geigen und dem Vater am Cello kann
er sich ausprobieren. Er ist Schiler im
Stadtkonvikt und  Séngerknabe der
kaiserlichen Hofkapelle und schreibt
auch fiirs gemeinsame Musizieren im
Infernat und zu Hause. In der préchti-

gen Metropole Wien wandelt sich die
Musik- und Kulturwelt um die Jahrhun-
dertwende. In Birgerhdusern musizie-
ren Liebhaber im familidgren Kreis, auf
der anderen Seite verlangen immer
anspruchsvollere  Kammermusikwerke
nach Kdénnern und der &ffentlichen
professionellen Konzertbilhne. Noch
wird bei Schuberts abseits des vielen
Trubels zu Hause Streichquartett ge-
spielt. Natirlich sind auch Mozart,
Haydn, Beethoven die Vorbilder. Aber
man spielt daneben alles, was das
reiche, bunte Musikangebot fir Lieb-
haber, Laien und Amateure sonst so
hergibt. Arrangements und Originale,
Bearbeitungen von  Mozarts  und
Haydns Symphonien im Quintett, Tan-
ze, Volkslieder und mehr. Bunte Vielfalt.

Eigene Wege

Eines seiner Streichquartette aus die-
ser Zeit wird bis weit ins 20. Jahrhun-
dert hinein irrtimlich fir ein spdteres
Werk gehalten. Er schreibt es im Alter
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von 16 Jahren. Das Stadtkonvikt liegt
jetzt hinter ihm, er macht die Ausbil-
dung zum Hilfslehrer um in der Schule
des Vaters zu unterrichten. Einen véllig
anderen Grundton zeigt sein Es-Dur
Quartett. Alle Satze stehen in der glei-
chen Tonart. Und allen Satzen ist ein
Thema oder eher ein thematisches
Motiv gemeinsam: Eine kurze aufstei-
gende Llinie. lyrisch und gesanglich
beginnt es, leise zartlich. Die Entwik-
klung hat mit den eigentlichen Themen
des Satzes nicht mehr viel zu tun.
GroBzigige Uberleitungen gewinnen
an Bedeutung - Umwege, Abwege
interessieren ihn mehr. Eine Maglich-
keit, die Schuberts Umgang mit der
Form bis in sein Spatwerk hinein ver-
folgt. Die Gesanglichkeit durchzieht
weite Teile des Stiickes, vor allem der
wunderbar wiegende langsame Satz
bringt eine feierliche Ruhe und schlich-
te Schénheit. Der Ubermut des aber-
witzigen Scherzos wird nur durch ein
Trio unterbrochen, das seltsam auf der
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Stelle zu stehen scheint, leiermannhaft
weht die Geigenmelodie im Wind.
Das Finale spriht munter freudige Fun-
ken; Volkliedhaftes, Symphonisches,
dramatisch Opernhaftes.

So entstehen in diese frihe Welt
hinein die meisten seiner Streichquar-
tette, bis er im Herbst 1816 das Eltern-
haus und das Hausensemble verldsst.
Jahre spater wird er seinem Bruder
Uber diese frihen Quartette selbst
kritisch schreiben: ... es ist nichts
daran, aufBer daB3 sie vielleicht Dir
gefallen, dem alles von mir gefallt.”

Rétselhaftes

Seit dem letzten Streichquartett sind
vier Jahre vergangen. Dann schreibt
er nur einen Satz, der Berlhmtheit er-
langt. Jahre der Krise wirft man Schu-
bert vor. Auf der Suche nach neuen
Formen, neuen Gestaltungsméglichkei-
ten wagt er neve Wege. Damit ver-
bunden ist das standige Risiko des
Scheiterns. Nur zwei Kammermusik-



werke entstehen in diesen Jahren. Das
Forellenquintett und der Quartettsatz
in cmoll. Letzerer ein Fragment eines
Streichquartettes. Die  Komposition
bricht im zweiten Satz nach 42 Takten
ab. So steht der erste Satz alleine und
fasziniert doch vollends als giltiges
Werk. Uber die Umsténde der Entste-
hung ist nichts bekannt, doch mit den
zurickliegenden Jugendwerken haben
die hier neu aufscheinenden Dimen-
sionen nichts mehr gemein. Vieldeutig
und rétselhaft. Schauderhaftes Huschen,
ein Kreisen um die absteigende Linie,
pulsierende Achtelbewegungen, die
bald auch den Gesang der ersten
Geige begleiten. Dieses Thema jedoch
- fur ein eigentliches Seitenthema
deutlich zu frish, auch die Tonart passt
nicht in die Form — scheint sich allem
Geschehenen in die Hohe zu ent
ziehen. Um kurz darauf wieder zu
Boden gerissen zu werden. So sind
diese unauflésbaren Konflikte des See-
lenlebens radikal und geradezu para-

dox in sich geschlossen. Spaltung und
Einheit. Abgrund und Licht. Die
Entwicklung fGhrt uns nirgends hin, wir
kommen nie an einen anderen Ort. Es
ist ein Kreisen um das, was schon da
ist. Ein Ahnen und Erkunden des
vielleicht Maglichen.

Auch nach unzéhligen Auffihrungen
staunen wir und wundern uns, wie ver-
flixt schwer es doch ist, diesem unfass-
baren Stick gerecht zu werden. Sich
Entziehendem Gestalt zu geben und
die Verweigerung, die Paradoxien der
Form einzufangen und gleichzeitig
loslassen zu missen. Die Frage,
warum Schubert den zweiten Satz
nach wenigen Takten verwarf, bleibt
unbeanwortet. Unvollendung. Ein er-
schiitterndes Zeugnis fir das Ringen
um eine neue Form. Es werden wieder
fast vier Jahre vergehen, bis er sich
erneut dem Streichquartett zuwendet.
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Alinde

Auf jeder CD soll zu den Schubertquar-
tetten ein Werk eines zeitgendssischen
Komponisten erscheinen. Insgesamt
beauftragen wir sechs Komponisten.
Die Vorgaben: Alinde. Nicht viel mehr.
Den ersten unserer Komponisten
Thomas Kotcheff lernten  wir vor
zwei Jahren beim Festival in Aix-en-
Provence kennen. Dort arbeitefen wir
unter anderem mit ihm an seinem Stiick
scratch cradle und fihrten es unter dem
sidfranzdsischen  Abendhimmel  auf.
Die Sommerhitze Sudfrankreichs und
die eisig klimatisierten Rdume der Aka-
demie machten uns die Tage Uber auf
dem Festival zuschaffen, doch war die
Zeit eine sehr begliickende und erfiil-
lende. Eines Abends saBen wir mit Tho-
mas bei einem gemeinsamen Abend-
essen im Garten. Die wunderbare
AbendIuft, ein paar Glaser Wein; wir
schmiedeten Zukunftspléne. Ein paar
Monate spdter: Wir fragen ihn, ob
er fir die erste Aufnahme unseres

h

Schubertprojekts ein Stiick schreiben
wolle. Er sagt sofort begeistert zu. Im
Sommer drauf kamen per Mail die
Noten aus Los Angeles.

Unbegun

Erstes Lesen, Studieren der Anweisun-
gen, Ausprobieren. Neue Spieltech-
niken, Kratzgerdusche, Luftgerdusche.
Wir missen uns mit der neuen Welt
vertraut machen, eine eigene Sprache
dafir finden. Allmahlich verstehen wir
Zusammenhdnge, wir suchen nach
Schubert, dem Lied, nach uns. Immer
wieder schicken wir wdhrend des
Probens Fragen per Telefon nach Uber-
see, diskutieren mit Thomas iber ver-
schiedene Stellen. Selbst am Tag der
Aufnahme gibt es noch kurzfristige
Anderungen, neue ldeen, Anweisun-
gen. Nach und nach setzen wir die
Teile zusammen. In die Luft- und Kratz-
gerdusche des Anfangs mischt sich
vorsichtig ein A-Dur-Akkord, der immer
mehr an Klang und Lleuchtkraft ge-



winnt. Es ist ein langsames Hineinwa-
gen, Tasten in die Harmonien des
Liedes.

,...das gesamte Stiick basiert auf den
eréffnenden & Takten von Schuberts
Alinde - so als wiirde das ganze Stiick
in der Einleitung des Liedes feststecken.
Andere wichtige Harmonien, die sich
weiter durch das Stick ziehen sind
dariiber hinaus die wirklich Schubert
schen Harmonien, die jedes Mal auf
tauchen, wenn die Woérter  Alinde,
Alinde! erklingen.” (Thomas Kotcheff)

Die Musik nimmt an Fahrt auf, stetig
steigt die Energie, es gibt nur wenige
Momente der Ruhe. Die vielen Ferma-
ten sind nur kurze Augenblicke des
Innehaltens. Wir preschen weiter vor-
an, schaukeln uns nach oben, treiben
uns durch wilde Skalenkaskaden,
schneller, weiter, hoher, lauter. Bis zum
rasenden, grellen Hohepunkt kurz vor
Ende. Dem jdhen Absturz folgt ein Aus-
atmen, in sich Zusammensinken, das

ewig scheint. Es bleiben nur Luftgerdu-
sche, stimmlos. Und ganz am Ende
dann ein langes, langsames Glissando
des Cellos zur leuchtenden, erlosenden
Terz. Unvollendet. Ein Wort, das beim
Sprechen Uber Schubert nicht selten auf-
taucht. Kotcheff schreibt Unbegonnen.

Wie werden wir uns verdandern wdh-
rend dieser Jahre2 Wird uns das Pro-
jekt dem Menschen Schubert und sei-
ner Welt ndher bringen? Wir freuen
uns auf die Zeit, auf die Herausforde-
rungen, die auf uns zukommen. Neve
Plane. Neue Konzertformen. Die ersten
Téne von Unbegun haben Kinder bei
einem Schulkonzert gehért. Kurz davor
haben wir gemeinsam iber Video in
Los Angeles angerufen. Die Kinder wa-
ren fasziniert. Wir wollen von unserem
Weg erzdhlen. Es ist unser Projekt. In
der Zwischenzeit kam auch unser
Lied in einer Fassung mit Gesang und
Streichquartett  zur  Auffihrung. Die
Ideen werden uns nicht ausgehen...

Moritz Benjamin Kolb
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Alinde

We take our name from a song of
Franz Schubert.

2018. Summer in ltaly. For the first
time, the thought occurs to us to
record Schubert's string quartets.
Not particularly  imaginative, one
could say. But we couldn't shake it.
Excitement overtook us, we were rapt.
Euphoria. Soon the course was set: in
2028 the world will commemorate
Schubert's 200th year of death. We
record all of the string quartet's
from his pen until then. A journey, a
challenge. From the 13-yearold’s first
work until the herculean, celebrated
G major Quartet from his last year of
life, 18 years later. Time was short for
Schubert. He was, as his friend noted,
“inhumanly industrious.” We begin.

Young light

We start at the beginning, with the
very first quartet. Schubert was just 13
years old. None of us had ever heard

h

the piece before. Even the key was
strange: indefinite, changing, mostly g
minor/ B-flat major. Schubert seems to
be cavalier with his work, open and
free to the endless possibilities in form,
harmony, and style. Such joyous ex-
perimentation]  We  marvel, be-
wildered, and search for familiar
signs, cryptic messages. A slow intro-
duction, darkly shrouded in ¢ minor,
announces the only theme of the first
movement. It closes questioningly, be-
fore storming on. The same theme,
now in the primary key of g minor,
presses impetuously forward, ventu-
ring step-by-step further into ever more
distant tonal areas, until, at the end, a
clear conclusion. But first, in the
middle of the movement, seemingly
out of nowhere, the cello begins a
canon. In a shining major mode,
joyous and dancing. Even still we are
overcome with that same puzzled grin
from the first reading. A rich tapestry:
the Menuvett as a galant dance,



thoroughly traditional. But interjected
with small asymmetries — often seven
instead of the normal eighth bars —
graceful, with a charming hobble. The
springy Andante affects elegant poise.
At the end, a vigorous finale, a kind
of refrain three times, but in a far-off
key. Here also in the middle, a canon,
the movement ends resplendently.

Outside of Vienna. Franz sits at the
viola in the family quartet. With his
brothers on the violins and his father
on the cello, he is free to his compo-
sitional whims. He's a student at the
city seminary and a boy soprano in
the imperial court chapel, and he
composes additionally for his school
and for home. In the splendid metro-
polis of Vienna, the musical and
cultural worlds are transforming at the
dawn of the new century. Amateurs in
private homes play for friendly amuse-
ment, at the same time professional
players and concert halls are de-

manding more and more challenging
repertoire. Meanwhile at Schubert’s
home, away from the hustle and
bustle, string quartets are still being
played. Mozart, Haydn, and Beet
hoven are the paragons, naturally. But
one plays also everything from the
abundant variety of works from music
enthusiasts and amateurs. Arrange-
ments and originals, ftranscriptions
from Mozart and Haydn symphonies
in quintet, dances, folk songs, and
more. A rich tapestry.

New paths

One of his string quartets from this
time is mistaken for a later work until
well info the twentieth century. He
wrote it at the age of 16. His school
days are behind him, he studies to
become a teaching assistant in order
to later be taken into his father's
school. His Eflat major quartet strikes
a completely different chord. Every
movement in the same key. And in

A
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every movement there’s a shared
theme, or rather a thematic motive: a
short, ascending line. Lyrical and
sweetly singing, it begins quietly. The
subsequent development doesn’t deal
so closely anymore with the themes
themselves; instead, the meaning is
derived from the bounteous connective
material — detours and diversions inte-
rest him more. A concept charac-
terising  Schubert’s  relationship  to
form, even into his late works. The
songlike nature of his writing per-
meates broad stretches of the piece,
the sumptuous swaying of the slow
movement bearing a solemn peaceful-
ness and unadorned beauty. The
bright ebullience of the preposterous
Scherzo can only be interrupted by a
dramatic change of scenery, a murky
Trio which seems to be stuck in place,
troubadour’s  hurdy-gurdy whispering
melodies into the wind. The finale
explodes in sprightly sparks: folk
song, symphony, dramatic opera.

h

Thus are most of the string quartets
born into this early world of Schubert,
until he leaves his family home and
house ensemble in the fall of 1816.
Years later, he would write to his
brother self-critically: “ there's
nothing to them, except that you might
like them — you, who likes everything
that | do.”

Riddles

Four years have passed since his last
string quartet. He writes now just a
movement — which wins him fame. The
crisis years, they will later be called.
Searching for new forms, new struc-
tures, he hazards uncharted lands —
and with it, the risk of failure. Only
two chamber works come into fruition
in these years. The “Trout” Quintet
and his Quartettsatz in ¢ minor. The
latter, a fragment of a string quartet.
The composition is aborted in the
second movement after just forty-two
bars. Thus stands the first movement



alone, spellbinding nonetheless as an
entirely free standing piece. Nothing
is known of the creation of the piece,
however the casual nature of his
youthful style shares little with these
newly appearing dimensions. Equ-
ivocal and enigmatic. A ghastly
scurry, a circling around the ascen-
ding line, a pulsating eighth note
gestalt, which soon accompanies the
singing first violin. This theme -
though much too early for a seconda-
ry theme, and in an unfitting key - ri-
ses to the heavens. Only to be ripped
back down to earth. Hence are these
inextricable conflicts of the soul so
radically divergent, and at the same
time  paradoxically  inseparable.
Division and unity. Abyss and light.
Yet another revelation leads us again
into nothing, we never even left. It is a
circling around that which is already
there. A feeling and a guessing of the
Maybe-Possible. Even after so many
performances, we are amazed and

dumbfounded by how accursedly
difficult it is to do this unfathomable
work justice. To give shape to the
evasiveness, to crystallise the structural
paradoxes, and at the same time, to
leave them free. The question as to
why Schubert discarded the second
movement after so few measures re-
mains a mystery. Staggering evidence
of the struggle for a new morphology.
It will be almost four more years until
he returns fo the string quartet form.

Alinde

On every CD, the Schubert quartets
appear alongside a new work. In total
we are commissioning six composers.
The guidelines: Alinde. Nothing more.
We met the first of our composers
Thomas Kotcheff two years ago at the
Festival ~ d’Aix-en-Provence.  There,
among other things, we worked with
him on his piece scratch cradle, finally
performing it under the evening skies
of southern France. Provence’s summer
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heat and the frigidly air conditioned
rooms of the Academy exhausted us
physically, but it was an exhilarating
and fulfilling time. We gathered at
dusk for dinner in our garden together
with Thomas. The intoxicating evening
air, a few glasses of wine; we forged
plans for the future. A few months
later: we ask him if he’d be willing to
write a piece for the first recording of
our Schubert project. He excitedly
agrees. By the next summer, the music
arrived from Los Angeles in our inbox.

Unbegun

First reading, studying the markings,
trying our hand. Extended techniques,
scratches, breathy sounds. We fami-
liarise ourselves with a new world,
find a new language. Gradually we
begin to understand the big picture,
we look for Schubert, for his song, for
ourselves. From our rehearsal space
we send messages over the sea, over
and over, discuss different passages

h

with Thomas. Even on the day of
the recording there are lastminutes
changes, new ideas, instructions. Little
by little, we put the piece together. An
A major chord enmeshes itself into the
opening air- and scratch sounds,
constantly  gaining  strength  and
vibrancy. It's searching for a foothold,
fumbling for the harmonies of the
song.
“. . . the entire piece is based upon
the opening 6 measures of Schubert’s
Alinde - as if the entire piece is stuck
in the introduction to the song. Addi-
tionally, other important harmonies
that continue to pervade the piece are
the very Schubertian harmonies that
occur each time the words “ Alinde,
Alinde! ” are said in the song.”
(Thomas Kotcheff)

The music gets rolling, steadily
gathering strength, only a few small
junctures to take a breath. The many



fermate are just short moments of
hesitation. We press on, swinging
upward, hasten through wildly casca-
ding scales, faster, further, higher,
louder. Until the blinding, breakneck
climax just before the end. After the
sudden crash, a breath of release, an
endless inward collapse. Only breath
sounds, voiceless. And at the very end
a long, slow glissando in the cello, all
the way up to a shining, redemptive
third.  Unfinished. A word which
appears not infrequently next to
Schubert. Kotcheff writes Unbegun.

How will we change in these years?
Will this project bring us closer to
Schubert and his world2 We are
excited for this time, the challenges
that we will face. New plans. New
concert formats. The first pitches of
Unbegun ever heard in public fell on
children’s ears in one of our family
concerts. Shortly before, we video
chatted to Los Angeles. The kids were

fascinated. We want to share our
path. This is our project. In the mean-
time, we've staged our song in a
version for string quartet and voice.
The ideas keep coming ...

Aufnahmen / Recordings:
13.-15. November 2019
Immanuelskirche Wuppertal

Redakteur / Executive Editor:
Stefan Lang

Tonmeister / Director of Recording:
Kaling Hanke

Mastering: Holger Siedler,
THS-Studio Dormagen

Photos: Davide Cerati

Einflhrungstext / Programme Notes:
Moritz Benjamin Kolb

Ubersetzung / Translation: Erin Kirby

Grafic Design:
Roberto Bevilacqua / Birgit Fauseweh

Booking: Meiningermusik

A



Dandold Marches

Violine







//

F
Dir, Echo, darf ich mein Leid gestehn:
Alinde - »Alinde, «
LieB Echo [leise] heriberwehn;
Da sah’ ich sie mir zur Seite stehn:
»Du suchtest so treu, nun finde!« -

Ninde, op. 81 n. 1, D. 904
Franz Schubert
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