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FRANZ SCHUBERT  (1797 -1828)

Streichquartett in Es-Dur, D 87
1. Allegro moderato [10.33] 
2    Scherzo. Prestissimo [02.27] 
3. Adagio [05.23] 
4. Allegro [08.47] 

THOMAS KOTCHEFF  (1988)

5. Unbegun (homage to Schubert) [09.53] 

FRANZ SCHUBERT
6. Quartettsatz in c-moll, D 703 [09.20] 

Quartett in g-moll/ B-Dur, D 18  
7. Andante - Presto vivace [05.23] 
8. Menuetto - Trio [03.15] 
9. Andante [03.19] 
10. Presto [03.45] 

Total timing: 62.13
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Alinde  
Ein Lied Franz Schuberts gibt unserem 
Quartett seinen Namen.   

2018. Sommertage in Italien. Zum er-
sten Mal kommt der Gedanke auf, 
Schuberts Streichquartette aufzu- 
nehmen. Nicht besonders einfalls-
reich, könnte man meinen. Aber es 
ließ uns keine Ruhe. Überschwang 
packte uns, wir waren begeistert.  
Aufbruchsstimmung. Bald war der 
Plan gefasst: Im Jahr 2028 wird die 
Welt Schuberts 200. Todestag feiern. 
Bis dahin nehmen wir alle Quartette 
aus seiner Feder auf CD auf. Eine  
Reise, eine Herausforderung. Vom er-
sten Werk des 13-jährigen bis zum 
großen, großartigen G-Dur-Quartett 
aus dem letzten Lebensjahr knapp  
18 Jahre später. Schubert hatte nicht 
viel Zeit. Er, der wie sein Freund 
Schwind bemerkte „unmenschlich  
fleißig“ war. Wir machen uns auf  
den Weg.   

Junges Licht  
Wir fangen vorne an, mit dem aller- 
ersten Quartett. Schubert war gerade 
einmal 13 Jahre alt. Keiner von uns 
hatte das Stück je zuvor gehört. Schon 
die Tonart merkwürdig: Unbestimmt, 
wechselnd, meist angegeben in g-moll/ 
B-Dur. Scheinbar unbekümmert macht
sich der junge Schubert ans Werk,
offen und frei für die unendlichen
Möglichkeiten in Form, Harmonie und
Stil. Welche Freude am Experimentie-
ren! Wir wundern uns und suchen
nach Anhaltspunkten, nach Bekann-
tem. Eine langsame Einleitung, in dun-
klem c-moll, stellt das alleinige Thema
des ersten Satzes vor. Sie endet
fragend, bevor es endlich losstürmt.
Das gleiche Thema, jetzt in einer
Haupttonart g-moll, drängt ungestüm
voran, stufenhaft in immer weiter ent-
fernte Regionen, bis am Ende einen
klarer Abschluss steht. Doch in der
Mitte des Satzes beginnt das Cello -
wie aus dem Nichts - einen Kanon. In
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leuchtendem Dur, hell und freudig  
tänzelnd. Immer noch stellt sich dieses 
verblüffte Schmunzeln bei uns ein, das 
schon beim ersten Lesen und Durch-
spielen aufkam. Bunte Vielfalt: Das 
Menuett als galanter Tanz, ganz tradi-
tionell. Doch versetzt mit kleinen 
Asymmetrien - oft sieben statt der üb-
lichen acht Takte - ist es anmutig und 
zugleich liebevoll hinkend. Elegant 
und gelassen ist die Stimmung im  
federnden Andante. Am Ende steht ein 
energisches Finale, dreimal eine Art 
Refrain, aber tonal denkbar weit weg. 
In der Mitte auch hier wieder ein  
Kanon, der Satz endet strahlend.   
Ein Wiener Vorort. Franz sitzt stets an 
der Bratsche zu Hause im Familien-
Quartett. Mit den Brüdern an den  
Geigen und dem Vater am Cello kann 
er sich ausprobieren. Er ist Schüler im 
Stadtkonvikt und Sängerknabe der  
kaiserlichen Hofkapelle und schreibt 
auch fürs gemeinsame Musizieren im 
Internat und zu Hause. In der prächti-

gen Metropole Wien wandelt sich die 
Musik- und Kulturwelt um die Jahrhun-
dertwende. In Bürgerhäusern musizie-
ren Liebhaber im familiären Kreis, auf 
der anderen Seite verlangen immer 
anspruchsvollere Kammermusikwerke 
nach Könnern und der öffentlichen 
professionellen Konzertbühne. Noch 
wird bei Schuberts abseits des vielen 
Trubels zu Hause Streichquartett ge-
spielt. Natürlich sind auch Mozart, 
Haydn, Beethoven die Vorbilder. Aber 
man spielt daneben alles, was das  
reiche, bunte Musikangebot für Lieb-
haber, Laien und Amateure sonst so 
hergibt. Arrangements und Originale, 
Bearbeitungen von Mozarts und 
Haydns Symphonien im Quintett, Tän-
ze, Volkslieder und mehr. Bunte Vielfalt.  

Eigene Wege  
Eines seiner Streichquartette aus die-
ser Zeit wird bis weit ins 20. Jahrhun-
dert hinein irrtümlich für ein späteres 
Werk gehalten. Er schreibt es im Alter 
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von 16 Jahren. Das Stadtkonvikt liegt 
jetzt hinter ihm, er macht die Ausbil-
dung zum Hilfslehrer um in der Schule 
des Vaters zu unterrichten. Einen völlig 
anderen Grundton zeigt sein Es-Dur 
Quartett. Alle Sätze stehen in der glei-
chen Tonart. Und allen Sätzen ist ein 
Thema oder eher ein thematisches  
Motiv gemeinsam: Eine kurze aufstei-
gende Linie. Lyrisch und gesanglich 
beginnt es, leise zärtlich. Die Entwik-
klung hat mit den eigentlichen Themen 
des Satzes nicht mehr viel zu tun. 
Großzügige Überleitungen gewinnen 
an Bedeutung - Umwege, Abwege 
interessieren ihn mehr. Eine Möglich-
keit, die Schuberts Umgang mit der 
Form bis in sein Spätwerk hinein ver-
folgt. Die Gesanglichkeit durchzieht 
weite Teile des Stückes, vor allem der 
wunderbar wiegende langsame Satz 
bringt eine feierliche Ruhe und schlich-
te Schönheit. Der Übermut des aber-
witzigen Scherzos wird nur durch ein 
Trio unterbrochen, das seltsam auf der 

Stelle zu stehen scheint, leiermannhaft 
weht die Geigenmelodie im Wind. 
Das Finale sprüht munter freudige Fun-
ken; Volkliedhaftes, Symphonisches, 
dramatisch Opernhaftes.  
So entstehen in diese frühe Welt  
hinein die meisten seiner Streichquar-
tette, bis er im Herbst 1816 das Eltern-
haus und das Hausensemble verlässt. 
Jahre später wird er seinem Bruder 
über diese frühen Quartette selbst- 
kritisch schreiben: „… es ist nichts  
daran, außer daß sie vielleicht Dir  
gefallen, dem alles von mir gefällt.“   

Rätselhaftes  
Seit dem letzten Streichquartett sind 
vier Jahre vergangen. Dann schreibt 
er nur einen Satz, der Berühmtheit er-
langt. Jahre der Krise wirft man Schu-
bert vor. Auf der Suche nach neuen 
Formen, neuen Gestaltungsmöglichkei-
ten wagt er neue Wege. Damit ver-
bunden ist das ständige Risiko des 
Scheiterns. Nur zwei Kammermusik-
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werke entstehen in diesen Jahren. Das 
Forellenquintett und der Quartettsatz 
in c-moll. Letzerer ein Fragment eines 
Streichquartettes. Die Komposition 
bricht im zweiten Satz nach 42 Takten 
ab. So steht der erste Satz alleine und 
fasziniert doch vollends als gültiges 
Werk. Über die Umstände der Entste-
hung ist nichts bekannt, doch mit den 
zurückliegenden Jugendwerken haben 
die hier neu aufscheinenden Dimen- 
sionen nichts mehr gemein. Vieldeutig 
und rätselhaft. Schauderhaftes Huschen, 
ein Kreisen um die absteigende Linie, 
pulsierende Achtelbewegungen, die 
bald auch den Gesang der ersten  
Geige begleiten. Dieses Thema jedoch 
– für ein eigentliches Seitenthema
deutlich zu früh, auch die Tonart passt
nicht in die Form – scheint sich allem
Geschehenen in die Höhe zu ent-
ziehen. Um kurz darauf wieder zu  
Boden gerissen zu werden. So sind
diese unauflösbaren Konflikte des See-
lenlebens radikal und geradezu para-

dox in sich geschlossen. Spaltung und 
Einheit. Abgrund und Licht. Die  
Entwicklung führt uns nirgends hin, wir 
kommen nie an einen anderen Ort. Es 
ist ein Kreisen um das, was schon da 
ist. Ein Ahnen und Erkunden des  
vielleicht Möglichen.   
Auch nach unzähligen Aufführungen 
staunen wir und wundern uns, wie ver-
flixt schwer es doch ist, diesem unfass-
baren Stück gerecht zu werden. Sich 
Entziehendem Gestalt zu geben und 
die Verweigerung, die Paradoxien der 
Form einzufangen und gleichzeitig  
loslassen zu müssen. Die Frage,  
warum Schubert den zweiten Satz 
nach wenigen Takten verwarf, bleibt 
unbeanwortet. Unvollendung. Ein er-
schütterndes Zeugnis für das Ringen 
um eine neue Form. Es werden wieder 
fast vier Jahre vergehen, bis er sich  
erneut dem Streichquartett zuwendet.   
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Alinde  
Auf jeder CD soll zu den Schubertquar-
tetten ein Werk eines zeitgenössischen 
Komponisten erscheinen. Insgesamt  
beauftragen wir sechs Komponisten. 
Die Vorgaben: Alinde. Nicht viel mehr. 
Den ersten unserer Komponisten   
Thomas Kotcheff  lernten wir vor  
zwei Jahren beim Festival in Aix-en- 
Provence kennen. Dort arbeiteten wir 
unter anderem mit ihm an seinem Stück  
scratch cradle und führten es unter dem 
südfranzösischen Abendhimmel auf. 
Die Sommerhitze Südfrankreichs und 
die eisig klimatisierten Räume der Aka-
demie machten uns die Tage über auf 
dem Festival zuschaffen, doch war die 
Zeit eine sehr beglückende und erfül-
lende. Eines Abends saßen wir mit Tho-
mas bei einem gemeinsamen Abend-
essen im Garten. Die wunderbare 
Abendluft, ein paar Gläser Wein; wir 
schmiedeten Zukunftspläne. Ein paar 
Monate später: Wir fragen ihn, ob  
er für die erste Aufnahme unseres  

Schubertprojekts ein Stück schreiben 
wolle. Er sagt sofort begeistert zu. Im 
Sommer drauf kamen per Mail die  
Noten aus Los Angeles.   

Unbegun  
Erstes Lesen, Studieren der Anweisun-
gen, Ausprobieren. Neue Spieltech- 
niken, Kratzgeräusche, Luftgeräusche. 
Wir müssen uns mit der neuen Welt 
vertraut machen, eine eigene Sprache 
dafür finden. Allmählich verstehen wir 
Zusammenhänge, wir suchen nach 
Schubert, dem Lied, nach uns. Immer 
wieder schicken wir während des  
Probens Fragen per Telefon nach Über-
see, diskutieren mit Thomas über ver-
schiedene Stellen. Selbst am Tag der 
Aufnahme gibt es noch kurzfristige  
Änderungen, neue Ideen, Anweisun-
gen. Nach und nach setzen wir die  
Teile zusammen. In die Luft- und Kratz-
geräusche des Anfangs mischt sich  
vorsichtig ein A-Dur-Akkord, der immer 
mehr an Klang und Leuchtkraft ge-
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winnt. Es ist ein langsames Hineinwa-
gen, Tasten in die Harmonien des  
Liedes.   
„...das gesamte Stück basiert auf den 
eröffnenden 6 Takten von Schuberts 
Alinde  - so als würde das ganze Stück 
in der Einleitung des Liedes feststecken. 
Andere wichtige Harmonien, die sich 
weiter durch das Stück ziehen sind  
darüber hinaus die wirklich Schubert-
schen Harmonien, die jedes Mal auf-
tauchen, wenn die Wörter   Alinde, 
Alinde!  erklingen.“ (Thomas Kotcheff)  

Die Musik nimmt an Fahrt auf, stetig 
steigt die Energie, es gibt nur wenige 
Momente der Ruhe. Die vielen Ferma-
ten sind nur kurze Augenblicke des  
Innehaltens. Wir preschen weiter vor-
an, schaukeln uns nach oben, treiben 
uns durch wilde Skalenkaskaden, 
schneller, weiter, höher, lauter. Bis zum 
rasenden, grellen Höhepunkt kurz vor 
Ende. Dem jähen Absturz folgt ein Aus-
atmen, in sich Zusammensinken, das 

ewig scheint. Es bleiben nur Luftgeräu-
sche, stimmlos. Und ganz am Ende 
dann ein langes, langsames Glissando 
des Cellos zur leuchtenden, erlösenden 
Terz.  Unvollendet . Ein Wort, das beim 
Sprechen über Schubert nicht selten auf-
taucht. Kotcheff schreibt  Unbegonnen .   

Wie werden wir uns verändern wäh-
rend dieser Jahre? Wird uns das Pro-
jekt dem Menschen Schubert und sei-
ner Welt näher bringen? Wir freuen 
uns auf die Zeit, auf die Herausforde-
rungen, die auf uns zukommen. Neue 
Pläne. Neue Konzertformen. Die ersten 
Töne von  Unbegun  haben Kinder bei 
einem Schulkonzert gehört. Kurz davor 
haben wir gemeinsam über Video in 
Los Angeles angerufen. Die Kinder wa-
ren fasziniert. Wir wollen von unserem 
Weg erzählen. Es ist unser Projekt. In 
der Zwischenzeit kam auch unser  
Lied in einer Fassung mit Gesang und 
Streichquartett zur Aufführung. Die 
Ideen werden uns nicht ausgehen...  
Moritz Benjamin Kolb  
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Alinde 
We take our name from a song of 
Franz Schubert.  
2018. Summer in Italy. For the first  
time, the thought occurs to us to  
record Schubert’s string quartets.  
Not particularly imaginative, one 
could say. But we couldn’t shake it.  
Excitement overtook us, we were rapt. 
Euphoria. Soon the course was set: in 
2028 the world will commemorate 
Schubert’s 200th year of death. We 
record all of the string quartet’s  
from his pen until then. A journey, a  
challenge. From the 13-year-old’s first 
work until the herculean ,  celebrated  
G major Quartet from his last year of 
life, 18 years later. Time was short for 
Schubert. He was, as his friend noted, 
“inhumanly industrious.” We begin. 

Young light  
We start at the beginning, with the 
very first quartet. Schubert was just 13 
years old. None of us had ever heard 

the piece before. Even the key was 
strange: indefinite, changing, mostly g 
minor/ B-flat major. Schubert seems to 
be cavalier with his work, open and 
free to the endless possibilities in form, 
harmony, and style. Such joyous ex-
perimentation! We marvel, be- 
wildered, and search for familiar 
signs, cryptic messages. A slow intro-
duction, darkly shrouded in c minor, 
announces the only theme of the first 
movement. It closes questioningly, be-
fore storming on. The same theme, 
now in the primary key of g minor, 
presses impetuously forward, ventu-
ring step-by-step further into ever more 
distant tonal areas, until, at the end, a 
clear conclusion. But first, in the  
middle of the movement, seemingly 
out of nowhere, the cello begins a  
canon. In a shining major mode,  
joyous and dancing. Even still we are 
overcome with that same puzzled grin 
from the first reading. A rich tapestry: 
the Menuett as a galant dance,  
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thoroughly traditional. But interjected 
with small asymmetries – often seven 
instead of the normal eighth bars – 
graceful, with a charming hobble. The 
springy Andante affects elegant poise. 
At the end, a vigorous finale, a kind 
of refrain three times, but in a far-off 
key. Here also in the middle, a canon, 
the movement ends resplendently.  

Outside of Vienna. Franz sits at the 
viola in the family quartet. With his 
brothers on the violins and his father 
on the cello, he is free to his compo- 
sitional whims. He’s a student at the  
city seminary and a boy soprano in 
the imperial court chapel, and he  
composes additionally for his school 
and for home. In the splendid metro-
polis of Vienna, the musical and  
cultural worlds are transforming at the 
dawn of the new century. Amateurs in 
private homes play for friendly amuse-
ment, at the same time professional 
players and concert halls are de- 

manding more and more challenging 
repertoire. Meanwhile at Schubert’s 
home, away from the hustle and  
bustle, string quartets are still being 
played. Mozart, Haydn, and Beet- 
hoven are the paragons, naturally. But 
one plays also everything from the  
abundant variety of works from music 
enthusiasts and amateurs. Arrange-
ments and originals, transcriptions 
from Mozart and Haydn symphonies 
in quintet, dances, folk songs, and  
more. A rich tapestry.  

New paths  
One of his string quartets from this  
time is mistaken for a later work until 
well into the twentieth century. He  
wrote it at the age of 16. His school 
days are behind him, he studies to  
become a teaching assistant in order 
to later be taken into his father’s 
school. His E-flat major quartet strikes 
a completely different chord. Every 
movement in the same key. And in 
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every movement there’s a shared  
theme, or rather a thematic motive: a 
short, ascending line. Lyrical and 
sweetly singing, it begins quietly. The 
subsequent development doesn’t deal 
so closely anymore with the themes 
themselves; instead, the meaning is 
derived from the bounteous connective 
material – detours and diversions inte-
rest him more. A concept charac- 
terising Schubert’s relationship to 
form, even into his late works. The 
songlike nature of his writing per- 
meates broad stretches of the piece, 
the sumptuous swaying of the slow 
movement bearing a solemn peaceful-
ness and unadorned beauty. The 
bright ebullience of the preposterous 
Scherzo can only be  interrupted by a 
dr amatic change of scenery, a murky 
Trio which seems to be stuck in place, 
troubadour’s hurdy-gurdy whispering 
melodies into the wind. The finale  
explodes in sprightly sparks: folk 
song, symphony, dramatic opera.  

Thus are most of the string quartets 
born into this early world of Schubert, 
until he leaves his family home and 
house ensemble in the fall of 1816. 
Years later, he would write to his  
brother self-critically: “. . . there’s  
nothing to them, except that you might 
like them – you, who likes everything 
that I do.”  

Riddles 
Four years have passed since his last 
string quartet. He writes now just a 
movement – which wins him fame. The 
crisis years, they will later be called. 
Searching for new forms, new struc- 
tures, he hazards uncharted lands – 
and with it, the risk of failure. Only 
two chamber works come into fruition 
in these years. The “Trout” Quintet 
and his Quartettsatz in c minor. The 
latter, a fragment of a string quartet. 
The composition is aborted in the  
second movement after just forty-two 
bars. Thus stands the first movement 
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alone, spellbinding nonetheless as an 
entirely free standing piece. Nothing 
is known of the creation of the piece, 
however the casual nature of his 
youthful style shares little with these 
newly appearing dimensions. Equ- 
ivocal and enigmatic. A ghastly  
scurry, a circling around the ascen-
ding line, a pulsating eighth note  
gestalt, which soon accompanies the 
singing first violin. This theme – 
though much too early for a seconda-
ry theme, and in an unfitting key – ri-
ses to the heavens. Only to be ripped 
back down to earth. Hence are these 
inextricable conflicts of the soul so  
radically divergent, and at the same  
time paradoxically inseparable.  
Division and unity. Abyss and light. 
Yet another revelation leads us again 
into nothing, we never even left. It is a 
circling around that which is already 
there. A feeling and a guessing of the 
Maybe-Possible. Even after so many 
performances, we are amazed and 

dumbfounded by how accursedly  
difficult it is to do this unfathomable 
work justice. To give shape to the  
evasiveness, to crystallise the structural 
paradoxes, and at the same time, to 
leave them free. The question as to 
why Schubert discarded the second 
movement after so few measures re-
mains a mystery. Staggering evidence 
of the struggle for a new morphology. 
It will be almost four more years until 
he returns to the string quartet form. 

Alinde 
On every CD, the Schubert quartets 
appear alongside a new work. In total 
we are commissioning six composers. 
The guidelines: Alinde. Nothing more. 
We met the first of our composers  
Thomas Kotcheff two years ago at the 
Festival d’Aix-en-Provence. There, 
among other things, we worked with 
him on his piece scratch cradle, finally 
performing it under the evening skies 
of southern France. Provence’s summer 
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heat and the frigidly air conditioned 
rooms of the Academy exhausted us 
physically, but it was an exhilarating 
and fulfilling time. We gathered at 
dusk for dinner in our garden together 
with Thomas. The intoxicating evening 
air, a few glasses of wine; we forged 
plans for the future. A few months  
later: we ask him if he’d be willing to 
write a piece for the first recording of 
our Schubert project. He excitedly 
agrees. By the next summer, the music 
arrived from Los Angeles in our inbox. 

Unbegun 
First reading, studying the markings, 
trying our hand. Extended techniques, 
scratches, breathy sounds. We fami- 
liarise ourselves with a new world, 
find a new language. Gradually we 
begin to understand the big picture, 
we look for Schubert, for his song, for 
ourselves. From our rehearsal space 
we send messages over the sea, over 
and over, discuss different passages 

with Thomas. Even on the day of  
the recording there are last-minutes 
changes, new ideas, instructions. Little 
by little, we put the piece together. An 
A major chord enmeshes itself into the 
opening air- and scratch sounds,  
constantly gaining strength and  
vibrancy. It’s searching for a foothold, 
fumbling for the harmonies of the 
song. 

“. . . the entire piece is based upon 
the opening 6 measures of Schubert’s 
Alinde – as if the entire piece is stuck 
in the introduction to the song. Addi-
tionally, other important harmonies 
that continue to pervade the piece are 
the very Schubertian harmonies that 
occur each time the words “ Alinde, 
Alinde! ” are said in the song.”  

(Thomas Kotcheff) 

The music gets rolling, steadily  
gathering strength, only a few small 
junctures to take a breath. The many 
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fermate are just short moments of  
hesitation. We press on, swinging  
upward, hasten through wildly casca-
ding scales, faster, further, higher,  
louder. Until the blinding, breakneck 
climax just before the end. After the 
sudden crash, a breath of release, an 
endless inward collapse. Only breath 
sounds, voiceless. And at the very end 
a long, slow glissando in the cello, all 
the way up to a shining, redemptive 
third. Unfinished. A word which  
appears not infrequently next to  
Schubert. Kotcheff writes Unbegun. 

How will we change in these years? 
Will this project bring us closer to 
Schubert and his world? We are  
excited for this time, the challenges 
that we will face. New plans. New 
concert formats. The first pitches of  
Unbegun ever heard in public fell on 
children’s ears in one of our family 
concerts. Shortly before, we video 
chatted to Los Angeles. The kids were 

fascinated. We want to share our 
path. This is our project. In the mean- 
time, we’ve staged our song in a  
version for string quartet and voice. 
The ideas keep coming ... 

Aufnahmen / Recordings: 
13. -15. November 2019

Immanuelskirche Wuppertal 

Redakteur / Executive Editor:  
Stefan Lang 

Tonmeister / Director of Recording:  
Kaling Hanke 

Mastering: Holger Siedler,  
THS-Studio Dormagen 

Photos: Davide Cerati 

Einführungstext / Programme Notes:  
Moritz Benjamin Kolb 

Übersetzung / Translation: Erin Kirby 

Grafic Design:  
Roberto Bevilacqua / Birgit Fauseweh 

Booking: Meiningermusik
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