
Vier Klavierstücke op. 32 
(erschienen 1841)

bl	 Nr. 1 Scherzo B-Dur (1838)� 4:05
bm	� Nr. 2 Gigue g-Moll 

(1838, erschienen als Musik- 
beilage zur Neuen Zeitschrift  
für Musik 1839)� 1:19

bn	 Nr. 3 Romanze d-Moll (1838)� 3:29
bo	� Nr. 4 Fughette g-Moll 

(1839, erschienen als Musik- 
beilage zur Neuen Zeitschrift  
für Musik 1840)� 2:12

bp	� Präludium b-Moll op. 99, Nr. 10 
und Fugato b-Moll 
(1839, Fragment, ergänzt von  
Joachim Draheim 2010)*� 2:22

Total Time CD 1: 		�   31:12

* �Erstaufnahmen/Premiere Recordings

Vier Fugen op. 72 
(1845, erschienen 1850)

bn	 Nr. 1 Nicht schnell d-Moll� 2:54
bo	 Nr. 2 Sehr lebhaft d-Moll� 2:04
bp	 Nr. 3 Nicht schnell und sehr 
	 ausdrucksvoll f-Moll� 3:51
bq	 Nr. 4 Im mäßigen Tempo F-Dur� 2:18

Sieben Klavierstücke in Fughettenform 
op. 126 (1853, erschienen 1854)

br	 Nr. 1 Nicht schnell, 
	 leise vorzutragen a-Moll� 2:16
bs	 Nr. 2 Mäßig d-Moll� 1:46
bt	 Nr. 3 Ziemlich bewegt F-Dur� 2:34
bu	 Nr. 4 Lebhaft d-Moll� 1:53
cl	� Nr. 5 Ziemlich langsam, 

empfindungsvoll vorzutragen  
a-Moll� 3:43

cm	 Nr. 6 Sehr schnell F-Dur� 1:11
cn	 Nr. 7 Langsam und ausdrucksvoll 
	 a-Moll� 3:12

Total Time CD 2: 		�   62:22

CD 1
Fugen und Kanons [Studienwerke] 
(1831–1833?)

1	 Fuga 1 a 4 voci d-Moll (Largo) � 2:22
2	 Fuga 2 a tre voci G-Dur (Allegro)� 0:47
3	 Fuga 3 a cinque voci c-Moll� 1:34
4	 Fuga 4 a tre voci con canto firmo� 1:48
5	 Fuga 5 a quatre [sic!] voci cis-Moll� 2:14
6	 Fuga 6 a quatre [sic!] 
	 a tre sogetti fis-Moll � 3:36
7	 Canone a 4 f-Moll� 0:48
8	� Canon in der Unterseptime und 

Unterquarte mit fr.[eier] Neben- 
stimme [über das Lied „An Alexis  
send’ ich dich“ von Friedrich  
Heinrich Himmel, 1814] As-Dur  
(die ersten 8 Takte mit einem  
Vorspiel erschienen 1858,  
die folgende „Versetzung“  
ungedruckt)*� 1:20

9	� Kanon A-Dur 
(1838?, Fragment, ergänzt  
von Joachim Draheim 2010)*� 3:06

CD 2
Studien für den Pedalflügel – Sechs  
Stücke in kanonischer Form op. 56* 
(1845, erschienen 1845)
Fassung für Klavier zu zwei Händen von 
Florian Uhlig (2013)

1	 Nr. 1 Nicht zu schnell C-Dur� 2:16
2	 Nr. 2 Mit innigem Ausdruck a-Moll� 4:14
3	 Nr. 3 Andantino – Etwas schneller 
	 E-Dur� 2:10
4 	Nr. 4 Innig As-Dur� 4:24
5	 Nr. 5 Nicht zu schnell h-Moll� 2:28
6	 Nr. 6 Adagio H-Dur� 3:54

7 	Kanon D-Dur op. 124, Nr. 20 
	 (1845, erschienen 1853)� 1:11

Skizzen für den Pedalflügel op. 58* 
(1845, erschienen 1846)
Fassung für Klavier zu zwei Händen von 
Florian Uhlig (2013)

8	 Nr. 1 Nicht schnell und sehr 
	 markiert c-Moll� 3:07
9	 Nr. 2 Nicht schnell und sehr 
	 markiert C-Dur� 3:25
bl	 Nr. 3 Lebhaft f-Moll� 4:50
bm	 Nr. 4 Allegretto Des-Dur� 2:41

Robert Schumann und der Kontrapunkt
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mit seiner Frau Clara in dieser Zeit sich mit 
wahrem Feuereifer kontrapunktischen Studi-
en widmete, darf daher mit der gebotenen 
Vorsicht wohl als eine besondere Maßnahme 
der Selbsttherapie, als ein Mittel zur geisti-
gen Disziplinierung angesehen werden. Als 
schöpferische Früchte dieser „Fugenpas-
sion“, wie er es selbst nannte, entstanden 
dabei eine Reihe von Werken im strengen 
Stil, die zugleich von seiner tiefen Verehrung 
gegenüber Johann Sebastian Bach zeugen, 
die allerdings in frühere Jahre zurückreicht, 
als er das Wohltemperierte Klavier analysier-
te oder zu Studienzwecken die Kunst der 
Fuge abschrieb. Hierzu gehören die Sechs 
Fugen über den Namen BACH für Orgel oder 
Pedalflügel op. 60 und die Studien op. 56 
und Skizzen op. 58 für Pedalflügel sowie die 
Vier Fugen op. 72 für Klavier.

Vier Fugen op. 72 • Studienwerke  
(Fugen und Kanons)

Die Entwicklung der „Fugenpassion“ lässt 
sich anhand der Notizen im Haushaltbuch 
sehr genau verfolgen. Am 23. Januar 1845 
heißt es: „Contrapunctische Studien m.[it] 
Kl.[ara] begonnen“, am 2. Februar „Immer 
fleißig in Fugenstudien mit Kl.[ara]“, am 18. 
Februar „Fleißige Fugenstudien seit 3 Wo-
chen“, nachdem für den 7. Februar „Gr.[oße] 
Nervenschwäche wieder“ vermerkt ist. Von 

„Fugenpassion“ ist erstmals am 21. Februar 
die Rede, dann noch einmal am 15. März. 

„Kleine contrapunctische Arbeiten“ am 23. 

Februar scheinen Vorübungen für die Fuge in 
D moll (op. 72, Nr. 1) gewesen zu sein, die am 
25. Februar begonnen und am 28. Februar 
beendet wurde. Die 2te Fuge in D moll wurde 
am 4. März begonnen und am 10. März „fer-
tig“, die 3te Fuge in F moll am 14. März und 
die 4te Fuge in F Dur am 20. März beendet.

Danach sah Schumann mit der ihm eige-
nen Logik des systematischen Abarbeitens 
von musikalischen Gattungen und Stilen die 
polyphonen Möglichkeiten des Klaviers zu-
nächst für erschöpft an und wandte sich der 
Orgel und dem Pedalflügel und ihren durch 
das Pedal erweiterten Spiel- und Klangmög-
lichkeiten zu. So entstanden zwischen April 
und November 1845 die Sechs Fugen über 
den Namen BACH op. 60 für Orgel oder 
Pedalflügel, die Studien für den Pedalflügel 
(Sechs Stücke in canonischer Form) op. 56 
und die Skizzen für den Pedalflügel op. 58, 
die alle noch vor den Fugen op. 72 veröf-
fentlicht wurden – so erklärt sich die höhere 
Opuszahl der Fugen gegenüber den später 
komponierten Werken.

Warum Schumann gerade die zuerst ent-
standenen vier Fugen für Klavier mehr als 
vier Jahre liegen ließ und erst am 19. No-
vember 1849 dem Verlag André in Offen-
bach anbot, ist schwer zu sagen – vielleicht 
zweifelte er selbst an der Verkäuflichkeit von 
Musik in strenger Form zu einer Zeit, die 
nach leichter, seichter und trotzdem brillant 
klingender Ware verlangte. Dies klingt auch 

Seit etwa 60 Jahren sind immer wieder 
Versuche unternommen worden, Ro-

bert Schumanns Gesamtwerk für Klavier zu 
zwei Händen, einen faszinierenden Kosmos 
von großer Vielfältigkeit und Bandbreite 
zwischen hochvirtuosen Stücken für den 
Konzertsaal und wertvoller Literatur für den 
Klavierunterricht, auf Tonträgern festzuhal-
ten. Diese ebenso reizvolle wie schwierige 
Aufgabe wurde leider, ganz abgesehen von 
rein künstlerischen Mängeln, nicht immer 
mit der gebotenen Sorgfalt angegangen, so 
dass keine dieser Aufnahmen das Prädikat 

„Gesamtaufnahme“ zu Recht trägt. Da Schu-
mann eine Reihe von Werken (Impromptus 
op. 5, Davidsbündlertänze op. 6, Symphoni-
sche Etüden op. 13, Concert sans Orchestre 
bzw. Sonate f-Moll op. 14 und Kreisleriana 
op. 16) in zwei mehr oder weniger divergie-
renden Fassungen publiziert hat, ist es un-
statthaft, unter dem Etikett „Gesamtaufnah-
me“ nur eine dieser Fassungen einzuspielen 
oder die Fassungen gar miteinander zu ver-
quicken. Dabei wurden auch an entlegenen 
Stellen veröffentlichte oder unveröffentlichte 
Werke sowie Fragmente, die sich ohne wag-
halsige Spekulationen leicht ergänzen lassen, 
bisher nur in Ausnahmefällen berücksichtigt.

Die auf 15 CDs angelegte erste wirkli-
che Gesamtaufnahme der zweihändigen 

Klavierwerke von Robert Schumann durch 
Florian Uhlig versucht erstmals, mit thema-
tisch sinnvoll konzipierten CDs (z.B. „Robert 
Schumann und die Sonate“, „Der junge Kla-
viervirtuose“, „Schumann in Wien“, „Schu-
mann und der Kontrapunkt“, „Variationen“) 
alle originalen Klavierwerke zwischen 1830 
(Abegg-Variationen op. 1) und 1854 (Geister-
Variationen) nach den neuesten textkriti-
schen Ausgaben und/oder Erstausgaben zu 
präsentieren. Mehrere dieser CDs werden 
auch Erstaufnahmen enthalten. Die Booklets 
von Joachim Draheim, der einige der Werke 
entdeckt und/oder ediert hat, erhellen die 
biographischen und musikgeschichtlichen 
Hintergründe der jeweiligen Werkgruppe.

Robert Schumann und der Kontrapunkt

Das Jahr 1844 brachte tiefe Einschnitte in Ro-
bert Schumanns Leben: Eine schwere psychi-
sche Krise, verbunden mit völligem körper-
lichem Zusammenbruch, ließ sein Schaffen 
für einige Zeit zum Erliegen kommen. Er gab 
nach zehn Jahren die Redaktion der von ihm 
gegründeten Neuen Zeitschrift für Musik auf 
und siedelte mit seiner Familie von Leipzig 
nach Dresden über. Dort besserte sich im fol-
genden Jahr, 1845, sein Gesundheitszustand 
nur allmählich. Dass Schumann zusammen 

Robert Schumann: Sämtliche Werke für Klavier 7

Schumann und der Kontrapunkt
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neben Fingerübungen, Vorarbeiten zu einer 
Klavierschule und zu Kompositionen, die 
zum Teil später ausgearbeitet und publiziert 
wurden, stehen und die immer wieder Kor-
rekturen des Lehrers aufweisen. Im Studien-
buch V finden sich auf den Seiten 1–9 sechs 
Fugen zu 3–6 Stimmen, ein vierstimmiger 
Kanon und ein Canon in der Unterseptime und 
Unterquarte, die so etwas wie Reinschriftcha-
rakter aufweisen, zumindest am Anfang. Die 
beiden ersten Stücke haben sogar Tempoan-
gaben, eher ungewöhnlich bei reinen Studi-
enwerken. Bemerkenswert sind auch die Be-
züge zu einigen Kompositionen, die in die-
ser Zeit begonnen wurden, z.B. der Fuge 3  
und des ersten Kanons zu den Impromptus 
über ein Thema von Clara Wieck op. 5 oder 
der Fuge 2 zu den Variationen über das Alle-
gretto aus Beethovens 7. Sinfonie – als Can-
tus firmus erscheint hier der Luther-Choral 
Vom Himmel hoch, da komm ich her.

Der zweite Kanon in As-Dur benutzt das 
Thema des damals sehr populären Lieds An 
Alexis send’ ich dich des Berliner Kapellmeis-
ters und Komponisten Friedrich Heinrich 
Himmel. Die ersten acht Takte wurden so-
gar zusammen mit einem kurzen Vorspiel, in 
dem das Lied vorgestellt wird, als Anhang 
zu den Deux Fantaisies mignonnes de Salon 
op. 30 von Julius Knorr (1807–1861), eines 
in Leipzig wirkenden erfolgreichen Klavier-
lehrers, der 1834 zu den Mitbegründern 
der Neuen Zeitschrift für Musik gehört hatte, 
1858 bei Kahnt in Leipzig veröffentlicht. Es 

ist erstaunlich, wie viel von Schumanns cha-
rakteristischer revolutionärer Musiksprache 
seiner frühen Klavierwerke in diesen Kompo-
sitionsübungen schon zu hören ist.

Alle anderen damals entstandenen kon-
trapunktischen Studien blieben natürlich 
unveröffentlicht, aber in den nach 1833 
komponierten und gedruckten Klavierwer-
ken (z.B. Impromptus op. 5, Sonate fis-Moll 
op. 11, Symphonische Etüden op. 13, Sonate 
f-Moll op. 14, Kreisleriana op. 16 und Phan-
tasie op. 17) finden sich immer wieder stark 
polyphon geprägte Abschnitte, die aber 
nicht isoliert stehen, sondern in ein poetisch-
musikalisches Gesamtkonzept eingebunden 
sind. Schumanns Musik ist von dieser Zeit 
an fast immer von einer latenten Polyphonie 
bestimmt, was sie von der Musik der meis-
ten seiner Zeitgenossen, auch eines so emi-
nenten Beherrschers polyphoner Techniken 
wie Mendelssohn, unterscheidet. Schumann 
selbst hat dies später bemerkt, wie wir einer 
Äußerung gegenüber seinem Biographen 
Wasielewski entnehmen können: „Es ist mir 
selbst eigenthümlich und wunderbar, daß 
fast jedes Motiv, welches sich in meinem In-
nern heranbildet, die Eigenschaften für man-
nichfache kontrapunktische Combinationen 
mit sich bringt, ohne daß ich im entferntes-
ten auch nur daran denke Themen zu for-
miren, welche die Anwendung des strengen 
Styles in dieser oder jener Weise zulassen. Es 
giebt sich unwillkürlich von selbst, ohne Re-
flexion, und hat etwas Naturwüchsiges.“ Aus 

in der Formulierung des Angebots an: „In 
Hinsicht des letzteren Punktes [der vier Fu-
gen] habe ich den geringsten Honorarsatz, 
den ich empfange, im Auge gehabt, da ich 
weiß, daß Fugen ein weniger gangbarer 
Artikel sind, wobei ich nur noch andeuten 
möchte, daß Sie in ihnen (den Fugen) nicht 
gerade trockene Formfugen suchen wollten; 
es sind, so glaube ich wenigstens,  C h a r a k -  
t e r s t ü c k e  nur in strengerer Form.“ Trotz 
dieser treffenden Beschreibung wurde das 
Angebot am 28. November abgelehnt. Erst 
ein Brief an den mit Schumann in enger Ge-
schäftsbeziehung stehenden Leipziger Verle-
ger Whistling vom 19. April 1850 brachte 
das gewünschte Ergebnis, sodass die Vier 
Fugen für das Piano-Forte op. 72 („Herrn Carl 
Reinecke gewidmet“) schon im September 
1850 erschienen.

Am 19. Oktober 1850 schickte Schumann 
ein Exemplar des Erstdrucks mit der hand-
schriftlichen Widmung „Carl Reinecke in 
freundschaftlicher Hochschätzung von Ro-
bert Schumann. Düsseldorf. d. 8. Oct. 1850“ 
an Reinecke und schrieb dazu: „Beifolgendes 
Heft nehmen Sie als Zeichen meiner Lieb- 
und Werthschätzung freundlich an!“ Mit 
dieser außerordentlich herzlichen Widmung 
bedankte sich Schumann nicht nur für Rei-
neckes Einsatz bei der Veröffentlichung des 
Albums für die Jugend op. 68 sowie zahlreiche 
Bearbeitungen seiner Werke, die seinen Bei-
fall gefunden hatten, sondern zeigte auch 
seine hohe Meinung, die er von der musikali-

schen Kompetenz des nur 14 Jahre jüngeren 
Kollegen hatte, in aller Öffentlichkeit.

Der Autodidakt Schumann hatte 1830 
einsehen müssen, dass ihm theoretische und 
kompositionstechnische Kenntnisse fehlten, 
um Berufsmusiker werden zu können, und 
bei dem nur sechs Jahre älteren Kapellmeis-
ter und Komponisten Heinrich Dorn (1804–
1892) Ende 1831/Anfang 1832 Kompositi-
onsunterricht genommen. Dabei setzte er 
sich mit Energie, aber auch Widerwillen mit 
der Form der Fuge auseinander und schrieb 
am 11. Januar 1832 an seinen Klavierlehrer 
Friedrich Wieck: „Mit Dorn werd’ ich mich 
nie amalgamiren können: er will mich dahin 
bringen, unter Musik eine Fuge zu verste-
hen – Himmel! Wie sind doch die Menschen 
verschieden: Und allerdings fühl’ ich, daß 
die theoretischen Studien guten Einfluß auf 
mich gehabt haben. Wenn sonst alles Einge-
bung des Augenblicks war, so sehe ich jetzt 
mehr dem Spiel meiner Begeisterung zu, ste-
he vielleicht manchmal mitten drin still, um 
mich umzusehen, wo ich bin.“

Von Schumanns verbissenem Studium 
von Harmonielehre, Satztechnik und Kon-
trapunkt, das auch noch nach Ende des 
Unterrichts bei Dorn im April 1832 fortge-
setzt wurde, zeugt eine Vielzahl von Skizzen, 
Übungen und Entwürfen zu Fugen (oft nur 
Themen), Kanons und anderen Studien, die 
vor allem in den fünf sog. Studienbüchern 
(heute in der Universitätsbibliothek Bonn) 
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etwas ganz Neues finden werden“, schreibt 
Clara Schumann in ihrem Tagebuch. Eine 
erste Gruppe von Werken für diesen inter-
essanten instrumentalen Zwitter, d.h. einen 
Flügel, dem ein Pedalmechanismus wie bei 
einer Orgel hinzugefügt werden konnte, der 
auch am Leipziger Konservatorium für ange-
hende Organisten eingeführt war, aber auf 
Dauer keinen Platz in der Musikpraxis fand, 
bot Schumann am 6. Mai 1845 dem Leip-
ziger Verleger Whistling an, noch bevor die 
Stücke ins Reine geschrieben waren, und be-
merkte dazu u.a.: „Offen gesagt, ich lege ei-
niges Gewicht auf die Idee, und glaube, daß 
sie mit der Zeit einen neuen Schwung in die 
Claviermusik bringen könnte. Ganz wunder-
volle Effecte lassen sich damit machen.“

Auf dem Titelblatt der im September 1845 
erschienenen Ausgabe der Studien für den Pe-
dal-Flügel (Sechs Stücke in canonischer Form) 
op. 56 liest man die Widmung „… seinem  
geehrten Lehrer und Freunde Herrn Bacca-
laureus J. G. Kuntsch, Organist an der Mari-
enkirche in Zwickau“; dieser hatte einst dem 
jungen Schumann erste Einblicke in das mu-
sikalische Handwerk vermittelt. In den sechs 
Studien wird die strenge Kanonform in sehr 
freier und phantasievoller Weise gehand-
habt. Erscheint das erste Stück noch fast wie 
die Imitation einer Bachschen Invention, so 
das fünfte als Scherzo im Stile Mendelssohns, 
dem es besonders gefiel, als Clara Schu-
mann ihm im August 1845 aus dem Werk 
vorspielte. Als romantische Charakterstücke 

von hoher Eigenart dürfen das leicht melan-
cholische zweite, das anmutige dritte, das 
lyrisch-strömende vierte Stück, das Clara 
Schumann besonders schätzte und in einer 
eigenen Klavierbearbeitung in zahlreichen 
Konzerten spielte, und das auf die Klangwelt 
und Harmonik César Francks vorausweisen-
de abschließende H-Dur-Adagio gelten. Ein 
erst 1853 in den Albumblättern op. 124 als 
Schlussstück (Nr. 20) veröffentlichter kurzer 
Kanon D-Dur gehörte, wie die in drei Syste-
men notierte Skizze zeigt, ebenfalls zu den 
Studien op. 56.

Eine Darstellung der Studien auf der Orgel 
stellt den Spieler vor eine schwierige, z.T. 
fast unlösbare Aufgabe, da die Technik, au-
ßer beim ersten und letzten Stück, durchaus 
pianistisch ist. Da die von Schumann vorge-
schlagene Ausführung des auf drei Systemen 
notierten Notentextes „für das Pianoforte zu 
3 oder 4 Händen“ jedoch auch nicht prak-
tikabel ist, hat Georges Bizet sie für Klavier 
zu 4 Händen, Claude Debussy und Isidore 
Philipp für 2 Klaviere zu 4 Händen gesetzt. 
Der Schumann-Adept Theodor Kirchner be-
arbeitete sie ebenfalls für Klavier zu 4 Hän-
den und für Klaviertrio, Clara Schumann leg-
te in ihrem Todesjahr 1896 die Nummern 2, 
4, 5 und 6 in einer Klavierfassung vor, die 
aber wegen ihrer extremen Weitgriffigkeit 
nur geringe Verbreitung finden konnte. In 
Kenntnis dieser z.T. sehr anregenden Arran-
gements, auch der zweihändigen Versionen 
von Johann Baptist Krall (erschienen bereits 

diesen Äußerungen geht eindeutig hervor, 
dass Schumann polyphones Gestalten nicht 
als Mittel zum Zweck, sondern als eine Mög-
lichkeit des musikalischen Ausdrucks ansah. 
1838 schrieb er: „Die meisten der Bach’schen 
Fugen sind aber Charakterstücke höchster 
Art, zum Theil wahrhaft poetische Gebilde, 
deren jedes seinen eigenen Ausdruck, seine 
besonderen Lichter und Schatten verlangt.“ 
Damit hatte er seine Formulierung über die 
Fugen op. 72 im Brief an André vom 19. No-
vember 1850 bereits vorweggenommen. Im 
Autograph sind die vier Stücke auch noch als 

„Vier Characterfugen“ bezeichnet.

Betrachtet man den wie immer bei Schu-
mann sorgfältig disponierten Zyklus als Gan-
zes, so fällt eine deutliche Zweiteilung auf. Es 
sind zwei Paare – d-Moll/d-Moll und f-Moll/
F-Dur – jeweils ein ruhigeres Stück vor einem 
schnelleren, eines im Dreiertakt vor einem 
im Vierertakt (6⁄8, C – 6⁄4, C). Die in ruhigen 
Achteln fließende erste vierstimmige Fuge 
in d-Moll hat eher den Charakter eines Prä-
ludiums, da das Thema rhythmisch wenig 
profiliert ist und wie eine Begleitfigur wirkt. 
Da immer wieder eine der vier Stimmen pau-
siert, ist das Klangbild sehr durchsichtig und 
locker. Dagegen besitzt die folgende drei-
stimmige Fuge, ebenfalls in d-Moll, ein sehr 
markantes, typisches Fugenthema: Ganze 
Note, Quartsprung abwärts, sequenzieren-
de, absteigende auftaktige Achtelskalen. Der 
dreistimmige Satz ist ohne Lücken, der Bass 
gelegentlich sogar oktaviert.

Bei dem zweiten Paar, den Fugen Nr. 3 
und 4, wiederholt sich dieses Spiel. Auch die 
3. Fuge (f-Moll, vierstimmig) hat ein rhyth-
misch und melodisch unspezifisches Thema 
in ruhigen Vierteln und erscheint daher eher 
homophon als polyphon konzipiert, d.h. 
von einer chromatisch geprägten Harmonik 
beherrscht, die nur gelegentlich durch eine 
aufsteigende Achtel-Skala aufgelockert wird. 
In der 4. und letzten Fuge (F-Dur, vierstim-
mig) ist die Synthese von Fuge und Charak-
terstück endgültig vollzogen. Zwar ist das 
Thema durchaus typisch für eine Fuge, zu-
gleich aber so liedhaft schlicht und melodiös 
angelegt, dass das ganze Stück wie ein „Lied 
ohne Worte“ in Fugenform erscheint. In Takt 
56 beginnt eine unmerkliche Erosion des Fu-
genstils, der immer homophoner wird und 
in der Coda sich als schlichter vierstimmiger 
akkordischer Satz entpuppt, der den Zyklus 
ruhig und besinnlich abschließt.

Studien op. 56 • Skizzen op. 58

Nur einen Monat nach der Beendigung 
der Vier Fugen op. 72 bot sich dem Ehepaar 
Schumann eine neue Spielwiese für ihre 
Kontrapunktstudien. „Am 24. April [1845] 
erhielten wir ein Pedal unter den Flügel zur 
Miete, was uns viel Vergnügen schaffte. Der 
Zweck war uns hauptsächlich, für das Orgel-
spiel zu üben. Robert fand aber bald ein hö-
heres Interesse für dies Instrument und kom-
ponierte einige Skizzen und Studien für den 
Pedalflügel, die gewiß großen Anklang als 
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Stockholm (Stiftelsen Musikkulturens Främ-
jande, Sammlung Nydahl) befindet, bricht 
nach 66 Takten ab. In Zusammenarbeit mit 
Jozef de Beenhouwer, dem Interpreten der 
Uraufführung am 5. September 2010 im 
Rahmen der Holdenstedter Schlosswochen 
2010, die Robert Schumann gewidmet wa-
ren, habe ich das reizvolle Stück um 28 Takte 
ergänzt, von denen 15 aus Schumanns Ent-
wurf genommen wurden. Das Fragment ist 
nicht datiert, weist aber durch deutliche the-
matische Bezüge zur Novellette h-Moll op. 99, 
Nr. 9, die im Erstdruck der Bunten Blätter op. 
99 (1851) auf 1838 datiert ist, in diese Zeit.

Ebenfalls in den Bunten Blättern op. 99 
erschien als Nr. 10 ein leidenschaftliches 
Präludium b-moll, das im Oktober 1839 ent-
stand. Von der folgenden Fuge, die eher ein 
inventionsartiges Fugato ist, sind zwei nicht 
vollendete Entwürfe erhalten: ein kürzerer, 
in der Bibliothèque Nationale in Paris und 
ein längerer (44 Takte, wieder von McCorkle 
übersehen) in der erwähnten Bibliothek in 
Stockholm. Auch dieses bemerkenswerte 
Stück wurde von Jozef de Beenhouwer und 
mir für die Uraufführung im selben Konzert 
durch 28 Takte ergänzt, die sich zum größ-
ten Teil auf das von Schumann vorgegebene 
thematische Material stützen. Das Scheitern 
dieses ehrgeizigen Projekts ist durch Briefe 
Schumanns an Clara Wieck belegt. Am 27. 
Oktober 1839 schreibt er: „Das Neuste ist, 
daß ich gar nicht mehr componiren kann 
und an einem dummen Präludium mit Fuge 

schon 8 Tage kaue, zuletzt die Hoffnung auf-
gegeben hab und Rache geschworen und 
noch immer auf demselben Fleck stehe.“ 
Zwei Tage später schrieb sie aus Berlin: „Ge-
lacht hab ich über Dich mit dem Präludium 
und Fuge, ich kann gar nicht denken, daß 
es Dir nur einmal fehlen könnte. Laß es nur 
nicht fahren.“ Doch Schumann schimpfte 
nur einen Tag später weiter: „Meine Fuge ist 
wieder um ein Stück kürzer worden – Es geht 
nicht mehr mit mir. Ich hab meine Phantasie 
verloren. Lache nur nicht. An meinen Sprün-
gen und Gedanken mußt Du merken, daß es 
nicht richtig mehr mit mir ist. Jetzt compo-
nire Du nur für mich.“ Auf weitere aufmun-
ternde Nachfragen nach dem Stück von Sei-
ten Claras am 1., 5. und 21. November 1839 
hat Schumann nicht mehr geantwortet.

Die Vier Clavierstücke op. 32, die erst in 
einer späteren Auflage (um 1850) des Erst-
drucks vom Frühjahr 1841 bei Julius Schu-
berth & Co. (Hamburg und Leipzig) diesen 
Sammeltitel erhielten, gehören zu den un-
bekanntesten Werken Schumanns. Dies liegt 
sicher auch daran, dass nur eines dieser Stü-
cke, die Romanze d-Moll (Nr. 3), sich für den 
Konzertsaal eignet. Clara Schumann spielte 
es seit 1854 über 50 Mal in ihren Konzerten, 
auch als Zugabe, 1861 erschien eine textier-
te Version als Des Mädchens Abschiedsklage 
für Singstimme und Klavier, später sogar mit 
der Opuszahl 31b, Nr. 2! Die vier Stücke – Nr. 
1–3 entstanden im Herbst 1838 in Wien, Nr. 
4 im Oktober 1839 in Leipzig – bilden kei-

1869!) und Theodor Maader, aber auch in 
bewusster Abgrenzung dazu legt Florian 
Uhlig eine eigene Bearbeitung für Klavier 
zu zwei Händen vor, bei der versucht wurde, 
mit Hilfe der Pedale und einer durchdachten 
Grifftechnik Schumanns komplexen Noten-
text so genau wie möglich auf dem moder-
nen Flügel mit seinem gegenüber dem 19. 
Jahrhundert erweiterten Klangmöglichkei-
ten hörbar zu machen. Dieser Versuch einer 
originalgetreuen Abbildung auf dem Klavier 
mit zwei Händen erfordert unerhörte spiel-
technische Anstrengungen jenseits der be-
kannten virtuosen Schaustücke.

Die zusammen mit den Studien entstande-
nen Skizzen op. 58 hat Schumann in einem 
Brief an den Verleger Kistner vom 10. August 
1845 als „die erste Composition in ihrer Art 
und ein Seitenstück zu den bei Whistling 
erscheinenden Studien für den Pedalflügel“ 
bezeichnet. Diese vier Stücke zielen aber bei 
aller Gediegenheit des Satzes kaum auf die Er-
probung kontrapunktischer Künste, sondern 
viel eher auf klangliche, quasi-orchestrale 
Expansion. Ein zeitgenössischer Rezensent 
bemerkte in der Neuen Zeitschrift für Musik 
über die erst im August 1846 publizierten 
Skizzen: „Schumanns Eigenthümlichkeit ... 
zeigt sich am meisten in der dritten Num-
mer, einem durch Innigkeit des Gefühls, wie 
durch dessen Ausdruck in der musikalischen 
Darstellung sich auszeichnenden, an die 
früheren Pianofortestücke des Componisten 
mahnenden Stücke ...“ Diese dritte Skizze in 

f-Moll erinnert in der Tat in ihrer aufwühlen-
den Leidenschaft an das dritte der Nachtstü-
cke op. 23 von 1839. Clara Schumann hat 
die Nummern 1, 3 und 4 ebenfalls für Klavier 
zu 2 Händen bearbeitet, auch hier legten Jo-
hann Baptist Krall (1869) und Theodor Maa-
der zweihändige Arrangements vor, die den 
wenig gespielten und geschätzten, nur noch 
1862 von August Horn für Klavier zu vier Hän-
den und 1906 von Camille Chevillard für Or-
chester bearbeiteten Stücken kaum mehr Be-
kanntheit verschafften. Florian Uhligs eigene 
Version betont den genuin pianistischen Cha-
rakter dieser zu Unrecht vergessenen Kostbar-
keiten, deren Darstellung auf der Orgel noch 
problematischer ist als die der Studien op. 56.

Kanon A-Dur • Präludium und Fugato 
b-Moll • Vier Klavierstücke op. 32

Zwischen den kontrapunktischen Studien-
werken der frühen dreißiger Jahre und den 
Werken des „Fugenjahres“ 1845 hat sich 
Schumann, der auch theoretische Werke wie 
Luigi Cherubinis Theorie des Contrapunkts 
und der Fuge (Leipzig 1835) intensiv studierte 
und 1847/48 für den Unterricht von Karl Rit-
ter sogar ein eigenes Lehrwerk (Die Lehre vom 
Contrapunkt/Die Lehre von der Fuge) skizzierte, 
immer wieder mit Kompositionen des stren-
gen Stils beschäftigt, die aber meist Frag-
ment blieben. Ein locker gefügter verspielter 
Kanon in A-Dur, der in Margit L. McCorkles 
Werkverzeichnis Schumanns (2003) verges-
sen wurde und dessen Autograph sich in 
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nen Zyklus, sondern ein tonartlich sinnvoll 
disponiertes Heft (B-Dur–g-Moll–d-Moll–g-
Moll). Zwei eher homophon gedachte, aber 
satztechnisch und harmonisch raffiniert ge-
staltete Stücke (Nr. 1 Scherzo B-Dur, Nr. 3 Ro-
manze d-Moll) stehen zwei besonders knapp 
gefassten und polyphon konzipierten Stü-
cken gegenüber, die dies auch im Titel (Nr. 2  
Gigue g-Moll, Nr. 4 Fughette g-Moll) andeu-
ten. Schumann hat beide vorab im Februar 
1839 und im Juni 1840 als Musikbeilagen zur 
Neuen Zeitschrift für Musik veröffentlicht, um 
sich, wie Bernhard R. Appel nachgewiesen 
hat, als „romantischen Kontrapunktiker“ zu 
zeigen.

Dass die sehr unkonventionelle Fughette, 
die immer wieder harmonische Akzente 
setzt und Kontrapunktik mehr andeutet als 
vorführt, ursprünglich als sein Beitrag für 
das von dem Oldenburger Konzertmeister 
und Komponisten August Pott (1806–1883) 
geplante „Mozart-Album … zum Besten 
des Mozartdenkmals“ (erschienen Braun-
schweig 1842) vorgesehen war, weist in die 
gleiche Richtung. Zu Ehren Mozarts wollte 
sich Schumann als ein Meister höherer Kom-
positionstechnik erweisen. Allerdings zog er 
das Stück dann doch zurück und schickte 
stattdessen das reizende Rückert-Lied Volks-
liedchen (später op. 51, Nr. 2). Welche Be-
deutung der Komponist der Fughette g-Moll 
beimaß, sieht man auch daran, dass es von 
ihr zwei Skizzen gibt, deren eine sogar das 
BACH-Motiv enthielt, das dann getilgt wur-

de, und nicht weniger als vier Reinschriften. 
Clara Wieck schlug er am 13. Oktober 1839 
vor, das Stück zusammen mit dem Finale der 
Klaviersonate g-Moll op. 22 in einem Konzert 
in Berlin zu spielen, was nicht geschah, ob-
wohl seine damalige Braut die „Fuge in G …  
gar zu schön“ fand.

Gegenüber seinem Freund und Kollegen 
Eduard Krüger, einem eifrigen Mitarbeiter 
der Neuen Zeitschrift für Musik, der die Gigue 
g-Moll mit besonderer Freude gespielt hat-
te, Schumann als „Schüler Bachs“ ansprach 
und sich kaum getraute, ihn um ein Urteil 
über seine eigenen Kompositionen zu bitten, 
äußerte sich dieser vielsagend: „Ich fing früh 
an zu componiren und das einfach Lyrische 
genügte mir schon in jungen Jahren nicht 
mehr. So gelangte ich bald zu Beethoven, 
bald zu Bach; Lectüre, Umgebungen, inne-
re und äußere Erlebnisse drangen ebenfalls 
auf mich ein, und so frag ich mich denn 
jetzt manchmal schon, was das wohl für ein 
Ende haben kann. Die Gigue ist eine Studie 
blos; tieferes und meiner innersten Seele 
Entsprungenes finden Sie aber in meinen 
andern späteren Claviersachen, namentlich 
den ’Kreislerianas’ leicht. Bach mag aber 
überall zu entdecken sein.“

Die beiden anderen Stücke widerle-
gen diese Behauptungen keineswegs. Das 
scharf-punktierte, spritzige Scherzo weist 
rhythmisch und harmonisch auf die streng 
zwei- oder dreistimmige Gigue voraus, auch 

in der Harmonik, und wird trotz des über-
wiegend akkordischen Satzes immer wieder 
polyphon aufgebrochen, z.B. durch ein- bis 
dreistimmige Passagen, besonders deutlich 
im etwas lyrischer gehaltenen Mittelteil. Die 
dreiteilige Romanze d-Moll (mit kurzer Coda), 
ein aus einem markanten Motiv entwickeltes 
leidenschaftlich pulsierendes Stück („Sehr 
rasch und mit Bravour“ lautet die Anwei-
sung) ist zwar primär harmonisch gedacht, 
zeigt sich aber im etwas langsameren Mit-
telteil mit schönem Wechselspiel zwischen 
Melodie und Bass und durch zahlreiche 
Sekundreibungen von äußerster satztechni-
scher und klanglicher Subtilität. Der einzi-
gen zeitgenössischen Rezension des op. 32 
(in den Blättern für Musik und Literatur, Ja-
nuar 1841, die bei Schuberth erschienen!) 
ist zuzustimmen: „So originell die Zusam-
menstellung der einzelnen Piecen, so kernig, 
man möchte sagen altwürdig [sic!] ihr Ton-
gehalt. Wie ist doch Alles so neu und frisch 
und lebendig, so dankbar für den Spieler als 
reizend für das Ohr. Das Scherzo hat eine 
feine und frappante Bewegung, die jedem 
die Accuratesse liebenden Spieler höchst an-
genehm sein wird!“

Sieben Klavierstücke in Fughettenform 
op. 126

Am 11. Juli 1855 erschien in der Neuen 
Berliner Musikzeitung direkt im Anschluss 
an eine kurze, aber sehr positive Rezension 
der Albumblätter op. 124 eine – die einzige – 

Besprechung der Sieben Clavierstücke in 
Fughettenform op. 126: „Den schreiendsten 
Gegensatz zu diesen unmittelbaren Ergüs-
sen eines jugendlich frischen Gemüths bie-
ten die Fughetten. Hier ist auch keine Spur 
ursprünglicher Schöpferkraft. Sie scheinen 
ein Product jener müssigen Stunden zu sein, 
in denen die Fantasie ganz schlummert und 
der Verstand sich die schwierigsten, aber 
nüchternsten Probleme aussucht, um seine 
combinatorischen Fähigkeiten zu üben. Die 
Themen haben kaum einen musikalischen, 
geschweige denn einen psychologischen 
Gehalt – aus ihnen hätte selbst ein Seb. Bach 
nicht Rechtes geschaffen.“ Die Rezeptions-
geschichte der Fughetten war auch später 
eines der trostlosesten Kapitel in der Schu-
mann-Literatur, sofern sie überhaupt gewür-
digt wurden.

Wie die Vier Fugen op. 72, so sind die Sie-
ben Clavierstücke in Fughettenform op. 126, 
die zwischen dem 28. Mai und 10. Juni 
1853 in Düsseldorf entstanden, wenigstens 
partiell als Versuche zu sehen, eine Krise zu 
bewältigen, auch wenn diese nicht so ka-
tastrophal war wie der gesundheitliche Zu-
sammenbruch im Jahre 1844. Der ständig 
zunehmende Ärger Schumanns mit dem 
Vorstand des Düsseldorfer Musikvereins, der 
ihn aus seinem Amt als Städtischer Musik-
direktor drängen wollte, die Strapazen des 
31. Niederrheinischen Musikfestes in Düssel-
dorf an Pfingsten, bei dem Schumann seine 
d-Moll-Sinfonie mit großem Erfolg dirigierte 
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auch noch in didaktischer Absicht, wie bei 
den wenig später entstandenen Klaviersona-
ten für die Jugend op. 118, ohne dies aller-
dings angedeutet oder gar ausgesprochen 
zu haben. Vielleicht ist dies der Grund für 
den Misserfolg des Werks bei Zeitgenossen 
und Nachwelt. In ihrer stillen Melancholie 
und beinahe asketischen Klanglichkeit, die 
nicht unbedingt pianistisch ist, sondern sich 
auch mit anderen Instrumenten darstellen 
ließe, in seiner unspektakulären Unaufge-
regtheit erscheint der Zyklus wie ein Fremd-
körper in der Klaviermusik um 1855, die 
zunehmend von Pathos und Sentimentalität 
geprägt war. In ihrer gelassenen Nüchtern-
heit und Klarheit sind diese Stücke wirklich 
unzeitgemäß – erst nach dem 1. Weltkrieg, 
in der Zeit des Neoklassizismus, hätte eine 
solche Musik, wie man sie bei Schumann 
nicht vermuten konnte, wieder geschätzt 
und verstanden werden können, was aber 
nicht geschah. Vielleicht ist inzwischen die 
Zeit gekommen, sie angemessen zu würdi-
gen. � Joachim Draheim

] ] ]

Vergleicht man die Sieben Stücke in Fu-
ghettenform op. 126 mit den Vier Fugen op. 
72, so fällt nicht nur die durch den Titel 
angedeutete knappere Form, sondern auch 
eine gewisse Reduktion der Mittel auf, die 
vielleicht, wie Michael Struck vermutete, di-
daktische Gründe hat. Schumann verzichtet 
weitgehend auf Zwischenspiele, rhythmi-
sche Vielfalt und kompliziertere kontrapunk-
tische Techniken, erweitert das Spektrum 
der Modulationen im Verlauf des Zyklus nur 
allmählich und erreicht durch häufige par-
allele Stimmführungen oft eine beinahe ho-
mophone Wirkung, überrascht andererseits 
durch kapriziöse Gegenstimmen, die das 
kontrapunktische Geflecht durchbrechen, 
und durch aparte harmonische Reibungen 
(Sekunden in Nr. 6), die Hans Joachim Köh-
ler zu Recht als Vorahnung auf „den Typus 
der Regerschen Gigue, die sich natürlich ih-
rerseits an die Bachschen Modelle anlehnt“ 
deutet. Er weist auch auf das Vorbild von 
Bachs Inventionen hin und fasst seine kluge 
Würdigung der Fughetten op. 126 folgen-
dermaßen zusammen: „Der Anspruch, kon
trapunktische Techniken höheren Grades an-
zuwenden, wird aufgegeben. Es entstehen 
im Gegenteil Miniaturen mit charaktervoller 
Eigenwilligkeit, deren Konstruktion für den 
Hörer beinahe uninteressant wird.“

Damit hätte Schumann, wie schon in den 
Fugen op. 72, versucht, den strengen Stil 
und das romantische Charakterstück harmo-
nisch miteinander zu verschmelzen, und dies 

und zum ersten Mal dem genialen jungen 
Geiger Joseph Joachim begegnete, tempo-
räre Krankheitsanfälle, viele Besucher und 
Korrekturarbeiten kamen hier zusammen. 
Am 3. Mai konnte er sich aber auch über 

„Klara’s wunderschöne[n] Vortrag der Bach-
fugen [op. 60]“ freuen. Dies mag ihn dazu 
inspiriert haben, sich noch einmal mit der 
strengen Form der Fuge auseinanderzuset-
zen. Am 27. Mai 1853 sind im Haushaltbuch 

„Contrapunctische Arbeiten“ verzeichnet, so-
zusagen Vorübungen für die Fughetten, die 
erhalten sind. Für den 28. und 29. Mai, den 
1., 3. und 6. Juni (Fughette V) ist jeweils „Fu-
ghette“, am 9. Juni „6te Fughette“ vermerkt. 
Damit schien der Zyklus abgeschlossen; 
denn Clara Schumann vermerkte damals in 
ihrem Tagebuch die Arbeit ihres Mannes an 

„6 Klavierstücken, in Fugenform geschrieben. 
Eigentlich sind es ordentliche Fugen, alle 
ganz eigentümlich! Viere sehr melancholisch, 
zweie außerordentlich energisch.“ Eine sie-
bente Fughette, die den Zyklus in a-Moll 
abrundet, entstand am 10. Juni.

Am 3. September 1853 bot Schumann das 
neue Werk zusammen mit den Albumblättern 
op. 124 dem Verleger Arnold in Elberfeld an. 
Da dieser an der Publikation der Albumblät-
ter außerordentlich interessiert war, dürfte er 
die Fughetten, die er nicht „bestellt“ hatte, 
als Beigabe akzeptiert haben, zumal es sich 
um technisch nicht allzu schwere Klavier-
stücke handelte, im Schwierigkeitsgrad den 
Albumblättern vergleichbar. Doch am 24. 

Februar 1854, wenige Tage nach dem Aus-
bruch von Schumanns schwerer Erkrankung, 
die am 4. März zu seiner Einlieferung in die 
Nervenheilanstalt in Endenich führte, änder-
te Schumann seine Meinung und zog – ein 
wohl einmaliger Fall bei ihm – das Werk wie-
der zurück. Er schrieb: „Ich möchte die Fu-
ghetten wegen ihres meist melancholischen 
Charakters nicht erscheinen lassen und biete 
Ihnen ein anderes, vor Kurzem beendigtes 
Werk: ‚Gesänge der Frühe’ 5 charakteristi-
sche Stücke für Pianoforte ... an ...“ Doch der 
Brief kam zu spät; der Verleger hatte schnell 
gearbeitet und schrieb am 27. Februar 1854 
an Schumann: „Soeben empfange ich Ihre 
Gesänge der Frühe, die Sie den Fughetten 
zu substituiren wünschen. Ich sehe wohl 
ein, daß diese Gesänge ein weit grösseres 
Publikum finden werden, als die Fughetten, 
aber ich befürchte, daß letztere bereits ge-
stochen sind.“ Die Sieben Clavierstücke in 
Fughettenform op. 126 erschienen im Mai 
1854, als Schumann bereits in Endenich 
war. Im Herbst 1854, als es ihm etwas bes-
ser ging, schickte man ihm ein Exemplar des 
Drucks, worüber er sich sehr freute, wie er 
in einem Brief an Clara vom 18. September 
1854 schrieb. Die Widmung an Rosalie Le-
ser, Clara Schumanns treue blinde Freundin, 
zu der sie während des Ausbruchs von Schu-
manns Krankheit gezogen war und die von 
Clara durch die Schenkung und Widmung 
des Autographs bestätigt wurde, ist ein Aus-
druck des Dankes für Hilfe nicht nur in dieser 
sehr schweren Zeit.
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Florian Uhlig

 W ie findet ein Musiker in einem Klassik-
 betrieb, der teils zum harten Geschäft 

geworden ist, den direkten Draht zum Pub-
likum? Diese Frage beschäftigt Florian Uhlig 
seit Beginn seiner Karriere. Für seine Pro-
gramme entwirft der 1974 geborene Pianist 
stimmige Werkkombinationen, die jenseits 
der einzelnen Komposition selbst eine Ge-
schichte erzählen. Immer wieder kommen 
dabei auch eigene Werke und Arrangements 
zur Aufführung. Mit diesem Mut zum krea-
tiven Zugriff bricht er in gewisser Hinsicht 
mit der großen Vergangenheit deutscher 
Klavierschule(n), über die der amerikanische 
Kritiker Harold C. Schoenberg etwas pau-
schal urteilte, sie seien bei allem gewissen-
haften musikalischen Können eher streng als 
charmant, mehr nüchtern als brillant.

Gegen Charme und Brillanz hat Florian 
Uhlig aber überhaupt nichts einzuwenden –  
möglicherweise ist dies dem kosmopoliti-
schen Zug seiner Biografie zuzuschreiben: 
Bereits seit 1995 lebt der Pianist in London. 
Er kam zum Studium nach England und ir-
gendwie sagten ihm englischer Pragmatis-
mus und Lebensart so zu, dass er es nicht ei-
lig hatte, die Stadt zu verlassen. In Düsseldorf 
geboren, ist Uhlig in einer musikliebenden 
Familie aufgewachsen. Mit 17 Jahren nahm 
er am Schubert-Wettbewerb teil; in der Jury 
saß der Klavierpädagoge Peter Feuchtwan-
ger. Da fiel die Entscheidung zum Studium.

Florian Uhlig hatte nie Förderer oder prä-
gende Lehrer, die ihm den entscheidenden 
Schub gaben. Mit einer gewissen „Sturheit“ 
sei er stets eigener Initiative gefolgt. Es gab 
natürlich wichtige Begegnungen, wie mit 
Peter Feuchtwanger, bei dem er Meisterkur-
se belegt hat. Und von dem Klangsinn des 
Pianisten Pascal Devoyon war er so beein-
druckt, dass er ihm 1994 in Paris vorspielte. 
Für das Studium allerdings bewarb er sich in 
London am Royal College of Music, an der 
Royal Academy of Music und der Guildhall 
School: Alle drei Schulen boten ihm ein Sti-
pendium an. Uhlig entschied sich zunächst 
für den Egon-Petri-Schüler Bernard Roberts 
am Royal College. 1999 wechselte er an die 
Royal Academy of Music, wo er seinen Mas-
ter machte und auch promovierte.

Sein Orchesterdebüt gab Florian Uhlig im 
Londoner Barbican im Jahr 1997. Seitdem 
führt ihn eine rege Konzerttätigkeit in die 
großen Säle von Berlin, New York, London, 
Paris – oder auch Hongkong, Reykjavik und 
Kapstadt. Er konzertierte mit Orchestern wie 
dem BBC Symphony Orchestra, der Deut-
schen Radio Philharmonie, dem Kammeror-
chester des Symphonieorchesters des Bayeri-
schen Rundfunks, der Dresdner Philharmonie, 
dem Beijing Symphony Orchestra oder dem 
Simon Bolivar Youth Orchestra of Venezuela 
mit Krzysztof Pendereckis Klavierkonzert un-
ter der Leitung des Komponisten. Einladun-
gen zu Festivals führten ihn u.a. zum Beet-
hovenfest Bonn, zu den Festspielen Meck-

lenburg-Vorpommern, den Schwetzinger 
Festspielen, den Kammermusiktagen Schloss 
Elmau, den Wiener Festwochen, France Mu-
siques Paris und zum Schleswig-Holstein Mu-
sik Festival. Als Solist konzertiert Florian Uhlig 
mit international renommierten Dirigenten, 
darunter Kristjan Järvi, Thomas Sanderling, 
Ariel Zuckermann, Radoslaw Szulc, Eivind 
Gullberg Jensen oder Christoph Poppen.

Der leicht zu angelnde Erfolg interessiert 
Florian Uhlig bis heute nicht. Er blickt weiter 
als andere: Etwa auf die Rückseite des Na-
heliegenden, indem er auch die Skurrilitäten 
der großen Komponisten betrachtet – wie 
Beethovens Variationen über „God save the 
King“. Oder Uhlig tritt einen Schritt zurück 
und nimmt die Totale in den Blick – wie jetzt 
bei seinem auf 15 CDs angelegten Projekt, 
der Aufnahme von Robert Schumanns sämt-
lichen Klavierwerken beim Label hänssler 
CLASSIC. Zwei CDs pro Jahr sind vorgesehen.

Florian Uhlig erzählt mit den thematisch 
geordneten Einspielungen ein weites Pa-
norama seelischer Empfindungen auf sehr 
sinnliche Weise. Schumanns musikalische 
Zerreißproben, die manchmal am Rande des 
Nachvollziehbaren angesiedelt sind; seine 
plötzlichen Entfesselungen, unvermittelten 
Brüche, romantischen Parodien und Träu-
mereien: Der Künstler vollzieht das unter 
Ausnutzung aller Wirkungsmöglichkeiten 
des Klaviers nach. Es ist eine enorme innere 
Energie, die seinen Klavierton so unverwech-

selbar macht, ihn bis in die komplexesten 
Passagen hinein hell und konzentriert auf-
leuchten lässt.

Als ob das neben den Konzertverpflich-
tungen nicht genug wäre, steckt Florian 
Uhlig bereits in den Vorbereitungen für ein 
zweites Aufnahmeprojekt mit sämtlichen 
Klavierwerken Maurice Ravels. Und dann 
ist da noch sein Engagement als Künstleri-
scher Leiter des Johannesburg International 
Mozart Festivals, das er seit 2008 leitet. Vor 
dem komplexen historisch-politischen Hin-
tergrund des Landes soll Mozarts Geist als 
Sinnbild für universelles Denken beschwo-
ren werden – mit einem bunten Pool afri-
kanischer Musiker, Südafrikas Chortradition, 
Jazz und Klassik. So bekomme Musik eine 

„unendlich gesellschaftliche Relevanz“, sagt 
Uhlig. Das klingt bei allem Pathos überzeu-
gend. Denn für Florian Uhlig ist Musik das 

„eigentliche Leben“. Die „existenzielle Kraft“, 
die ihn bewegt.

] ] ]
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Several attempts have been made over the 
last sixty years or so to record all Robert 

Schumann’s works for solo piano, a fascinat-
ing cosmos full of variety that ranges from 
extremely virtuosic pieces for the concert 
hall to valuable literature for piano tuition. 
This attractive but difficult quest has unfor-
tunately been marked by a lack of the ne-
cessary care, not to mention purely artistic 
deficiencies, so that none of the releases 
deserves the name “complete recording”. 
Since Schumann published several works 
(Impromptus op. 5, Davidsbündlertänze op. 6, 
Symphonic Studies op. 13, Concert sans Or-
chestre or Sonata in F Minor op. 14 and Kreis-
leriana op. 16) in two more or less different 
versions, it is not legitimate in a “complete 
recording” to include only one of the ver-
sions, let alone to amalgamate two of them. 
Moreover, works published at remote places 
as well as unpublished works and fragments 
that could easily be completed without too 
much speculation, have so far been taken 
into account only in exceptional cases.

Florian Uhlig’s 15-CD set is the first gen-
uine complete recording of Robert Schu- 
mann’s works for solo piano. On CDs sens-
ibly concentrating on different themes (e.g. 

“Robert Schumann and the sonata”, “The 
young virtuoso”, “Schumann in Vienna”, 

“Schumann and the counterpoint”, “Vari
ations”), the pianist for the first time attempts 
to present all the original piano works be-
tween 1830 (Abegg Variations op. 1) and 1854 
(Theme and Variations in E flat Major), using  
the latest critical editions and/or first edi-
tions. Several of those CDs include first re-
cordings. The introductory notes written 
by Joachim Draheim, who has discovered 
and/or edited a number of the works, throw 
light on the biographical and historical back-
grounds of the respective groups of works.

Robert Schumann and the counterpoint

1844 was a fateful year in Robert Schumann’s 
life: a deep emotional crisis together with a 
total physical breakdown brought his work 
to a standstill for a while. After ten years, he 
gave up editing his Neue Zeitschrift für Musik 
and moved with his family from Leipzig to 
Dresden. During the following year, 1845, 
his state of health slowly improved. The way 
Schumann and his wife Clara devoted them-
selves zealously to contrapuntal studies at 
this time may perhaps be seen as a special 
self-therapeutic measure, a means of acquir-
ing emotional discipline. The fruits of this 

“passion for fugues”, as he called it, were a 
series of works in the “strict style” which at 

the same time show his deep reverence for Jo-
hann Sebastian Bach since analysing the Well-
tempered Clavier and copying the Art of Fugue 
for study purposes in earlier years. The works 
of 1845 include the Six Fugues on the Name 
BACH for organ or pedal piano op. 60, the 
Studies op. 56 and Sketches op. 58 for pedal 
piano and the Four Fugues op. 72 for piano.

Four Fugues op. 72 • Study pieces 
(fugues and canons)

The development of the “passion for fugues” 
may be traced very precisely from notes in 
Schumann’s “housekeeping book”. On Janu-
ary 23, 1845 we find: “Contrapuntal studies w. 
Kl.[ara] begun”; on February 2: “Always dili-
gent in fugal studies with Kl.”; on February 18: 

“Diligent fugal studies for 3 weeks”, having  
noted on February 7: “Gr.[eat] nervous weak-
ness again”. The phrase “passion for fugues” 
is used for the first time on February 21, then 
once again on March 15. “Small contra-
puntal works” on February 23 seem to have 
been preliminary exercises for the Fugue in  
D Minor (op. 72/1), which was begun on Feb-
ruary 25 and completed on February 28. The 
2nd Fugue in D Minor was begun on March 4 
and “finished” on March 10, the 3rd Fugue in 
F Minor was completed on March 14, the 4th 
Fugue in F Major on March 20.

In systematically working through mu-
sical genres and styles, Schumann provi-
sionally concluded he had exhausted the 

polyphonic potential of the piano, and now 
turned his attention to the organ and the 
pedal piano in order to exploit the added 
performing and tonal potential afforded by 
the pedal. So it was that between April and 
November 1845, he wrote the Six Fugues on 
the Name BACH op. 60 for organ or pedal 
piano, the Studies for pedal piano (Six pieces 
in canonic form) op. 56 and the Sketches for 
pedal piano op. 58, all published before the 
Four Fugues op. 72, which explains the high-
er opus number of the fugues.

It is hard to say why Schumann held back 
the Four Fugues for piano for four years be-
fore offering them to the firm of André in 
Offenbach on November 19, 1849. Perhaps 
he doubted the saleability of such music at 
a time when the demand was for lighter, 
shallower but nevertheless brilliant-sound-
ing works. That doubt comes across in the 
wording of his letter to André: “With regard 
to the latter point [the four fugues], I imag-
ine receiving the lowest rate of royalties, for  
I know that fugues are less popular, though 
I would like to indicate that you will not find 
in them the dry form of fugue; they are, at 
least as I believe,  c h a r a c t e r  p i e c e s , 
only in stricter form.” The apt description 
was to no avail, however, for the offer was 
declined on November 28. A letter of April 
19, 1850 to Leipzig publisher Whistling, with 
whom Schumann had a close business re-
lationship, brought the desired result, so 
that the set of Four Fugues for the pianoforte 

Robert Schumann: Complete Piano Works 7

Robert Schumann and the counterpoint



E
N

G
LIS

H
E

N
G

LI
S

H

20 21

op. 72 (dedicated to his colleague Carl Rei-
necke) was at last published in September 
1850.

On October 19, 1850, Schumann sent 
a copy of the first edition to Reinecke with 
the autograph “To Carl Reinecke in friendly 
esteem from Robert Schumann. Düsseldorf. 
8th Oct. 1850”, adding in the accompany-
ing letter: “Kindly accept the enclosed vol-
ume as a mark of my affection and esteem!” 
With this extraordinarily cordial dedication, 
Schumann expressed his gratitude not only 
for Reinecke’s assistance in publishing the 
Album for the Young op. 68 and numerous 
arrangements of his works, which had ap-
pealed to the composer, but also publicly 
showed his high opinion of the musical 
competence of his colleague, who was only 
fourteen years younger than himself.

The self-taught Schumann had in 1830 
been forced to accept that he lacked the 
theoretical and compositional knowledge 
necessary to become a professional musi-
cian, and took lessons in composition in late 
1831 and early 1832 with the conductor and 
composer Heinrich Dorn (1804–1892), who 
was only six years his senior. He applied him-
self energetically but also with aversion to 
the fugue and on January 11, 1832 wrote 
to his piano teacher Friedrich Wieck: “I will 
never be able to amalgamate with Dorn: 
he is trying to get me to see a fugue as  
music – heavens alive! But people are all dif-

ferent: and at all events I feel the theoretical 
studies have had a sound influence on me. 
Whereas everything used to depend on the 
inspiration of the moment, I now perceive 
more the development of my enthusiasm, 
sometimes perhaps stopping right in the 
middle of things in order to look around and 
see where I am.”

Schumann’s dogged study of harmony, 
composition and counterpoint, which con-
tinued in April 1832, after the lessons with 
Dorn had ended, may be traced in a variety 
of sketches, exercises and drafts for fugues 
(often only themes), canons and other 
studies (repeatedly with the teacher’s cor-
rections) that are to be found especially in 
the five Books of Studies (today in the Bonn 
University library), alongside finger exercises 
and preliminary work for a piano tutor and 
compositions, some of which were elabor
ated and published later. Pages 1–9 of the 
Book of Studies V contain six fugues in 3 to 6 
parts, a four-part canon and a Canon in the 
lower seventh and lower fourth, which have 
something of the character of fair copy, at 
least at the beginning. The first two pieces 
even have tempo indications, which is rather 
unusual for pure study pieces. There are also 
remarkable references to certain composi-
tions which were begun at this time, such 
as to the Impromptus on a theme of Clara 
Wieck op. 5 in Fugue 3 and the first canon 
or to the variations on the Allegretto in 
Beethoven’s Seventh Symphony in Fugue 2, 

where Luther’s chorale “Vom Himmel hoch, 
da komm ich her” appears as cantus firmus.

The second canon in A flat Major uses the 
theme of the then very popular song “An 
Alexis send’ ich dich” by the Berlin conduc-
tor and composer Friedrich Heinrich Himmel. 
The first eight bars were even published by 
Kahnt in Leipzig in 1858, together with a 
short prelude to introduce the song, as a 
supplement to the Deux Fantaisies mignonnes 
de Salon op. 30 by Julius Knorr (1807–1861), 
a successful Leipzig piano teacher who 
had been one of the founders of the Neue 
Zeitschrift für Musik in 1834. It is astonishing 
to note how much of the revolutionary musi-
cal language that Schumann characteristic
ally used in his early piano works is already 
present in these compositional exercises.

Naturally, none of the other contrapuntal 
studies written at that time were published, 
but the piano works composed and pub-
lished after 1833 (e.g. Impromptus op. 5, 
Sonata in F sharp Minor op. 11, Symphonic 
Studies op. 13, Sonata in F Minor op. 14, 
Kreisleriana op. 16 and Phantasie op. 17) 
contain several highly polyphonic sections 
integrated into a poetically conceived whole. 
Schumann’s music from that time onwards 
is almost invariably dominated by latent 
polyphony, which distinguishes it from the 
music of most of his contemporaries, even 
an eminent master of polyphonic techniques 
like Mendelssohn. Schumann himself no-

ticed this later, as may be gathered from a 
remark to his biographer Wasielewski: “It is 
strange and marvellous even to me that al-
most every motif that forms inside me brings 
with it the potential for manifold contrapun-
tal combinations, without my even remotely 
having to think about forming themes that 
will admit of the application of the ’strict 
style’ in this or that manner. They come to 
me quite of their own accord, without reflec-
tion, and there is something organic about 
them.” These remarks clearly show that 
Schumann considered polyphony as one 
means of musical expression, not as an end 
in itself. In 1838 he wrote: “Most of Bach’s 
fugues are however character pieces of the 
highest order, some of them indeed poetic 
objects, each demanding its own expressive-
ness, its own light and shade.” That already 
anticipated what he wrote about the Fugues 
op. 72 in his letter to André of November 19, 
1850. In the autograph, the four pieces are 
still called “Four character fugues”.

As is customary with Schumann, the set is 
carefully planned. There are two pairs – in D 
Minor and in F Minor/Major – the first piece 
in each being slower and in triple time, the 
second faster and in quadruple time (6⁄8, C – 
6⁄4, C). The peacefully flowing quavers in the 
first four-part fugue in D Minor tend to lend 
the piece prelude character, the subject being 
rhythmically undistinguished and function-
ing like an accompanying figure. The texture 
is very transparent and open due to lengthy 
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rests in one or other of the parts. By contrast, 
the following three-part fugue, also in D Minor,  
has a very striking typical fugue subject: semi-
breve, leap of a fourth downwards and sequen-
tial, descending upbeat quaver scales. The 
three-part texture is unbroken, with the bass 
occasionally even doubling at the octave.

Fugues 3 and 4 follow a similar pattern. 
Like the first, the third fugue (F Minor, four-
part) has a subject in peaceful crotchets that 
is rhythmically and melodically neutral and 
seems to be homophonic rather than poly-
phonic in conception, that is to say, domin
ated by chromatic harmony that is relaxed 
only occasionally in a rising quaver scale. The 
synthesis of fugue and character piece is fi-
nally completed in the fourth fugue (F Major,  
four-part). While the subject is altogether 
typical of a fugue, it is also so simple and 
songful that the piece seems like a “song 
without words” in fugal form. The fugal style 
imperceptibly begins to erode in bar 56, be-
coming ever more homophonic and turning 
into plain four-part chordal work in the coda 
to end the set peacefully and pensively.

Studies op. 56 • Sketches op. 58

Only a month after Robert completed the 
Four Fugues op. 72, the Schumanns dis
covered a fascinating new aid to their con-
trapuntal studies. As Clara Schumann wrote 
in her diary: “On April 24 [1845], we had a 
rented pedal installed under the piano and 

it has brought us great pleasure. The aim 
was mainly to permit us to practise organ 
playing. But Robert soon found a higher 
purpose for the instrument and composed 
a number of sketches and studies for the 
pedal piano, which are sure to elicit great 
interest as something quite new.” The first 
group of works for this interesting instru-
mental hybrid (that is to say, a piano fitted 
with a pedal mechanism like that on an or-
gan), which had been introduced for organ 
students at Leipzig Conservatory but never 
established itself in musical practice, were 
offered by Schumann to the Leipzig pub-
lisher Whistling on May 6, 1845, before the 
fair copy had been made, with the remark: 

“To be honest, I set some store by the idea, 
and believe that it might in due course lend 
fresh impetus to piano music. Quite wonder-
ful effects can be created with it.”

The title page of the first edition of the 
Studies for the pedal piano (Six pieces in canonic 
form) op. 56 (published in September 1845) 
bears the dedication “to his revered teacher 
and friend Baccalaureus J.G. Kuntsch, organ-
ist at the Marienkirche in Zwickau”; Kuntsch 
had imparted to the young Schumann his 
first insights into musical handicraft. In the 
six Studies, the strict canon form is treated in 
a very free and highly imaginative manner. 
While the first piece is almost like an imita-
tion of an invention by Bach, the fifth is a 
scherzo in the style of Mendelssohn, who 
particularly liked it when Clara Schumann 

played parts of the work to him in August 
1845. Between these are inventive Romantic 
character pieces: the somewhat melancholy 
second study, the graceful third and a lyrical-
ly radiant fourth that particularly appealed 
to Clara Schumann, who performed her own 
keyboard arrangement of it in numerous 
concerts. The B Major Adagio that concludes 
the set anticipates the tone and harmony of 
César Franck. The short canon in D Major, 
which formed the closing piece (no. 20) of 
the Albumblätter op. 124 published in 1853, 
also belonged to the Studies op. 56 as shown 
by a sketch written on three staves.

Performing the Studies is difficult, some-
times almost impossible for organists, since 
the technique is altogether pianistic, except 
for the first and last pieces. With the text 
being notated on three staves, Schumann’s 
proposed version “for 3 or 4 hands on the 
pianoforte” is also not practicable, hence 
Georges Bizet arranged it for piano duet, 
Claude Debussy and Isidore Philipp for two 
pianos. Schumann follower Theodor Kirchner 
also arranged it for piano duet and for piano  
trio, while in 1896, the year of her death, 
Clara Schumann presented nos. 2, 4, 5 and 6 
in a normal piano version, but the extremely 
wide stretches of the hand it demands have 
prevented it from becoming popular. Aware 
of these sometimes very stimulating ar-
rangements, together with the solo versions 
by Johann Baptist Krall (which appeared as 
early as 1869) and Theodor Maader, and de-

liberately departing from them, Florian Uhlig 
has created his own solo piano arrangement 
in which he has attempted, with the aid of 
the pedals and a well-considered fingering 
technique, to present Schumann’s complex 
musical text as accurately as possible on the 
modern grand, with its greater tonal poten-
tial. This attempt at a faithful representa-
tion demands technical ability beyond that 
required for the usual virtuoso showpieces.

Written at the same time as the Studies, 
the Sketches op. 58 were described by Schu-
mann on August 10, 1845, in a letter to the 
publisher Kistner, as “the first compositions 
of their kind and a counterpart to the Studies  
for the pedal piano being published by 
Whistling”. Yet for all their solidity, these 
four pieces are a test of tonal, quasi-orches-
tral expansion, not of contrapuntal skill. In 
the Neue Zeitschrift für Musik, a contempor
ary critic remarked on the Sketches, which 
were not published until August 1846: 

“Schumann’s uniqueness … is most evident 
in the third number, which is distinguished 
by ardent emotion and expressiveness, remi-
niscent of the composer’s earlier pianoforte 
pieces …” In its stirring passion, this third 
sketch in F Minor does indeed recall the third 
of the Nachtstücke op. 23 of 1839. Clara 
Schumann arranged nos. 1, 3 and 4 for solo 
piano performance; so did Krall (1869) and 
Maader, but their versions have attracted  
little attention, while the pieces arranged 
for piano duet by August Horn in 1862 and 
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for orchestra by Camille Chevillard in 1906 
were not much better received. Florian Uh-
lig’s version emphasizes the truly pianistic 
character of these unjustly forgotten gems, 
which are even more troublesome on the 
organ than the Studies op. 56.

Canon in A Major • Prelude and Fugato 
in B flat Minor • Four piano pieces op. 32

Between the contrapuntal study pieces of 
the early 1830s and the works of the “fugal 
year” of 1845, Schumann – having also in-
tensively studied theoretical works like Luigi 
Cherubini’s Theory of counterpoint and fugue 
(Leipzig 1835) and in 1847/48 sketched a 
didactic work of his own on the subject for 
the instruction of Karl Ritter – had repeat-
edly drafted compositions in the “strict 
style”, but most of them survive only as 
fragments. A loosely fugal, playful Canon in 
A Major, which was omitted from Margit L. 
McCorkle’s catalogue of Schumann’s works 
(2003) and is held in autograph in Stock-
holm (Nydahl Collection), breaks off after 
66 bars. In collaboration with Jozef De Been-
houwer, who gave the premiere on Septem-
ber 5, 2010 during that year’s Holdenstedt 
Palace Festival, I have completed the attrac-
tive piece by adding 28 bars, 15 of which 
were taken from Schumann’s draft. The frag-
ment is not dated, but contains clear the-
matic references to the Novellette in B Minor 
op. 99/9, which is dated 1838 in the first 
edition of the Bunte Blätter op. 99 (1851).

Similarly, the passionate Prelude in B flat 
Minor dated October 1839 is op. 99/10 in 
the Bunte Blätter. The fugue that follows it, 
a rather invention-like fugato, survives in 
two incomplete drafts: the shorter one is 
in the Bibliothèque Nationale in Paris and 
the longer (44 bars, again overlooked by 
McCorkle) in the Stockholm collection men-
tioned above. This remarkable piece was 
likewise completed by Jozef De Beenhouwer 
and myself for the premiere at the same con-
cert by the addition of 28 bars, based for the 
most part on thematic material provided by 
Schumann. The failure of Schumann’s am-
bitious project is recorded in his letters to 
Clara Wieck. On October 27, 1839 he writes: 

“The latest is that I cannot compose at all any 
more and have been chewing at a stupid 
prelude and fugue for 8 days now; have fi-
nally given up hope and sworn revenge and 
am still stuck at the same spot.” Two days 
later, she wrote from Berlin: “I laughed over 
you and the prelude and fugue, I just cannot 
believe it would ever leave you. Don’t let it 
happen.” But Schumann was still grumbling 
only a day later: “My fugue has again got 
a bit shorter – Nothing works for me any 
more. I have lost my imagination. Don’t 
laugh. You must notice from my mental 
leaps and thoughts that all is not well with 
me any more. Now you must compose for 
me.” Schumann never answered Clara’s 
other heartening inquiries about the piece 
on November 1, 5 and 21, 1839.

The Four piano pieces op. 32 – first edi-
tion published by Julius Schuberth & Co. 
(Hamburg and Leipzig) in the spring of 
1841 – only received that title in a later print 
run in about 1850; the collection is among 
Schumann’s least known works. That may be 
partly due to the fact that only one of the 
pieces, the Romance in D Minor (no. 3), quali
fies for the concert hall. Clara Schumann 
played it over fifty times in her concerts from 
1854, sometimes as an encore. In 1861 it 
was published with words as “The maiden’s 
farewell lament” for voice and piano, which 
later even appeared as op. 31b/2. The four 
pieces – nos. 1–3 written in Vienna in the 
autumn of 1838, no. 4 in Leipzig in October 
1839 – are not cyclical, but nonetheless fol-
low a meaningful key-scheme (B flat Major –  
G Minor – D Minor – G Minor). Two essential-
ly homophonic pieces that are composition-
ally and harmonically sophisticated (no. 1  
Scherzo in B flat Major, no. 3 Romance in 
D Minor) contrast with two particularly short, 
polyphonically conceived pieces, as the  
titles reflect (no. 2 Gigue in G Minor, no. 4 
Fughetta in G Minor). Schumann published 
these in February 1839 and June 1840 as 
musical supplements to the Neue Zeitschrift 
für Musik, in order, as Bernhard R. Appel has 
ascertained, to show himself a “Romantic 
contrapuntist”.

The very unconventional Fughetta sets 
several harmonic accents and does little 
more than suggest counterpoint. That is also 

reflected by the fact that Schumann origin
ally intended it as a contribution to the me-
morial Mozart Album planned by August Pott 
(1806–1883), the leader of the Oldenburg 
orchestra and himself a composer, and duly 
published in Braunschweig in 1842. In hon-
our of Mozart, Schumann wanted to show 
himself as a master of higher composing 
technique. He withdrew the piece, however, 
and instead sent the charming Rückert lied 
Volksliedchen (later op. 51/2). The import
ance the composer attached to the Fughetta 
in G Minor is reflected in the fact that there 
are two sketches of it, one of which even 
contained the later deleted BACH motif, and 
no fewer than four fair copies. He suggested 
to Clara Wieck on October 13, 1839 that she 
play the piece together with the final move-
ment of the Piano Sonata in G Minor op. 22 
in a concert in Berlin, but his fiancée did not 
do so, despite deeming the “Fugue in G ... 
just too beautiful”.

To his friend and colleague Eduard Krü
ger – an enthusiastic employee of the Neue 
Zeitschrift für Musik who had played the Gigue 
in G Minor with special delight, referred to 
him as a “pupil of Bach” and hardly had the 
confidence to ask for an assessment of his 
own compositions – Schumann eloquently 
wrote: “I began to compose at an early age 
and simple songful things no longer sufficed 
me even in my youth. So I soon came to 
Beethoven and to Bach; reading, my envir
onment, personal and external experiences 
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all impressed themselves upon me, and so 
I now sometimes ask myself what the end 
of it all will be. The gigue is merely a study; 
but deeper thoughts arisen out of my inmost 
soul you will easily find in my other later 
things for the piano, particularly ’Kreisleri-
ana’. But Bach may be found everywhere.”

The two other pieces do not in any way 
refute these assertions. In rhythm and har-
mony, the heavily dotted, effervescent Scher-
zo anticipates the strict two- or three-part 
Gigue, and the mainly chordal writing is 
several times relieved by polyphony, notably 
in one- to three-part passages, and particu-
larly clearly in the more lyrical middle part. 
The three-section Romance in D Minor (with 
short coda), a passionately pulsating piece 
developed from a striking motif (“Very fast 
and with bravura”) is primarily harmonic in 
intention, but the somewhat slower middle 
section features beautiful alternation of tune 
and bass and numerous harsh seconds of ex-
treme compositional and tonal subtlety. We 
may endorse the only contemporary review 
of op. 32 (in Blätter für Musik und Literatur, 
January 1841, published by Schuberth): 

“The originality of this compilation of pieces 
is matched by their pithy, might almost say 
venerable, tone. How new and fresh and vivid  
everything is, as grateful to the player as it is 
charming to the ear. The scherzo has a fine 
and striking motion, which any meticulous 
player will find most pleasant!”

Seven piano pieces in fughetta form  
op. 126

The Neue Berliner Musikzeitung of July 11, 
1855 followed a short but very positive re-
view of the Albumblätter op. 124 with the 
only known commentary on the Seven piano 
pieces in fughetta form op. 126: “The most 
glaring contrast to these immediate effu-
sions of a youthfully fresh spirit is offered by 
the Fughettas. Here we find no trace of ori
ginal creative power. They seem the product 
of those idle hours in which imagination is 
fast asleep and reason seeks out the most 
difficult and most practical problems upon 
which to exercise its powers of combination. 
The themes scarcely have a musical content, 
let alone a psychological one – not even 
a Seb. Bach could have made anything of 
them.” The fate of the fughettas has proved 
one of the saddest chapters in the Schu-
mann story, that is to say, when they merit 
any attention at all.

As with the Four Fugues op. 72, it is clear 
that the Seven piano pieces in fughetta form 
op. 126, written in Düsseldorf between May 
28 and June 10, 1853, were at least partially 
intended as attempts to overcome a crisis, 
even if this was not so catastrophic as the 
breakdown of his health in 1844. Schu-
mann’s constantly increasing difficulties 
with the board of directors of the Düsseldorf 
Music Society, which wanted to dislodge 
him from his position as municipal director 

of music, were aggravated by the demands 
of the 31st Lower Rhineland Music Festival 
in Düsseldorf at Whitsuntide, at which Schu-
mann conducted his D Minor symphony 
with great success and met the brilliant 
young violinist Joseph Joachim for the first 
time, to say nothing of temporary bouts of 
illness, constant visitors and proof-reading. 
All the same, on May 3, he was able to ex-
press his delight at “Klara’s wonderful read-
ing of the Bach fugues [op. 60]”. This may 
have inspired him to renewed engagement 
with the strict form of the fugue. There is a 
note in the housekeeping book for May 27, 
1853 of “contrapuntal works”, preliminary 
practice as it were for the fughettas, which 
have survived. May 28 and 29 and June 1, 
3 and 6 (fughetta V) each bear the entry 

“Fughetta”, while June 9 has “6th Fughetta”. 
That seems to have concluded the cycle; 
Clara Schumann noted at the time in her 
diary that her husband was working on “6 
piano pieces, in fugal form. Actually they 
are proper fugues, all quite individual! Four 
very melancholy, two extraordinarily vigor-
ous.” A seventh fughetta, which rounds off 
the cycle in A Minor, was added on June 10.

On September 3, 1853, Schumann offered 
the new work together with the Albumblätter 
op. 124 to the Elberfeld publisher Arnold.  
Being very keen to publish the Albumblät-
ter, he was presumably willing to accept the 
fughettas, which he had not “ordered”, into 
the bargain, all the more because technically 

they were not unduly challenging piano 
pieces, in fact comparable to the Albumblät-
ter in difficulty. On February 24, 1854, how-
ever, a few days after his serious relapse that 
led on March 4 to his committal to the men-
tal asylum in Endenich, Schumann changed 
his mind and – surely for the only time in his 
life – withdrew the work. He wrote: “Given 
their for the most part melancholy character, 
I should wish the Fughettas not to appear, 
and offer you another recently completed 
work: ’Gesänge der Frühe’, 5 characteristic 
pieces for pianoforte”, but the letter came 
too late; a fast worker, the publisher wrote 
to Schumann on February 27, 1854: “I have  
just now received your Gesänge der Frühe, 
with which you wish to replace the Fughet-
tas. I can certainly see that these ’Songs 
of the Morning’ will command a far larger 
audience than the Fughettas, but I am 
afraid that the latter are already in print.” 
The Seven piano pieces in fughetta form 
op. 126 appeared in May 1854, when Schu-
mann was already in Endenich. In the au-
tumn of 1854, when he was a little better, he 
was sent a copy of the edition, which he was 
very pleased with, as he told Clara in a letter 
of September 18, 1854. The dedication to 
Rosalie Leser, Clara Schumann’s loyal blind 
friend, to whom she had moved during the 
onset of Schumann’s illness and who was ac-
knowledged by Clara with the gift and ded
ication of the autograph, is an expression of 
thanks for her help in this very difficult time 
and at other times as well.
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Comparing the Seven piano pieces in 
fughetta form op. 126 with the Four Fugues 
op. 72, one is struck both by the briefer 
form indicated in the title and by a certain 
reduction of means which may, as Michael 
Struck has conjectured, be for didactic rea-
sons. Schumann largely eschews interludes, 
rhythmic variety and more complicated 
contrapuntal techniques, only gradually ex-
tends the spectrum of modulations in the 
course of the cycle and makes frequent use 
of parallel part-writing to achieve an almost 
homophonic effect, while also surprising the 
performer and the listener with capricious 
dissenting lines that break through the con-
trapuntal fabric, and with striking harmonic 
frictions (seconds in no. 6), which Hans 
Joachim Köhler interprets with justification 
as foreshadowing “the type of the Reger 
gigue, which naturally in its turn is indebted 
to the Bach model”. He also points to the ex-
ample set by Bach’s Inventions and sums up 
his intelligent evaluation of op. 126 as fol-
lows: “The aim of employing contrapuntal 
techniques of a higher degree is abandoned 
in favour of miniatures with a characterful 
individualism whose structure is practically 
of no interest to the listener.”

As in the fugues of op. 72, Schumann 
had attempted a harmonious fusion of strict 
style with the Romantic character piece. He 
had done this in part with didactic inten-
tion, as in the Piano Sonatas for the Young 
op. 118 written shortly afterwards, without 

ever stating as much or even hinting at it. 
This may be why the work failed to appeal 
to his own and subsequent generations. In 
its quiet melancholy and almost ascetic so-
nority, which is not necessarily pianistic but 
could just as well be represented by other 
instruments, in its unspectacular self-posses-
sion, the cycle appears like a foreign body 
in the piano music of the 1850s, which was 
increasingly marked by pathos and senti-
mentality. In their sober restraint and clarity, 
these pieces are truly ahead of their time: 
not till after World War I, in the era of neo-
Classicism, would the environment be right 
for the revival and appreciation of this music 
so unlike what we expect of Schumann, but 
that opportunity was not taken. Perhaps its 
time has now come.

Joachim Draheim

] ] ]

Florian Uhlig

H ow does a musician in the classical music 
business find a direct line to the public 

now that the market has become, in many 
respects, so difficult? This question has been 
of concern to Florian Uhlig ever since the 
start of his career. Now the pianist, born in 
1974, devises cohesive concert programmes 
which all tell a story that goes beyond the 
narrative of each individual work. These re-
citals frequently also include his own com-
positions and arrangements. In daring to 
take such a creative approach he is to some 
extent breaking with the great German 
school(s) of the past, of which the Ameri-
can critic Harold C. Schoenberg somewhat 
sweepingly declared that despite their musi-
cal diligence and competence they were se-
vere rather than charming, and sober rather 
than brilliant.

The fact that the pianist Florian Uhlig has 
nothing against charm and brilliance may 
stem from the cosmopolitan element of his 
biography. He has lived in London since 
1995. He came to England to study and 
found English pragmatism and the English 
way of life so congenial that he was in no 
hurry to leave the city. Born in Düsseldorf, 
he grew up in a musical family. At 17 he 
took part in the Schubert Competition. On 
the jury was the piano teacher Peter Feucht-
wanger. It was then that Uhlig took his deci-
sion to study the piano.

Florian Uhlig has never had mentors or 
particularly influential teachers to give him 
the decisive push; he has always rather stub-
bornly gone his own way. There have of 
course been significant encounters such as 
the one with Peter Feuchtwanger, in whose 
masterclasses he took part. And he was so 
impressed with the pianist Pascal Devoyon’s 
beauty of tone that he went to Paris in 1994 
to play to him. However, it was in London 
that he applied to study: at the Royal Col-
lege of Music, the Royal Academy and the 
Guildhall. All three offered him scholarships. 
To start with, he chose to study with Bernard 
Roberts, an erstwhile pupil of Egon Petri, at 
the Royal College, but in 1999 moved to the 
Royal Academy, where he gained his Mas-
ter’s degree and then a doctorate.

Florian Uhlig made his orchestral debut 
at the London Barbican in 1997, and since 
then a busy performing schedule has taken 
him to the concert halls of Berlin, New York, 
London and Paris, but also Hong Kong, Reyk- 
javik and Cape Town. He has performed 
with orchestras such as the BBC Symphony 
Orchestra, German Radio Philharmonie, 
the Chamber Orchestra of the Symphony 
Orchestra of the Bavarian Radio, the Dres-
den Philharmonic, the Beijing Symphony 
Orchestra, and the Simón Bolivar Youth Or-
chestra of Venezuela, performing Krzysztof 
Penderecki’s piano concerto with the com-
poser conducting. Invitations to festivals 
have taken him to the Beethoven Festival in 
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Bonn, the Festivals of Mecklenburg-Vorpom-
mern and Schwetzingen, the Schloss Elmau 
chamber music festival, the Vienna Festwo-
chen and the Schleswig-Holstein Music Fes-
tival. As soloist Florian Uhlig is working with 
internationally renowned conductors, such 
as Kristjan Järvi, Thomas Sanderling, Ariel 
Zuckermann, Radoslaw Szulc, Eivind Gull-
berg Jensen or Christoph Poppen.

Florian Uhlig has never been interested 
in easy successes. He takes a longer view 
than others; for instance, in the case of the 
most obvious choices of composer, he seeks 
out the quirky or eccentric pieces, such as 
Beethoven’s variations on “God Save the 
King”. Or he takes a step backwards in order 
to gain an overall view of a totality, as now 
with his project with the hänssler CLASSIC 
label to record all Schumann’s piano works 
on fifteen CDs. The plan is to make two CDs 
each year.

With his thematically organised record-
ings Florian Uhlig unveils a broad panorama 
of spiritual feeling in a very sensual way. 
He uses the piano’s full range of effects to 
interpret Schumann’s extreme musical ex-
periments, often pushing the instrument 
to its very limits and including sudden wild 
outbursts, abrupt breaks, romantic parodies 
and rêveries. An enormous inner energy 
makes his pianistic tone unmistakable and 
allows him to shine brightly and concen-
tratedly in even the most complex passages.

As if all these performing commitments 
were not enough, Florian Uhlig is already 
busy preparing a second recording project, 
this time tackling the complete piano works 
of Maurice Ravel. In addition he has been 
Artistic Director of the Johannesburg Inter-
national Mozart Festival since 2008. Against 
South Africa’s complex politico-historical 
background, the desire is to conjure up  
Mozart’s spirit as an emblem of universal 
thinking using an eclectic combination of 
African musicians, South Africa’s choral 
tradition, jazz and classical music. As Uhlig 
puts it, “it is hoped that music will gain a 
boundless social relevance”. This may sound 
sentimental, but it is convincing because for 
Florian Uhlig music is “real life”, the “exis-
tential force” that moves him.

] ] ]
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