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1.	 Antonio Caldara La Castità al Cimento « Numi offesi di furor »*	 02:29

2.	 Antonio Caldara Maddalena à piedi di Cristo « Per il mar del pianto mio »	 05:06

3.	 Giovanni Bononcini La Converzione di Maddalena

	 « Cor imbelle à due nemici »	 03:10

4.	 Francesco Gasparini Atalia « Ombre, cure, sospetti »	 03:05

5.	 Francesco Gasparini Atalia « Terrori d’Averno »	 03:19

6.	 Nicola Antonio Porpora Il Trionfo della Divina Giustizia

	 « Vanne o Sol d’eterna luce »*	 08:05

7.	 Alessandro Scarlatti San Casimiro rè di Polonia  « Miei spirti guerrieri »	 02:40

8.	 Giovanni Bononcini La Converzione di Maddalena « Al sibilar tremendo »*	 01:05

9.	 Giovanni Bononcini La Converzione di Maddalena « In tepidi fiumi »*	 02:38

10.	 Nicola Antonio Porpora Il Trionfo della Divina Giustizia

	 « Ecco già l’orrenda tromba »*	 06:47

11.	 Alessandro Scarlatti Giuditta « Del pianto vostro »	 00:56

12.	 Alessandro Scarlatti Giuditta « Posso e voglio »	 01:20

13.	 Antonio Caldara Santa Francesca Romana « Miro che il fiumicello »*	 08:16

14.	 Nicola Antonio Porpora Il Martirio di San Giovanni

	 « Vanne nel vicin tempio »*	 01:02

15.	 Nicola Antonio Porpora Il Martirio di San Giovanni

	 « Fremer da lunge io sento »*	 07:35

16.	 Alessandro Scarlatti Il Gardino di Rose « Mentre io godo »	 05:30

17.	 Antonio Caldara Il Martirio di Santa Caterina

	 « Son gli strazi... Io spiro e volo »*	 05:02

* premier enregistrement mondial



6

Les Accents, fondés en 2014, s’attachent à 

défendre et redécouvrir les raretés du réper-

toire baroque italien, en particulier l’oratorio. 

Cette forme musicale m’a toujours fasciné 

depuis la découverte, pendant l’enfance, des 

oratorios italiens du jeune Haendel et d’Ales-

sandro Stradella.

C’est pourquoi, à travers cet opus discogra-

phique, j’ai voulu dresser un portrait de ce 

genre au croisement des XVIIe et XVIIIe siècles 

en laissant s’exprimer chaque école stylistique : 

de Naples à Rome, en passant par Venise 

et Vienne. Mes recherches dans les diffé-

rentes bibliothèques européennes m’ont fait 

découvrir des œuvres marquantes écrites par 

les compositeurs les plus emblématiques du 

début du XVIIIe siècle : Alessandro Scarlatti, 

Antonio Caldara, Nicola Porpora, Giovanni 

Bononcini et Francesco Gasparini. 

Entre prière et fureur, feux d’artifice vocaux 

ou recueillement, les airs que j’ai sélectionnés 

sont de parfaits exemples d’équilibre entre la 

qualité du matériau musical, la tension drama-

tique du texte, et le sentiment de ferveur et de 

poésie qui s’en dégage. Pour interpréter ces 

pages, il fallait une artiste capable d’affronter 

toutes les difficultés inhérentes au genre : 

virtuosité quasi instrumentale, engagement 

dramatique, maîtrise des différentes couleurs 

vocales. 

Après des années de collaboration à l’opéra 

et au concert, mon choix s’est porté sur la 

mezzo-soprano Blandine Staskiewicz qui 

incarne à mes yeux toutes ces qualités et avec 

laquelle j’ai eu la joie de recréer en première 

mondiale l’oratorio Il Trionfo della Divina 
Giustizia de Nicola Porpora au Festival Inter-

national d’Opéra Baroque et Romantique de 

Beaune en juillet 2015, dont deux extraits 

figurent sur cet enregistrement.

Thibault Noally
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Les Accents, founded in 2014, is dedicated to 

championing and rediscovering rare works 

of the Italian baroque, particularly oratorios. 

This musical form has fascinated me since my 

childhood, when I encountered the Italian 

oratorios of the young Handel and Alessandro 

Stradella. 

In this recording project I strove to create 

a portrait of the oratorio at the turn of the 

eighteenth century that would showcase the 

stylistic schools of Naples, Rome, Venice, and 

Vienna. My research in various European 

libraries led to the discovery of major works 

written by the most emblematic composers 

of the early eighteenth century including 

Alessandro Scarlatti, Antonio Caldara, Nicola 

Porpora, Giovanni Bononcini, and Francesco 

Gasparini

The wide-ranging arias I selected display 

prayer and fury, vocal fireworks and contem-

plation, and perfectly illustrate the balance 

between high quality music, the dramatic 

tension of the text, and the zealous and 

poetic feelings they call up. A singer capable 

of tackling all the difficulties of the genre as 

well as possessing an almost instrumental 

virtuosity, strong dramatic flair, and a vast 

array of vocal color was needed to perform 

these works. 

After years of collaborating with the mezzo-so-

prano Blandine Staskiewicz in operas and 

concerts, I knew she had all these qualities. I 

had the great pleasure of working with her at 

the Festival International d’Opéra Baroque et 

Romantique in Beaune in July 2015, for which 

we recreated the premier of Nicola Porpora’s 

Il  Trionfo della Divina Guistizia; two arias 

from this work are featured on the present 

recording.

Thibault Noally
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Oratorio et opéra sont frères : nés au début du 

XVIIe siècle1, ils ont longtemps adopté la même 

forme et la même évolution. À leur origine se 

trouve ce que l’on a appelé la seconda prattica, 

c’est-à-dire la musique (vocale) monodique, 

développée en réaction à la polyphonie qui 

dominait la création musicale des siècles précé-

dents. Tandis que, dans la pratique polypho-

nique, le texte se trouve fragmenté, dissimulé 

derrière les jeux formels de la musique, avec 

la monodie, il se trouve au contraire projeté 

au premier plan, simplement soutenu, exalté 

par l’accompagnement. De façon plus ou moins 

explicite les expérimentateurs du XVIIe siècle 

aspiraient ainsi à réinventer la déclamation 

chantée de la tragédie grecque. À l’opéra, 

cette expression se vit accompagnée par tout 

le décorum du théâtre  ; dans l’oratorio, elle 

était théoriquement réduite à elle-même. 

L’«  oratorio  » tire son nom de l’endroit où il 

est donné : l’oratoire (du latin « orare » : prier). 

Mais aussi de l’ordre des Oratoriens de Saint 

Philippe Néri (officialisé en 1575) qui, dans la 

mouvance de la Contre-Réforme, effectue un 

retour aux textes sacrés qu’il se plaît à réciter, 

entonner, mêlant ainsi la pratique artistique à 

la méditation métaphysique – sur le modèle 

des exercices spirituels de Saint Ignace de 

Loyola et des théories jésuites, pour qui 

pédagogie, arts et jeux doivent être convoqués 

en faveur du prosélytisme catholique. Les 

formes musicales choisies par les Oratoriens 

adoptent immédiatement les innovations liées 

à la seconda prattica – notamment l’emploi du 

parlar cantando (le «  parler-chanter  », qu’on 

appellera ensuite le récitatif) et du continuo 

(la basse continue, soutien harmonique du 

récitatif). 

Par la suite, l’oratorio épouse l’évolution de 

l’opéra  : si les premiers exemples du genre 

(ceux des Romains Carissimi et Rossi) sont 

en latin et se passent presque totalement 

Fastes et martyrs de l’oratorio catholique

1. Vers 1600, créations d’Euridice, opéra de Peri et Caccini, et de La Rappresentazione di Anima e di Corpo, oratorio 
de Cavalieri.
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de personnages pour privilégier le chant 

d’ensemble, les suivants (ceux de Pasquini, 

Provenzale, Falvetti, Legrenzi ou Stradella) 

adoptent de plus en plus volontiers la langue 

vernaculaire, la structure d’une pièce de 

théâtre, une instrumentation colorée et une 

grande variété de coupes musicales. Tout 

comme l’opéra, d’abord destiné à un petit 

auditoire privilégié, l’oratorio va progressi-

vement s’adresser à un public de plus en plus 

large – et de moins en moins dévot. 

Qu’est-ce qui différencie donc l’oratorio de 

l’opéra ? À vrai dire, pas grand-chose. On ne 

peut même pas affirmer que l’oratorio, contrai-

rement à l’opéra, se passait de représentation 

visuelle : à Naples, mais aussi dans les palais 

des cardinaux romains, des oratorios ont 

été donnés en costumes et dans des décors 

somptueux, de même que le seront, à Vienne, 

les sepolcri (oratorios sur la mort du Christ). 

Certes, l’oratorio se voit divisé en deux parties 

(entre lesquelles s’intercale le sermon du jour), 

au lieu des trois actes privilégiés par l’opéra ; 

certes il ne suppose aucune véritable scéno-

graphie et ses sujets, inspirés des Écritures, 

sont (du moins au début) d’ordre sacré. Mais 

après tout, l’histoire d’Athalie, par exemple, 

portée à la scène par Racine, se différen-

cie-t-elle beaucoup d’un canevas d’opéra ? 

Enfin, en ce qui concerne les formes et la 

séduction musicales, l’oratorio suit l’exemple 

de son frère scénique  : à la fin du XVIIe, le 

récitatif y perd peu à peu de son importance au 

profit d’autres formes moins cérébrales comme 

l’aria (que les Français nomment « ariette »), 

riche en reprises, coloratures et ornements, 

ou, quand les moyens le permettent, le chœur. 

Un siècle après sa naissance, dès 1700, l’ora-

torio, comme l’opéra, se plie à l’alternance de 

récits discursifs et d’arias da capo (de forme 

ABA, dont la partie A est reprise, ornementée, 

après la partie B). 

Surtout, il offre l’occasion d’entendre à bon 

compte de très grands chanteurs qui, pour 

diverses raisons, ne peuvent se produire 

sur scène : à Rome, par exemple, lorsque les 

papes ordonnent la fermeture des théâtres2 

(propices, selon eux, à la licence, voire à la 

prostitution) et interdisent aux femmes de 

chanter à l’église (« in ecclesia, muliera tacet »), 

on se précipite chez les princes et les prélats 

pour applaudir les divas. À Naples, les quatre 

2.  De façon quasi permanente entre 1676 et 1708. 
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grands conservatoires, qui vont bientôt 

irriguer la vie musicale de toute la Péninsule, 

offrent des représentations d’oratorios, parfois 

gratuites, permettant à leurs élèves, castrats et 

instrumentistes de se roder au contact avec le 

public. À l’inverse, à Venise, les quatre ospedali 
réservés aux jeunes orphelines préservent la 

pudeur de ces dernières. Dissimulées derrière 

des grilles ou des gazes, elles entonnent force 

roucoulades et jouent de tous les instruments 

qu’elles n’auraient pu toucher au sein de la « vie 

publique ». 

Rome, Naples et Venise s’affirment ainsi 

comme les patries originelles de l’oratorio, 

auxquelles il faut ajouter Bologne et, surtout, 

Vienne. Pointe avancée du catholicisme au 

cœur du territoire allemand, la ville s’empresse, 

grâce aux subsides des empereurs du Saint-

Empire, d’engager les meilleurs auteurs de 

livrets (Minato, Stampiglia, Pariati, Zeno, 

Metastasio) et compositeurs (Ziani, Caldara, 

Bonno, Conti, Hasse) qu’a formés l’Italie.

À l’exception du plus jeune d’entre eux, Nicola 

Porpora, les compositeurs rassemblés par 

notre programme font tous partie de ce que 

l’on pourrait appeler la « troisième génération » 

des auteurs d’oratorios, grâce auxquels le 

genre se « sécularise », tendant à ressembler 

de plus en plus à un opéra en concert. 

Parus à une époque charnière, les ouvrages 

d’Alessandro Scarlatti (1660-1725), Francesco 

Gasparini (1661-1727), Antonio Caldara 

(1670-1736) et Giovanni Bononcini (1670-

1747) perpétuent la veine rhétorique du 

XVIIe siècle tout en se parant de l’hédonisme 

propre au XVIIIe. 

Sans conteste, la scena extraite de l’Atalia de 

Francesco Gasparini représente l’exemple 

d’écriture le plus archaïque et le plus expressif, 

ainsi que le plus proche de l’univers théâtral 

de notre sélection. Elle nous fait comprendre 

pourquoi Gasparini, bien oublié aujourd’hui, 

fut plébiscité par les scènes de Venise, Rome et 

Naples durant le premier tiers du XVIIIe siècle, 

écrivant une soixantaine d’opéras mais truffant 

aussi de ses airs (qui se répandirent à Londres, 

Vienne, Dresde, etc.) les ouvrages d’autres 

compositeurs. Il laissa en outre une grosse 

trentaine d’oratorios : Atalia, créé au Collège 

Clementino de Rome en 1696, est le second. 

«  Ombre, cure, sospetti  » nous présente la 

protagoniste peu avant le dénouement, avant 

qu’elle ne pénètre dans le temple où l’on va 

l’immoler (en représailles du massacre de toute 
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sa famille qu’elle avait elle-même ordonné et 

auquel n’avait échappé que son petit-fils, Joas). 

L’extraordinaire récit accompagné  (par les 

cordes) qu’elle entame alors épouse les mouve-

ments de son âme torturée, par de constants 

changements de mesure et de forme : arioso 

sur rythme pointé plein de suspense, suivi 

d’un recitativo semplice («  Impaziente il piè  ») 

aux harmonies troubles, puis d’un nouvel 

accompagnato («  e la morte d’un empio  ») en 

stile concitato, le « style agité » inventé autrefois 

par Monteverdi pour représenter les passions 

violentes. Vient encore un autre récit suivi d’un 

déchirant arioso à trois temps (« E a mie voci ») 

dans la manière morbide d’un Stradella, avant 

que ne débute enfin l’aria elle-même (« Terrori 
d’Averno »). Et si cet air est bien de forme da 

capo, comme l’exigeront bientôt les habitudes 

d’écoute, il n’en juxtapose pas moins divers 

tempi très contrastés – un allegro follement 

ornementé pour les « terreurs de l’Averne » 

alternant avec un adagio suppliant adressé 

au dieu des Hébreux –, changeant de climat 

parfois d’une mesure à l’autre. Dans la partie 

centrale, la voix chute dans le grave pour 

évoquer l’enfer, et l’air s’achève abruptement 

sur un ultime, lapidaire et tranchant « morrò ».

Les historiens du XXe  siècle ont voulu 

créditer Alessandro Scarlatti de l’invention 

du récitatif accompagné par l’orchestre 

ou de l’aria da capo  : et si «  Scarlatti père  » 

(comme on l’appelait pour le distinguer de 

son fils, Domenico, l’auteur des 550 sonates) 

n’«  inventa  » réellement aucune de ces 

techniques, qui se cristallisèrent peu à peu 

chez plusieurs musiciens contemporains, il 

peut néanmoins être considéré comme l’âme 

fondatrice de cet opéra napolitain destiné à 

conquérir l’Europe. Non seulement en raison 

de l’ampleur de sa production (environ 65 

opéras et 35 oratorios, surtout écrits pour 

Rome et Naples), mais surtout du caractère 

éminemment expérimental, cérébral de sa 

musique, qui finit d’ailleurs par lui valoir, dans 

les années 1720, une certaine désaffection. 

Chez Scarlatti, l’aria n’est jamais considérée 

comme une pure échappée décorative, un 

simple divertissement, mais comme une partie 

de l’action (au moins intérieure), et la voix est 

amenée à dialoguer sur un pied d’égalité avec 

les instruments  : par exemple, dans la page 

d’ouverture confiée à l’Amour profane de San 
Casimiro, rè di Polonia (Florence, 1705), l’aria 

«  Miei spirti guerrieri  » s’enchaîne immédia-

tement à la Sinfonia dont elle reprend le dernier 
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thème, et le soprano entame alors avec les 

cordes un duel belliqueux, dont le suspense se 

voit entretenu par les occasionnelles dispari-

tions de la basse. 

Scarlatti semble avoir été fasciné par la 

figure biblique de Judith à laquelle il consacra 

plusieurs oratorios, le dernier (créé à Rome 

en 1697) étant le plus dépouillé puisqu’il ne 

fait intervenir que trois personnages. L’extrait 

proposé ici se place au début de la seconde 

partie alors que Judith semble douter de 

sa mission (séduire le général assyrien 

Holopherne, afin de le mieux trucider)  : là 

encore, l’air s’enchaîne sans préambule, après 

une sorte de cadence vocalisante, au récitatif 

fort rhétorique qui le précède, selon la formule 

de la « devise » qui veut que la voix expose à 

découvert, de façon économe et péremptoire 

(«  Posso  »), la quintessence du morceau. On 

notera, dans la seconde partie de l’aria, la 

façon imagée dont Scarlatti caractérise les 

concepts opposés du rire et des pleurs (« rida » 

et « pianga »). 

Cette capacité à transmuter en images 

musicales un contenu symbolique confine 

parfois à la pure peinture sonore  : dans 

l’extraordinaire «  Mentre io godo in placido 
oblio » (Il Giardino di rose, créé à Rome en 1707), 

les cordes, en écho, posées sur une basse qui 

exclut le clavecin au profit du luth, tissent une 

atmosphère bucolique par de simple frémis-

sements de secondes, sorte de long trille 

que la voix tantôt interrompt, tantôt imite. 

La représentation du sommeil, ici, n’est pas 

purement naturaliste mais plutôt allégorique, 

l’ambiguïté tonale instillant une inquiétude qui 

fait du repos le pendant de la mort – Scarlatti 

utilisera le même genre de procédé au début 

de la seconde partie de son Caino (écrit pour 

Venise la même année) au moment où Abel 

s’endort pour ne plus se réveiller. 

Comme Scarlatti, Bononcini fait partie d’une 

famille de musiciens dont d’autres membres 

(son père, Giovanni Maria, et son frère cadet, 

Antonio Maria) ont accédé à la célébrité, mais 

il connut une existence plus aventureuse et pas 

toujours heureuse de mercenaire musical qui 

l’amena à chercher fortune de Rome à Berlin, 

et de Londres (où il se mesura à Haendel) à 

Paris (où il écrivit pour le Concert spirituel). 

Si Scarlatti était fasciné par Judith, Bononcini 

le fut par sainte Marie-Madeleine, à laquelle 

il consacra au moins deux grands oratorios : 

La Maddalena a’piedi di Cristo (créé à Modène 

en 1690 et dont le livret, comme on le verra, 
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fut réutilisé par Caldara) et La Converzione di 
Maddalena (Vienne, 1701). Ce dernier nous 

permet de mesurer la versatilité de son style 

mélodieux à travers deux morceaux aux carac-

tères contrastés. Le premier reste proche, dans 

l’esprit, des pages de Scarlatti, notamment 

son récitatif tendu « Al sibilar tremendo » que 

Scarlatti aurait cependant traité, sans doute, 

de façon plus expressionniste, et qui s’achève 

sur un poignant arioso. L’hypnotique air « In 
tepidi fiumi  », qui fait s’épanouir une longue 

mélodie syncopée sur une implacable basse en 

notes pointées rappelant celle des lamentos de 

Cavalli, ne comprend que deux parties (AA’), 

selon une habitude qui appartient davantage 

au XVIIe qu’au siècle suivant. 

En revanche, «  Cor imbelle  » ressortit à une 

esthétique plus distanciée où se perçoit 

l’influence du concerto grosso corellien avec 

alternance entre tutti d’orchestre et passages 

fleuris pour solistes (passages cadentiels 

sans basse continue pour voix et violon). L’on 

y retrouve ces syncopes qui caractérisent 

le style aimable de Bononcini, la «  douleur 

instable » de Madeleine inspirant davantage 

de gracieux déhanchements que de grince-

ments expressifs.

Tout autant que Bononcini, Caldara connut 

une longue carrière qui imposa à son écriture 

d’importantes mutations, le conduisant d’un 

style encore vénitien, résolument émotif, à 

une sorte de « classicisme viennois » – en effet, 

après bien des avanies, il parvint à obtenir le 

poste dont il rêvait de maître de chapelle de la 

cour de Vienne, où il passa les vingt dernières 

années de sa vie. S’il a composé près d’une 

centaine d’opéras, c’est dans l’oratorio (dont 

il laisse une quarantaine d’exemples) que son 

style travaillé, grave et volontiers abstrait 

semble le mieux s’épanouir  ; les extraits 

retenus pour notre programme sont issus des 

premiers qu’il ait composés, pour sa patrie 

natale. 

Le plus ancien est le lamento qu’entonne 

Madeleine (« Per il mar del pianto mio ») lorsque, 

au fil de la seconde partie de Maddalena a piedi 
di Cristo (Venise, 1698), elle se rend compte 

qu’elle a trop longtemps suivi en aveugle 

l’Amour profane – laissant alors couler ses 

pleurs en une longue mélopée rendue amère 

par ses dissonances mais tout enveloppée de 

l’ostinato des cordes à cinq parties (les altos 

divisés, le violoncelle et le second violon, en 

croches, alternant avec le premier violon et 

son incessant motif de trois doubles-croches). 
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Morceau entêtant qui signale d’une part, la 

capacité qu’a Caldara à créer une sorte de 

« climat » émotionnel grâce aux instruments 

et son goût – qui séduira fort Jean-Sébastien 

Bach – pour le contrepoint. 

Celui-ci se retrouve également dans des airs 

a priori plus animés, tels que « Numi offesi di 
furor » (extrait de La Castità al cimento, Rome, 

1705, dont le livret est peut-être dû au cardinal 

Ottoboni), où la voix s’insère dans le contre-

point des quatre parties instrumentales, 

dont elle emprunte tantôt les longues notes 

tenues, tantôt les torrentiels ornements ; ou 

« Son gli strazi » (extrait d’Il Martirio di Santa 
Catarina, créé à Rome en 1708) où elle semble 

comme emprisonnée entre cordes graves et 

violons en contretemps. À cet air plein de 

tension s’enchaînent deux récitatifs simples 

et un sublime accompagnato qui voit la sainte 

implorer les tourments de lui donner la félicité ; 

celle-ci lui est accordée : la musique semble 

alors s’apaiser, s’épandre et, dans une simple 

prière adagio à trois temps, sainte Catherine 

monte au ciel. 

C’est en revanche la veine la plus picturale de 

Caldara que l’on retrouve dans le ravissant 

«  Miro che il fiumicello  » (Santa Francesca 
romana, créé à Rome en 1710) ou soprano 

et hautbois solo se font écho, vocalisent et 

s’épousent en longues cadences sur un accom-

pagnement bourdonnant des cordes, délestées 

de leur basse. Dans la seconde partie de l’air, 

deux violons soli introduisent une autre image 

(celle du vent), tandis que l’orchestre, lui, 

n’intervient au complet que dans les ritour-

nelles, comme dans les concertos de Vivaldi. 

D’une génération plus jeune que les précé-

dents compositeurs, Nicola Porpora (1686-

1768), du fait de sa longue vie, eut l’occasion 

de voir triompher mais aussi décliner cet art 

napolitain qui constitue le sommet émergé 

de l’art lyrique « baroque » : après les années 

1760, en effet, sous l’impulsion de Gluck, une 

seconde réforme du melodramma s’avérera 

nécessaire, afin de lutter contre les excès 

décoratifs du demi-siècle précédent. Porpora 

se situe à la croisée des mondes  : probable 

élève de Scarlatti, il fut aussi le maître de 

Haydn ; professeur de chant réputé, il forma 

les fabuleux castrats Farinelli, Caffarelli et 

Porporino, entre autres. Mais comme compo-

siteur, il ne trouva jamais le havre, la sécurité 

qui l’auraient mis à l’abri du besoin. À Venise 

et à Naples, il se heurta à la concurrence de 

Vivaldi et Hasse ; à Londres à celle de Haendel 
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et à Vienne, il ne put prendre la succession de 

Caldara, son style étant jugé trop ornementé 

par Charles VI. Il mourut donc dans la misère à 

82 ans à Naples, sa ville natale, non sans avoir 

écrit une quarantaine d’opéras et un nombre 

incalculable de cantates. 

Si sa contribution au genre de l’oratorio fut 

plus modeste, elle débuta avec une œuvre 

d’amples proportions, Il Trionfo della divina 
giustizia ne’tormenti e morte di Giesù Cristo 
signor nostro (Naples, 1716), « drame sacré » 

assez abstrait qui voit la Justice divine tenter 

de consoler la Vierge Marie (ainsi que saint 

Jean et sainte Marie-Madeleine) de la mort 

du Christ. Les deux derniers airs de la Justice 

divine ne pourraient être plus contras-

tants : « Ecco già l’orrenda tromba » campe un 

personnage menaçant, dont les propos commi-

natoires (il annonce le Jugement dernier) sont 

soulignés par le staccato des cordes et les 

funèbres fanfares d’une trompette. La seconde 

partie de l’air, cependant, fait contraste, avec 

son évocation virevoltante des anges et son 

arioso final à la tendresse surprenante. Il 

annonce déjà le climat planant et irréel du 

largo « Vanne Sol d’eterna luce » dans lequel 

la Justice souhaite au Christ un «  beau 

crépuscule  » (représenté par des vocalises 

fléchissantes, épicées de dissonances, sur un 

fond transparent d’arpèges soutenus du seul 

violoncelle) et où Porpora parvient à repré-

senter une image aussi subtile qu’une agonie 

triomphante. 

Si ces pages illustrent le versant le plus « intel-

lectuel » de la musique de Porpora, « Fremer 
da lunge io sento » pourrait au contraire être 

tiré du plus profane de ses opéras : précédée 

d’un théâtral accompagnato, dans lequel l’Ange 

encourage le protagoniste à aller chercher 

l’inspiration dans l’église dédiée à la Vierge, 

cette torrentielle aria di tempesta, avec sa 

basse galante en notes et octaves répétées (qui 

maintiennent la stabilité harmonique), se prête 

à une étincelante exhibition vocale, digne des 

meilleurs castrats, au fil de trépidantes colora-

tures entrecoupées de trilles, notes piquées 

ou battues et d’emphatiques sauts vocaux. Le 

geste musical supplée ici à l’action qu’on ne 

saurait représenter : au sortir de l’église, saint 

Jean Népomucène sera arrêté sur l’ordre du 

roi Venceslas IV qui le fera jeter dans la Vltava 

(la Moldau) du haut du fameux pont Charles 

de Prague – pont sur lequel trône encore 

aujourd’hui la statue de ce martyr tchèque 

du XIVe. 

Commandé à Porpora par l’archevêque 
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d’Olmitz, l’oratorio Il Martirio di San Giovanni 
Nepomuceno (créé à Brno en 1732 mais 

peut-être déjà esquissé vingt ans plus tôt) 

témoigne de la pénétration de l’esthétique 

napolitaine dans les territoires de l’Est. Plus 

tard, et plus à l’Est encore, la tsarine Catherine 

II confiera à des compositeurs de la même 

école (Sarti, Traetta, Galuppi, Paisiello) la 

direction de sa chapelle. Mais la disparition 

des grands potentats européens, consécutive 

au démembrement de l’empire autrichien et à 

la révolution française, signera bientôt le déclin 

de ce style flamboyant, né avec la Contre-Ré-

forme.

Olivier Rouvière
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Oratorio and opera are closely related. Both 

came into being in the early seventeenth 

century1 and used the same form and devel-

opment. They originated in the so-called 

seconda prattica, in which vocal monody 

developed as a reaction to the polyphony that 

had dominated musical composition during the 

preceding centuries. Whereas in polyphony 

the text was fragmented and hidden behind 

the formal interplay of the music, in monody 

it was thrust into the limelight, and had a 

simple accompaniment that supported and 

magnified it. Those who experimented with 

monody in the seventeenth century wished to 

a greater or lesser degree to reinvent the sung 

declamation of Greek tragedy.  In opera, all 

the trappings of the theatre accompanied this 

form of expression, whereas in the oratorio it 

theoretically stood alone.  

The oratorio’s name was derived from the place 

where it was performed, the oratory (from the 

Latin orare, to pray). It is also related to Saint 

Philippe Néri’s order of the Oratoriens de Saint 

Philippe, made official in 1575, which in keeping 

with the Counter-Reformation returned to 

sacred texts that were recited or sung, thereby 

mixing artistic practice with metaphysical 

meditation along the lines of the spiritual 

exercises of Saint Ignatius of Loyola and Jesuit 

theory, in which pedagogy, the arts, and games 

were brought together to assist Catholic prose-

lytizing. The musical forms used by the Orato-

riens corresponded to the innovations of the 

seconda prattica, particularly as concerned parlar 

cantando (the practice of reciting, or speaking/

singing, which would later be known as recit-

ative) and basso continuo, which provided 

harmonic support for recitative passages. 

From this point on, oratorio developed in a 

similar way to opera. While the first examples 

of the genre (those of the Roman composers 

Carissimi and Rossi) were in Latin and empha-

The Catholic Oratorio: Splendor and Martyrs

1. Peri and Caccini’s opera Euridice and Cavalieri’s oratario La Rappresentazione di Anima e di Corpo were performed 
for the first time around 1700. 
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sized group singing rather than individual 

characters, later works (those of Pasquini, 

Provenzale, Falvetti, Legrenzi, and Stradella) 

used vernacular language, the dramatic 

structure of the play, colorful instrumentation, 

and a large variety of musical forms. Operas 

and oratorios were both originally intended for 

small, exclusive groups, but oratorios progres-

sively began to be performed for increasingly 

large audiences who were less and less devout. 

What differentiates oratorio from opera? 

Not much, in fact. One cannot even say 

that oratorio, unlike opera, contained no 

visual representation: in Naples as well as 

in the palaces of Roman cardinals, oratorios 

were given in costume and with lavish stage 

decoration, and in Vienna sepolcri (oratorios 

about Christ’s death) were performed. 

Oratorios were indeed divided into two halves 

(with a sermon heard between them) rather 

than into the three acts of the opera, and 

indeed were not staged, as they were inspired 

by Holy Scripture, at least in the beginning. Did 

the story of Athalie, for instance, as written by 

Racine, differ greatly from the way an opera 

was framed? 

As far as forms and musical attractiveness 

were concerned, oratorio followed opera’s 

example: at the end of the seventeenth 

century, the importance of the recitative 

diminished while that of the less cerebral aria 

(which the French called ariette) rose. Arias 

contained many repeats, coloratura passages, 

ornamentation, and when possible, choral 

passages. A century after they came into 

existence, both oratorio and opera featured 

alternating discursive recitatives and da capo 

arias (the latter written in ABA form, with an 

ornamented reprise of the A section).

An important aspect of oratorio was that it 

afforded the greatest singers, who no longer 

appeared in staged production for various 

reasons, opportunities to be heard. In Rome, 

for example, when the Popes ordered the 

closing of the theatres2 (which they felt 

were hotbeds of licentiousness and even 

prostitution) and forbade women to sing in 

church (“in ecclesia, muliera tacet”), audiences 

flocked to the homes of princes and prelates 

to hear divas perform. In Naples the four 

large conservatories that were about to 

inundate the Italian Peninsula with trained 

2.  Theatres were closed almost all the time between 1676 and 1708. 
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musicians organized performances of 

oratorios, sometimes free of charge, which 

allowed their students, castrati, and orchestral 

players to hone their skills before an audience. 

In Venice, on the other hand, the four ospedali 
for young female orphans were more discreet. 

The young women who lived there, hidden 

behind a screen or cloth, sang and performed 

on instruments they would have never been 

allowed to play in public. 

Oratorio first developed in Rome, Naples, and 

Venice. Bologna and especially Vienna were 

also important in its advancement. A Catholic 

bastion in the heart of German territory, 

Vienna engaged the best librettists (Minato, 

Stampiglia, Pariati, Zeno, and Metastasio) and 

composers (Ziani, Caldara, Bonno, Conti, and 

Hasse) who had been educated in Italy, thanks 

to subsidies from the Holy Roman Empire. 

With the exception of Nicola Porpora, the 

youngest among them, the men whose 

music makes up the current program could 

be considered members of the “third gener-

ation” of oratorio composers. Through their 

work the genre would became more and 

more secularized, and begin to more closely 

resemble operas in concert version. 

The compositions of Alessandro Scarlatti 

(1660-1725), Francesco Gasparini (1661-

1727), Antonio Caldara (1670-1736), and 

Giovanni Bononcini (1670-1747) were written 

during a pivotal era. They perpetuated the 

rhetorical habits of the seventeenth century 

while also displaying eighteenth-century 

hedonism.  

The scena excerpted from Francesco Gaspar-

ini’s Atalia clearly represents the most archaic 

and most expressive compositional style in our 

selection; it is also the closest to the world of 

theatre. This work enables the listener to 

understand why Gasparini, though he is 

forgotten today, was highly popular on the 

stages of Venice, Rome, and Naples during the 

first third of the eighteenth century. He wrote 

around sixty operas, and also inserted his 

arias (which spread through performances in 

London, Vienna, Dresden, etc.) into the works 

of other composers. Gasparini also produced 

more than thirty oratorios. Atalia, first 

performed at the Roman Collegio Clementino 

in 1696, is the second one he penned. 

 “Ombre, cure, sospetti” presents the protag-

onist shortly before the climax of the work, just 

before she enters the temple where she will be 
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immolated in retaliation for having ordered the 

massacre of her entire family, from which only 

her grandson, Joas, escaped. The extraordinary 

recitative (accompanied by strings) reveals 

the feelings of her tortured soul through 

constant changes of time signature and form: 

a suspenseful arioso with a dotted rhythm is 

followed by a recitativo simplice (“Impaziente il 
piè”) with unsettling harmonies. Next comes 

another accompagnato (“e la morte d’un empio”) 

in stile conciato, the “agitated” style invented 

earlier by Monteverdi to represent vehement 

passions. Another recitative leads into a 

heartrending aria (“E a mie voci”) reminiscent 

of Stradella’s melancholic style, after which 

the aria itself finally begins (“Terrori d’Averno”). 

This aria is da capo, as would soon become 

customary, and contains highly contrasting 

tempi that switch from one bar to the next: 

an extraordinarily ornamented allegro for 

the “terrors of Averno” alternates with a 

beseeching adagio addressed to the Jewish 

god. In the B section the voice plunges low to 

evoke hell, and the aria comes to an abrupt end 

on a final, terse, and decisive “morrò”.  

Twentieth-century historians wished to credit 

Alessandro Scarlatti with the invention of the 

recitative accompanied by an orchestra as 

well as the da capo aria. Although the elder 

Scarlatti (his son, Domenico, composed 550 

sonatas) did not really “invent” either of these 

techniques, which gradually crystallized in 

the work of several of his contemporaries, he 

can nevertheless be considered the father of 

Neapolitan opera, which was poised to spread 

throughout Europe. He wrote a significant 

number of works, including around 65 operas 

and 35 oratorios, mostly in Rome and Naples. 

His work was characterized by experimental 

and cerebral qualities; these led to a decrease 

in public enthusiasm for his music in the 1720s. 

Scarlatti never treats the aria as a decorative 

escapade or a simple piece of entertainment, 

but as part of the action (or at least the intro-

spective action) in which the voice and instru-

ments are on equal footing. At the opening of 

San Casimiro, rè di Polonia (Florence, 1705), 

Secular Love’s aria “Miei spirti guerrieri” comes 

immediately after the Sinfonia, and reuses its 

final theme. When the soprano begins a warlike 

duel with the strings, suspense is maintained 

by strategically placed breaks in the basso 

continuo. 

Scarlatti seems to have been fascinated by 

the Biblical figure Judith, and wrote several 



22

oratorios about her. The last one, whose initial 

performance took place in Rome in 1697, is the 

most stripped down, and only includes three 

characters. The excerpt included here takes 

place at the beginning of the second part, when 

Judith seems to doubt her mission to seduce 

the Assyrian general Holofernes in order to 

behead him. The aria begins immediately after 

a kind of vocalized cadence, itself preceded 

by a strongly rhetorical recitative, in keeping 

with the “rule” that the voice should expose the 

quintessence of the work plainly, economically, 

and peremptorily (“Posso”). Scarlatti’s colorful 

way of characterizing the contrasting concepts 

of laughing and crying (“rida” and “pianga”) is 

also noteworthy. 

The ability to convey symbolic content through 

musical imagery could be described as pure 

sound painting. In the extraordinary “Mentre 
io godo in placido oblio” (from Il Giardino di rose, 

which premiered in Rome in 1707) the strings, 

playing above the basso continuo, here held 

by a lute rather than a harpsichord, create 

a bucolic atmosphere through simmering 

seconds, a sort of lengthy trill that the voice 

sometimes interrupts, sometimes imitates. 

The portrayal of sleep is allegorical rather 

than naturalistic, the tonal ambiguity of the 

music establishing an uneasy atmosphere that 

reminds us of the similarity between sleep and 

death. Scarlatti used the same technique in the 

opening of the second part of Caino (written in 

Venice the same year) when Abel goes to sleep, 

never to wake again. 

Like Scarlatti, Bononcini came from a musical 

family, some of whose members (his father, 

Giovanni Maria, and his younger brother, 

Antonio Maria) acquired fame. His extremely 

adventurous life as a musical mercenary, 

which took him from Rome to Berlin, London 

(where he rivaled Handel), and Paris (where 

he composed for Le Concert spirituel), was 

not always a happy one. While Scarlatti was 

fascinated by Judith, Bononcini had a penchant 

for Saint Mary Magdalene, and wrote at least 

two oratorios about her, La Maddalena a’piedi 
di Cristo (first performed in Modena in 1690; 

the libretto was reused by Caldara, as we shall 

soon see) and La Converzione di Maddalena 
(Vienna, 1701). The latter work shows the 

versatility of Bononcini’s melodic style in 

two contrasting pieces. The first is close to 

Scarlatti’s music in spirit, particularly in the 

tense recitative “Al sibilar tremendo” (though 

Scarlatti would probably have treated it in a 
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more expressionistic way), which ends with 

a poignant arioso. The hypnotic aria “Il tepidi 
fiumi”, in which a long syncopated melody 

unfurls over an unchanging basso continuo 

playing a dotted rhythm, is reminiscent of 

Cavalli’s lamentos. Its AA’ form was used more 

frequently in the seventeenth century than in 

the eighteenth.  

The aesthetic of “Cor imbelle”, on the other 

hand, is more distanced, and the influence of 

Corelli’s concerti grossi can be heard in the 

alternating orchestral tuttis and ornamented 

solo passages (the cadential sections are for 

voice and violin without basso continuo). 

Through the syncopation that defines Bonon-

cini’s amiable style, the fluctuating sorrow of 

Mary Magdalene gives rise to graceful swaying 

rather than expressive stridency. 

Like Bononcini, Caldara’s long career went 

through many phases, and his music evolved 

from a highly emotive Venetian style to a kind 

of “Viennese classicism”: after many difficulties 

he succeeded in obtaining the position of his 

dreams, becoming the Kapellmeister in the 

Viennese court, where he spent the last twenty 

years of his life. Although he composed around 

100 operas, it was in his forty oratorios that 

his finely wrought, serious, and deliberately 

abstract style flourished. The excerpts heard 

in this recording are taken from the early 

oratorios written when he lived in his native 

Venice. 

The oldest among them is the lamento sung by 

Mary Magdalene (“Per il mar del piano mio”) in 

the second part of Maddalena a piedi di Cristo 

(Venice, 1698), when she realizes that she has 

blindly followed Profane Love for too long. 

Her tears flow in a long chant punctuated 

by bitter dissonances and enveloped in a 

five-part ostinato for the strings: (the violas 

(divided into two sections), the cello and the 

second violin play eighth notes, while the first 

violin intones an unchanging motif made up of 

three sixteenth notes). This heady piece shows 

Caldara’s ability to create an emotional climate 

via his instrumental writing as well as his taste 

for counterpoint, which was of great interest 

to J.S. Bach.

A proclivity for counterpoint is also found 

in more animated arias like “Numi offesi di 
furor” (excerpted from La Castità al cimento, 

which premiered in Rome in 1705 and whose 

libretto may have been written by Cardinal 

Ottoboni), where the voice winds around 

the counterpoint of the four instrumental 
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parts, borrowing long sustained notes and 

torrential ornamentation from it. In “Son gli 
strazi” (from Il Martirio di Santa Catarina, first 

performed in Rome in 1708) the voice seems 

to be imprisoned between the counterpoint 

of the low string instruments and the violin. In 

this tension-filled aria, two simple recitatives 

and a sublime accompagnato in which Saint 

Catherine implores her torments to cease 

follow one another. When her wish is granted 

the music becomes calmer and spreads out as, 

singing an adagio prayer in ¾ time, Catherine 

ascends to heaven.   

Caldara’s more pictorial style characterizes 

the ravishing “Miro che il fiumicello” (Santa 
Francesca romana, premiered in Rome in 1710), 

in which the soprano and oboe solos echo each 

other in long melodic flights, joining in lengthy 

cadential passages over droning strings 

without basso continuo. In the second part of 

the aria, two solo violins introduce the image of 

the wind; here the entire orchestra only plays 

in the ritornellos, like in Vivaldi concertos. 

Nicola Porpora (1686-1768) was a gener-

ation younger than the above-mentioned 

composers. His long lifetime saw the rise and 

fall of Neapolitan “baroque” singing: after the 

1760s, a second reform of melodrama, spear-

headed by Gluck, was undertaken to combat 

the excessive ornamentation that had grown 

up over the previous 50 years. Porpora lived 

at a sort of musical crossroads. He probably 

studied with Scarlatti and was Haydn’s teacher, 

as well as mentoring the fabulous castrati 

Farinelli, Caffarelli, and Porporino, among 

others. As a composer he was unable to create 

a haven of financial security. In Venice and 

Naples he came up against competition from 

Vivaldi and Hasse; in London he pitted himself 

against Handel; and in Vienna he was not 

selected to succeed Caldara because Charles 

VI found his style too heavily ornamented. He 

died in poverty at the age of 82 in his native 

Naples, having written around forty operas and 

innumerable cantatas. 

Although Porpora’s overall contribution 

to the oratorio genre was modest, it began 

with a work of considerable proportions, Il 
Trionfo della divina giustizia ne’tormenti e morte 
di Giesù Cristo signor nostro (Naples, 1716), a 

rather abstract “sacred drama” in which Divine 

Justice attempts to console the Virgin Mary, as 

well as John the Baptist and Mary Magdalene, 

following Christ’s death. The last two arias of 

Divine Justice could hardly be more different. 
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“Ecco già l’orrenda tromba” portrays a threat-

ening character whose comminatory words 

(he announces the Last Judgment) are 

emphasized by the strings’ staccato and the 

funerary fanfares of a trumpet. The second 

part of the aria contrasts with the first with 

its swirling evocation of angels and its final 

arioso, which exhibits surprising tenderness. 

This work foreshadows the unreal, soaring 

largo in “Vanne Sol d’eterna luce”, in which 

Justice wishes Christ a “beautiful twilight” 

(represented by descending vocal passages 

punctuated with dissonances and heard above 

a transparent groundwork of arpeggios played 

by a single cello) and in which Porpora success-

fully represents the complex image of trium-

phant death throes. 

While the previously mentioned works illus-

trate Porpora’s “intellectual” side, “Fremer 
da lungi”, on the other hand, could have been 

part of one of his most secular operas. After 

a theatrical accompagnato, in which the Angel 

encourages the protagonist to seek inspi-

ration in a church dedicated to the Virgin, 

this torrential aria di tempesta, with its gallant 

basso continuo of repeated notes and octaves 

(which assure harmonic stability), features 

vocal pyrotechnics worthy of the best castrati: 

thrilling coloratura passages interrupted by 

trills, staccato notes, and bombastic leaps. 

The music supplements the action, which 

would have been difficult to represent: upon 

leaving church, Saint John of Nepomuk was 

arrested on the order of King Wenceslaus IV 

and thrown to his death into the Moldau from 

Prague’s famous Charles Bridge. The statue of 

this fourteenth-century Czech martyr stands 

on the bridge today. 

Porpora’s oratorio Il Martirio di San Giovanni 
Nepomuceno (premiered in Brno in 1732 but 

possibly sketched out twenty years earlier), 

commission by the Archbishop of Olomouc, 

shows to what extent Neapolitan aesthetics 

had reached eastern lands. Later, and even 

farther east, Catherine the Great would 

engage composers from the same school, 

including Sarti, Traetta, Galuppi, and Paisiello, 

as her Kapellmeisters. The end of the great 

European potentates following the breaking 

up of the Austrian Empire and the French 

revolution would usher in the decline of this 

flamboyant style, which originated in the 

Counter-Reformation. 

Olivier Rouvière
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Numi offesi di furor
La destra armate
E salvate il vostro onor
Con un colpo
Tanto illustre quanto giusto
Abbattete distruggette
L’empia colpa di quel cor.

Per il mar del pianto mio
Disprezzar saprò le pene
Se Giesù sei la mia stella
A te humilio il mio desio
Al tuo piè son mie catene.

Cor imbelle à due nemici

Come mai resisterà?

Nel duolo instabile

Ch’il cor m’esanima

Non sa quest’anima,

Non sa gioire,

Languir non sa.

Dieux offensés

armez votre bras de fureur

et sauvez votre honneur!

Par un coup

aussi éclatant que juste,

abattez détruisez

la faute sacrilège de ce cœur.

À travers l’océan de mes pleurs

je saurai faire fi de mes souffrances.

Si tu es mon étoile, ô Jésus,

je m’incline humblement devant toi,

mes chaînes sont à tes pieds.

Faible cœur face à deux ennemis

comment peux-tu résister?

En proie à une douleur instable

qui ôte sa force à mon cœur,

mon âme ne peut

ni se réjouir,

ni se languir.

Displeased gods, 

arm your right hand with fury

and save your honour!

With a blow

both mighty and just,

suppress, destroy

this heart’s sacrilegious offence! 

On the ocean of my tears, 

I shall learn to scorn my suffering. 

If you, O Jesus, are my lodestar,

for you will I humbly long; 

at your feet lie my chains.

Defenceless between two enemies, 

how will my heart ever hold out?

In wavering sorrow

my heart deprives me of life.

My soul knows not

how to be happy,

nor does it know how to suffer.

1.	 ANTONIO CALDARA
	 La Castità al Cimento (Rome, 1705) « Numi offesi di furor » (Aureliano)

2.	 ANTONIO CALDARA
	 Maddalena ai piedi di Cristo (Venise, 1698) « Per il mar del pianto mio » (Maddalena)

3.	 GIOVANNI BONONCINI
	 La Converzione di Maddalena (Vienne, 1701) « Cor imbelle à due nemici » (Maddalena)
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Ombre cure sospetti
Trono, scettri, corone
Ah ch’in vostri splendori
Al turbato pensier
Crescon gli orrori.
Impaziente il piè
Rivolgo al Tempio
Per acchetar dell’alma
Il severo tormento
E la morte d’un empio
E mio spavento.

Par che manchin
Gli ossequii
E ognun s’asconda.

E a miei voci
Il mio duol
Solo risponda.

Terrori d’Averno
Se chiedete ch’io mora
Morrò.
Ma che prò?
Se più fiero
Dal carcere eterno
Un inferno già
L’alma occupò.

Ombres, soucis, soupçons

trône, sceptres, couronnes

Ah, que dans vos splendeurs,

les horreurs grandissent

pour l’esprit troublé !

Je dirige mes pas impatients

vers le Temple

pour apaiser de mon âme

le sévère tourment

et la mort d’un impie

fait mon effroi.

On dirait que les hommages

ne sont pas rendus

Et que chacun se cache.

Et à mes clameurs

seule répond

ma douleur.

Horreurs de l’Averne

si vous réclamez ma mort

je mourrai.

Mais à quoi bon ?

Puisque, encore plus cruel

que la prison éternelle,

un enfer occupe déjà

toute mon âme.

Shadows, cares, suspicions,

throne, sceptres, crowns,

ah, how in your splendours,

for the troubled mind,

the horrors increase!

I turn my anxious steps

towards the temple

in order to calm 

the severe torment of my soul,

and the death of one ungodly 

is my great fear.

It is as if the observances

have not been respected

and everyone is in hiding.

And to my words

only my grief

responds.

Terrors of Hell,

if you demand that I die,

die I shall.

But what’s the use,

if, crueller still

than perpetual prison,

there is already

a hell in my soul?

4.	 FRANCESCO GASPARINI
	 Atalia (Rome, 1696) « Ombre cure sospetti » (Atalia)

5.	 « Terrori d’Averno » (Atalia)
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Vanne o Sol d’eterna luce
Tramontando doloroso,
A far bello il tuo morir:
Che tua morte a l’uom produce,
Risorgendo glorioso
Raggi eterni di gioir.

Miei spirti guerrieri
L’ardire destate.
E i dardi più fieri
Su l’arco apprestate.

Al sibilar tremendo

Di si fere minaccie, al nome, al 

tuono

Di si grave periglio, il sangue, 

oh Dio

Ne le fibre del cor si fa di gelo.

Del mio fallir trascorso

Conosco i folli eccessi,

Cangio pensieri e voglie,

Sprezzo i vani tesori, e prendo 

intanto

Le colpe andate a sepellir nel 

pianto.

Va, ô Soleil d’éternelle lumière,

dans ton couchant douloureux

pour embellir ta mort :

Que ta mort par ta renaissance 

glorieuse

offre à l’homme

des rayons d’éternelle joie.

Esprits guerriers

animez votre courage !

Et apprêtez sur vos arcs

vos plus cruelles flèches.

Face à l’affreux hurlement

de si féroces menaces, face au nom, 

au tonnerre

d’un si grave danger; mon sang, 

ô Dieu,

se glace dans les fibres de mon cœur.

Je connais les fols excès

de mon égarement,

je me tourne vers d’autres pensées 

et désirs,

je méprise les vains trésors

et je noie mes fautes passées dans 

mes pleurs.

O Sun of eternal light,

whose setting casts such sadness, 

go, make your dying exquisite

by bringing to mankind,

with your glorious rising, 

everlasting rays of joy!

My warrior spirits,

quicken your courage

and prepare for the bow 

your most unmerciful darts!

At the dreadful noise

of such injurious threats,

at the name, the thunder,

of so great a peril, my blood, O God,

turns to ice in the fibres of my heart.

I know the foolish excesses

of my transgression,

I turn to other thoughts and desires,

I despise vain treasures, and drown

my past offences in my tears.

6.	 NICOLA ANTONIO PORPORA
	 Il Trionfo della Divina Giustizia (Naples, 1716) « Vanne o Sol d’eterna luce » (La Divina Giustizia)

7.	 ALESSANDRO SCARLATTI
	 San Casimiro rè di Polonia (Florence, 1705) « Miei spirti guerrieri » (Amor Profano)

8.	 GIOVANNI BONONCINI
	 La Converzione di Maddalena (Vienne, 1701) « Al sibilar tremendo » (Maddalena)
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9.	 « In tepidi fiumi » (Maddalena)

In tepidi fiumi

Di lagrime amare

Scioglietevi, o lumi,

M’è caro il penar.

Risani l’umore

Del ciglio dolente

Le piaghe d’amore

Co’l suo lagrimar.

Ecco già l’orrenda tromba
Che rimbomba
Di Gesù l’aspra sentenza
Degli Ebrei la crudeltà.
Ma volando a lento volo
D’angeletti alato stuolo
Va cantando:
« Ecco il giorno di clemenza
Mondo afflitto, libertà! »

Del pianto vostro, o lumi,
labbra, de le querele e de’ sospiri,
Vi ringrazio e m’appago.
Figlie di cor afflitto,
Vi trattai facilmente, armi di 

duolo.

Dans de chaudes rivières

de larmes amères

disparaissez, ô mes yeux,

la souffrance m’est réconfort.

Que l’humeur

d’une paupière douloureuse

guérisse les plaies d’amour

avec ses pleurs.

Voici que déjà

résonne l’affreuse trompette,

l’âpre sentence de Jésus,

la cruauté des Hébreux !

Mais volant lentement,

une escadre d’angelots ailés

se met à chanter:

« Voici le jour de la clémence :

monde affligé, liberté ! »

De vos larmes, ô mes yeux

et vous, mes lèvres, de vos plaintes et 

vos soupirs

je vous remercie et me console.

Filles d’un cœur affligé, vous, 

armes de

chagrin, je vous ai employées sans 

peine.

Dissolve, O my eyes, 

in rivers of hot

and bitter tears: 

I welcome the pain.

Let the emotion 

of my sorrowful eyes

heal love’s wounds

with its weeping.

Now already

the terrible trumpet sounds

the harsh sentence of Jesus.

Ah, inhumanity of the Jews!

But flying in slow flight,

a band of winged cherubs

nearby begins to sing:

“This is the day of mercy:

afflicted world, freedom!”

For your tears, O my eyes,

and you, my lips, for your laments 

and sighs,

I thank you, I am contented;

offspring of an afflicted heart,

weapons of sorrow, using you 

was easy.

10.	 NICOLA ANTONIO PORPORA
	 Il Trionfo della Divina Giustizia (Naples, 1716) « Ecco già l’orrenda tromba » (La Divina Giustizia)

11.	 ALESSANDRO SCARLATTI
	 Giuditta (Rome, 1697) « Del pianto vostro, o lumi » (Giuditta)
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Hor l’orringo è diverso: amori 
e vezzi,

Ad onta del profondo dolor che 
m’ange,

Ad onta di quel che spira
Un inimico volto, odioso dispetto,
Come trattar vi posso, armi 

d’affetto?

Posso e voglio,
Di me stessa arbitra io sono.
Rida il labbro, il guardo brilli,
Pianga il cor, ma soffra e stilli,
Chiuso in petto il suo cordoglio.

Miro che il fiumicello
Scorre trà l’onde ei fiori
E col suo mormorio 
Te solo honora.

Odo che il venticello
Vola trà ramo e ramo
E col suo sibillar 
Te solo adora

Maintenant le combat est autre : 

charmes et séduction.

En dépit de la douleur profonde qui 

me tourmente,

en dépit de ce que peut inspirer

un visage ennemi, une odieuse rage,

Comment puis-je vous employer, 

armes d’amour ?

Je peux et je veux,

je suis mon propre arbitre.

Que mes lèvres se courbent pour 

un sourire,

que mes yeux brillent, que mon cœur 

pleure mais qu’il 

exprime son chagrin dans le secret 

de mon sein.

Je vois que le ruisseau

coule à travers l’onde et les fleurs

et avec son murmure

il n’adore que toi.

J’entends que la brise

vole à travers les branches

et avec son sifflement

elle n’adore que toi.

Now the lists have changed: charms 

and seduction.

With the deep sorrow that 

torments me,

and the feelings that may be 

inspired 

by an inimical countenance, an 

odious rage,

weapons of love, how can I use you?

I can and wish to:

I am the mistress of my will.

Let my lips smile, my eyes be bright, 

my heart lament, but let it express

its sorrow in the secrecy of my 

breast.

I see that the stream

flows through grasses and flowers,

and with its murmuring

it worships only you.

I hear that the breeze

flies through the branches of trees, 

and with its whispering

it worships only you.

13.	 ANTONIO CALDARA
	 Santa Francesca Romana (Rome, 1710) « Miro che il fiumicello » (Francesca)

12.	 « Posso e voglio » (Giuditta)
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14.	 NICOLA ANTONIO PORPORA
	 Il Martirio di San Giovanni (Brno, 1732) « Vanne nel vicin Tempio » (Angelo)

Vanne nel vicin Tempio, ove 
s’adora

Quella, che del suo Dio fù Madre 
e Sposa;

A lei porgi pietosa calda preghiera. 
A lei che sempre è intesa à 

consolar, 
Chi ben le chiede aita,
E che sassi di lor scudo e difesa.
Vanne, ed umile orando ivi ti sia 

svelato
Quel, che a te s’avvicina ultimo 

Fato.

Fremer da lunge io sento
L’onda sdegnosa e il vento
Che la procella han desta
Onde può legno tuo restare 

assorto

Volgi tuoi lumi à quella
Del mar begnina stella
Che placa ogni tempesta
E sola scorge i naviganti in porto.

Va dans le temple voisin, là où on 

adore

celle qui fut de son Dieu mère et 

épouse;

porte vers elle une chaude et pieuse 

prière. 

À elle qui sait toujours consoler 

celui qui lui demande son aide,

et qui fait de ces pierres leur bouclier 

et défense.

Va et pendant que tu pries 

humblement

que te soit révélé dans ce lieu

ce que ton ultime destinée te 

réserve.

Je sens frémir au lointain

l’onde altière et le vent

qui ont réveillé la tempête

dans laquelle va périr ton navire.

Tourne ton regard vers celle qui,

bienveillante étoile de la mer,

apaise toute tempête

et escorte les marins jusqu’au port.

Go to yon temple, where she is 

worshipped,

she who of her God was the Mother 

and the Spouse;

pray to her with warmth and piety, 

for she is always willing to comfort

those who seek her aid, and for 

whom the temple

is a place of refuge and protection.

Go, and while humbly you pray, 

there 

may your ultimate destiny be 

revealed to you.

I hear, raging in the distance,

the furious sea and the wind,

which have stirred up the tempest

that can engulf your ship.

Turn your eyes towards her,

the loving Star of the Sea,

who calms every storm

and guides the sailors to port.

15.	 « Fremer da lunge io sento » (Angelo)
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Mentre io godo in dolce oblio
Con più lento mormorio
Scherzi l’aura intorno al cor.
Mormorando su la sponda  
Vada a passo l’onda  
Or che poso in grembo ai fior.

Son gli strazi
E le catene
L’aspre pene
Bel conforto
Del cuor mio
Che nel Ciel
Corona e palma
Serba all’alma
Il suo sposo
Ed il suo Dio.

Cresci pene e tormenti
Empio Tiranno
Gloria spero immortal
Per breve affanno.

« Padre del Ciel,
Poiche sgravar ti piace
Della spoglia mortale
Questa tua serva umile.
Nel tuo regno immortale

Pendant que je me délecte d’un 

doux oubli,

avec de lents murmures

la brise badine autour de mon cœur.

Le long de la rive s’écoule

l’onde dans un chuchotement,

tandis que je me repose parmi les 

fleurs.

Les tourments,

les chaînes,

les âpres châtiments,

sont un doux réconfort

à mon cœur.

Car dans le Ciel

son époux

et son Dieu

réserve à son âme

couronne et palme.

Augmente les souffrances et 

tourments

Tyran impie !

J’espère une Gloire immortelle

d’une brève douleur.

« Père qui es aux Cieux

puisqu’il te plaît

de rappeler vers toi

ton humble servante,

While I rejoice in sweet forget-

fulness,

the breeze, murmuring softly,

frolics around my heart.

Near the bank, the water 

passes by in a whisper,

while I rest amongst the flowers.

The torments,

the chains,

the bitter pains

are my heart’s

sweet comfort.

For in Heaven

her God

and spouse 

reserves for her soul

crown and glory.

Increase the pains and torments,

impious tyrant!

I hope, from brief suffering,

for everlasting glory.

“O Father, who art in Heaven,

since it is thy pleasure

to relieve of her mortal form 

this, thy humble servant, 

grant her everlasting glory

16.	 ALESSANDRO SCARLATTI
	 Il Gardino di Rose (Rome, 1707) « Mentre io godo in dolce oblio » (Speranza)

17.	 ANTONIO CALDARA
	 Il Martirio di Santa Caterina (Rome, 1708) « Son gli strazi... Io spiro e volo » (Caterina)
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Le dona eterna gloria,
Eterna pace. »

Ecco s’apre al mio sguardo
Il Ciel sereno.

Io spiro e volo
Volo e spiro
Al mio Signore
In seno.

accorde-lui

la gloire et la paix éternelles

dans ton royaume immortel. »

Voici que s’ouvrent à mon regard

Les Cieux sereins.

J’expire et je vole

je vole et j’expire

dans les bras

de mon Seigneur.

and eternal peace

in thy immortal kingdom.”

Lo, the serene heavens.

are opening  before my eyes.

I die, I take flight

I take flight, I die

in the bosom 

of my Lord.
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