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Zur Edition

»Es kann ohne Zögern behauptet werden, dass in einem erst-
rangigen Orchesterkörper ein jedes Mitglied die Bezeichnung 
›Künstler‹ verdient«, schrieb einst Arthur Nikisch. Mit diesem 
Credo trug der damalige Chefdirigent des Berliner Philhar-
monischen Orchesters bei dessen Mitgliedern wesentlich 
zu einem solistischen Selbstverständnis bei – es stellt bis 
heute eine der unverwechselbaren Qualitäten der Berliner  
 Philharmoniker dar. 

Noah Bendix-Balgley, den unsere Reihe Solistinnen und 
 Solisten der Berliner Philharmoniker hier in den Fokus rückt, 
ist seit 2014 Erster Konzertmeister des Orchesters. Aus North  
Carolina stammend, wuchs er in einer jüdischen Familie auf 
und entdeckte schon in jungen Jahren seine Liebe zur Klezmer - 
musik. Hier ist der vielfach ausgezeichnete Geiger nicht nur 
als Interpret zu erleben, sondern auch als Komponist: Seine 
Fidl-Fantazye: A Klezmer Concerto, die er 2023 mit den Berliner  
Philharmonikern präsentierte, bildet das Hauptwerk dieser 
Edition.
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About the edition

“It can be asserted without hesitation that every member of 
a first-class orchestra deserves to be called an ‘artist’,” Arthur 
Nikisch once wrote. With this credo, the Chief Conductor of 
what at that time was called the Berlin Philharmonic  Orchestra 
played an important role in allowing the members of the  
 orchestra to conceive of themselves as soloists — something 
that remains one of the unmistakable qualities of the Berliner 
Philharmoniker to this day.

Noah Bendix-Balgley, who is the focus here of our Soloists of 
the Berliner Philharmoniker series, has been 1st concertmaster 
with the orchestra since 2014. Originally from North Carolina, 
he grew up in a Jewish family, and discovered his love for 
 klezmer music at a young age. The multi-award-winning 
 vio linist is both a performer and a composer: his Fidl-Fantazye:  
A  Klezmer Concerto, which he performed with the Berliner 
Philharmoniker in 2023, forms the centrepiece of this edition.
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Noah Bendix-Balgley (*1984)

Fidl-Fantazye: A Klezmer Concerto für Violine und Kammerorchester 
Fidl-Fantazye: A Klezmer Concerto for violin and chamber orchestra 
(Orch.: Samuel Adler)

1. 	 Khosidl — 
	 Doina — 
	 Balkan Dance: Sam’s Terkischer 
2.	 Doina – Nign — 
	 Hora 
3.	 Doina – Freylekhs

Entstehungszeit · composition:  
2016, Version für Kammerorchester 2020
2016, chamber orchestra version 2020

Traditional

Odessa Bulgar  
(Arr.: Noah Bendix-Balgley)

Doina – Der Gasn Nign — 
Odessa Bulgar

Traditional

Yismekhu, Klezmer-Weise für Violine solo
Yismekhu, klezmer traditional for violin solo
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Noah Bendix-Balgley über die Edition

Klezmer mit den Berliner Philharmonikern

In Fidl-Fantazye: A Klezmer Concerto verheirate ich zwei mu-
sikalische Welten, die ich seit Kindertagen gleichermaßen 
liebe: Klassik und Klezmer. Mir ging es in dieser Komposition 
darum, den Klezmerstil auf die klassische Konzertbühne zu 
bringen und dabei den besonderen Charakter ebenso wie die 
virtuosen Ausdrucksmöglichkeiten der jiddischen fidl auf die 
Geige zu übertragen. Im Frühjahr 2023 wurde mir die Ehre zu-
teil, mit Mitgliedern der Berliner Philharmoniker ein Late Night-
Konzert ganz im Zeichen des Klezmer zu gestalten – und es 
war mir eine enorme Freude, meine Liebe für diese Musik mit 
meinen Kolleginnen und Kollegen teilen zu können. Im Zen-
trum des Programms stand die Kammer orchesterfassung 
des Klezmer Concerto, in dem Dialoge  zwischen Solovioline 
und einzelnen Instrumenten des  Ensembles einen wesentli-
chen Bestandteil bilden. Gerade diese Wechselspiele gewan-
nen dank der intimen Besetzung und der Vertrautheit unter 
uns Kolleginnen und Kollegen noch einmal an Unmittelbar-
keit, was mich sehr beglückte. Sie waren an diesem Abend 
nicht nur Interpreten, sie haben mich auch unglaublich inspi-
riert – so wie sie es auch jedes Mal tun, wenn wir im Orchester 
die Bühne teilen.

Wir Berliner Philharmoniker sprechen oft von Spielfreude – ein 
so treffender Ausdruck. Denn uns verbindet das Gefühl, dass 
jedes Konzert etwas Einmaliges kreiert; wir teilen den inneren 
Drang, dem Publikum etwas durch unsere Musik mitteilen zu 
wollen. In unserem Konzert als Klezmer-Kapelye erfüllte un-
sere Spielfreude den gesamten Saal der Philharmonie – und 
durch diese Aufnahme möchten wir sie auch mit Ihnen teilen.

Persönliche und musikalische Wurzeln

Klezmermusik in Berlin zu spielen, führte für mich bedeutende  
Fäden meines Lebens zusammen: Die Vorfahren meines 
Vaters waren deutsche Juden, die in den 1930er-Jahren 
aus Berlin fliehen mussten. Dass ich heute gerade an die-
sem Ort jüdische Musik aufführen kann – in einer Stadt, die 
inzwischen sowohl zu meiner künstlerischen als auch fami-
liären Heimat geworden ist –, bedeutet mir sehr viel. Mein 
jüdisches Selbstverständnis war seit jeher eng mit Musik ver-
knüpft. In den großen jüdischen Geigern vergangener Gene-
rationen fand ich meine Vorbilder und die Inspiration, selbst 
Violine zu lernen. Eines dieser Vorbilder ist Teil meiner Familie:  
der Großvater meiner Mutter, dessen Name Samuel mir als 
zweiter Vorname gegeben wurde. Seit ich denken kann, war 
ich von Klezmermusik umgeben – ihren mitreißenden Tanz-
rhythmen und klagenden Gesängen, ihrer Emotionalität und 
improvisatorischen Freiheit. Ich erlebte voller Faszination 
die Auftritte von Klezmerkapellen auf verschiedenen Festi-
vals und Workshops, zu denen mein Vater Erik Bendix mich 
mitnahm – er unterrichtete Jiddisch und osteuro päische 
Volkstänze. Natürlich wollte ich auch gleich zu Beginn mei-
nes Geigenunterrichts selbst Klezmer spielen. Ich hatte das 
Glück, von herausragenden Musikern wie Michael Alpert 
und Alan Bern von Brave Old World sowie Alicia Svigals von 
The Klezmatics lernen zu dürfen. Bis heute bildet Klezmer-
musik für mich einen wunderbaren Gegenpol zum klassi-
schen Musizieren.  Sie schenkt mir Freiheit – das spontane 
Improvisieren, das Ausschmücken von Melodien – und die 
Möglichkeit, mit einem Publikum in Kontakt zu treten, das 
bestenfalls nicht nur zuhört, sondern sogar aufsteht und 
tanzt. Diese Freiheit hat meinen musikalischen Horizont aufs  
Schönste erweitert. 

Die Entstehung meines Klezmer Concerto

Lange Zeit wünschte ich mir ein Konzertstück im Klezmerstil 
zu finden, das ich mit einem Orchester aufführen könnte. Doch 
weder fand ich das richtige Werk noch einen Komponisten, 
der ein solches schreiben könnte. Es waren mein Vater und 
Manfred Honeck, die mich gemeinsam sehr   nachdrücklich 
dazu ermunterten, selbst ein solches Konzert zu  komponie-
ren – und dafür bin ich ihnen bis heute dankbar. 

Mir schwebte eine virtuose Fantasie für Violine und Orches-
ter vor, in der sich verschiedene Formen von Klezmermusik 
begegnen sollten. Zuerst aber musste ich eine Entscheidung 
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treffen: Sollte ich auf überlieferte Klezmermelodien zurück-
greifen oder eigene Themen erfinden? Ich wählte den zweiten 
Weg – und trotzdem würde natürlich jede von mir erfundene 
Melodie geprägt sein von den vielen traditionellen, die mich 
mein Leben lang begleiteten. Klezmermelodien lassen sich 
im Wesentlichen nach den ihnen zugrunde liegenden  Tänzen 
kategorisieren, so zum Beispiel khosidl, hora, bulgar und 
freylekhs. Ein weiteres charakteristisches Element im   Klezmer 
sind doina-Passagen, die zwischen den Tänzen erklingen. Die-
se ruhigeren, oft von einem klagenden Tonfall geprägten Ab-
schnitte geben den Tanzenden Gelegenheit, innezuhalten und 
in sich hineinzufühlen. 

Neben dem, was mir mein Vater über jiddische Volkstänze ver-
mittelte, fand ich auch in der Kunstfertigkeit meiner jüdischen 
Geigervorbilder eine wichtige Inspirationsquelle für die Kom-
position. Allerdings fehlte mir jegliche Erfahrung im Schreiben 
für ein großes Orchester, deshalb bat ich den renommierten 
Komponisten und Arrangeur Samuel Adler, mir jemanden zu 
empfehlen, der mir helfen könnte. Als er mir daraufhin anbot, 
die Orchestrierung selbst vorzunehmen, war ich natürlich 
überglücklich. Samuel Adler, der bis heute – weit über sein 
neunzigstes Lebensjahr hinaus – künstlerisch aktiv ist, wur-
de 1928 in Deutschland geboren und emigrierte als Kind in 
die USA. Als Komponist und Pädagoge hat er die klassische 
 Musik Amerikas nachhaltig geprägt. Das von ihm verfasste 
The Study of Orchestration gilt bis heute als Standardwerk 
der Instrumentationslehre.

Abschnitt für Abschnitt schickte ich Samuel Adler mein Kon-
zert – die Solostimme mit Klavierbegleitung –, wir tauschten 
laufend unsere Gedanken zur Komposition aus und ich war 
jedesmal aufs Neue verblüfft, wie schnell er mir die vollstän-
dig orchestrierten Abschnitte zurückschickte. Seine brillante, 
farben reiche Orchestrierung mit herrlichen Soli für verschie-
dene Instrumente des Tutti begeisterte mich auf Anhieb. Ich 
bin Samuel Adler ungemein dankbar für diese ganz essenziel-
le und so beglückende Zusammenarbeit bei der Entstehung 
meines Klezmer Concerto. Nach der Uraufführung dieser Fas-
sung mit dem Pittsburgh Symphony Orchestra 2016 entwi-
ckelten wir dann gemeinsam die Idee, zusätzlich eine intimere 
Version für Kammerorchester anzufertigen. Sie gelangte erst-
mals 2021 zur Aufführung und eröffnet noch einmal eine neue 
Perspektive auf das Werk: die kleine Besetzung unterstreicht 
den dialogischen Charakter und bietet zugleich größere Frei-
heit in den improvisatorischen doina-Abschnitten sowie le-
bendigere Tempi in den schnellen Tänzen.

Zur Musik der Fidl-Fantazye

Fidl-Fantazye besteht aus drei Sätzen, die ohne Unterbre-
chung ineinander übergehen. Jeder Satz verbindet mehrere 
Tänze zu einer musikalischen Folge. Nach einer kurzen Or-
chestereinleitung setzt die Solovioline mit einem schlichten 
khosidl ein, einem langsamen, gewichtigen Reigentanz chas-
sidischer Prägung. Anschließend tritt sie in einen Dialog mit 
verschiedenen Instrumenten des Orchesters und umspielt die 
Melodie mit virtuosen Verzierungen. Es folgt eine doina – eine 
Improvisation über einem gleichbleibenden harmonischen 
Fundament. Sie ist die erste von drei doina-Passagen im Werk 
und leitet zu einem Tanz im Balkanstil über. Dessen Melodie 
beruht auf einer musikalischen Transkription des Namens 
Samuel: Es, A, E (»Mi« in der Solmisation), C (»Ut«), E und A 
(»La«). Dieses Motiv ist eine doppelte Hommage: Zum einen an 
meinen hochgeschätzten Orchestrator Samuel Adler und zum 
anderen an meinen Urgroßvater, den Geiger Samuel Leven
thal. Dessen Lebensweg nahm in vieler Hinsicht meinen eige-
nen vorweg. Wie ich ging er zum Studium nach Deutschland 
und wurde anschließend Mitglied des Pittsburgh Symphony 
Orchestra – er im Jahr 1900, ich 2011. Später wurde mein Ur-
großvater Konzertmeister des Hartford Symphony Orchestra. 
Beiden wollte ich mit dem Samuel-Motiv, das im Verlauf des 
Werks in sich wandelnder Gestalt immer wieder auftaucht, ein 
Denkmal setzen. 

Sam’s Terkisher ist ein Tanz im ungeraden Siebenachteltakt. 
Terkisher bezeichnet einen traditionellen Klezmertypus im tür-
kischen beziehungsweise osmanischen Stil – wobei die »Os-
manen« in diesem Zusammenhang vermutlich eher Griechen 
waren: Der Klezmer hat seinen Ursprung im 18. und frühen 19. 
Jahrhundert in Moldawien, wo zu dieser Zeit phanariotische 
Griechen an der Spitze der osmanischen Verwaltung standen. 
Griechische und Klezmermusik befruchteten sich gegensei-
tig – und dieser kulturelle Austausch setzte sich fort: Im frühen 
20. Jahrhundert hörte man sowohl jüdische als auch griechi-
sche Melodien in den Einwanderervierteln New Yorks.

Der zweite Satz beginnt mit einer weiteren doina, in der die 
Solovioline in einen Dialog mit der Solobratsche tritt. Hieraus 
entwickelt sich zunächst ein langsames nigun, ein Lied ohne 
Worte, das sich allmählich in eine hora verwandelt, einen ruhi-
gen Tanz mit Dreiermetrum. An dieser Stelle streue ich kleine 
Zitate aus Mahlers Fünfter Symphonie ein – jenem Werk, das 
2016 bei der Uraufführung meines Konzerts nach der Pause 
auf dem Programm stand. Gustav Mahler griff in mehreren 
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seiner Werke Klezmer-Elemente auf, besonders im dritten 
Satz seiner Ersten Symphonie. Ich fragte mich, ob Mahler 
vielleicht auch für seine Fünfte Inspiration im Klezmer  suchte. 
Wie hätten diese Melodien geklungen? Mit dieser Idee im 
Hinterkopf habe ich sein Thema zunächst in meine langsame 
hora eingefügt und es im dritten Satz – durch eine Beschleu-
nigung – in einen freylekhs verwandelt.

Der dritte Satz ist eine Folge schneller Tänze, in der sich Tutti- 
Passagen mit kleiner besetzten Abschnitten abwechseln. 
Zudem gibt es abrupte Tempowechsel – ein Effekt, den auch 
Klezmerkapellen nutzen, um die Tanzenden immer wieder 
zu überraschen. Währenddessen entspinnen sich lebendige 
Dialoge zwischen Solovioline und einzelnen Instrumenten 
des Ensembles. Gegen Ende bremst die Musik auf das  halbe 
Tempo ab, und das Hauptthema des Satzes verbindet sich 
nun in voller Besetzung mit dem Mahler-Thema. Eine rasante 
Beschleunigung leitet schließlich die Coda ein, die in einem 
kraftvollen Höhepunkt endet.

 Klezmer-Klassiker und Zugabe

Ergänzend zur Fidl-Fantazye spielten wir im Late Night-
Konzert eine Folge traditioneller, von mir für unser Ensemble  
arrangierter Klezmermelodien. Zu Beginn hebt die Geige mit 
einer improvisierten doina an, die schnell raumgreifender 
und dabei immer extravaganter wird – eine kleinere Klezmer-
band hätte natürlich mehr Zurückhaltung in diesem Dialog mit 
dem Begleitensemble erfordert. In der anschließenden hora 
erklingt Der Gasn Nign, ein Straßenlied, das traditionell bei 
Hochzeitszügen gespielt wird. Die einfache Melodie gewinnt 
vor allem durch einen Wechsel von F-Dur nach f-Moll am Ende 
des ersten Abschnitts an Ausdruckskraft. Die solistischen Bei-
träge von Andraž Golob an der Klarinette und Stephan Koncz 
am Cello verdienen besondere Erwähnung und meinen herz-
lichen Dank: Beide haben dem Klezmerstil auf authentische 
Weise mit ihrer individuellen musikalischen Persönlichkeit 
eine Stimme verliehen.

Odessa Bulgar ist ein klassischer Klezmertanz. Besonders 
hier war ich sehr froh, die große Ensemblebesetzung zur 
Verfügung zu haben: Trompete, Klavier und Klarinette haben 
Soli und die ersten Violinen lasse ich in höchster Lage »auf-
schreien«, bevor die Musik in ein rauschhaft ausgelassenes 
Finale stürzt. Das letzte Werk dieses Albums ist ein Violinso-
lo: die traditionelle Melodie Yismekhu. Ich begegnete diesem 
berührenden Stück durch Michael Alpert, der es seinerseits 

durch den legendären Klezmergeiger Abe Schwartz kennen-
gelernt hatte. Hier ist das charakteristische krechtz zu hören, 
eine Verzierung, die wichtiger Bestandteil des Klezmers ist: 
Sie ahmt das eindringliche Schluchzen des Kantors nach, 
wenn dessen Stimme vor emotionaler Bewegtheit bricht. Auf 
der Geige erzeugt man diesen Effekt, indem er neben dem 
Hauptton einen höheren greift und den Bogen so stoppt, dass 
der höhere Ton als »Brechen« des Haupttons wahrgenommen 
wird. Es ist vor allem das krechtz, das der Klezmergeige die 
Nähe zur menschlichen Stimme verleiht.
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Noah Bendix-Balgley about the edition

Klezmer with the Berliner Philharmoniker

Composing Fidl-Fantazye: A Klezmer Concerto was my way of 
bringing together the worlds of classical and klezmer  music, 
both of which I have loved since I was a child. I wanted to 
bring the klezmer style to the classical stage, showcasing the 
virtuosic and expressive possibilities of the Yiddish “fidl”. In 
the spring of 2023, I had the honor and pleasure of presenting 
a klezmer Late Night concert in Berlin. I was thrilled to share 
my love of klezmer music with my colleagues of the Berliner 
Philharmoniker. We performed the chamber orchestra version 
of my Klezmer Concerto. An important element of the work is 
the interplay between the solo violin and instruments from the 
ensemble. There is a directness to these dialogues that is amp
lified by collaborating at the scale of a chamber orchestra, and 
that was particularly enjoyable to experience with my brilliant 
colleagues. They inspired me that night, as they inspire me 
whenever we play.

The musicians of the Berliner Philharmoniker often speak 
of “Spielfreude” — the joy of playing. We share a sense that 
something unique must occur in concert and a joyful urgency 
to communicate through music. This joyousness was so evi
dent in the Philharmonie when we played klezmer together. 
I am delighted that we can now share this recording of our 
Philharmonic klezmer “kapelye”. 

Connecting to my personal and musical ancestry

The experience of playing klezmer in Berlin brought together 
important threads of my musical and personal life. My father’s 

ancestors were German Jews who fled Berlin in the 1930s. It is 
deeply meaningful for me to celebrate Jewish music in  Berlin,  
which has become my musical and family home. My sense 
of Jewish identity and heritage has always been closely 
 connected to music: the great Jewish violinists of the past 
were my idols and inspiration as I learned to play. I even have 
one Jewish violinist in my ancestry: my mother’s maternal 
grandfather, from whom I take my middle name Samuel. My 
love of klezmer music, with its infectious dance rhythms, plain-
tive cries, emotional immediacy, and improvisatory freedom 
has accompanied my classical musical journey since I was  
a boy. 

I grew up around klezmer music and it had a significant 
 influence on my musical upbringing. My father, Erik Bendix, 
teaches Yiddish and eastern Euro pean folk dancing. As a 
child, I often listened to recordings of  klezmer music, or heard 
live bands play at the workshops and festivals where my  father 
taught. I began picking up klezmer tunes shortly after I had 
started playing the violin. I was lucky to hear and learn from 
the great klezmer musicians Michael Alpert and Alan Bern of 
Brave Old World, and Alicia Svigals of The   Klezmatics. To this 
day, klezmer music remains a wonderful counterweight to 
my classical playing: it allows me to improvise and embellish 
on the spot, and to interact with an audience that is not just 
seated, but is up and dancing! Developing this freedom has 
greatly expanded my flexibility and imagination.

Creating my Klezmer Concerto

For a long time I fantasized about finding a virtuoso piece in 
the klezmer style to play with orchestra. But I couldn’t find the 
right piece, nor could I find the right composer to write one. 
Then my father and Manfred Honeck together encouraged me 
to write the work myself. I am thankful to them for convincing 
me to give it a try. 

I decided to write a virtuosic violin fantasy, accompanied by 
full orchestra, that explores different types of klezmer tunes. 
My first question when composing was whether to use exist
ing traditional klezmer melodies or to compose my own. I 
decided to compose my own, of course influenced by the 
many traditional ones I had already learned. Broadly speak-
ing, klezmer tunes are sorted by which kind of dances they 
 accompany: khosidl, hora, bulgar, freylekhs… often connect-
ed by slow plaintive threads of doina that allow the dancers 
to stop and listen and feel with their hearts. 
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When I wrote my klezmer concerto, I was inspired by the Yid-
dish folk dancing of my father as well as by the artistry of my 
Jewish violinist idols. I did not have experience composing for 
full orchestra, so I asked the eminent composer Samuel Adler 
to recommend potential orchestrators to help me. When he 
offered to orchestrate the work himself, I was thrilled. Still ac-
tive now in his late 90s, Samuel Adler was born in Germany in 
1928, and fled to the USA as a child. His career as a composer 
and as an educator has had a profound impact on American 
classical music. He is particularly well-known for his book The 
Study of Orchestration, a definitive text on the subject.

I composed the violin part and a piano reduction, and sent 
Samuel Adler what I had written, section by section. We ex-
changed ideas, and he responded with brilliant quickness with 
a fully orchestrated score, complete with colorful and expres-
sive solos for members of the orchestra. My collaboration with 
him was a wonderful part of the concerto’s creation for which 
I remain extremely grateful. After the premiere of the full or-
chestral version of my concerto with the Pittsburgh Symphony 
Orchestra in 2016, Samuel Adler and I had the idea to create a 
smaller, more intimate chamber orchestra version. This version 
(first performed in 2021) brought to the foreground the cham-
ber music aspects of the work, allowing more flexibility in the 
free doina sections, as well as brisker tempi in the fast dances.

Reflecting on the music of Fidl-Fantazye

The piece is constructed in three movements that are played 
without pause. Each movement is a medley of different 
 dances. After a short orchestral introduction, the violin enters 
alone, playing a simple khosidl, a slow and heavy line dance 
in the Hasidic style. The violin then plays duets with other solo 
instruments and offers virtuosic flourishes on the tune. The 
next section is a doina, an improvisation over a held har mony, 
the first of three doina sections in the piece that serve as tran-
sitions. In this case, the doina transitions to a Balkan-style 
dance. The melody of this section uses my musical transla-
tion of the name Samuel: E-flat (eS in German), A, E-natural 
(Mi in solfege), C (Ut in solfege), E, A (La in solfege). I used 
this musical version of the name Samuel as a double homage: 
firstly to my esteemed orchestrator Samuel Adler, as well as to 
my violinist great-grandfather, Samuel Leventhal. His career in 
many ways previewed my own. Like me, he went to   Ger many 
to study, and following his studies joined the Pittsburgh Sym-
phony (he joined in 1900, I did so in 2011). Samuel Leven-
thal later became concertmaster of the Hartford Symphony.  

A musical version of the name ‘Samuel’ felt like a fitting hom-
age to both of them, and it appears throughout the work in 
different forms. 

Sam’s Terkisher is a dance in mixed meter (7/8). Terkisher is 
a traditional type of klezmer tune played in a Turkish or Otto
man style, although the Ottomans in question were most  likely 
Greeks: Phanariot Greeks were the Ottoman overlords in 
 Moldavia when klezmer music was evolving there in the 18th 
and early 19th centuries. Klezmer and Greek musicians min-
gled and influenced each other’s music during this late phase 
of the Ottoman Empire, an exchange that continued into the 
early 20th century when Jewish and Greek melodies echoed 
through the immigrant neighborhoods of New York.

The second movement opens with another doina, featuring 
a duet with solo viola. This leads to a slow nigun, a wordless 
song which then becomes a hora, a slow dance in three. Here 
I incorporate small quotes from Mahler’s Fifth Symphony, a 
work that was performed following intermission after my con-
certo’s premiere in 2016. Gustav Mahler incorporated klezmer 
style and elements into a number of his works, most famously  
in the third movement of his First Symphony. I wondered if 
Mahler might have heard klezmer tunes that inspired the clas-
sical melodies in the Fifth Symphony. What would those tunes 
have sounded like? I quoted his melody with that question 
in mind, first by incorporating it into my slow hora, and then 
in the last movement, by raising the tempo to turn it into a  
freylekhs. 

The third movement is an extended medley of fast tunes, 
 alternating between full orchestra and smaller ensembles 
within the orchestra, and employing sudden shifts of tempo 
as a klezmer dance band might use to surprise and excite 
those on the dance floor. Throughout, I wanted the solo violin 
to trade off tunes with individual members of the orchestra. At 
the end, there is a sudden slow down of the music, as the main 
theme of the movement combines with the Mahler theme in a 
full orchestra version. Then a precipitous accelerando brings 
a race to the finish, ending with a powerful climax.

Traditional klezmer medley and encore

Following the performance of Fidl-Fantazye, we performed 
a medley of traditional klezmer tunes that I had arranged for 
the ensemble. I began with an improvised doina that grew 
in scope and extravagance as I responded to such large 
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orchestral accompaniment — a smaller klezmer band might 
have called forth a more modest response. The hora that fol-
lows is Der Gasn Nign, or street tune, traditionally played as a 
processional through the streets on a wedding day. A simple 
melody in D minor, it gains poignancy with the switch from  
F major to F minor at the end of the first section. The solo 
contributions by clarinetist Andraž Golob and cellist Stephan 
Koncz deserve special mention and gratitude: both brought 
their own personal touch to the style in a completely authentic 
manner. 

Odessa Bulgar is a classic klezmer dance tune. Here I  enjoyed 
the possibilities to arrange for the full ensemble — I gave 
 solos to trumpet, piano, and clarinet, and had the 1st violins 
wail away at their top register before the frenzied finish. The 
final work of this album is a violin solo: the traditional tune 
Yismekhu. I learned this moving melody from Michael  Alpert, 
who in turn learned it from the legendary klezmer violinist 
Abe Schwartz. The krechtz of the klezmer violin can be heard 
clearly here. This ornament is quintessential to the klezmer 
style, and imitates the cry or wail of cantors when their  voices 
break with emotion. The violinist achieves this by stopping 
the main note with a higher note while simultaneously stop-
ping the bow, so that the higher pitch is only recognizable as 
a ‘breaking’ of the main note. The krechtz gives the klezmer 
violin style its distinctively human voice. 
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