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PROPER CHAOS

We're worried by it, stressed out from it, frightened of it - and yet we're fascinated by it. Chaos has always
been perceived as a threat, but also as the foundation of life. Various creation stories explain how the
world arose out of disorder, out of “mayhem”. In like manner, it is anarchic spirits in particular that are
credited with the ability to create masterpieces of creative art. This conception was perhaps most neatly
expressed by Friedrich Nigtzsche: “You must have chaos within you, if you are to give birth to a dancing
star”

The present album is made up of works which, if you like, harbour the sound of chaos. Originally written
for a wide variety of instruments, these pieces are arranged here for string quartet and are connected
by improvised interludes - linking passages for which the Hungarian composer Samu Gryllus has
provided the basis.

The most famous musical muddle was written by Joseph Haydn - for his oratorio “The Creation”,
which begins with the “Representation of Chaos". However, “Chaos” here means not a jumble but an
empty, dark space, “without form, and void”. Haydn depicts it in music by abstaining from basic structural
elements: this is an overture with no recognizable theme, no cadenced sequence of chords, nothing that
would definitely establish a home key. Instead, Haydn works with probing modulations and ponderous
rhythms. The cosmos is still waiting to be moved and illuminated by the hand of God.

Nothing could be more different from Haydn's vision than “The Art of Fugue’, a towering achievement
within the oeuvre of Johann Sebastian Bach. A single, simple theme serves the great Baroque
composer as a germ cell from which to engender the glory of fourteen fugues and four canons and
thereby illuminate the potential of counterpoint. His “Contrapunctus " is relatively simple inits conception,
presenting the theme in its original form and building up a fugue in the style of Palestrina. “Contrapunctus
II" starts almost as simply in D minor, only to develop a dancing liveliness in its dotted rhythm.

Jean-Féry Rebel devised a Chaos overture much like Haydn's - only he wrote his some sixty years
earlier. The composer, who had made a career for himself at the court of the king of France, wrote his
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simphonie nouvelle “Les élémens” in 1737-38. This work too opens with a kind of primal chaos. The
opening chord must surely have scared its Baroque audience out of their pearl-encrusted shoes: Rebel
scores all the notes of the harmonic minor scale at once, thus anticipating the avant-garde device of the
cluster chord. The confusion of the elements remains in evidence in the further course of the piece, but
by no means so brutally, with the closing note finally marking their separation.

There is much more brusqueness in the Second String Quartet of Gyorgy Ligeti, who really was
an avant-garde composer. He wrote his quartet in 1968 for American patron of the arts Jane Frances
Steinfirst and dedicated it to its first performers, the LaSalle String Quartet. Themes in the conventional
sense are absent; they are replaced by flickering gestures and ornaments and by subtle planes of sound.
An opening general rest gives way to the “nervous” first movement with a distracted overtone tremolo
from the second violin. Swirls of sound, now ghostly whispers, now shrill outbursts, set the tone. The
second movement gives way to a spectral softness, the third imposes on its four exponents the utmost
in mechanical precision: each instrument plays passages in its own personal tempo, one that is only
slightly different from that of the others. After the “exaggerated haste” of the fourth movement, the
finale stages a contest between melodic particles and brusque clusters. Finally the music vanishes “into
nothing, as it were",

The first notes of Jean-Philippe Rameau’s magic opera Zais emerge as if from chaos. The start
of the overture is a scene of cosmic disorder, depicted in musical contrasts and fractures: to the sound of
drum-beats, the action stops every few moments, abruptly changing key. It takes a good two minutes for
the gloom to brighten into a radiant D major. That is when the mighty spirit king Oromazes imposes order
upon confusion - with the same absolute authority as is displayed by the biblical Deity.

The music of Alfred Schnittke inhabits a world of its own. Tonal or atonal? Some of his works
were hoth, or, as the much debated composer himself put it: polystylistic. Born in 1934, Schnittke
liked to build his work round historical quotations, always confronting these with the sound idiom of
his time so as to create works full of contrasts. The opening movement of his Third String Quartet is a
good illustration of this. The first quotation to emerge is a brief phrase taken from the Stabat Mater by
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Renaissance composer Orlande de Lassus; then there is the opening theme of Beethoven's Grosse Fuge
for string quartet. Furthermore, there is the musical signature of Dmitry Shostakovich, the sequence
D-Es-C-H [D E-flat C B in Anglo-American notation] - a four-note phrase that observes the same intervals
as Beethoven's theme.

Which brings us to Beethoven’s “Great Fugue” itself, a maze of complex sonic images. Originally
performed as the final movement of his new string quartet op. 130, it bewildered and affronted the
audience at the work's premiere. The critic of the “Allgemeine Musikalische Zeitung” did not know “how
to make sense of the fugal finale” - and he was not alone in this respect. The music has remained a
challenge to the listener from then till now. The chromatic main theme, which bursts in impetuously,
comes close with its semitone sequences to the borders of atonality; the three subsequent modifications
of this tune are hardly easier to understand. After that, all four variants are treated in reverse order -
beginning with a fugue that starts with a dotted rhythm and never shuns harsh harmony. A slow passage
and a scherzo-like interlude lead to a further intensive, dense fugue; finally, an extended coda closes on a
reassuring B flat major chord. The brilliance of this scoring was not appreciated until the 20th century. In
the words of Igor Stravinsky: “The Great Fugue ... now seems to me the most perfect miracle in music. It
is also the most absolutely contemporary piece of music | know, and contemporary for ever”.

Christoph Irrgeher
Translation: Janet and Michael Berridge

CHAOS STRING QUARTET

The Chaos String Quartet emerged from the iconic violist joke: “Well-established, world-
famous string quartet looking for a new first violin, second violin... and cellist.”

That's exactly how it happened. On Cornwall's rugged coast, during a Prussia Cove masterclass, after an
iluminating lesson, a sight-reading session, and a candlelit dinner, Sara invited Susanne to form a quartet.

After that first conversation, it took some time to find two other brave musicians, both beyond their mid-
twenties, who were willing to embark on the exciting, sometimes complex, and risky adventure that is a
string quartet. Fortunately, Eszter and Bas joined soon after, with great enthusiasm.

As usual, naming proved a challenge. Some suggested using the first violinist's surname; others, a Gregk
god. A few warned, “Don't start with A — there are too many.” Then came a provocative idea: why not call
it Chaos?

Chaos. the primordial abyss from myth where all the elements coexist and, once ordered, give rise to the
universe. And then there is the scientific concept of chaos, where the tiniest variations in initial conditions
can lead to enormous changes in a system's evolution.

Inspired by this almost utopian philosophy of freedom, four musicians from Germany, Hungary, Italy, and
the Netherlands came together, just like the four elements in the primal void. They took their first steps
as a quartet in Vienna in 2019,

Soon after, the world ground to a halt. Yet during that challenging period, the quartet did not lose heart.
Instead, they used the time to study intensely and to discover their unique voice and character. The group
began experimenting, driven by its curiosity, expressive energy, and the pursuit of an authentic, finely
crafted interpretation.



Thanks to these qualities, along with a major dose of nervous exhaustion and a bit of luck, the Chaos
Quartet reached the podium at several major international competitions, including ARD, Bordeaux, Haydn,
and Bad Télz.

Fuelled by a thirst for knowledge, they have sought and keep seeking inspiration from a wonderfully
colourful mix of mentors, including Johannes Meiss! through the ECMAster programme, the Cuarteto
Casals, Eberhard Feltz, Helmut Lachenmann, Oliver Wille, Enrico Onofri, and Steven Isserlis.

By combining all these elements, the quartet has begun to stand out for crafting programmes and
performances that interweave different eras and tonal languages, blending tradition and contemporary
music into a dialogue that is surprising, creative, and captivating.

Furthermore, the quartet enjoys inspiring the next generation, sharing its experience as Young Artists in
Residence at Vienna's University of Music and Performing Arts, cheekily sparking a little chaos among the
artists of tomorrow.

Their recognition as BBC New Generation Artists (2023-2025) and regular appearances at venues like
Wigmore Hall, Musikverein, and Concertgebouw illuminate a journey where unpredictability becomes
inspiration—reminding us that from the origins of chaos can emerge music of unique order and profound
beauty.
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EIN ORDENTLICHES CHAQS

Es stort, es stresst, es erschreckt - und doch geht eine Faszination von ihm aus: Das Chaos gilt seit jeher
als Bedrohung, aber auch als Fundament des Lebens. Etliche Schopfungsmythen erzéhlen, die Welt sei
aus einer Unordnung, aus einem ,Johuwabohu”, heraus entstanden. In gleicher Weise gelten vor allem
anarchische Geistern als hefahigt, Meisterwerke der Kunst zu erschaffen. Am schonsten hat diesen
Gedanken wohl Friedrich Nietzsche formuliert: ,Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden
Stern gebaren zu kénnen."

Das vorliegende Album widmet sich Werken, die gleichsam ein ténendes Chaos in sich tragen.
Urspriinglich fiir ganz unterschiedliche Besetzungen geschrieben, erklingen diese Stlicke in Arrangements
flr Streichquartett und werden durch improvisierte Zwischenspiele verbunden - Interludien, fir die der
ungarische Komponist Samu Gryllus die Grundlage geschaffen hat.

Das beriihmteste musikalische Wirrwarr stammt von Joseph Haydn - genauer gesagt aus dem
Oratorium ,Die Schépfung”, das mit der ,Vorstellung des Chaos" beginnt. ,Chaos" meint hier jedoch kein
Durcheinander, sondern eher einen leeren, dunklen Raum. Haydn schildert ihn musikalisch, indem er auf
wesentliche Gestaltungselemente verzichtet: Ein Thema ist in dieser Ouverttire nicht auszumachen, auch
keine kadenzierende Akkordfolge, die mit Nachdruck eine Tonika etablieren wirde. Stattdessen arbeitet
Haydn mit suchenden Modulationen und einer behabigen Rhythmik. Der Kosmos: Er wartet hier noch
darauf, von der Hand Gottes bewegt und beleuchtet zu werden.

Ganz anders ,Die Kunst der Fuge", ein Zentralmassiv im Werk Johann Sebastian Bachs: Ein
einziges, einfaches Thema dient dem Barockmeister als Keimzelle, um daraus die Pracht von 14 Fugen
und vier Kanons zu entwickeln und damit die Mdglichkeiten der Kontrapunktik zu veranschaulichen.
Der ,Contrapunctus I ist dabei noch verhdltnismaBig einfach gestaltet, prasentiert das Thema in seiner
Grundgestalt und bildet eine Fuge im Palestrina-Stil aus. ,Contrapunctus II" startet fast gleichlautend in
d-Moll, entwickelt mit einem punktierten Rhythmus jedoch tanzerische Lebendigkeit.
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Eine &hnliche Chaos-Ouvertiire wie Haydn hat Jean-Féry Rebel komponiert - aber schon rund
60 Jahre friiher. Der Tonsetzer, der am franzdsischen Konigshof Karriere gemacht hatte, verfasste in den
Jahren 1737 und 38 eine Symphonie unter dem Titel ,Les élémens”. Auch hier steht am Anfang eine Art
vorzeitliches Chaos. Der Eréffnungsakkord drfte das barocke Publikum allerdings aus seinen Perlen-
verzierten Schuhen gehaut haben: Rebel Iasst alle Téne der harmonischen Molltonleiter gleichzeitig
erklingen und nimmt damit eine Erfindung der Avantgarde vorweg, namlich den Cluster-Akkord. Die
Verwirrung der Elemente macht sich auch im weiteren Verlauf bemerkbar, jedoch weitaus nicht mehr so
brachial, mit dem Schlusston erfolgt letztendlich ihre Trennung.

Weitaus schroffer hort sich das Zweite Streichquartett des - tatsdchlichen - Avantgardisten
Gyorgy Ligeti an. Es ist 1968 im Auftrag der US-amerikanischen Kunstmazenin Jane Frances
Steinfirst entstanden und seinen ersten Interpreten gewidmet, dem LaSalle String Quartet. Themen im
herkdmmlichen Sinn tauchen hier nicht auf; stattdessen herrschen flackerhafte Gesten und Ornamente
vor sowie subtile Klangflachen. Nach einer anfanglichen Generalpause beginnt der ,nervose" Kopfsatz
mit einem fahrigen Flageolett-Tremolo der zweiten Geige. Schwirrende Kldnge, bald geisterhaft gewispert,
bald schrill herausgebrillt, geben den Ton an. Der zweite Satz gibt sich weitgehend gespenstisch Ieise, der
dritte verlangt von den Mitgliedern des Streichquartetts die allerhdchste mechanische Prézision: Jedes
Instrument spielt hier passagenweise in seinem ganz eigenen Tempo, das nur geringfligig von dem der
anderen abweicht. Nach der ,bertriebenen Hast" des vierten Satzes kdmpfen im Finale Melodiepartikel
gegen herbe Cluster an. Letztendlich verschwindet die Musik ,gleichsam im Nichts".

Gleichsam aus dem Chaos kommen die ersten Tone von Jean-Philippe Rameaus Zauberoper
,Zais": Zu Beginn der Ouvertiire herrscht ein kosmisches Durcheinander, geschildert durch musikalische
Kontraste und Briiche: Begleitet von Trommelschldgen, stoppt das Geschehen alle paar Momente und
wechselt jah die Tonart. Erst nach gut zwei Minuten stellt sich ein Klangfluss in leuchtendem D-Dur ein.
Dann namlich bringt der machtige Geisterkdnig Oromazes Ordnung in die Wirrnis - ahnlich souveran, wie
der biblische Gott mit dem Tohuwabohu aufraumt.
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Die Musik von Alfred Schnittke hildet einen Kosmos fiir sich. Tonal oder atonal? Etliche seiner
Werke waren beides, oder, wie es der viel diskutierte Tonsetzer ausdriickte: polystilistisch. 1934
gehoren, arbeitete Schnittke gern mit historischen Zitaten, stellte diesen aber das Klangvokabular
seiner Zeit gegentber und schuf so kontrastreiche Werke. Das gilt auch fiir den Kopfsatz seines
Dritten Streichquartetts. Einerseits taucht darin anfangs eine kurze Phrase aus dem ,Stabat Mater”
des Renaissance-Kiinstlers Orlando di Lasso auf, andererseits das Kopfthema von Beethovens ,GroRer
Fuge" fir Streichquartett. Zudem erklingt das musikalische Monogramm von Dmitri Schostakowitsch, die
Notenfolge D-(e)S-C-H - eine Viertonfolge, die mit dem Beethoven-Thema intervallgleich ist.

Wenden wir uns hier noch Beethovens ,GroRer Fuge” zu, einem Tummelplatz komplexer Klangbilder:
Urspriinglich als Schlusssatz des Streichquartetts op. 130 uraufgefihrt, dirfte sie ihr Premierenpublikum
befremdet bis verstort haben. Er wisse sich ,den Sinn des fugierten Finales (...] nicht zu deuten”, schrieb
der Kritiker der ,Allgemeinen Musikalischen Zeitung” - und stand damit wohl nicht allein da. Tatsachlich
fordert diese Musik die Ohren bis heute. Das chromatische Hauptthema, das mit der Tiir ins Haus
fallt, schrammt mit seinen Halbtonfolgen an der Grenze zur Atonalitat; die drei Abwandlungen dieser
Melodie, die im Anschluss erklingen, sind kaum gefélliger gestaltet. Danach werden alle vier Varianten in
umgekehrter Reihenfolge durchgefihrt - beginnend mit einer Fuge, die mit einem punktierten Rhythmus
startet und harmonische Hérten nicht scheut. Auf eine langsame Passage und einen Scherzo-artigen
Abschnitt folgt eine weitere intensive, dichte Fuge; letztendlich fiihrt eine ausgedehnte Coda zu einem
versdhnlichen B-Dur-Akkord. Erst im 20. Jahrhundert ist die Genialitat dieser Partitur anerkannt worden.
In den Worten von Igor Strawinski: ,Die GroBe Fuge' (...J scheint mir das perfekteste Wunder der Musik
(...) Sieist auch das absolut zeitgendssischste Musikstiick, das ich kenne, und zeitgendssisch fir immer.”

Christoph Irrgeher
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CHAOS STRING QUARTET

Das Chaos String Quartet entstand aus einem legendaren Bratschenwitz: ,Etabliertes,
weltheriihmtes Streichquartett sucht neue erste Geige, zweite Geige ... und Cellisten.“

Genau so ist es passiert. An der rauen Kiiste Cornwalls, wahrend einer Meisterklasse in Prussia Cove -
zwischen inspirierendem Kammermusikunterricht, einer Vom-Blattspiel-Runde und einem Abendessen bei
Kerzenschein - sprach Bratschistin Sara die Geigerin Susanne an, ob sie mit ihr ein Quartett grinden wolle.

Nach diesem ersten Gesprach dauerte es eine Weile, bis sich zwei weitere mutige Musikerlnnen in ihren
spaten Zwanzigern fanden, die bereit waren, sich auf das aufregende, manchmal komplexe und riskante
Abenteuer Streichquartett einzulassen. Gliicklicherweise stielen Eszter und Bas bald darauf mit groBer
Begeisterung hinzu.

Wie so oft bei Ensembles erwies sich die Namensfindung als Herausforderung. Einige schiugen vor, den
Nachnamen der ersten Geigerin zu verwenden, andere dachten an einen griechischen Gott. Wieder
andere warnten: ,Der Name sollte nicht mit A beginnen - davon gibt es schon zu viele!* SchlieRlich kam
die ziindende Idee: Warum sich nicht Chaos nennen?

Chaos: der mythische Urgrund, in dem alle Elemente zusammen existieren und, sobald sie getrennt und
geordnet sind, das Universum hervorbringen. Oder der wissenschaftliche Begriff des Chaos, der besagt,
dass winzige Abweichungen der Anfangshedingungen zu gewaltigen Veranderungen im Verlauf eines
dynamischen Systems fihren kénnen.

Inspiriert von dieser beinahe utopischen Philosophie von Freiheit und Flexibilitat fanden die vier
Musikerlnnen aus Deutschland, Ungarn, Italien und den Niederlanden - gleich den vier Elementen
im Urzustand - in Wien zu einem Quartett zusammen und wagten 2019 ihre ersten gemeinsamen
Gehversuche als Viergespann.
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Kurz darauf kam die Welt zum Stillstand. Doch in dieser herausfordernden Zeit verlor das Quartett nicht
den Mut, sondern nutzte die Gelegenheit, intensiv zu proben, zu experimentieren und seine eigene Stimme
zu entdecken, stets getrieben von Neugier, Ausdruckswillen und dem Streben nach einer authentischen,
fein ausgearbeiteten Interpretation.

Dank dieser Eigenschaften, gepaart mit einer gehdrigen Portion nervaser Erschdpfung und etwas Gliick,
erreichte das Chaos Quartett die Podien mehrerer bedeutender internationaler Wetthewerbe, darunter
ARD, Bordeaux, Haydn und Bad Télz.

Angetrigben von ihrem Wissensdurst lieRen sich die vier Musikerlnnen von einer wunderbar vielfaltigen
Mischung an Mentorlnnen inspirieren, darunter von Johannes Meissl im Rahmen des ECMAster-
Programms, dem Cuarteto Casals, von Eberhard Feltz, Helmut Lachenmann, Oliver Wille, Enrico Onofri
und Steven Isserlis.

Durch die Kombination all dieser Einflisse entstehen die einzigartigen Konzertprogramme des Quartetts,
die unterschiedliche Epochen und Klangsprachen miteinander verschmelzen lassen und so Tradition und
zeitgendssische Musik in einen {iberraschenden, kreativen Dialog miteinander bringen.

Dariber hinaus gibt das Ensemble seine Leidenschaft - und ein hisschen Chaos - gerne an die néchste
Generation weiter: etwa als Young Artists in Residence an der Universitét fiir Musik und darstellende Kunst
Wien, wo sie unterrichten und mit den Musikerlnnen von morgen zusammenarbeiten.

Ihre Ernennung zu BBC New Generation Artists (2023-2025) sowie regelméRige Auftritte in renommierten
Salen wie der Wigmore Hall, dem Musikverein und dem Concertgebouw zeichnen einen Weg nach, auf dem
Unvorhersehbarkeit zur Inspiration wird - und erinnern uns daran, dass aus den Quellen des Chaos Musik
von seltener Ordnung und Schdnheit entstehen kann.
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Unser herzlicher Dank gilt dem SWR, der BBC sowie dem Career Advancement Program der Glinther
Caspar-Stiftung fiir deren praktische und finanzielle Unterstiitzung. Besonders danken wir Doris Blaich
und Emma Bloxham, deren Vertrauen den Beginn dieses Projekts erst maglich gemacht hat.

Florian Bitzer danken wir fiir seine Geduld und seine stets gute Laune, Gergely Nagy fiir die Bereitstellung
des Tambourins und Robert Schreml fiir sein spontanes musikalisches Impromptu. Ebenso mdchten wir
uns bei Clemens Schneider fiir seine kiinstlerische Energie vor und wahrend dem Fotoshooting bedanken.

Ein groBes Dankeschon geht an Samu Gryllus, dessen Komposition dieses Album maBgeblich gepragt
und uns viele lustige Momente beschert hat. AuBerdem mdchten wir Garth Knox danken, dessen friihe
musikalische Impulse im Rahmen der Britten Pears Arts Residency entscheidend dazu beigetragen haben,
die ersten Schritte dieses Projekts zu formen.

Wir mdchten uns auRerdem bei der Merito Instrument Foundation fiir die Leihgabe einer Violine von Carlo
Giuseppe Testore (um 1711), Jana Kuss fir die private Leihgabe einer Violine von Stefan-Peter Greiner
(2003) sowie beim Muziekinstrumentenfonds der Niederlande fir die Leihgabe eines Violoncellos von
Hendrick Jacobs (Amsterdam, 1696) bedanken.

Von Herzen danken wir Mirjam van der Schoot fir ihre vielen Ideen und ihre unermiidliche Unterstiitzung
- besonders in Momenten schwieriger Entscheidungen. Und schlieBlich gilt unser tief empfundener Dank
unseren Familien und Freunden, die uns auf diesem Weg begleitet haben.
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