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Gustav Mahler als einen Komponisten des Heiteren zu bezeichnen, wäre 
abwegig. In seiner Weltsicht verknüpften sich Leben mit Tod, Schönheit mit 
Flüchtigkeit und Natur mit ihrer Grausamkeit. Indes wurde seine Vierte 
Symphonie immer wieder als die Ausnahme der symphonischen Regel bei 
Mahler dargestellt. Sie sei im Rückgriff auf klassische Maße, Formen und 
Satztechniken idyllisch, sonnig, klar und freundlich; sie besitze Grazie, 
Serenität und liebenswürdige Naivität; vor allem aber: Sie zeige Humor. 
Tendenziell treffen diese Kennzeichnungen wohl zu, doch benennen sie mehr 
das Gewand der Vierten als den darin verborgenen eigentlichen Charakter.
	 Missverständnisse darüber, was Humor speziell bei Mahler sei, gab es 
schon zu seinen Lebzeiten. Er selbst bemühte sich insbesondere im Zusam-
menhang mit seiner Vierten, die zunächst nur eine kürzere symphonische 
Humoreske werden sollte, aufklärend um Definition und Abgrenzung – wohl 
wissend, dass seine Art von Humor nicht selten sogar bei ihm nahestehenden 
Personen befremdend wirkte. In zwei Briefen an seine Frau Alma schrieb er 
in Zusammenhang mit der Vierten 1901 bzw. 1903: „Die ist wieder ganz Humor 
– ,naiv‘ etc.; weißt Du, das an meinem Wesen, was Du noch am Wenigsten 
aufnehmen kannst – und was jedenfalls in alle Zukunft nur die Wenigsten er-
fassen werden.“ Und: „Im allgemeinen habe ich die Erfahrung gemacht, dass 
Humor dieser Sorte (wohl zu unterscheiden von Witz und munterer Laune) 
selbst von den Besten oft nicht erkannt wird.“

MIT SCHELLENKAPPE UND STILMASKE
Zu Gustav Mahlers Vierter Symphonie

	 Humor aber, der schwer zu erkennen ist, so lehrt die Erfahrung, fußt oft 
auf Ironie. In der Tat war „Humor und Ironie ein Begriffspaar für Mahler. Mit 
ihm versuchte er, von überlegener Warte aus mit der Welt fertig zu werden – 
wie er einmal seiner Vertrauten Natalie Bauer-Lechner darlegte. Gerade das 
Finale der Vierten, als erster vollendeter Satz der Symphonie sowohl 
Ausgangs- wie Zielpunkt des Werkes, spiegelt Mahlers besonderen Humor: Er 
tritt erklärtermaßen anstelle des Höchsten, „das anders nicht mehr 
auszudrücken ist“. Dieses Finale hatte Mahler bereits 1892 unter dem Namen 
Das himmlische Leben als eine „Humoreske“ für Singstimme mit Orchester 
komponiert. Zugrunde liegt das bayerische Volkslied Der Himmel hängt voller 
Geigen der Sammlung Des Knaben Wunderhorn von Achim von Arnim und 
Clemens Brentano, aus der Mahler etliche Texte vertonte – ursprünglich eben 
für einen Zyklus von Humoresken, der dann aber unter dem geänderten Titel 
Lieder aus des Knaben Wunderhorn herauskam. Doch weder die Klavierfassung 
(1900) noch die Orchesterfassung (1905) enthält Das himmlische Leben. Mahler 
hatte das Lied ausgekoppelt, um es unter dem Titel Was mir das Kind erzählt 
an den Schluss seiner Dritten Symphonie zu stellen. Auch dieser Plan wurde 
von ihm verworfen. Stattdessen zog er Was mir das Kind erzählt als Keimzelle 
für seine Vierte heran, die insgesamt mit einiger Berechtigung diesen Titel 
tragen könnte.
	 Aus der Kinderperspektive also werden im Schlusssatz die Freuden des 
himmlischen Lebens geschildert. In unschuldigem Tonfall erfährt der Hörer 
von allerlei leiblichen Genüssen – die wie auf Erden doch nur wieder das Elend 
der Kreatur zur Voraussetzung haben („Johannes das Lämmlein auslasset, der 



Metzger Herodes drauf passet! […] Sanct Lucas den Ochsen tät schlachten, 
ohn‘ einig‘s Bedenken und Achten“). Freude und Leid liegen hier dicht beiei-
nander: Ein Schlaraffenland wird entlarvt. Kinder und Narren sagen die Wahr-
heit, heißt es. Bei Mahler aber erzählt ein Kind, und in der Musik klingelt die 
Schellenkappe eines Narren eine andere Wahrheit dazu – nicht nur zwischen 
den einzelnen Strophen dieses Satzes, sondern auch als ein Generalvorzei-
chen für die gesamte Symphonie gleich in den ersten Takten des ersten 
Satzes. Derart ist die Doppelbödigkeit dieser symphonischen Humoreske: 
Mahlers Musik kommentiert, ironisiert, rückt zurecht. Seine Textvertonung 
gerät zur Tragikomödie.
	 Doppelbödigkeit offenbart sich aber nicht nur im Finale der Vierten. Schon 
zuvor treibt Mahler ein Versteckspiel. Theodor W. Adorno meinte gar: „... ein 
Meisterwerk wie die Vierte Symphonie ist ein Als-Ob von der ersten bis zur 
letzten Note.“ Er wollte damit auch auf die Stilmaske hinaus, die sich der 
Schellenkappe tragende Mahler vorhält. Egal, ob das Hauptthema des ersten 
Satzes mit seiner viertaktigen Periodisierung für den einen wie Mozart, den 
anderen wie Haydn und den dritten wie Schubert anmutet: Wesentlich ist, dass 
Mahler sich einen den ganzen Satz prägenden Gestus aus der Musikgeschichte 
anverwandelte. Und kurz vor dem Ende des ersten Satzes legt er noch einen 
bekannten, auch von Beethoven und Haydn praktizierten musikalischen Scherz 
wieder auf: Das variierte Hauptthema wird zeitlupenartig gedehnt. Der zweite 
Satz aber, der ein eher kindlich-mildes Bild des mit der Geige aufspielenden 
Todes entwirft, greift zurück auf barocke Klangfarben. Erschallen soll sie 
„schreiend und roh“, „wie eine Fidel“.

	 Dieses Scherzo, das sich in einem Spannungsfeld von Tod, Kindwelt und 
Humoreske bewegt, kann beispielhaft für Mahlers besonderen, aber nicht ab-
sonderlichen Humor stehen – es überkommt einen „mehr das Entsetzen als 
das Lachen dabei“. Vergleichbar, ebenfalls mit einer Verklammerung von 
Freude und Leid, äußerte sich Mahler auch über den dritten Satz, an dessen 
Ende musikalisch gleichsam die Tür zu jenem Himmel aufgetan wird, den das 
Finale schließlich besingt: „Es geht eine göttlich heitere und tief traurige Melo-
die durch das Ganze, dass Ihr dabei nur lachen und weinen werdet.“ Und so 
erscheint folgerichtig, dass Mahler die Ausdruckssphäre des ganzen Werkes 
ambivalent zusammenfasst: In den ersten drei Sätzen „ist die Heiterkeit einer 
höheren, uns fremden Welt darin, die für uns etwas Schauerlich-Grauenvolles 
hat. Im letzten Satz erklärt das Kind, welches im Puppenstand doch dieser 
höheren Welt schon angehört, wie alles gemeint sei.“ 

Rüdiger Heinze



It would be misleading to describe Gustav Mahler as a composer of cheerful 
music. In his worldview, life is inseparable from death, beauty from transience, 
and nature from its cruelty. Yet his Fourth Symphony has repeatedly been 
presented as the exception to his symphonic rule. Drawing upon classical 
proportions, forms, and compositional techniques, it is considered idyllic, 
radiant, lucid, and benevolent; it possesses grace, serenity, and an amiable 
naïveté; above all, it displays humour. These descriptions are not inaccurate 
– yet they pertain chiefly to the work’s outward aspect rather than to its true 
character.
	 Misunderstandings about what humour meant to Mahler specifically already 
existed during his lifetime.  In connection with the Fourth – which was initially 
conceived as a brief symphonic humoresque – he took particular care to clarify 
and define his intention, fully aware that his distinctive humour often seemed 
strange even to those closest to him. In two letters to his wife Alma, written in 
1901 and 1903, he remarked of the Fourth Symphony: “It is again all humour – 
‘naïve,’ etc.; you know, that aspect of my nature that you still find most difficult 
to accept – and which, in any case, only very few people will ever understand.” 
And further: “In general, I have found that humour of this kind (as distinct from 
wit and cheerful humour) is often not recognised, even by the best of people.”
Experience suggests that humour difficult to recognise frequently rests upon 
irony. Indeed, for Mahler, “humour and irony” formed an inseparable pair of 

WITH A JESTER’S CAP AND STYLISED MASK
Gustav Mahler’s Fourth Symphony

		
concepts. As he once confided to his trusted friend Natalie Bauer-Lechner, he 
employed them as a means of confronting the world from a position of 
superiority. The Finale of the Fourth, in particular, as the first completed 
movement of the symphony as well as its point of departure and destination, 
reflects Mahler’s special brand of humour: it expressly assumes the role of the 
supreme, “which cannot be expressed in any other way.”
	 Mahler had composed this Finale as early as 1892 under the title Das 
himmlische Leben (“The Heavenly Life”), conceiving it as a “humoresque” for 
voice and orchestra. The text derives from the Bavarian folk poem “Der Himmel 
hängt voller Geigen” (“The Sky is Full of Violins”) from the collection Des 
Knaben Wunderhorn by Achim von Arnim and Clemens Brentano. Mahler set 
several texts from this source, originally intending them as a cycle of 
humoresques later published under the revised title Lieder aus des Knaben 
Wunderhorn (“Songs from the Boy’s Magic Horn”). Neither the piano version 
(1900) nor the orchestral version (1905), however, includes Das himmlische 
Leben. Mahler withdrew the song, intending at one point to place it at the 
conclusion of his Third Symphony under the title of Was mir das Kind erzählt 
(“What the Child Tells Me”), a plan he ultimately abandoned. Instead, he made 
this conception the nucleus of the Fourth Symphony itself, and the work could 
justifiably bear the title.
	 From a child’s perspective, therefore, the final movement depicts the joys 
of heavenly life. In an innocent tone, the listener encounters descriptions of 
earthly pleasures transfigured – pleasures made possible, as on earth, by the 
suffering of living creatures: “Johannes das Lämmlein auslasset, der Metzger 



Herodes drauf passet! […] Sanct Lucas den Ochsen tät schlachten, ohn’ einig’s 
Bedenken und Achten” (St John drains the blood of the little lamb, Herod the 
butcher looks out for it! […] Saint Luke slaughters the ox without a second 
thought). Joy and sorrow stand in close proximity; the land of milk and honey 
is laid bare. It is said that children and fools speak the truth. In Mahler’s work, 
however, a child narrates, while in the music a jester’s cap resounds with 
another truth – not only between the individual stanzas of the movement, but 
as a key signature for the entire symphony from its very first bars. Such is the 
ambiguity of this symphonic humoresque: Mahler’s music comments ironically 
and places all things in perspective. His setting of the text becomes a 
tragicomedy.
	 Yet ambiguity is not confined to the Finale. Mahler has already been playing 
a subtle game of concealment and revelation. Theodor W. Adorno went so far 
as to observe: “… a masterpiece like the Fourth Symphony is an ‘as-if’ from the 
first note to the last.” He was referring here, among other things, to the stylistic 
mask that Mahler – wearing his jester’s cap – holds before himself. The 
question of whether the principal theme of the first movement, with its four-bar 
structure, recalls Mozart to some, Haydn to others, or Schubert to yet others, 
is ultimately secondary. What matters is that Mahler adopts a gesture from 
musical history that shapes the entire movement. Shortly before its close, he 
reprises a familiar musical jest employed by both Beethoven and Haydn: the 
varied principal theme is drawn out in exaggerated slow motion.
The second movement, however, which sketches a rather childlike and gentle 
image of Death striking up on the violin, draws on Baroque timbral colors. It is 

				  
to sound “shrill and raw,” “like a fiddle.” This scherzo, oscillating between 
death, childhood, and humoresque, exemplifies Mahler’s distinctive – though 
not idiosyncratic – sense of humour, which overcomes the listener “more with 
horror than with laughter.” Mahler also expressed a comparable union of joy 
and sorrow in his description of the third movement. At its conclusion, the door 
to the heaven ultimately celebrated in the Finale is, as it were, opened in sound: 
“A divinely cheerful and profoundly sorrowful melody runs through the whole, 
so that you will both laugh and weep.”
	 It seems logical, then, that Mahler summarises the expressive sphere of the 
entire work in fundamentally ambivalent terms. In the first three movements, he 
writes, “there is the serenity of a higher world that is foreign to us, which 
possesses something eerie and gruesome for us. In the last movement, the child 
– who already belongs to this higher world in embryonic form – explains what 
everything means.”

Rüdiger Heinze

Translation: David Ingram



Die Karriere des im Oktober 2021 im Alter von 92 Jahren verstorbenen 
niederländischen Dirigenten Bernard Haitink begann beim Niederländischen 
Radioorchester (Radio Filharmonisch Orkest), dessen Chefdirigent er 1957 
wurde. Ein Jahr zuvor, gerade 27-jährig, dirigierte er erstmals das Orchester, 
mit dem ihn später eine langjährige, höchst erfolgreiche Zusammenarbeit 
verbinden sollte: das Koninklijk Concertgebouworkest Amsterdam. Von 1961 bis 
1988, die ersten Jahre noch zusammen mit Eugen Jochum, war Bernard Haitink 
Musikalischer Direktor und Chefdirigent des traditionsreichen Orchesters. 
Weitere Positionen als Musikalischer Direktor bzw. Chefdirigent hatte er beim 
London Philharmonic Orchestra (1967–1979), bei der Glyndebourne Festival 
Opera (1978–1988), am Londoner Royal Opera House Covent Garden (1988–
2002), bei der Staatskapelle Dresden (2002–2004) sowie beim Chicago 
Symphony Orchestra (2006–2010) inne. Zudem war er “Conductor Emeritus“ 
des Boston Symphony Orchestra, “Patron“ des Radio Filharmonisch Orkest, 
Ehrendirigent des Concertgebouworkest sowie Ehrenmitglied der Berliner und 
der Wiener Philharmoniker und des Chamber Orchestra of Europe.
	 Mit Symphonieorchester und Chor des Bayerischen Rundfunks verband 
Bernard Haitink seit seinem ersten Auftritt 1958 eine regelmäßige und herzliche 
Zusammenarbeit, aus der auch zahlreiche hochgelobte CD-Veröffentlichungen 
hervorgingen. Die zwischen 1988 und 1991 entstandene Gesamteinspielung 
von Wagners Ring des Nibelungen gilt bis heute als Meilenstein. Viele 

BERNARD HAITINK weitere hochkarätige Aufnahmen sind in der elf CDs umfassenden Box 
„Bernard Haitink Portrait Vol. 1“ vereint, die BR-KLASSIK 2019 zu Ehren des  
90. Geburtstags seines hochgeschätzten Gastdirigenten herausgab. Die 
Edition enthält die Symphonien Nr. 3, 4 und 9 von Gustav Mahler, Nr. 5 und 6 
von Anton Bruckner, Beethovens Missa solemnis sowie Haydns Die Schöpfung 
und Die Jahreszeiten. Der Live-Mitschnitt von Mahlers Neunter Symphonie 
wurde mit dem ECHO Klassik 2013 und dem Toblacher Komponierhäuschen 
ausgezeichnet, Beethovens Missa solemnis mit dem Diapason d’or 2015 
und Mahlers Dritte Symphonie mit dem BBC Music Magazine Award 2018 
(Recording of the Year / Orchestral Winner). Die Einspielung der Achten 
Symphonie und des Te Deum von Anton Bruckner wurde im Februar 2024 mit 
dem Choc Classica ausgezeichnet.
	 Für seinen jahrzehntelangen Einsatz für die Musik erhielt Bernard Haitink 
zahlreiche Ehrungen und Auszeichnungen. Er war „Knight of the British 
Empire“, „Companion of Honour“ des United Kingdom, Träger des Ordens von 
Oranien-Nassau und des Ordens vom Niederländischen Löwen (Kommandeur). 
1991 wurde ihm der Erasmus-Preis, die höchste kulturelle Auszeichnung der 
Niederlande, verliehen, 2007 kürte ihn die Zeitschrift Musical America zum 
„Musiker des Jahres“. 2015 wurde Bernard Haitink mit dem Gramophone’s 
Lifetime Achievement Award geehrt. Nach seiner 65-jährigen Laufbahn als 
Dirigent nahm Bernard Haitink im September 2019 mit einem Auftritt am 
Pult der Wiener Philharmoniker beim Lucerne Festival Abschied von der 
Konzertbühne.



The career of the Dutch conductor Bernard Haitink, who died in 2021 at the 
age of 92, began at the Netherlands Radio Philharmonic Orchestra, where he 
became Principal Conductor in 1957. It was one year earlier, at the age of just 
27, that he first conducted the orchestra with whom he would later have a long 
and highly successful collaboration: the Royal Concertgebouw Orchestra of 
Amsterdam. From 1961 to 1988, Bernard Haitink was the famous orchestra’s 
Musical Director and Principal Conductor, a position he initially shared with 
Eugen Jochum. Other positions held by him included Music Director and 
Principal Conductor of the London Philharmonic Orchestra (1967–1979), the 
Glyndebourne Festival Opera (1978–1988), the Royal Opera House Covent 
Garden (1988–2002), the Staatskapelle Dresden (2002–2004), and the Chicago 
Symphony Orchestra (2006–2010). In addition, he was “Conductor Emeritus” 
of the Boston Symphony Orchestra, “Patron” of the Netherlands Radio 
Philharmonic Orchestra, “Conductor Laureate” of the Royal Concertgebouw 
Orchestra and also an honorary member of the Berlin and Vienna Philharmonic 
Orchestras and of the Chamber Orchestra of Europe.
	 Bernard Haitink enjoyed a regular and cordial working relationship with 
the Symphonieorchester and Chor des Bayerischen Rundfunks ever since 
his first performance with them in 1958, and this resulted in numerous highly 
acclaimed record releases. The complete recording of Wagner’s Der Ring des 
Nibelungen, made between 1988 and 1991, ranks as a milestone to this day. Many 

BERNARD HAITINK other high-profile recordings have been combined inside the 11-CD box set, 
“Bernard Haitink Portrait Vol. 1”, released by BR-KLASSIK in 2019 to mark the  
90th birthday of its esteemed guest conductor. The edition contains Symphonies 
Nos. 3, 4 and 9 by Mahler, Nos. 5 and 6 by Bruckner, Beethoven’s Missa 
solemnis and Haydn’s Creation and The Seasons. The live recording of Mahler’s 
Ninth Symphony was awarded the ECHO Klassik 2013 and the Toblacher 
Komponierhäuschen prize; Beethoven’s Missa solemnis won the Diapason d’or 
2015; and Mahler’s Third Symphony won the BBC Music Magazine Award 2018 
(Recording of the Year / Orchestral Winner). In February 2024, Bernard Haitink, 
the BRSO and the Bavarian Radio Chorus were awarded a Choc Classica for 
their recording of Anton Bruckner’s Eighth Symphony and Te Deum.
	 Bernard Haitink received numerous honours and awards for his decades 
of work in music. He bore the title “Knight of the British Empire” and was a 
“Companion of Honour” of the United Kingdom. In 1991, the Erasmus award 
– the highest cultural award of the Netherlands – was conferred on him, and 
in 2007 the magazine Musical America named him “Musician of the Year”. He 
was a holder of the Order of the House of Orange-Nassau and of the Order 
of the Netherlands Lion (Commander). In 2015, Bernard Haitink received 
the Gramophone Lifetime Achievement Award. In September 2019, after a 
conducting career spanning 65 years, Bernard Haitink took his leave of the 
concert stage.



SYMPHONIEORCHESTER 
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS
Schon bald nach seiner Gründung 1949 entwickelte sich das Symphonie-
orchester des Bayerischen Rundfunks zu einem international renommierten 
Orchester. Besonders die Pflege der Neuen Musik hat eine lange Tradition, 
so gehören die Auftritte im Rahmen der 1945 von Karl Amadeus Hartmann 
gegründeten musica viva von Beginn an zu den zentralen Aufgaben des 
Orchesters. Auf ausgedehnten Konzertreisen durch nahezu alle europäischen 
Länder, nach Asien sowie nach Nord- und Südamerika beweist das BRSO 
immer wieder seine Position in der ersten Reihe der internationalen 
Spitzenorchester. Die Geschichte des Symphonieorchesters verbindet sich 
auf das Engste mit den Namen der bisherigen Chefdirigenten: Eugen Jochum 
(1949–1960), Rafael Kubelík (1961–1979), Sir Colin Davis (1983–1992), Lorin 
Maazel (1993–2002) und Mariss Jansons (2003–2019), dessen umfangreiche 
Aufnahmetätigkeit in der 70 CDs umfassenden Box „Mariss Jansons – The 
Edition“ gewürdigt wurde. Im September 2023 trat Sir Simon Rattle sein 
Amt als neuer Chefdirigent von Chor und Symphonieorchester des BR 
an. Seit seinem Debüt 2010 hat sich eine intensive und vertrauensvolle 
Zusammenarbeit entwickelt, aus der bereits mehrere herausragende  
CD-Veröffentlichungen hervorgegangen sind, u.a. Mahlers Symphonie Nr. 9, 
ausgezeichnet mit einem Diapason d’or, einem Supersonic Pizzicato und als 
Gramophone Editor’s Choice.



SYMPHONIEORCHESTER 
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS
Not long after it was established in 1949, the Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks (BRSO / Bavarian Radio Symphony Orchestra) 
developed into an internationally renowned orchestra. The orchestra’s 
performance of new music enjoys an especially long tradition, and right from 
the beginning, appearances in the musica viva series, created by composer 
Karl Amadeus Hartmann in 1945, have ranked among the orchestra’s core 
activities. On extensive concert tours to virtually every country in Europe, to 
Asia as well as to North and South America, the BRSO continually confirms 
its position in the first rank of top international orchestras. The history of 
the Symphonieorchester is closely linked with the names of its previous 
Chief Conductors: Eugen Jochum (1949–1960), Rafael Kubelík (1961–1979), 
Sir Colin Davis (1983–1992), Lorin Maazel (1993–2002) and Mariss Jansons 
(2003–2019), whose extensive recording activities were honoured in the 
70-CD box set “Mariss Jansons – The Edition”. In September 2023, Sir Simon 
Rattle took up his post as the new principal conductor of the BR Chorus and 
Symphony Orchestra. Since his debut with the orchestra in 2010, an intensive 
and trusting collaboration has developed, and has already resulted in several 
outstanding CD releases, including Mahler’s Symphony No. 9 – awarded a 
Diapason d’or and a Supersonic Pizzicato, it was also Gramophone Editor’s 
Choice.

BR-KLASSIK bietet herausragende Live-Aufnahmen von Chor und 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks sowie des Münchner 

Rundfunkorchesters. Große Persönlichkeiten wie Martha Argerich, Peter 
Dijkstra, Christian Gerhaher, Bernard Haitink, Mariss Jansons, Sir Simon Rattle, 

Ivan Repušić und Michael Volle sowie die beliebten Hörbiografien prägen das exzellente 
Profil des Labels, das 2025 vom ICMA als Label of the Year ausgezeichnet wurde.

 BR-KLASSIK offers outstanding live recordings by the Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, the Bavarian Radio Chorus and the Münchner Rundfunk-

orchester. Great personalities such as Martha Argerich, Peter Dijkstra, Mariss Jansons, 
Sir Simon Rattle, Ivan Repušić and Michael Volle as well as the popular audio 

biographies all characterise the excellent profile of BR-KLASSIK, which won the 
ICMA award Label of the Year in 2025.
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