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hen Dmitri Shostakovich died in 1975, the Soviet Empire seemed

s }‘ / unassailable. The Brezhnev Doctrine had suffocated any hope of liberal-

isation. The death of Shostakovich shocked many people because his

music expressed what many had felt but been unable to clothe in words. In par-

ticular he had been a father figure for a number of musicians because his music

reflected the entire Soviet period and their aspirations and catastrophes; the sincerity

which could be perceived behind the mask was without precedent. To some people
his death made it all seem pointless.

It is no coincidence that two of Russia’s most important conductors decided to
apply to leave the country after Shostakovich’s death. One of them was Kirill Kon-
drashin, the conductor of the Moscow Philharmonic Orchestra and an exponent of
Mabhler and Shostakovich; the other was Rudolf Barshai, world-famous as a viola
player and conductor of the Moscow Chamber Orchestra. Barshai had studied
composition with Shostakovich at the Moscow Conservatory (before Shostakovich
was thrown out in 1948 as a result of Zdanov’s renewed campaign of Stalinisation).
This, however, only served to strengthen the links between the two musicians. It
was Barshai to whom Shostakovich entrusted the first performance of his Sym-
phony No. 14, a work whose subject is death.

Even for Shostakovich it was difficult to obtain the necessary permission for
the premiere of the Fourteenth Symphony. Strict limits were also imposed on the
repertoire of orchestras and soloists: Barshai was permitted to conduct neither
Schoenberg nor Stravinsky.

After Barshai had applied for permission to emigrate he was as good as dead.
He was not allowed to appear in concert; his recordings were removed from the
archives; his records disappeared from the shops. Even today some Western record
companies who collaborate with the former Soviet monopoly Melodiya are with-
holding some of Barshai’s (and Kondrashin’s) important recordings.
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To many acquaintances and also to strangers a man who sought to leave the
country no longer existed. Extended walks in the Lenin Hills with the then West
German ambassador, Ulrich Sahm, removed some obstacles and prepared Barshai
for Western life — which he had already experienced on numerous foreign tours. It
was also Sahm who arranged Barshai’s last birthday party on Soviet soil, an event
held at the German Embassy.

In the West Barshai conducted large-scale symphonic music. He became a
British citizen; he worked in Japan, Europe and America; he was chief conductor
in Vancouver and Bournemouth. Now, however, he lives in Switzerland and prefers
to make guest appearances with great orchestras all over the world. He has acquired
the reputation of being a fine interpreter of Beethoven, Mahler and Shostakovich
although his repertoire extends far beyond these composers. After the collapse of
the Soviet Union there were indications that he was no longer persona non grata
there. Finally, at Easter 1993, he received two invitations to Moscow — and these
finally persuaded the conductor to return to Moscow for the first time and to
conduct there. One of the invitations was from the Moscow Radio Symphony
Orchestra (whose chief conductor is Vladimir Fedoseyev); the other was from the
Russian National Orchestra newly founded by Mikhail Pletnev.

‘If I return to Moscow, I shall only do so with the best music,” Barshai decided.
For the Radio Symphony Orchestra he chose Mahler’s Ninth Symphony and
Beethoven’s Missa Solemnis, which he performed at two concerts with the Russian
National Orchestra and the Sveshnikov Choir School. He insisted on six rehearsals
each for these works, which were unknown to the musicians.

Barshai met up with old friends — former members of his Moscow Chamber
Orchestra — in both orchestras. Although he had initially formed the impression
that the city had changed its colour, his many meetings with old and new acquain-
tances created the feeling of the inception of a new society.
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The Moscow Radio Symphony Orchestra had not performed Mahler’s Ninth
Symphony for a very long time. Admittedly much of its sound-world — especially
the sarcasm in the Burleske — has a counterpart in Shostakovich”s symphonic
writing, but it nevertheless took some time for Barshai to manipulate the sound in
the manner he found most appropriate for Mahler. He found that the recurring motif
in the Burleske, for example, which enters like an appearance from a higher world
amongst the profane noisiness, at first sounded too sentimental.

‘We have all grown up with Tchaikovsky, Rachmaninov and Mussorgsky,” he
explained, ‘but German music is different. I have made many friends abroad, but
however well we know one another, there always remains a little frontier at which
understanding ceases. Here Mahler means a different sort of feeling from that which
we would initially read into this motif.’

Schoenberg referred to Mahler speaking as if from a different world in the Ninth
Symphony. The long first movement is not dissimilar in overall structure to the
equally large-scale finale of the Sixth Symphony. But whereas there the struggle
for all or nothing is carried through in rapid A/legro tempo until it is completely
exhausted, here the music is in a slow 4ndante tempo. Here nobody is driving us
onwards; here we are propelled — at times Mit Wut (with anger) and with a defiant
desire for self-assertion. Three times the wave surges up to a climax, and three
times it breaks into catastrophe. We then take our leave from the illusions with a
great funeral march.

The Landler and waltz sonorities of the second movement turn our attention in
typically Mahlerian fashion back to human life, its comic and tragic aspects, whilst
the Rondo-Burleske is dedicated ‘Meinen Briidern in Apoll’ (to my Apollonian
brothers), in other words to his fellow artists who struggle to clear a space for
‘higher existence’ in the turmoil of everyday life — naturally in vain, as is shown
by the ending where everything rages onwards in hurly-burly and disorder.
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The Adagio finale is Mahler’s personal farewell. An earlier song has the words
‘Ich bin der Welt abhanden gekommen’ (I am lost to the world); the final Adagio
of the Ninth Symphony takes leave of a life which ran its course in music. In this
world the abused recurring motif from the Burleske also comes into its own. When
Mabhler was composing this work in 1909, he knew that he could not expect to live
for many more years. The piece nevertheless became the gateway to the new music
of the twentieth century in a manner unequalled by any other composition. It unites
worlds which seem impossible to reconcile — the world of Schoenberg with that of
Shostakovich.

When Barshai mounted the podium of the Great Hall of the Moscow Conserva-
tory he was met by sustained and heartfelt applause. After the concert many were
in tears because Mahler’s Ninth had touched a nerve: now the purpose of the exten-
sive rehearsals became apparent. The performance was not an al fresco one, as
many others have been. Not for nothing did Mahler describe his musical ideas in
the most detailed score markings. On this occasion the piece was played in the
manner which it demands. Barshai’s vast experience of chamber music is also
evident from his handling of the symphony orchestra; details are brought out clearer
than ever before. Whilst it is fashionable today to lose oneself in the fine details of
a performance, thereby losing sight of the whole, with Barshai the details them-
selves begin to speak out, becoming bearers of expressive power and giving
meaning to the whole.

In the case of Mahler’s Ninth Symphony this meaning lies in being prepared to
let go of something in life, in not insisting on forcing things at any cost. One thing
remains: the longing that it might one day be otherwise.

© Bernd Feuchtner 1993



This recording was made during the first concert which Rudolf Barshai gave in
Moscow for sixteen years. This event, a highlight of Moscow’s musical calendar,
was broadcast internationally on radio and television. In conjunction with this occa-
sion, IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) organ-
ised the distribution of 20 tons of baby food and medications to children’s clinics
in Moscow.

We should like to thank the following companies and individuals for their gen-
erous support in this undertaking: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma,
ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt Transport Berlin, Uni-
versal Edition AG, the Moscow Goethe Institute, Intourist Travel Berlin, Ostankino
TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schréter, Bernd Feuchtner,
Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, the recording engineers
Barbara and Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, the Tchaikovsky Conservatory
and all the musicians.



Rudolf Barshai is one of the foremost and most experienced conductors of our
time. He was born in Russia and studied the violin with Lev Zeitlin, the viola with
Vadim Borisovsky, conducting with Ilya Muzin and composition with Dmitri
Shostakovich. In 1955 Rudolf Barshai founded the Moscow Chamber Orchestra
with which, until 1976, he celebrated triumphs all over the world.

Since his emigration from the Soviet Union in 1977 he has conducted many of
the leading orchestras in Europe, America and Japan and made numerous radio,
television and gramophone recordings. His first BIS recording, Dmitri Shostako-
vich’s Symphony No. 7, ‘Leningrad’ (BIS-515) was awarded a first prize by the
Japanese magazine Record Geijutsu in 1992.

The Moscow Radio Symphony Orchestra was founded in 1930. It soon achieved
wide recognition as a concert and opera orchestra under its first conductor,
Alexander Orlov. Among the many artists who have contributed to the orchestra’s
reputation are Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov, Rozhdestvensky,
Khachaturian and Gliére. Since 1974 Vladimir Fedoseyev has been the orchestra’s
principal conductor.

IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) was founded
in 1980 by two cardiologists, Prof. Bernard Lown (USA) and Prof. Evgeny Chazov
(CIS). The organization grew rapidly; in 1984 it won the UNESCO Peace Prize for
its commitment and successful public activities, and in 1985 it was awarded the
Nobel Peace Prize. In 1992 IPPNW’s membership included over 300,000 doctors
in 79 countries.

WWW.Ippnw.org
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IPPNW Concerts: charity concerts have been arranged by the IPPNW in many
countries since 1985. Among the many musicians who have contributed a piece of
culture to set against the arms race and destruction of the earth are: the Berlin Aca-
demy of Ancient Music, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshai (BIS-515),
Leonard Bernstein, the Berlin Philharmonic Brass Ensemble, the Brandis Quartet,
Eduard Brunner, Antal Dorati (BIS-406), Ensemble Modern, Martin Fischer-
Dieskau (BIS-CD-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig
Giittler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, the Young
German Philharmonic Orchestra, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried
Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy and Sir Yehudi Menuhin,
the Berlin Philharmonic Wind Quintet, Philipp Moll, Musica Antiqua K&ln, Aurele
Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenshikov, André Previn,
Simon Rattle, the Russian National Orchestra, the Berlin Scharoun Ensemble,
Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova and Thomas Zehetmair.
www.ippnw-concerts.de
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auf ewig festzustehen. Die Breschnew-Restauration hatte jede Hoffnung auf

eine Liberalisierung erstickt. Schostakowitschs Tod erschiitterte viele Men-
schen, weil er derjenige war, der in seiner Musik das auszudriicken vermocht hatte,
was viele empfanden, aber nicht in Worte kleiden durften. Besonders flir viele Mu-
siker war er eine Vaterfigur geworden, da seine Musik die gesamte Sowjetepoche
mitsamt ihren Hoffnungen und Katastrophen spiegelte, und die hinter seiner Maske
fithlbare Aufrichtigkeit beispiellos war. Sein Tod liel es manchem sinnlos erscheinen.

Es ist kein Zufall, dass nach Schostakowitschs Tod zwei der bedeutendsten Diri-
genten Russlands sich entschlossen, den Ausreiseantrag zu stellen, — Kyrill Kon-
draschin, der als Mahler- und Schostakowitsch-Dirigent iiberaus bedeutende Chef
der Moskauer Philharmonie und der als Bratschist und als Leiter des Moskauer
Kammerorchesters weltberithmt gewordene Rudolf Barschai. Barschais Komposi-
tionslehrer am Moskauer Konservatorium war Schostakowitsch gewesen, bis dieser
1948 durch Shdanows erneute Stalinisierungskampagne hinausgeworfen wurde.
Das konnte die Verbindung zwischen den beiden Musikern jedoch nur stirken.
Barschai war es, dem Schostakowitsch die Urauffithrung seiner 14. Symphonie
anvertraute, deren Thema der Tod ist.

Selbst flir Schostakowitsch war es schwierig genug gewesen, die Genehmigung
fiir die Urauffiihrung seiner 14. Symphonie zu bekommen. Aber auch das Reper-
toire der Orchester und Solisten war eng eingegrenzt. Barschai durfte weder Schon-
berg noch Strawinsky dirigieren. Nachdem Barschai den Ausreiseantrag gestellt
hatte, war er selber so gut wie tot. Er durfte nicht mehr auftreten, seine Aufnahmen
wurden aus den Archiven entfernt, die Schallplatten verschwanden aus den Laden.
Auch die westlichen Plattenkonzerne, die mit der sowjetischen Monopolfirma
Melodija zusammenarbeiten, halten die so bedeutenden Aufnahmen Barschais wie
Kondraschins noch immer vom Markt zurtick.
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Fiir viele Bekannte und erst recht fiir Fremde war der Ausreisewillige plotzlich
nicht mehr existent. Ausgedehnte Spaziergéinge mit dem damaligen Botschafter der
Bundesrepublik, Ulrich Sahm, auf den Leninbergen halfen iiber manches hinweg
und bereiteten Barschai auf das Leben im Westen vor, den er auf zahlreichen Aus-
landstourneen schon kennengelernt hatte. Sahm war es auch, der Barschai in der
Botschaft die letzte Geburtstagsfeier auf sowjetischem Territorium ausrichtete.

Im Westen wandte sich Barschai der grolen Symphonik zu. Er wurde britischer
Staatsbiirger, arbeitete in Japan, Europa und Amerika, hatte Chefstellen in Van-
couver und Bournemouth, lebt aber seit einiger Zeit in der Schweiz und zieht es
vor, frei bei den groen Orchestern der Welt zu gastieren. Nun erwarb er sich den
Ruf eines bedeutenden Interpreten der Symphonien Beethovens, Mahlers und
Schostakowitschs, obwohl sein Repertoire auch vieles andere nicht verschméht.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion gab es Signale von dort, dass Bar-
schai nicht ldnger persona non grata sei. An Ostern 1993 schlie8lich kamen zwei
Einladungen nach Moskau zusammen, die den Dirigenten bewogen, zum ersten
Mal wieder nach Russland zu reisen und dort zu dirigieren. Die eine Einladung
kam vom GroBen Rundfunk- und Fernseh-Symphonieorchester (Chefdirigent
Wladimir Fedossejew), die andere von dem von Michail Pletnev neu gegriindeten
Russischen Nationalorchester.

,»Wenn ich nach Moskau zuriickkehre, dann nur mit der besten Musik*, ent-
schloss sich Barschai. Fiir das Rundfunkorchester wihlte er Mahlers Neunte Sym-
phonie; fiir das Nationalorchester und die Sweschnikow-Chorschule ist es
Beethovens Missa Solemnis, die an zwei Abenden aufgefiihrt wird. Und er besteht
auf jeweils sechs Proben fiir die den Musikern unbekannten Werke.

In beiden Orchestern trifft Barschai alte Freunde wieder, frithere Mitglieder
seines Kammerorchesters. Wéahrend er bei der Ankunft in Moskau die Empfindung
hatte, die Stadt habe ihre Farbe veridndert, so fithren viele Begegnungen mit alten
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und neue Bekanntschaften dazu, dass auch ein Gefiihl vom Aufbruch zu einer neuen
Gesellschaft entsteht.

Das Rundfunkorchester hat Mahlers Neunte seit sehr langer Zeit nicht mehr
gespielt. Zwar ist vieles von ihrer Klangwelt — vor allem die Sarkastik der Burleske
—in die Symphonik Schostakowitschs eingegangen, doch es dauert einige Zeit, den
Klang so umzuformen, wie Barschai ihn sich fiir Mahler vorstellt. Das Doppel-
schlag-Motiv in der Burleske etwa, das wie die Erscheinung aus einer hdheren Welt
in das profane Geldrme hereinklingt, wirkt ihm zunichst zu sentimental.

,,Wir alle sind mit Tschaikowsky, Rachmaninow, Mussorgsky aufgewachsen®,
erklért er, ,,aber die deutsche Musik geht anders. Ich habe im Ausland viele Freunde
gefunden, aber so gut wir uns auch verstehen, es bleibt doch immer eine ganz kleine
Grenze, an der das Verstehen authort. Mahler meint hier eine andere Art von Ge-
fiihl, als wir sie zunéchst aus diesem Motiv herauslesen wiirden.*

Schon Schoénberg hat davon gesprochen, dass Mahler in der Neunten wie aus
einer anderen Welt spricht. Der groB3e erste Satz ist zwar in der Grundanlage dem
ebenso umfangreichen und groBartigen Finale der Sechsten Symphonie nicht un-
dhnlich. Doch wéhrend dort im raschen Allegro-Tempo der Kampf um alles oder
nichts bis zur volligen Erschépfung gefiihrt wird, steht dieser Satz im langsamen
Andante-Tempo. Hier treibt keiner voran, hier wird man getrieben. ,,Mit Wut* bis-
weilen und mit trotzigem Selbstbehauptungswillen, doch drei Mal schwappt die
Woge zum Hohepunkt und drei Mal schldgt er um in die Katastrophe. Mit einem
groflen Trauermarsch wird dann Abschied genommen von den Illusionen. Die
Léandler- und Walzerkldnge des zweiten Satzes richten wieder den typischen
Mabhlerblick auf das Leben der Menschen, seine komischen und tragischen Seiten,
wihrend die Rondo-Burleske ,,Meinen Briidern in Apoll* gewidmet ist, also seinen
Kiinstlerkollegen, die sich abmiihen, im Gewiihl des Alltags einen Raum fiir das
,,Hohere“ freizurdumen — natiirlich vergebens, wie der Schluss zeigt, wo alles
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wieder im Trubel und Geschiebe, sinn- und ziellos weitertobt.

Der Adagio-Schlusssatz ist Mahlers persoliches Schlusswort. ,,Ich bin der Welt
abhanden gekommen* sagt ein fritheres Lied. Das Schlussadagio der Neunten
nimmt Abschied von einem in Musik geronnenen Leben. In dieser Welt kommt
auch das in der Burleske geschmihte Doppelschlag-Motiv zu Ehren. Als Mahler
das Werk im Jahr 1909 komponierte, wusste er, dass er nicht mehr viele Jahre zu
erwarten hatte. Doch wurde dieses Stiick zum Tor in die neue Musik des 20. Jahr-
hunderts wie kein anderes. Es versohnt Welten, die unvereinbar schienen, Welten
eines Schonberg und eines Schostakowitsch.

Als Barschai im Groflen Saal des Moskauer Konservatoriums ans Pult tritt, emp-
fangt ihn langer, herzlicher Beifall. Nach dem Konzert weinen viele. Mahlers
Neunte traf auf den Nerv. Jetzt zeigte sich der Sinn der ausfiihrlichen Proben. Das
Stiick wird nicht al fresco gespielt, wie es sonst so oft geschicht. Mahler hat nicht
umsonst seine Klangvorstellungen in kleinsten Vorschriften niedergelegt. Hier er-
klingt die Partitur so, wie es sein muss. Barschais reiche Erfahrung mit Kammer-
musik kommt auch seiner Arbeit mit dem Symphonieorchester zugute. Bei ihm
klingen die Details so klar wie nie. Doch wihrend es heute Mode ist, sich im
Herausstellen schoner Details zu verlieren und das Ganze nicht in den Blick zu
bekommen, fangen bei Barschai die Details an zu reden, sie werden zu Trégern des
Ausdrucks, sie geben dem Ganzen Sinn.

Und dieser Sinn liegt in Mahlers Neunter darin, im Leben etwas loslassen zu
konnen, es nicht um jeden Preis erzwingen zu wollen. Doch eines bleibt; die Sehn-
sucht, dass es einmal anders sein moge.

© Bernd Feuchtner 1993



Die Aufnahme entstand wahrend des ersten Konzertes, das Rudolf Barschai nach
16 Jahren wieder in Moskau gab. Dieses in der Moskauer Musikwelt gefeierte
Ereignis wurde von Rundfunk und Fernsehen international verbreitet. Parallel dazu
organisierte die IPPNW (Internationale Arzte fiir die Verhiitung des Atomkrieges)
die Verteilung von 20 Tonnen Sduglingsnahrung und Medikamente an Moskauer
Kinderkliniken.

Wir danken folgenden Firmen und Privatpersonen fiir die groBziigige Unter-
stiitzung dieser Benefizaktion: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma,
ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt-Spedition Berlin,
Universal Edition AG, Goetheinstitut Moskau, Intourist Reisen Berlin, Ostankino
TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schréter, Bernd Feuchtner,
Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, den Tonmeistern Barbara
und Siegbert Ernst, Tatjana Vinnitskaya, dem Tschaikowsky-Konservatorium und
allen Musikerinnen und Musikern.



Rudolf Barschai ist einer der fiihrenden und erfahrensten Dirigenten unserer Tage.
In Russland geboren, studierte er bei Lev Zeitlin Geige, bei Wadim Borissovski
Bratsche, bei Ilya Musin Dirigieren und bei Dimitri Schostakowitsch Komposition.
Im Jahre 1955 griindete Rudolf Barschai das Moskauer Kammerorchester, mit dem
er bis 1976 auf der ganzen Welt Triumphe feierte.

Nach seiner Emigration aus der UISSR 1977 hat er viele der fithrenden Orches-
ter in Europa, Amerika und Japan dirigiert. Es gibt von Rudolf Barschai zahlreiche
Rundfunk-, Fernseh- und Schallplatteneinspielungen. Die erste Produktion mit BIS,
Dimitri Schostakowitsch Symphonie Nr. 7 ,,Leningrad (BIS-515), wurde 1992 von
der japanischen Fachzeitschrift The Record Geijutsu mit dem 1. Preis augezeichnet.

Das Rundfunksymphonieorchester Moskau wurde 1930 gegriindet. Unter seinem
ersten Leiter Alexander Orlov erreichte es bald hohe Anerkennung als Konzert-
und Opernorchester. Zu den zahlreichen Kiinstlern, die den Ruf des Orchesters
festigten zdhlten u.a. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golowanov, Rozh-
destvensky, Khatchaturian und Gliere. Seit 1974 wird das Rundfunksymphonie-
orchester Moskau von Vladimir Fedoseyev geleitet.

IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) — Die inter-
nationale Arztebewegung zur Verhinderung des Atomkrieges wurde 1980 von den
beiden Kardiologen Prof. Bernard Lown (USA) und Prof. Evgueni Chazov (UdSSR)
gegriindet. Die schnell wachsende Organisation erhielt 1984 fiir ihr Engagement
und ihre erfolgreiche Offentlichkeitsarbeit den Friedenspreis der UNESCO und
1985 den Friedensnobelpreis. Die IPPNW zihlte 1992 mehr als 300.000 Arztinnen
und Arzte in 79 Lindern zu ihren Mitgliedern.

WWW.IppRW.org
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IPPNW-Konzerte. Die IPPNW organisiert seit 1985 in vielen Lindern Benefiz-
konzerte. Zu den zahlreichen Musikern, die dem Wettriisten und der Zerstdrung
unserer Erde immer wieder ein Stiick Kultur entgegensetzen, zihlten bisher u.a.
Akademie fiir Alte Musik Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barschai (BIS-
515), Leonard Bernstein, Blechbldserensemble der Berliner Philharmoniker,
Brandis Quartett, Eduard Brunner, Antal Dorati (BIS-406), Ensemble Modern,
Martin Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman,
Ludwig Giittler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger,
Junge Deutsche Philharmonie, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried Lorenz,
Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy und Yehudi Menuhin, Philhar-
monisches Bldserquintett Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Kd&ln, Aurele
Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenschikow, André Previn,
Simon Rattle, Russisches Nationalorchester, Scharoun Ensemble Berlin, Heinrich
Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova und Thomas Zehetmair.
www.ippnw-concerts.de
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la mort de Dmitri Chostakovitch en 1975, I’empire soviétique semblait

indestructible. La doctrine de Brejnev avait étouffé tout espoir de libérali-

sation. Le décés de Chostakovitch bouleversa beaucoup de monde parce
qu’il était celui qui exprimait ce que bien des gens avaient ressenti mais avaient
ét¢ incapables de verbaliser. Il avait été en particulier une figure de pére pour plu-
sieurs musiciens parce que sa musique reflétait la période soviétique en entier avec
ses aspirations et ses catastrophes; la sincérité qui pouvait étre pergue derriere le
masque était sans précédent. La mort de Chostakovitch porta d’aucuns a croire que
tout était peine perdue.

Ce n’est pas ’effet du hasard que deux des plus importants chefs d’orchestre
décidérent de quitter le pays apres le déces de Chostakovitch. L'un est Kirill Kon-
drachine, le chef de I’Orchestre Philharmonique de Moscou et un grand interpréte
de Mahler et de Chostakovitch ; I’autre est Rudolf Barshai, un altiste de réputation
internationale et le chef de 1’Orchestre de Chambre de Moscou. Barshai avait étudié
la composition avec Chostakovitch au conservatoire de Moscou (avant que Chosta-
kovitch en soit expulsé en 1948 suite a la campagne renouvelée de stalinisation de
Chdanov). C’est a Barshai que Chostakovitch confia la création de sa Symphonie
n® 14, une ceuvre dont le sujet est la mort.

11 fut difficile méme pour Chostakovitch d’obtenir la permission nécessaire a la
création de la Symphonie n°® 14. Des limites strictes étaient également imposées
quant au répertoire des orchestres et des solistes: Barshai n’avait pas le droit de
diriger du Schoenberg ni du Stravinsky. Apres sa demande d’émigration, Barshai
était tout comme mort. Il n’avait pas le droit de se produire en concert ; ses enre-
gistrements furent sortis des archives; ses diques disparurent des magasins.
Aujourd’hui encore, quelques compagnies de disques de 1’Ouest, qui collaborent
avec le monopole Melodia de 1’ancienne Union Soviétique, cachent certains des
enregistrements importants de Barshai (et de Kondrachine).
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Aux yeux de plusieurs de ses connaissances et méme a ceux d’étrangers, un
homme qui cherchait a quitter I’'Union Soviétique n’existait plus. De longues pro-
menades sur les collines de Lénine avec I’ambassadeur d’alors de 1’ Allemagne de
I’Ouest, Ulrich Sahm, écartérent certains obstacles et préparérent Barshai a la vie
occidentale — dont il avait déja fait ’expérience lors de plusieurs tournées a
I’étranger. Ce fut aussi Sahm qui organisa la dernicre féte d’anniversaire de Barshai
en territoire soviétique, un événement tenu a I’ambassade allemande.

A I’Ouest, Barshai dirigea de la grande musique symphonique. Il devint citoyen
britannique ; il travailla au Japon, en Europe et en Amérique du Nord ; il fut chef d’or-
chestre principal a Vancouver et a Bournemouth. Il vit maintenant en Suisse et préfére
étre invité a diriger les grands orchestres du monde. Il a acquis la réputation d’étre un
excellent interpréte de Beethoven, Mahler et Chostakovitch bien que son répertoire
couvre une foule d’autres compositeurs. Apres la chute de 1’Union Soviétique, il y
eut des indications comme quoi Barshai n’y était plus une persona non grata. Enfin,
a Paques 1993, il recut deux invitations pour aller a Moscou — et elles finirent par
persuader le chef d’orchestre de retourner a Moscou pour la premiére fois depuis son
départ du pays et d’y diriger des concerts. L’une des invitations venait de 1’Orchestre
Symphonique de la Radio de Moscou (dont le chef principal est Vladimir Fedoseyev) ;
I’autre était de 1’Orchestre National Russe fondé récemment par Mikhail Pletnev.

«Si je retourne a Moscou, je ne le ferai qu’avec la meilleure musique », décida
Barshai. Pour I’Orchestre Symphonique de la Radio, il choisit la Symphonie n° 9
de Gustav Mabhler et il dirigea la Missa Solemnis de Beethoven lors de deux con-
certs avec I’Orchestre National Russe et le Cheeur de I’école Sveshnikov. Il insista
pour disposer de six répétitions pour chacune de ces ceuvres car les musiciens ne
les connaissaient pas.

Barshai retrouva de vieux amis — d’anciens membres de son Orchestre de Chambre
de Moscou — dans les deux orchestres. Quoiqu’il elit d’abord I’impression que la ville
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avait changé de couleur, ses nombreuses rencontres avec d’anciennes et de nouvelles
connaissances produisirent une sensation de début d’une nouvelle société.

L’Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou n’avait pas joué la 9¢ sym-
phonie de Mahler depuis trés longtemps. De I’aveu général, une grande partie de
son monde sonore — surtout le sarcasme du Burleske — a un pendant dans I’écriture
symphonique de Chostakovitch mais Barshai eut néanmoins besoin de quelque
temps pour manipuler le son de la maniére qu’il jugeait la plus appropriée a Mahler.
Il trouva que le motif de double battue dans le Burleske par exemple, qui entre
comme une apparition d’un monde supérieur dans le bruit profane, sonnait trop
sentimental au début.

«Nous avons tous grandi avec Tchaikovski, Rachmaninov et Moussorgsky »,
expliqua-t-il, « mais la musique allemande est différente. Je me suis fait plusieurs
amis a 1’étranger mais, méme si nous nous connaissons bien, il reste toujours une
petite frontiere que la compréhension ne peut franchir. Mahler implique ici une
sorte de sentiment autre que ce que 1’on aurait compris d’abord dans ce motif. »

Schoenberg se référe a Mahler comme d’un mende différent dans la 9¢ sym-
phonie. Le long premier mouvement n’est pas dissemblable, du point de vue de la
structure génerale, au finale tout aussi étendu de la 6 symphonie. Mais alors que
1a, la lutte pour tout ou rien est menée en tempo rapide Allegro jusqu’a épuisement
complet, ici, nous sommes poussés vers 1’avant, par moments « Mit Wut » (avec
fureur) et avec un défiant désir d’auto-affirmation — mais trois fois la vague monte
a un sommet et trois fois elle se brise en catastrophe. Nous prenons ensuite congé
des illusions avec une grande marche funébre.

Les accents de ldndler et de valse du second mouvement dirigent notre attention,
de maniére typiquement mahlérienne, vers un retour a la vie humaine, a ses aspects
comiques et tragiques alors que le Rondo-Burleske est dédié a « Mes fréres en
Apollon » (Meinen Briidern in Apoll), en d’autres termes, a ses collégues artistes
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qui luttent pour un espace libre, pour une « existence supérieure » dans le tourbillon
de la vie tous les jours — en vain naturellement ainsi que montré par la conclusion
ou tout se déchaine dans le tohu-bohu et le désordre.

Le finale Adagio est I’adieu personnel de Mahler. Une chanson plus ancienne
renferme les mots « Ich bin der Welt abhanden gekommen » (J’ai perdu le monde) ;
le finale Adagio de la 9¢ symphonie prend congé de la vie qui a suivi son cours en
musique. Dans ce monde, le motif malmené de la double battue du Burleske trouve
aussi sa voie. Quand Mahler composa cette ceuvre en 1909, il savait qu’il n’avait
plus tellement d’années a vivre. La piece devint pourtant le portail de la nouvelle
musique du 20° siecle d’une maniere égalée par aucune autre composition. Elle
unit des mondes qu’il semblait impossible de concilier — le monde de Schoenberg
et celui de Chostakovitch.

Quand Barshai monta sur la tribune a la Grande Salle du conservatoire de Mos-
cou, il fut accueilli par des applaudissements prolongés et chaleureux. Aprés le con-
cert, bien des gens versaient des larmes. La 9¢ symphonie de Mahler avait fait vibrer
une corde sensible : c’est alors que le but des répétitions approfondies devint apparent.
Ce n’est pas pour rien que Mahler avait décrit ses idées musicales jusque dans les
moindres détails dans la partition. A cette occasion, la piece fut exécutée comme elle
se doit. La grande expérience de Barshai en musique de chambre est aussi évidente
dans son traitement de 1’orchestre symphonique; les détails sont releves plus
clairement que jamais. Alors qu’il est a la mode aujourd’hui de se perdre dans la
beauté du moment, Barshai, lui, permet aux détails d’étre éloquents ; ils deviennent
les porteurs du pouvoir expressif, ils donnent du sens a 1’exécution en général.

Dans les cas de la 9¢ symphonie de Mahler, ce sens réside dans la possibilité
d’accorder a quelqu’un la liberté dans sa vie, de ne pas vouloir la produire par la force
cotte que cotte. Une chose demeure : le désir que cela soit différent un bon jour.

© Bernd Feuchtner 1993
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Cet enregistrement a été fait durant le premier concert donné par Rudolf Barshai a
Moscou il y a 16 ans. Cet événement, un des plus marquants du calendrier musical
de Moscou, fut redonné partout dans le monde a la radio et a la télévision. A cette
occasion, ’IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War)
organisa la distribution de 20 tonnes d’aliments pour bébés aux cliniques pé-
diatriques de Moscou.

Nous désirons remercier les compagnies et les personnes suivantes pour leur
généreuse contribution a ce projet : Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma,
ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Transport Grundt, Berlin, Edi-
tion Universal AG, I’Institut Goethe de Moscou, Voyage Intourist, Berlin, Ostan-
kino TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schroter, Bernd
Feuchtner, Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, les ingénieurs
du son Barbara et Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, le conservatoire Tchaikov-
sky et tous les musiciens.

Rudolf Barshai est un des chefs d’orchestre les plus en vue et les plus expérimentés
de notre époque. N¢é en Russie, il a étudié le violon avec Lev Zeitlin, 1’alto avec
Vadim Borisovsky, la direction avec Ilya Muzin et la composition avec Dmitri
Chostakovitch. En 1955, Rudolf Barshai fonda 1’Orchestre de Chambre de Moscou
avec lequel il remporta des triomphes partout dans le monde jusqu’en 1976.

Depuis son émigration de I’Union Soviétique en 1977, il a dirigé plusieurs des
orchestres majeurs de I’Europe, des Etats-Unis et du Japon et il a fait de nombreux
enregistrements pour la radio, la télévision ainsi que des disques. Son premier
disque BIS, la Symphonie n° 7 « Leningrad » (BIS-515) de Dmitri Chostakovitch,
recut un prix du magazine japonais Record Geijutsu en 1992.
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L’Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou fut fondé¢ en 1930. Sous la
direction de son premier chef, Alexander Orlov, il devint vite célébre comme
orchestre de concert et d’opéra. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov,
Rozhdestvensky, Khatchaturian et Gliere comptent parmi les nombreux artistes qui
ont contribué a batir la réputation de I’ensemble. Vladimir Fedoseyev en est le chef
principal depuis 1974.

L’association IPPNW (Association internationale de médecins pour la prévention
de la guerre nucléaire) fut fondée en 1980 par deux cardiologues, les professeurs
Bernard Lown (Etats-Unis) et Evgeny Chazov (CIS). L’organisation se développa
rapidement ; en 1984, elle gagna le prix de la paix de 'UNESCO pour son engage-
ment et ses activités publiques couronnées de succes et, en 1985, elle obtint le prix
Nobel de la paix. En 1992, 'TPPNW comptait plus de 300,000 médecins dans 79
pays.

WWW.Ippnw.org

Les concerts de PIPPNW : des concerts de charité ont été organisés par 'IPPNW
dans plusieurs pays depuis 1985. Parmi les musiciens qui ont contribué a opposer
la culture a I’armement et a la destruction de la terre, nommons : I’Académie de
musique ancienne de Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshai (BIS-515),
Leonard Bernstein, I’Ensemble des cuivres de la Philharmonie de Berlin, le quatuor
Brandis, Eduard Brunner, Antal Dorati (BIS-406), Ensemble Modern, Martin
Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig
Giittler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, I’Orches-
tre Philharmonique Allemand des Jeunes, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Sieg-
fried Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy et sir Yehudi Menuhin,
le Quintette Philharmonique a vent de Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Kéln,
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http://www.ippnw.org

Aurele Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenshikov, André
Previn, Simon Rattle, I’Orchestre National Russe, I’Ensemble Scharoun de Berlin,
Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova et Thomas Zehetmair.
www.ippnw-concerts.de

Recording Data
Recording: 13th April 1993 at the Great Hall of the Moscow Conservatory, Russia
Producers and sound engineers: Siegbert Ernst, Tatyana A. Vinnitskaya (Ostankino TV)
Production assistants: Barbara Ernst, Peter Zimmermann
Production co-ordinator: IPPNW-Concerts, Dr. Peter Hauber
Equipment: Neumann microphones; Studer 963 mixer; Aiwa HDS1 digital recorder
Post-production:  Editing: Siegbert Ernst

Booklet and Graphic Design

Cover texts: © Bernd Feuchtner, Peter Hauber 1993

Translations: Andrew Barnett (English); Arlette Lemieux-Chené (French)
Cover image: Peter Wullimann, Migration

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se www.bis.se

BIS-632 © & ® 1993, BIS Records AB, Sweden.
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