
Gustav 
Mahler 
SYMPHONY 

NO. 9 
IN D MAJOR 

Moscow  
Radio  

Symphony 
Orchestra 

Rudolf 
Barshai

Rudolf Barshai’s return to Moscow 
Live from the Great Hall of the Tchaikovsky Conservatory



    MAHLER, Gustav (1860—1911) 

    Symphony No. 9 in D major (1909—10)                      75'58 

 I.    Andante comodo                                                                     25'27 

 II.  Im Tempo eines gemächlichen Ländlers.  
           Etwas täppisch und sehr derb                                               16'11 

 III. Rondo-Burleske. Allegro assai                                              12'55 

 IV. Adagio. Sehr langsam und noch zurückhaltend                20'52 

 Applause                                                                                         2'27 

                                                                                                                                     TT: 78'30 

    Moscow Radio Symphony Orchestra 
    Rudolf Barshai conductor
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When Dmitri Shostakovich died in 1975, the Soviet Empire seemed 
unassailable. The Brezhnev Doctrine had suffocated any hope of liberal -
isa tion. The death of Shostakovich shocked many people because his 

music expressed what many had felt but been unable to clothe in words. In par -
ticular he had been a father figure for a number of musicians because his music 
reflected the entire Soviet period and their aspirations and catastrophes; the sincerity 
which could be perceived behind the mask was without precedent. To some people 
his death made it all seem pointless. 

It is no coincidence that two of Russia’s most important conductors decided to 
apply to leave the country after Shostakovich’s death. One of them was Kirill Kon -
drashin, the conductor of the Moscow Philharmonic Orchestra and an exponent of 
Mahler and Shostakovich; the other was Rudolf Barshai, world-famous as a viola 
player and conductor of the Moscow Chamber Orchestra. Barshai had studied 
composition with Shostakovich at the Moscow Conservatory (before Shostakovich 
was thrown out in 1948 as a result of Zdanov’s renewed campaign of Stalinisation). 
This, however, only served to strengthen the links between the two musicians. It 
was Barshai to whom Shostakovich entrusted the first performance of his Sym -
phony No. 14, a work whose subject is death. 

Even for Shostakovich it was difficult to obtain the necessary permission for 
the première of the Fourteenth Symphony. Strict limits were also imposed on the 
repertoire of orchestras and soloists: Barshai was permitted to conduct neither 
Schoenberg nor Stravinsky. 

After Barshai had applied for permission to emigrate he was as good as dead. 
He was not allowed to appear in concert; his recordings were removed from the 
archives; his records disappeared from the shops. Even today some Western record 
companies who collaborate with the former Soviet monopoly Melodiya are with -
holding some of Barshai’s (and Kondrashin’s) important recordings. 
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To many acquaintances and also to strangers a man who sought to leave the 
country no longer existed. Extended walks in the Lenin Hills with the then West 
German ambassador, Ulrich Sahm, removed some obstacles and prepared Barshai 
for Western life – which he had already experienced on numerous foreign tours. It 
was also Sahm who arranged Barshai’s last birthday party on Soviet soil, an event 
held at the German Embassy. 

In the West Barshai conducted large-scale symphonic music. He became a 
British citizen; he worked in Japan, Europe and America; he was chief conductor 
in Vancouver and Bournemouth. Now, however, he lives in Switzerland and prefers 
to make guest appearances with great orchestras all over the world. He has acquired 
the reputation of being a fine interpreter of Beethoven, Mahler and Shostakovich 
although his repertoire extends far beyond these com posers. After the collapse of 
the Soviet Union there were indications that he was no longer persona non grata 
there. Finally, at Easter 1993, he received two invita tions to Moscow – and these 
finally persuaded the conductor to return to Moscow for the first time and to 
conduct there. One of the invitations was from the Moscow Radio Symphony 
Orchestra (whose chief conductor is Vladimir Fedoseyev); the other was from the 
Russian National Orchestra newly founded by Mikhail Pletnev. 

‘If I return to Moscow, I shall only do so with the best music,’ Barshai decided. 
For the Radio Symphony Orchestra he chose Mahler’s Ninth Symphony and 
Beethoven’s Missa Solemnis, which he performed at two concerts with the Russian 
National Orchestra and the Sveshnikov Choir School. He insisted on six rehearsals 
each for these works, which were unknown to the musicians. 

Barshai met up with old friends – former members of his Moscow Chamber 
Orchestra – in both orchestras. Although he had initially formed the impression 
that the city had changed its colour, his many meetings with old and new acquain -
tances created the feeling of the inception of a new society.  
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The Moscow Radio Symphony Orchestra had not performed Mahler’s Ninth 
Symphony for a very long time. Admittedly much of its sound-world – especially 
the sarcasm in the Burleske – has a counterpart in Shostakovich”s symphonic 
writing, but it nevertheless took some time for Barshai to manipulate the sound in 
the manner he found most appropriate for Mahler. He found that the recurring motif 
in the Burleske, for example, which enters like an appearance from a higher world 
amongst the profane noisiness, at first sounded too sentimental. 

‘We have all grown up with Tchaikovsky, Rachmaninov and Mussorgsky,’ he 
explained, ‘but German music is different. I have made many friends abroad, but 
however well we know one another, there always remains a little frontier at which 
understanding ceases. Here Mahler means a different sort of feeling from that which 
we would initially read into this motif.’ 

Schoenberg referred to Mahler speaking as if from a different world in the Ninth 
Symphony. The long first movement is not dissimilar in overall structure to the 
equally large-scale finale of the Sixth Symphony. But whereas there the struggle 
for all or nothing is carried through in rapid Allegro tempo until it is completely 
exhausted, here the music is in a slow Andante tempo. Here nobody is driving us 
onwards; here we are propelled – at times Mit Wut (with anger) and with a defiant 
desire for self-assertion. Three times the wave surges up to a climax, and three 
times it breaks into catastrophe. We then take our leave from the illusions with a 
great funeral march.  

The Ländler and waltz sonorities of the second movement turn our attention in 
typically Mahlerian fashion back to human life, its comic and tragic aspects, whilst 
the Rondo-Burleske is dedicated ‘Meinen Brüdern in Apoll’ (to my Apollonian 
brothers), in other words to his fellow artists who struggle to clear a space for 
‘higher existence’ in the turmoil of everyday life – naturally in vain, as is shown 
by the ending where everything rages onwards in hurly-burly and disorder. 
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The Adagio finale is Mahler’s personal farewell. An earlier song has the words 
‘Ich bin der Welt abhanden gekommen’ (I am lost to the world); the final Adagio 
of the Ninth Symphony takes leave of a life which ran its course in music. In this 
world the abused recurring motif from the Burleske also comes into its own. When 
Mahler was composing this work in 1909, he knew that he could not expect to live 
for many more years. The piece nevertheless became the gateway to the new music 
of the twentieth century in a manner unequalled by any other composition. It unites 
worlds which seem impossible to reconcile – the world of Schoenberg with that of 
Shostakovich. 

When Barshai mounted the podium of the Great Hall of the Moscow Conserva -
tory he was met by sustained and heartfelt applause. After the concert many were 
in tears because Mahler’s Ninth had touched a nerve: now the purpose of the exten -
sive rehearsals became apparent. The performance was not an al fresco one, as 
many others have been. Not for nothing did Mahler describe his musical ideas in 
the most detailed score markings. On this occasion the piece was played in the 
manner which it demands. Barshai’s vast experience of chamber music is also 
evident from his handling of the symphony orchestra; details are brought out clearer 
than ever before. Whilst it is fashionable today to lose oneself in the fine details of 
a performance, thereby losing sight of the whole, with Barshai the details them -
selves begin to speak out, becoming bearers of expressive power and giving 
meaning to the whole. 

In the case of Mahler’s Ninth Symphony this meaning lies in being prepared to 
let go of something in life, in not insisting on forcing things at any cost. One thing 
remains: the longing that it might one day be otherwise. 

© Bernd Feuchtner 1993 
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This recording was made during the first concert which Rudolf Barshai gave in 
Moscow for sixteen years. This event, a highlight of Moscow’s musical calendar, 
was broadcast internationally on radio and television. In conjunction with this occa -
sion, IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) organ -
ised the distribution of 20 tons of baby food and medications to children’s clinics 
in Moscow. 

We should like to thank the following companies and individuals for their gen -
erous support in this undertaking: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, 
ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt Transport Berlin, Uni -
versal Edition AG, the Moscow Goethe Institute, Intourist Travel Berlin, Ostankino 
TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd Feuchtner, 
Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, the recording engineers 
Barbara and Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, the Tchaikovsky Conservatory 
and all the musicians. 
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Rudolf Barshai is one of the foremost and most experienced conductors of our 
time. He was born in Russia and studied the violin with Lev Zeitlin, the viola with 
Vadim Borisovsky, conducting with Ilya Muzin and composition with Dmitri 
Shosta kovich. In 1955 Rudolf Barshai founded the Moscow Chamber Orchestra 
with which, until 1976, he celebrated triumphs all over the world. 

Since his emigration from the Soviet Union in 1977 he has conducted many of 
the leading orchestras in Europe, America and Japan and made numerous radio, 
tele vision and gramophone recordings. His first BIS recording, Dmitri Shostako -
vich’s Symphony No. 7, ‘Leningrad’ (BIS-515) was awarded a first prize by the 
Japanese magazine Record Geijutsu in 1992. 

 
The Moscow Radio Symphony Orchestra was founded in 1930. It soon achieved 
wide recognition as a concert and opera orchestra under its first conductor, 
Alexander Orlov. Among the many artists who have contributed to the orchestra’s 
reputation are Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov, Rozhdestvensky, 
Khacha turian and Glière. Since 1974 Vladimir Fedoseyev has been the orchestra’s 
principal conductor. 
 
IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) was founded 
in 1980 by two cardiologists, Prof. Bernard Lown (USA) and Prof. Evgeny Chazov 
(CIS). The organization grew rapidly; in 1984 it won the UNESCO Peace Prize for 
its commitment and successful public activities, and in 1985 it was awarded the 
Nobel Peace Prize. In 1992 IPPNW’s membership included over 300,000 doctors 
in 79 countries. 
www.ippnw.org 
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IPPNW Concerts: charity concerts have been arranged by the IPPNW in many 
coun tries since 1985. Among the many musicians who have contributed a piece of 
culture to set against the arms race and destruction of the earth are: the Berlin Aca -
demy of Ancient Music, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshai (BIS-515), 
Leonard Bernstein, the Berlin Philharmonic Brass Ensemble, the Brandis Quartet, 
Eduard Brunner, Antal Doráti (BIS-406), Ensemble Modern, Martin Fischer-
Dieskau (BIS-CD-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig 
Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, the Young 
German Philharmonic Orchestra, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried 
Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy and Sir Yehudi Menuhin, 
the Berlin Philharmonic Wind Quintet, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln, Aurèle 
Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenshikov, André Previn, 
Simon Rattle, the Russian National Orchestra, the Berlin Scharoun Ensemble, 
Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova and Thomas Zehetmair.  
www.ippnw-concerts.de 
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Als Dimitri Schostakowitsch im Jahr 1975 starb, schien das Sowjetreich noch 
auf ewig festzustehen. Die Breschnew-Restauration hatte jede Hoff nung auf 
eine Liberalisierung erstickt. Schostakowitschs Tod erschütterte viele Men -

schen, weil er derjenige war, der in seiner Musik das auszudrücken ver mocht hatte, 
was viele empfanden, aber nicht in Worte kleiden durften. Besonders für viele Mu -
siker war er eine Vaterfigur geworden, da seine Musik die gesamte Sowjetepoche 
mitsamt ihren Hoffnungen und Katastrophen spiegelte, und die hinter seiner Maske 
fühlbare Aufrichtigkeit beispiellos war. Sein Tod ließ es manchem sinnlos erscheinen. 

Es ist kein Zufall, dass nach Schostakowitschs Tod zwei der bedeutendsten Diri -
genten Russlands sich entschlossen, den Ausreiseantrag zu stellen, – Kyrill Kon -
draschin, der als Mahler- und Schostakowitsch-Dirigent überaus bedeutende Chef 
der Moskauer Philharmonie und der als Bratschist und als Leiter des Moskauer 
Kammerorchesters weltberühmt gewordene Rudolf Barschai. Barschais Komposi -
tions lehrer am Moskauer Konservatorium war Schostakowitsch gewesen, bis dieser 
1948 durch Shdanows erneute Stalinisierungskampagne hinausgeworfen wurde. 
Das konnte die Verbindung zwischen den beiden Musikern jedoch nur stärken. 
Barschai war es, dem Schostakowitsch die Uraufführung seiner 14. Symphonie 
anvertraute, deren Thema der Tod ist. 

Selbst für Schostakowitsch war es schwierig genug gewesen, die Genehmigung 
für die Uraufführung seiner 14. Symphonie zu bekommen. Aber auch das Reper -
toire der Orchester und Solisten war eng eingegrenzt. Barschai durfte weder Schön -
berg noch Strawinsky dirigieren. Nachdem Barschai den Ausreiseantrag gestellt 
hatte, war er selber so gut wie tot. Er durfte nicht mehr auftreten, seine Aufnahmen 
wurden aus den Archiven entfernt, die Schallplatten verschwanden aus den Läden. 
Auch die westlichen Plattenkonzerne, die mit der sowjetischen Monopolfirma 
Melodija zusammenarbeiten, halten die so bedeutenden Aufnahmen Barschais wie 
Kondraschins noch immer vom Markt zurück. 
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Für viele Bekannte und erst recht für Fremde war der Ausreisewillige plötzlich 
nicht mehr existent. Ausgedehnte Spaziergänge mit dem damaligen Botschafter der 
Bundesrepublik, Ulrich Sahm, auf den Leninbergen halfen über manches hinweg 
und bereiteten Barschai auf das Leben im Westen vor, den er auf zahlreichen Aus -
landstourneen schon kennengelernt hatte. Sahm war es auch, der Barschai in der 
Botschaft die letzte Geburtstagsfeier auf sowjetischem Territorium ausrichtete. 

Im Westen wandte sich Barschai der großen Symphonik zu. Er wurde britischer 
Staatsbürger, arbeitete in Japan, Europa und Amerika, hatte Chefstellen in Van -
couver und Bournemouth, lebt aber seit einiger Zeit in der Schweiz und zieht es 
vor, frei bei den großen Orchestern der Welt zu gastieren. Nun erwarb er sich den 
Ruf eines bedeutenden Interpreten der Symphonien Beethovens, Mahlers und 
Schostakowitschs, obwohl sein Repertoire auch vieles andere nicht verschmäht. 

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion gab es Signale von dort, dass Bar -
schai nicht länger persona non grata sei. An Ostern 1993 schließlich kamen zwei 
Einladungen nach Moskau zusammen, die den Dirigenten bewogen, zum ersten 
Mal wieder nach Russland zu reisen und dort zu dirigieren. Die eine Einladung 
kam vom Großen Rundfunk- und Fernseh-Symphonieorchester (Chefdirigent 
Wladi mir Fedossejew), die andere von dem von Michail Pletnev neu gegründeten 
Russischen Nationalorchester. 

„Wenn ich nach Moskau zurückkehre, dann nur mit der besten Musik“, ent -
schloss sich Barschai. Für das Rundfunkorchester wählte er Mahlers Neunte Sym -
phonie; für das Nationalorchester und die Sweschnikow-Chorschule ist es 
Beethovens Missa Solemnis, die an zwei Abenden aufgeführt wird. Und er besteht 
auf jeweils sechs Proben für die den Musikern unbekannten Werke. 

In beiden Orchestern trifft Barschai alte Freunde wieder, frühere Mitglieder 
seines Kammerorchesters. Während er bei der Ankunft in Moskau die Empfindung 
hatte, die Stadt habe ihre Farbe verändert, so führen viele Begegnungen mit alten 
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und neue Bekanntschaften dazu, dass auch ein Gefühl vom Aufbruch zu einer neuen 
Gesellschaft entsteht. 

Das Rundfunkorchester hat Mahlers Neunte seit sehr langer Zeit nicht mehr 
gespielt. Zwar ist vieles von ihrer Klangwelt – vor allem die Sarkastik der Burleske 
– in die Symphonik Schostakowitschs eingegangen, doch es dauert einige Zeit, den 
Klang so umzuformen, wie Barschai ihn sich für Mahler vorstellt. Das Doppel -
schlag-Motiv in der Burleske etwa, das wie die Erscheinung aus einer höheren Welt 
in das profane Gelärme hereinklingt, wirkt ihm zunächst zu sentimental. 

„Wir alle sind mit Tschaikowsky, Rachmaninow, Mussorgsky aufgewachsen“, 
erklärt er, „aber die deutsche Musik geht anders. Ich habe im Ausland viele Freunde 
gefunden, aber so gut wir uns auch verstehen, es bleibt doch immer eine ganz kleine 
Grenze, an der das Verstehen aufhört. Mahler meint hier eine andere Art von Ge -
fühl, als wir sie zunächst aus diesem Motiv herauslesen würden.“ 

Schon Schönberg hat davon gesprochen, dass Mahler in der Neunten wie aus 
einer anderen Welt spricht. Der große erste Satz ist zwar in der Grundanlage dem 
ebenso umfangreichen und großartigen Finale der Sechsten Symphonie nicht un -
ähn lich. Doch während dort im raschen Allegro-Tempo der Kampf um alles oder 
nichts bis zur völligen Erschöpfung geführt wird, steht dieser Satz im langsamen 
Andante-Tempo. Hier treibt keiner voran, hier wird man getrieben. „Mit Wut“ bis -
weilen und mit trotzigem Selbstbehauptungswillen, doch drei Mal schwappt die 
Woge zum Höhepunkt und drei Mal schlägt er um in die Katastrophe. Mit einem 
großen Trauermarsch wird dann Abschied genommen von den Illusionen. Die 
Ländler- und Walzerklänge des zweiten Satzes richten wieder den typischen 
Mahlerblick auf das Leben der Menschen, seine komischen und tragischen Seiten, 
während die Rondo-Burleske „Meinen Brüdern in Apoll“ gewidmet ist, also seinen 
Künstlerkollegen, die sich abmühen, im Gewühl des Alltags einen Raum für das 
„Höhere“ freizuräumen – natürlich vergebens, wie der Schluss zeigt, wo alles 
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wieder im Trubel und Geschiebe, sinn- und ziellos weitertobt. 
Der Adagio-Schlusssatz ist Mahlers persöliches Schlusswort. „Ich bin der Welt 

abhanden gekommen“ sagt ein früheres Lied. Das Schlussadagio der Neunten 
nimmt Abschied von einem in Musik geronnenen Leben. In dieser Welt kommt 
auch das in der Burleske geschmähte Doppelschlag-Motiv zu Ehren. Als Mahler 
das Werk im Jahr 1909 komponierte, wusste er, dass er nicht mehr viele Jahre zu 
erwarten hatte. Doch wurde dieses Stück zum Tor in die neue Musik des 20. Jahr -
hunderts wie kein anderes. Es versöhnt Welten, die unvereinbar schienen, Welten 
eines Schönberg und eines Schostakowitsch. 

Als Barschai im Großen Saal des Moskauer Konservatoriums ans Pult tritt, emp -
fängt ihn langer, herzlicher Beifall. Nach dem Konzert weinen viele. Mahlers 
Neunte traf auf den Nerv. Jetzt zeigte sich der Sinn der ausführlichen Proben. Das 
Stück wird nicht al fresco gespielt, wie es sonst so oft geschieht. Mahler hat nicht 
um sonst seine Klangvorstellungen in kleinsten Vorschriften niedergelegt. Hier er -
klingt die Partitur so, wie es sein muss. Barschais reiche Erfahrung mit Kammer -
musik kommt auch seiner Arbeit mit dem Symphonieorchester zugute. Bei ihm 
klingen die Details so klar wie nie. Doch während es heute Mode ist, sich im 
Heraus stellen schöner Details zu verlieren und das Ganze nicht in den Blick zu 
bekommen, fangen bei Barschai die Details an zu reden, sie werden zu Trägern des 
Ausdrucks, sie geben dem Ganzen Sinn. 

Und dieser Sinn liegt in Mahlers Neunter darin, im Leben etwas loslassen zu 
können, es nicht um jeden Preis erzwingen zu wollen. Doch eines bleibt; die Sehn -
sucht, dass es einmal anders sein möge. 

© Bernd Feuchtner 1993 
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Die Aufnahme entstand während des ersten Konzertes, das Rudolf Barschai nach 
16 Jahren wieder in Moskau gab. Dieses in der Moskauer Musikwelt gefeierte 
Ereignis wurde von Rundfunk und Fernsehen international verbreitet. Parallel dazu 
organisierte die IPPNW (Internationale Ärzte für die Verhütung des Atomkrieges) 
die Verteilung von 20 Tonnen Säuglingsnahrung und Medikamente an Moskauer 
Kinderkliniken.  

Wir danken folgenden Firmen und Privatpersonen für die großzügige Unter -
stützung dieser Benefizaktion: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, 
ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt-Spedition Berlin, 
Universal Edition AG, Goetheinstitut Moskau, Intourist Reisen Berlin, Ostankino 
TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd Feuchtner, 
Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, den Tonmeistern Barbara 
und Siegbert Ernst, Tatjana Vinnitskaya, dem Tschaikowsky-Konservatorium und 
allen Musikerinnen und Musikern.  
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Rudolf Barschai ist einer der führenden und erfahrensten Dirigenten unserer Tage. 
In Russland geboren, studierte er bei Lev Zeitlin Geige, bei Wadim Borissovski 
Bratsche, bei Ilya Musin Dirigieren und bei Dimitri Schostakowitsch Komposition. 
Im Jahre 1955 gründete Rudolf Barschai das Moskauer Kammerorchester, mit dem 
er bis 1976 auf der ganzen Welt Triumphe feierte.  

Nach seiner Emigration aus der UdSSR 1977 hat er viele der führenden Orches -
ter in Europa, Amerika und Japan dirigiert. Es gibt von Rudolf Barschai zahlreiche 
Rundfunk-, Fernseh- und Schallplatteneinspielungen. Die erste Produktion mit BIS, 
Dimitri Schostakowitsch Symphonie Nr. 7 „Leningrad“ (BIS-515), wurde 1992 von 
der japanischen Fachzeitschrift The Record Geijutsu mit dem 1. Preis augezeichnet. 
 
Das Rundfunksymphonieorchester Moskau wurde 1930 gegründet. Unter seinem 
ersten Leiter Alexander Orlov erreichte es bald hohe Anerkennung als Konzert- 
und Opernorchester. Zu den zahlreichen Künstlern, die den Ruf des Orchesters 
festigten zählten u.a. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golowanov, Rozh -
destvensky, Khatchaturian und Glière. Seit 1974 wird das Rundfunksymphonie -
orchester Moskau von Vladimir Fedoseyev geleitet. 
 
IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) – Die inter -
nationale Ärztebewegung zur Verhinderung des Atomkrieges wurde 1980 von den 
beiden Kardiologen Prof. Bernard Lown (USA) und Prof. Evgueni Chazov (UdSSR) 
gegründet. Die schnell wachsende Organisation erhielt 1984 für ihr Engagement 
und ihre erfolgreiche Öffentlichkeitsarbeit den Friedenspreis der UNESCO und 
1985 den Friedensnobelpreis. Die IPPNW zählte 1992 mehr als 300.000 Ärztinnen 
und Ärzte in 79 Ländern zu ihren Mitgliedern. 
www.ippnw.org 
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IPPNW-Konzerte. Die IPPNW organisiert seit 1985 in vielen Ländern Benefiz -
konzerte. Zu den zahlreichen Musikern, die dem Wettrüsten und der Zerstörung 
unserer Erde immer wieder ein Stück Kultur entgegensetzen, zählten bisher u.a. 
Akademie für Alte Musik Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barschai (BIS-
515), Leonard Bernstein, Blechbläserensemble der Berliner Philharmoniker, 
Brandis Quartett, Eduard Brunner, Antal Doráti (BIS-406), Ensemble Modern, 
Martin Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, 
Ludwig Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, 
Junge Deutsche Philharmonie, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried Lorenz, 
Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy und Yehudi Menuhin, Philhar -
monisches Bläserquintett Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln, Aurèle 
Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenschikow, André Previn, 
Simon Rattle, Russisches Nationalorchester, Scharoun Ensemble Berlin, Heinrich 
Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova und Thomas Zehetmair.  
www.ippnw-concerts.de 
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À la mort de Dmitri Chostakovitch en 1975, l’empire soviétique semblait 
indestructible. La doctrine de Brejnev avait étouffé tout espoir de libérali -
sa tion. Le décès de Chostakovitch bouleversa beaucoup de monde parce 

qu’il était celui qui exprimait ce que bien des gens avaient ressenti mais avaient 
été incapables de verbaliser. Il avait été en particulier une figure de père pour plu -
sieurs musiciens parce que sa musique reflétait la période soviétique en entier avec 
ses aspirations et ses catastrophes; la sincérité qui pouvait être perçue derrière le 
masque était sans précédent. La mort de Chostakovitch porta d’aucuns à croire que 
tout était peine perdue. 

Ce n’est pas l’effet du hasard que deux des plus importants chefs d’orchestre 
décidèrent de quitter le pays après le décès de Chostakovitch. L’un est Kirill Kon -
drachine, le chef de l’Orchestre Philharmonique de Moscou et un grand interprète 
de Mahler et de Chostakovitch ; l’autre est Rudolf Barshaï, un altiste de réputation 
internationale et le chef de l’Orchestre de Chambre de Moscou. Barshaï avait étudié 
la composition avec Chostakovitch au conservatoire de Moscou (avant que Chosta -
kovitch en soit expulsé en 1948 suite à la campagne renouvelée de stalinisation de 
Chdanov). C’est à Barshaï que Chostakovitch confia la création de sa Symphonie 
no 14, une œuvre dont le sujet est la mort. 

Il fut difficile même pour Chostakovitch d’obtenir la permission nécessaire à la 
création de la Symphonie no 14. Des limites strictes étaient également imposées 
quant au répertoire des orchestres et des solistes: Barshaï n’avait pas le droit de 
diriger du Schoenberg ni du Stravinsky. Après sa demande d’émigration, Barshaï 
était tout comme mort. Il n’avait pas le droit de se produire en concert ; ses enre -
gistrements furent sortis des archives ; ses diques disparurent des magasins. 
Aujourd’hui encore, quelques compagnies de disques de l’Ouest, qui collaborent 
avec le monopole Melodia de l’ancienne Union Soviétique, cachent certains des 
enregistrements importants de Barshaï (et de Kondrachine). 
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Aux yeux de plusieurs de ses connaissances et même à ceux d’étrangers, un 
homme qui cherchait à quitter l’Union Soviétique n’existait plus. De longues pro -
menades sur les collines de Lénine avec l’ambassadeur d’alors de l’Allemagne de 
l’Ouest, Ulrich Sahm, écartèrent certains obstacles et préparèrent Barshaï à la vie 
occidentale – dont il avait déjà fait l’expérience lors de plusieurs tournées à 
l’étranger. Ce fut aussi Sahm qui organisa la dernière fête d’anniversaire de Barshaï 
en territoire soviétique, un événement tenu à l’ambassade allemande. 

A l’Ouest, Barshaï dirigea de la grande musique symphonique. Il devint citoyen 
bri tannique ; il travailla au Japon, en Europe et en Amérique du Nord ; il fut chef d’or -
chestre principal à Vancouver et à Bournemouth. Il vit maintenant en Suisse et préfère 
être invité à diriger les grands orchestres du monde. Il a acquis la réputation d’être un 
excellent interprète de Beethoven, Mahler et Chostakovitch bien que son répertoire 
couvre une foule d’autres compositeurs. Après la chute de l’Union Sovié tique, il y 
eut des indications comme quoi Barshaï n’y était plus une persona non grata. Enfin, 
à Pâques 1993, il reçut deux invitations pour aller à Moscou – et elles finirent par 
persuader le chef d’orchestre de retourner à Moscou pour la première fois depuis son 
départ du pays et d’y diriger des concerts. L’une des invitations venait de l’Orchestre 
Symphonique de la Radio de Moscou (dont le chef principal est Vladimir Fedoseyev) ; 
l’autre était de l’Orchestre National Russe fondé récem ment par Mikhaïl Pletnev. 

« Si je retourne à Moscou, je ne le ferai qu’avec la meilleure musique », décida 
Barshaï. Pour l’Orchestre Symphonique de la Radio, il choisit la Symphonie no 9 
de Gustav Mahler et il dirigea la Missa Solemnis de Beethoven lors de deux con -
certs avec l’Orchestre National Russe et le Chœur de l’école Sveshnikov. Il insista 
pour disposer de six répétitions pour chacune de ces œuvres car les musiciens ne 
les connaissaient pas. 

Barshaï retrouva de vieux amis – d’anciens membres de son Orchestre de Chambre 
de Moscou – dans les deux orchestres. Quoiqu’il eût d’abord l’impression que la ville 
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avait changé de couleur, ses nombreuses rencontres avec d’anciennes et de nouvelles 
connaissances produisirent une sensation de début d’une nouvelle société. 

L’Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou n’avait pas joué la 9e sym -
phonie de Mahler depuis très longtemps. De l’aveu général, une grande partie de 
son monde sonore – surtout le sarcasme du Burleske – a un pendant dans l’écriture 
symphonique de Chostakovitch mais Barshaï eut néanmoins besoin de quelque 
temps pour manipuler le son de la manière qu’il jugeait la plus appropriée à Mahler. 
Il trouva que le motif de double battue dans le Burleske par exemple, qui entre 
comme une apparition d’un monde supérieur dans le bruit profane, sonnait trop 
sen timental au début. 

« Nous avons tous grandi avec Tchaïkovski, Rachmaninov et Moussorgsky », 
expliqua-t-il, « mais la musique allemande est différente. Je me suis fait plusieurs 
amis à l’étranger mais, même si nous nous connaissons bien, il reste toujours une 
petite frontière que la compréhension ne peut franchir. Mahler implique ici une 
sorte de sentiment autre que ce que l’on aurait compris d’abord dans ce motif. » 

Schoenberg se réfère à Mahler comme d’un monde différent dans la 9e sym -
phonie. Le long premier mouvement n’est pas dissemblable, du point de vue de la 
structure génerale, au finale tout aussi étendu de la 6e symphonie. Mais alors que 
là, la lutte pour tout ou rien est menée en tempo rapide Allegro jusqu’à épuisement 
complet, ici, nous sommes poussés vers l’avant, par moments « Mit Wut » (avec 
fureur) et avec un défiant désir d’auto-affirmation – mais trois fois la vague monte 
à un sommet et trois fois elle se brise en catastrophe. Nous prenons ensuite congé 
des illusions avec une grande marche funèbre. 

Les accents de ländler et de valse du second mouvement dirigent notre attention, 
de manière typiquement mahlérienne, vers un retour à la vie humaine, à ses aspects 
comiques et tragiques alors que le Rondo-Burleske est dédié à « Mes frères en 
Apollon » (Meinen Brüdern in Apoll), en d’autres termes, à ses collègues artistes 
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qui luttent pour un espace libre, pour une « existence supérieure » dans le tourbillon 
de la vie tous les jours – en vain naturellement ainsi que montré par la conclusion 
où tout se déchaîne dans le tohu-bohu et le désordre. 

Le finale Adagio est l’adieu personnel de Mahler. Une chanson plus ancienne 
renferme les mots « Ich bin der Welt abhanden gekommen » (J’ai perdu le monde) ; 
le finale Adagio de la 9e symphonie prend congé de la vie qui a suivi son cours en 
musique. Dans ce monde, le motif malmené de la double battue du Burleske trouve 
aussi sa voie. Quand Mahler composa cette œuvre en 1909, il savait qu’il n’avait 
plus tellement d’années à vivre. La pièce devint pourtant le portail de la nouvelle 
musique du 20e siècle d’une manière égalée par aucune autre composition. Elle 
unit des mondes qu’il semblait impossible de concilier – le monde de Schoenberg 
et celui de Chostakovitch. 

Quand Barshaï monta sur la tribune à la Grande Salle du conservatoire de Mos -
cou, il fut accueilli par des applaudissements prolongés et chaleureux. Après le con -
cert, bien des gens versaient des larmes. La 9e symphonie de Mahler avait fait vibrer 
une corde sensible : c’est alors que le but des répétitions approfondies devint apparent. 
Ce n’est pas pour rien que Mahler avait décrit ses idées musicales jusque dans les 
moindres détails dans la partition. A cette occasion, la pièce fut exécutée comme elle 
se doit. La grande expérience de Barshaï en musique de chambre est aussi évidente 
dans son traitement de l’orchestre symphonique ; les détails sont re leves plus 
clairement que jamais. Alors qu’il est à la mode aujourd’hui de se perdre dans la 
beauté du moment, Barshaï, lui, permet aux détails d’être éloquents ; ils deviennent 
les porteurs du pouvoir expressif, ils donnent du sens à l’exécution en général. 

Dans les cas de la 9e symphonie de Mahler, ce sens réside dans la possibilité 
d’accorder à quelqu’un la liberté dans sa vie, de ne pas vouloir la produire par la force 
coûte que coûte. Une chose demeure : le désir que cela soit différent un bon jour. 

© Bernd Feuchtner 1993
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Cet enregistrement a été fait durant le premier concert donné par Rudolf Barshaï à 
Moscou il y a 16 ans. Cet événement, un des plus marquants du calendrier musical 
de Moscou, fut redonné partout dans le monde à la radio et à la télévision. A cette 
occasion, l’IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) 
organisa la distribution de 20 tonnes d’aliments pour bébés aux cliniques pé -
diatriques de Moscou. 

Nous désirons remercier les compagnies et les personnes suivantes pour leur 
géné reuse contribution à ce projet : Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, 
ratio pharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Transport Grundt, Berlin, Edi -
tion Uni versal AG, l’Institut Goethe de Moscou, Voyage Intourist, Berlin, Ostan -
kino TV, Musik agentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd 
Feuchtner, Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, les ingénieurs 
du son Barbara et Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, le conservatoire Tchaïkov -
sky et tous les musi ciens.  
 
 
Rudolf Barshaï est un des chefs d’orchestre les plus en vue et les plus expérimentés 
de notre époque. Né en Russie, il a étudié le violon avec Lev Zeitlin, l’alto avec 
Vadim Borisovsky, la direction avec Ilya Muzin et la composition avec Dmitri 
Chostakovitch. En 1955, Rudolf Barshaï fonda l’Orchestre de Chambre de Moscou 
avec lequel il remporta des triomphes partout dans le monde jusqu’en 1976. 

Depuis son émigration de l’Union Soviétique en 1977, il a dirigé plusieurs des 
orchestres majeurs de l’Europe, des Etats-Unis et du Japon et il a fait de nombreux 
enregistrements pour la radio, la télévision ainsi que des disques. Son premier 
disque BIS, la Symphonie no 7 « Leningrad » (BIS-515) de Dmitri Chostakovitch, 
reçut un prix du magazine japonais Record Geijutsu en 1992. 
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L’Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou fut fondé en 1930. Sous la 
direction de son premier chef, Alexander Orlov, il devint vite célèbre comme 
orches tre de concert et d’opéra. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov, 
Rozhdestvensky, Khatchaturian et Glière comptent parmi les nombreux artistes qui 
ont contribué à bâtir la réputation de l’ensemble. Vladimir Fedoseyev en est le chef 
principal depuis 1974. 
 
L’association IPPNW (Association internationale de médecins pour la prévention 
de la guerre nucléaire) fut fondée en 1980 par deux cardiologues, les professeurs 
Bernard Lown (Etats-Unis) et Evgeny Chazov (CIS). L’organisation se développa 
rapidement ; en 1984, elle gagna le prix de la paix de l’UNESCO pour son engage -
ment et ses activités publiques couronnées de succès et, en 1985, elle obtint le prix 
Nobel de la paix. En 1992, l’IPPNW comptait plus de 300,000 médecins dans 79 
pays. 
www.ippnw.org 
 
Les concerts de l’IPPNW : des concerts de charité ont été organisés par l’IPPNW 
dans plusieurs pays depuis 1985. Parmi les musiciens qui ont contribué à opposer 
la culture à l’armement et à la destruction de la terre, nommons : l’Académie de 
musique ancienne de Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshaï (BIS-515), 
Leonard Bernstein, l’Ensemble des cuivres de la Philharmonie de Berlin, le quatuor 
Brandis, Eduard Brunner, Antal Doráti (BIS-406), Ensemble Modern, Martin 
Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig 
Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, l’Or ches -
tre Philharmonique Allemand des Jeunes, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Sieg -
fried Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy et sir Yehudi Menuhin, 
le Quintette Philharmonique à vent de Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln, 
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Aurèle Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Perga men shi kov, André 
Previn, Simon Rattle, l’Orchestre National Russe, l’Ensemble Scharoun de Berlin, 
Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova et Thomas Zehetmair. 
www.ippnw-concerts.de 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

Recording Data 
Recording:              13th April 1993 at the Great Hall of the Moscow Conservatory, Russia 
                                 Producers and sound engineers: Siegbert Ernst, Tatyana A. Vinnitskaya (Ostankino TV) 
                                 Production assistants: Barbara Ernst, Peter Zimmermann 
                                 Production co-ordinator: IPPNW-Concerts, Dr. Peter Hauber 
Equipment:             Neumann microphones; Studer 963 mixer; Aiwa HD S1 digital recorder 
Post-production:   Editing: Siegbert Ernst 

Booklet and Graphic Design 
Cover texts: © Bernd Feuchtner, Peter Hauber 1993 
Translations: Andrew Barnett (English); Arlette Lemieux-Chené (French) 
Cover image: Peter Wullimann, Migration 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet. 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  info@bis.se  www.bis.se 

BIS-632 © & 9 1993, BIS Records AB, Sweden.
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