
ARCADIA QUARTET

String Quartets 
Nos 4 and 16WEINBERG

VOL.  THREE



©
 O

lg
a 

R
ak

h
al

sk
ay

a 
/ P

h
o

to
g

ra
p

h
 k

in
d

ly
 p

ro
vi

d
e

d
 b

y 
To

m
m

y 
P

er
ss

o
n

Mieczysław Weinberg, late 1940s
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		  Mieczysław Weinberg (1919 – 1996)

		

		  String Quartets, Volume 3

		  String Quartet No. 4, Op. 20 (1945)	 35:35
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

		  Den Mitgliedern des GABT-Quartetts gewidmet:
		  I.A. Schuk, B.I. Weltman, M.Sch. Gurwitsch, I.M. Burawskij
		  [GABT = State Academic Bolshoy Theatre]

1 	 I	 Allegro commodo – Meno mosso – Tempo I	 11:18
2 	 II	 Moderato assai	 7:10
3 	 III	 Largo marciale –	 10:20
4 	 IV	 Allegro moderato – Poco a poco agitato – Allegro furioso –

		  Tempo I	 6:45
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		  String Quartet No. 16, Op. 130 (1981)	 30:50
		  in A flat minor • in as-Moll • en la bémol mineur

		  Im Gedenken an meine Schwester
5 	 I	 Allegro – Moderato – Largo	 9:03
6 	 II	 Allegro – Andantino – Allegro – Andantino – Tempo I	   5:19
7 	 III	 Lento –	 6:50
8 	 IV	 Moderato	 9:37

			   TT 66:33

		  Arcadia Quartet
		  Ana Török violin

		  Răsvan Dumitru violin

		  Traian Boală viola

		  Zsolt Török cello
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Mieczysław Weinberg’s signature
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Ester Weinberg (b. 1921), aged seventeen
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The wartime context set out here arguably 
supplies the frame. But the Fourth Quartet 
paints its own, more abstract, psychological 
universal picture, as a testimony both to 
the composer’s artistic maturity and to the 
affinity that Weinberg had discovered with 
Shostakovich (whose Second Quartet and 
Second Piano Trio date from the same year).

The first movement, in a broadly conceived 
sonata form with exposition repeat, is swift 
and flowing, but might be thought rather even-
tempered for a ‘dramatic beginning’. Yet several 
factors combine to relativise the commodo 
marking. The published metronome mark is 
swift (upgraded from the manuscript) and the 
second theme (on the first violin over block 
chords) is marked agitato – also an addition 
absent from the manuscript. Its pendant, on 
the cello, with quiet violin accompaniment, 
seems impatient to move into the development 
section, even before the exposition is 
complete. Constantly urging the argument 
forward are fast scale patterns that adapt 
throughout the movement, producing the 
highest peaks of intensity in the later stages.

‘A tableau of the enemy’s invasion’ is 
perhaps over-imaginative as a description of 

Weinberg:
String Quartets, Volume 3

String Quartet No. 4 in E flat major, Op. 20
The years 1944 – 46 – just after he had moved 
to Moscow – were the anni mirabiles of 
Mieczysław Weinberg (1919 – 1996) in the field 
of chamber music. His Third, Fourth, Fifth, 
and Sixth String Quartets all date from those 
years, and all are expressively wide-ranging 
yet also concentrated in invention.

The Fourth Quartet was composed in 
March 1945 and dedicated to the Bolshoy 
Theatre String Quartet, who gave the first 
performance, in Moscow, on 19 January 1946, 
in the Chamber Hall of Moscow Conservatoire. 
This was the first of Weinberg’s quartets to be 
assessed musicologically – by Lev Raaben in 
his book-length study of Soviet Instrumental 
Chamber Music, published in 1963. Raaben 
summed up the work as

full of conflict, addressed to the themes of 

war, yet with a rather individual programme. 

The dramatic beginning is in the first 

movement; the second presents itself as a 

toccata, a tableau of the enemy’s invasion; 

the third is a requiem; the fourth an image 

of happy childhood... the luxuriant flowering 

of life in its most bright and joyful season of 

springlike awakening.
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into an Allegro furioso transformation of the 
gawky second subject. As in Shostakovich’s 
Second Quartet, the conclusion eventually 
finds refuge in the tonic minor: not a common 
outcome for a multi-movement work in the 
major mode, but an emotionally truthful one, 
sealed by a final crescendo gesture.
 
String Quartet No. 16 in A flat minor, Op. 130
Quartets Nos 13 – 16 appeared in fairly  
quick succession between 1977 and 1981, 
closely shadowing Weinberg’s Symphonies  
Nos 12 – 16. It is as though, after the death of 
Shostakovich, in 1975, and after a remarkable 
succession of operatic projects, Weinberg 
now felt freer to return to those instrumental 
genres which his great friend and mentor had 
so dauntingly mastered, and to follow into 
new regions the expressive paths which both 
composers had mapped out.

The Sixteenth Quartet was composed 
between 1 January and 15 February 1981. It 
carries a dedication to Weinberg’s sister Ester, 
who had perished following the Nazi invasion 
of Poland and would have been sixty that 
year. The delayed première was given by the 
Borodin Quartet on 8 November 1984 in the 
Chamber Hall of Moscow Conservatoire. The 
four movements follow the traditional layout 
but with the scherzo placed second – which 
had been standard practice for Shostakovich 

the A minor second movement. But a ‘toccata’ 
it certainly is, and one that is as close to 
Prokofiev in spirit as it is to Shostakovich. 
Implacably driven and sonically inventive, it 
comes with a touch of defiance. Weinberg 
would re-deploy the acciaccatura-inflected 
opening in his Symphony No. 17, Op. 137 ‘In 
memoriam’ (1982 – 84), and in the gruff theme 
first heard on the cello in his Symphony No. 21, 
Op. 152 (1991), dedicated to victims of the 
Warsaw Ghetto. Perhaps, then, Raaben’s 
description was not so hyperbolic after all.

Over the passionate declamations of the 
Largo marciale third movement the shadow 
of war looms more obviously. Striking here is 
the pared-down quality of the textures: stark 
instrumental solos and unadorned funeral-
march rhythms. That sparseness is prophetic 
of a mode of expression that would become 
increasingly characteristic of Weinberg’s 
quartet style.

Whether or not the finale is adequately 
described as ‘an image of happy childhood’, 
it is certainly a complex response to the 
darkness of the previous movement. Its 
initially blithe, arpeggiated ideas soon 
fragment, as does the self-confident mood. 
Stability in both these dimensions is only 
recovered by dint of urgent struggle, which 
reaches its apogee as the deceptive calm 
of the basic Allegro moderato boils over 
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movements of Bartók’s later quartets. The 
texture gradually becomes knottier, then 
breaks off for an even more enigmatic, and 
even more Bartókian, trio section in 7 / 8 time, 
all the instruments initially pianississimo 
and sul tasto (bowing over the fingerboard 
to give a veiled effect), and the second violin 
and viola marked senza vibrato. Just as this 
section appears about to achieve something 
more ‘real’, it peters out, and a concentrated 
reworking of the scherzo concludes the 
movement.

The slow movement is for the most part 
severe and grave, keeping its emotional 
cards close to its chest. With strictly rotating 
repetitions of the initially unaccompanied 
first violin theme it starts as though destined 
to grow into a passacaglia. In fact, it evolves 
much more freely, in a perpetual state of 
becoming. The cello’s answering idea, easily 
missed, creeps in beneath the first entrance 
of the second violin and viola and is taken up 
by the first violin as the texture drops away. 
An intensely lyrical climax is briefly achieved 
before the movement crawls back into its 
shell.

Initially muted and with pizzicato 
accompaniment, the finale sets forth as a 
kind of paradoxical triple-time polka, typical 
of Weinberg in its grafting on of Jewish 
inflections. This time the main contrasting 

in order to contrast sufficiently with his 
favoured moderato first movements. In each 
case, Weinberg discovers intriguing and 
expressive diversions from the paths which 
he leads the listener to expect.

The opening Allegro sets forth, 
unaccompanied on the first violin, with 
a wiry, determined theme that is soon 
taken up by cello and viola. As the texture 
gradually becomes more intricate, the 
viola proposes a related, purposefully 
striding idea. A sudden pianissimo signals a 
transition (on first violin and cello alone) to 
a contrasting chordal theme. All these ideas 
are submitted to intense cross-examination 
in the central phase, in which previously 
unobtrusive broad triplet rhythms also 
become germane. New unison passages 
and hints of a more ethnically tinged 
accompaniment are generated in the process 
of dramatic intensification, before a subtly 
recast recapitulation intervenes, saving up 
the opening idea for a shadowy coda. The 
movement ends tantalisingly, as if on its 
penultimate chord.

Weinberg’s second movement is a rather 
remarkable take on the archetype of scherzo 
and trio. The outer sections are essentially 
an étude on oscillating fourths and scotch-
snap rhythms, sparsely laid out and, in their 
general feel, not unlike the enigmatic inner 
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the power of sound. The music of these 
composers is present all around us and 
enriches our lives with meaning, beauty, and 
delight.

Although from time to time we encounter 
music that we have never heard before, rarely 
is that music something we would listen to or 
play again. In our times, with our technology 
of information, it is rather difficult to discover 
something meaningful and valuable that had 
been overlooked in the past, but when it does 
happen it is a really special moment.

For us it happened when we first 
encountered the string quartets of 
Mieczysław Weinberg. We felt instantly 
captivated by the wonderful music, the 
deeply inspired melodies and perfectly 
shaped structures. The joy of playing his 
music has only proved equalled by the 
enthusiastic response of the public every 
time we present these quartets in concert, 
so the obvious question arises: ‘How can it be 
that we never heard about Weinberg earlier?’

His music is like a glow of light surrounded 
by the darkness of the unknown, and it 
quickly became a goal of ours to attempt to 
dilute these shadows. With every recording 
and every live performance of his music, we 
intend to shine some light on this wide-
ranging, profound phenomenon, which has 
remained overlooked for so long, and we hope 

theme is hard to miss; it appears first on 
the viola in descending broken-chord 
figures against pizzicato double-stops. 
The two themes are combined as the 
movement intensifies towards its climax, 
the descending idea reappearing against a 
jabbing accompaniment. Then, remarkably, 
the whole movement as it were congeals. 
Another dramatic contrast of dynamics 
ushers in a long quiet phase of scotch snaps 
(short-long rhythms) and cadences, as if 
determined to correct the first movement’s 
irresolution by means of an extended calm 
conclusion. Yet such an outcome would be 
neither emotionally truthful nor structurally 
satisfying in the context of the rest of the 
work. Instead, therefore, the ghost of the 
first theme returns, and the Quartet ends 
hauntingly on another only partially resolved 
cadence.

© 2023 David Fanning

Light in the dark: a note by the performers
In the field of classical music, we tend to 
categorise composers into two main groups: 
the well-known ones whose music is often 
played, and... the others. The first group is 
the one that shaped the history of music and 
gave humanity one of its most important 
gifts: the ability to express our soul through 
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The Quartet is regularly heard on BBC 
Radio 3 and is Quartet-in-Residence at the 
prestigious Centrul Naţional de Artă Tinerimea 
Română, Bucharest, playing six concerts a 
year, broadcast by the Romanian Broadcasting 
Company. The Quartet issued its début CD, of 
works by Mendelssohn and Brahms, in 2009, 
a disc followed in October 2013 by a recording 
of Janáček’s quartets, both attracting critical 
acclaim. Under its new, exclusive recording 
contract with Chandos Records, the Arcadia 
Quartet in October 2018 released a recording of 
the six string quartets by Bartók. This double 
CD received five-star reviews in Diapason and 
Classica, was named Disc of the Week by BBC 
Radio 3, one of the best albums of October 2018 
by WQXR-FM, in New York, and Disc of the Month 
by Classica in January 2019. In 2020 the Quartet 
launched a project to record the complete set 
of seventeen string quartets of Mieczysław 
Weinberg, issuing the first disc in January 2021. 
This was called one of ‘the best classical albums 
released in 2021 so far’ by BBC Music, named 
Record of the Week by BBC Radio 3, and listed 
among ‘Die Alben der Woche’ by Westdeutscher 
Rundfunk. It went on to win the Preis der 
deutschen Schallplattenkritik in 2021 and was 
a finalist of the International Classical Music 
Awards 2022. Volume 2 in the series reached the 
finals of the Limelight Recording of the Year 2022 
and was nominated for the ICMA 2023.

that, with time, Mieczysław Weinberg will 
take his rightful place in the history of music.

© 2021 Arcadia Quartet

Winner of the International Chamber Music 
Competition, Hamburg in 2009, International 
Chamber Music Competition, Almere in 2011, 
Wigmore Hall International String Quartet 
Competition, London in 2012, and Osaka 
International Chamber Music Competition in 
2014, the Arcadia Quartet is one of the most 
exciting string quartets of its generation. 
Formed in 2006, the Quartet has performed 
throughout the world, making appearances at 
the Budapest Spring Festival, George Enescu 
International Festival, Aldeburgh Festival, 
North Norfolk Music Festival, International 
Chamber Music Festival Q’arto Mondi, Poznań, 
Festspiele Mecklenburg-Vorpommern, 
Kammermusiktage Mettlach, and Zeist Music 
Days, The Netherlands, as well as at the Cité 
Internationale des Arts and Salle Gaveau, 
Paris, Alte Oper, Frankfurt, Pollack Hall, 
Montreal, Royal Concertgebouw, Amsterdam, 
Wigmore Hall, London, Suntory Hall, Tokyo, 
Izumi Hall, Osaka, Wiener Musikverein, Berliner 
Konzerthaus, and Romanian Athenaeum, 
Bucharest, in addition to venues throughout 
the United Kingdom, in Portugal, Tel Aviv, and 
Beijing.
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Mieczysław Weinberg, with his younger sister, Ester, and their father, 
Shmuel Weinberg, 1920s
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handelt es sich um ein Requiem und beim 

vierten um ein Abbild glücklicher Kindheit ... 

das üppige Erblühen des Lebens in seiner 

hellsten und freudigsten Jahreszeit des 

frühlingshaften Erwachens.

Der hier dargelegte Kriegskontext scheint 
wohl die Rahmenhandlung zu liefern. Doch 
das Vierte Quartett entwirft sein eigenes, 
abstrakteres, psychologisch universelles 
Bild, womit sowohl die künstlerische Reife 
des Komponisten zu Tage tritt als auch die 
Affinität, die Weinberg für Schostakowitsch 
(dessen Zweites Quartett und Zweites 
Klaviertrio aus dem selben Jahr stammen) 
entdeckt hatte.

Der erste Satz, der weitgehend als 
Sonatenhauptsatz mit wiederholter Exposition 
angelegt ist, ist schnell und fließend, mag 
aber im Kontext eines “dramatischen Anfangs” 
etwas gleichmütig erscheinen. Doch die 
Verbindung mehrerer Faktoren führt zu einer 
Relativierung der Anweisung commodo. 
Die abgedruckte Metronomangabe (die im 
Vergleich zum Manuskript aufgewertet wurde) 
ist schnell, und das zweite Thema (in der 
ersten Violine über Blockakkorden) ist mit 
agitato markiert – wiederum eine zusätzliche 

Weinberg: 
Streichquartette, Teil 3

Streichquartett Nr. 4 in Es-Dur op. 20
Was seine Kammermusik anging, waren 
die Jahre 1944 – 1946, kurz nach seiner 
Übersiedlung nach Moskau, die anni mirabiles 
Mieczysław Weinbergs (1919 – 1996). Sein 
Drittes, Viertes, Fünftes und Sechstes 
Streichquartett stammen aus diesen Jahren, 
und sie alle sind breitgefächert in ihrer 
Expressivität und doch von konzentriertem 
Einfallsreichtum.

Das Vierte Quartett entstand im März 
1945 und ist dem Bolshoi Streichquartett 
gewidmet, welches das Werk am 19. Januar 
1946 im Kammermusiksaal des Moskauer 
Konservatoriums uraufführte. Es war 
das erste Quartett Weinbergs, das auch 
musikwissenschaftlich ausgewertet 
wurde und zwar von Lev Raaben in dessen 
umfangreicher, 1963 veröffentlichter Studie, 
Die Sowjetische Instrumentale Kammermusik. 
Raaben fasste das Werk zusammen als

voller Konflikt, sich mit den Themen des 

Krieges befassend, jedoch mit einem recht 

individuellen Programm. Der dramatische 

Anfang befindet sich im ersten Satz; der 

zweite präsentiert sich als Toccata, ein 

Bild der feindlichen Invasion; beim dritten 



14

hier der abgespeckte Charakter der Texturen: 
kahle Instumentalsoli und unverschnörkelte 
Begräbnismarsch-Rhythmen. Diese Kargheit 
ist prophetisch für eine Ausdrucksweise, die 
zunehmend charakteristisch für Weinbergs 
Quartettstil werden sollte.

Ob die Beschreibung des Finales als 
“Abbild glücklicher Kindheit” ausreicht oder 
nicht – es handelt sich dabei in jedem Fall 
um eine komplexe Antwort auf die Dunkelheit 
des vorhergegangenen Satzes. Seine 
zunächst unbekümmerten, arpeggierten 
Ideen zerbrechen bald ebenso wie die 
selbstbewusste Stimmung. In beiden diesen 
Dimensionen lässt sich Stabilität nur mit Hilfe 
von dringlichem Ringen wiedererlangen, und 
dieses erreicht seinen Höhepunkt, wenn die 
trügerische Ruhe des grundsätzlichen Allegro 
moderato in eine Allegro furioso Verwandlung 
des unbeholfenen zweiten Themas 
überkocht. Wie in Schostakowitschs Zweitem 
Quartett rettet sich der Abschluss schließlich 
in die Moll-Tonika: kein gewöhnlicher Ausgang 
für ein mehrsätziges Werk in Dur, aber 
emotional wahrhaftig, abgeschlossen von 
einer letzten crescendo Geste.

Streichquartett Nr. 16 in as-Moll op. 130
Die Quartette Nr. 13 – 16 entstanden recht 
schnell nacheinander in den Jahren 
1977 – 1981, womit sie ein Pendant zu 

Anweisung, die im Manuskript fehlt. Sein 
Pendant im Cello mit leiser Violinbegleitung 
scheint es nicht abwarten zu können, 
sich noch vor Abschluss der Exposition 
in die Durchführung hinein zu bewegen. 
Die musikalische Argumentation wird 
fortwährend von schnellen Tonleitermustern, 
die sich im Laufe des Satzes anpassen und 
im weiteren Verlauf die höchsten Höhen von 
Intensität erreichen, vorwärts getrieben.

“Ein Bild der feindlichen Invasion” ist 
vielleicht eine etwas zu fantasievolle 
Beschreibung des zweiten Satzes in a-Moll. 
Doch eine “Toccata” ist er in jedem Fall und 
zwar eine, die in ihrem Geist Prokofjew 
ebenso nahe steht wie Schostakowitsch. 
Unnachgiebig getrieben und klanglich 
einfallsreich ist sie mit einem Hauch von 
Trotz ausgestattet. Weinberg sollte die 
von Acciaccaturen gefärbte Eröffnung in 
seiner Sinfonie Nr. 17 op. 137 “In memoriam” 
(1982 – 1984) erneut einsetzen und das 
zunächst im Cello zu hörende ruppige 
Thema in seiner Sinfonie Nr. 21 op. 152 (1991), 
welche den Opfern des Warschauer Ghettos 
gewidmet ist. Womöglich war Raabens 
Beschreibung doch nicht so übertrieben.

Über den leidenschaftlichen 
Deklamationen des dritten Satzes Largo 
marciale schwebt noch deutlicher der 
Schatten des Krieges. Besonders auffällig ist 
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Das eröffnende Allegro beginnt unbegleitet 
in der ersten Violine mit einem drahtigen, 
entschlossenen Thema, welches bald 
von Cello und Bratsche übernommen 
wird. Während die Textur nach und nach 
komplexer wird, führt die Bratsche eine 
verwandte, zielstrebig ausgreifende Idee 
ein. Ein plötzliches pianissimo kündigt eine 
Überleitung (in erster Violine und Cello allein) 
zu einem kontrastierenden, auf Akkorden 
basierenden Thema an. All diese Ideen 
werden in der zentralen Phase, in welcher 
zuvor unauffällige breite Triolenrhythmen 
ebenso an Relevanz gewinnen, einem 
intensiven Kreuzverhör unterzogen. Im 
Laufe einer dramatischen Intensivierung 
werden neue Passagen im unisono und 
Andeutungen einer stärker ethnisch 
eingefärbten Begleitung generiert, bevor 
eine subtil umgeformte Reprise interveniert 
und die Anfangsidee für die schemenhafte 
Coda aufspart. Der Satz endet verlockend, 
gleichsam auf seinem vorletzten Akkord.

Weinbergs zweiter Satz ist eine 
recht bemerkenswerte Interpretation 
des Archetyps Scherzo und Trio. Die 
Außenabschnitte sind im Wesentlichen 
eine Etüde über oszillierende Quarten 
und “Scotch-snap”-Rhythmen, sparsam 
angelegt und in ihrem allgemeinen Gefühl 
den rätselhaften inneren Sätzen von Bartóks 

Weinbergs Sinfonien Nr. 12 – 16 bilden. 
Es scheint als habe sich Weinberg nach 
Schostakowitschs Tod im Jahr 1975 
und einer bemerkenswerten Reihe von 
Opernprojekten jetzt freier gefühlt, zu 
jenen Instrumentalgenres zurückzukehren, 
welche sein großer Freund und Mentor so 
einschüchternd meisterhaft beherrscht 
hatte und jenen expressiven Pfaden in 
neue Regionen zu folgen, welche beide 
Komponisten abgesteckt hatten.

Das Sechzehnte Quartett entstand 
zwischen dem 1. Januar und dem  
15. Februar 1981. Es ist Weinbergs 
Schwester Ester gewidmet, die in Folge 
des nationalsozialistischen Überfalls auf 
Polen ums Leben gekommen war und in 
jenem Jahr sechzig Jahre alt geworden 
wäre. Die verspätete Uraufführung fand am 
8. November 1984 im Kammermusiksaal 
des Moskauer Konservatoriums durch 
das Borodin Quartett statt. Die vier Sätze 
folgen der traditionellen Anlage, jedoch 
mit dem Scherzo an zweiter Stelle – eine 
Standardpraxis Schostakowitschs, um 
ausreichend Kontrast mit den von ihm 
bevorzugten moderato ersten Sätzen 
herzustellen. In jedem Fall entdeckt Weinberg 
faszinierende und expressive Abzweigungen 
von den Pfaden, die er die Zuhörenden 
erwarten lässt.
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Zunächst gedämpft und mit Begleitung 
im pizzicato beginnt das Finale als eine 
Art paradoxe Polka im Dreiertakt, die in 
ihrer Veredelung jüdischer Einfärbungen 
typisch für Weinberg ist. Diesmal ist das 
kontrastierende Hauptthema schwer zu 
überhören, und es erscheint zuerst in 
fallenden Figuren aus gebrochenen Akkorden 
und pizzicato Doppelgriffen in der Bratsche. 
Während der Satz zu seinem Höhepunkt 
hin intensiver wird, werden die beiden 
Themen kombiniert, und die fallende Idee 
erscheint erneut über einer stechenden 
Begleitung. Bemerkenswerterweise scheint 
der gesamte Satz dann zu gerinnen. Ein 
weiterer dramatischer dynamischer Kontrast 
leitet eine lange ruhige Phase von “Scotch 
snaps” (Kurz-Lang-Rhythmen) und Kadenzen 
ein, als solle die Unentschlossenheit des 
ersten Satzes durch einen ausgedehnten 
ruhigen Abschluss ausgeglichen werden. Ein 
solches Ende wäre jedoch weder emotional 
wahrhaftig noch im Kontext des restlichen 
Werks strukturell befriedigend. Daher kehrt 
stattdessen das Gespenst des ersten 
Themas zurück, und das Quartett endet 
eindringlich in einer weiteren, nur teilweise 
aufgelösten Kadenz.

© 2023 David Fanning
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

späteren Quartetten nicht unähnlich. Die 
Textur wird nach und nach komplizierter, bis 
sie für einen noch rätselhafteren und noch 
mehr an Bartók erinnernden Trio-Abschnitt 
im 7 / 8-Takt abbricht, in dem alle Instrumente 
zunächst pianissimo und sul tasto (also zum 
Erzielen eines verschleierten Effekt nahe am 
Griffbrett streichend) spielen und die zweite 
Violine sowie die Bratsche mit dem Vermerk 
senza vibrato versehen sind. Gerade in dem 
Moment, in dem dieser Abschnitt kurz davor 
scheint, etwas “Greifbares” zu erzielen, 
verläuft er im Sande, und eine konzentrierte 
Umarbeitung des Scherzos beschließt den 
Satz.

Der langsame Satz ist größtenteils ernst 
und schwer und lässt sich nicht in die 
emotionalen Karten blicken. Mit seinen streng 
rotierenden Wiederholungen des zunächst 
unbegleiteten Themas in der ersten Violine 
beginnt er, als ob er zu einer Passacaglia  
werden sollte. Tatsächlich entwickelt der Satz 
sich viel freier in einem andauernden Zustand 
des Werdens. Die antwortende Idee des Cellos, 
die leicht zu überhören ist, schleicht sich unter 
dem ersten Einsatz der zweiten Violine und 
der Bratsche in das Geschehen ein und wird 
von der ersten Violine übernommen, wenn die 
Textur sich ausdünnt. Bevor der Satz wieder 
zurück in seine Schale kriecht, wird kurzzeitig 
ein intensiv lyrischer Höhepunkt erreicht.
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Weinbergs stießen. Die wunderbare Musik 
mit ihren zutiefst inspirierten Melodien 
und perfekt geformten Strukturen schlug 
uns sofort in ihren Bann. Lediglich die 
enthusiastische Reaktion des Publikums 
jedes Mal, wenn wir diese Quartette im 
Konzert spielen, kommt der Freude gleich, 
die wir beim Spielen seiner Musik empfinden. 
Daher die offenkundige Frage: “Wie kann 
es sein, dass wir nicht früher von Weinberg 
gehört haben?”

Seine Musik ist wie ein Lichtstrahl, 
umgeben von der Dunkelheit des 
Unbekannten, und wir setzten uns bald das 
Ziel, diese Schatten aufzuhellen. Mit jeder 
Einspielung und jeder Aufführung seiner 
Musik wollen wir etwas Licht auf dieses 
weitreichende, tiefgreifende Phänomen 
werfen, das so lange übersehen wurde, und 
wir hoffen, dass Mieczysław Weinberg mit 
der Zeit den ihm gebührenden Platz in der 
Musikgeschichte einnehmen wird.

© 2021 Arcadia Quartet
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Licht im Dunkel: Anmerkungen der Interpreten
Im Bereich der klassischen Musik tendiert 
man dazu, Komponisten in zwei Gruppen 
aufzuteilen: die bekannten, deren Musik oft 
aufgeführt wird und ... die anderen. Die erste 
Gruppe ist jene, welche die Musikgeschichte 
geformt und der Menschheit eine ihrer 
wichtigsten Gaben geschenkt hat, nämlich die 
Fähigkeit unserer Seele durch die Macht des 
Klangs Ausdruck zu verleihen. Die Musik dieser 
Komponisten ist allgegenwärtig und bereichert 
unser Leben mit Sinn, Schönheit und Freude.

Obwohl uns von Zeit zu Zeit Musik 
begegnet, die wir noch nie zuvor gehört haben, 
handelt es sich dabei selten um etwas, das wir 
ein weiteres Mal anhören oder spielen würden. 
In unserer heutigen Zeit mit der uns zur 
Verfügung stehenden Informationstechnologie 
ist es ziemlich schwierig, etwas Bedeutsames 
und Wertvolles zu entdecken, das in der 
Vergangenheit übersehen wurde, doch 
geschieht dies, so ist das ein ganz besonderer 
Moment.

Für uns war das der Fall, als wir zum ersten 
Mal auf die Streichquartette Mieczysław 
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Mieczysław Weinberg, with his younger sister, Ester, 1920s



©
 O

lg
a 

R
ak

h
al

sk
ay

a 
/ P

h
o

to
g

ra
p

h
 k

in
d

ly
 p

ro
vi

d
e

d
 b

y 
To

m
m

y 
P

er
ss

o
n

Mieczysław Weinberg, with his younger sister, Ester,  
and their mother, Sarra Kotlitskaya, 1920s



20

Weinberg:
Quatuors à cordes, volume 3

de l’invasion ennemie; le troisième est 

un requiem; le quatrième, une image de 

l’enfance heureuse... l’épanouissement 

luxuriant de la vie en sa saison la plus vive 

et la plus joyeuse, comparable à l’éveil du 

printemps.

Le contexte de guerre donné ici fournit un 
cadre plausible. Néanmoins le Quatuor no 4 
brosse un tableau psychologique global, plus 
abstrait, qui lui est propre, attestant à la fois 
de la maturité artistique du compositeur et de 
l’affinité que Weinberg s’était découverte avec 
Chostakovitch (dont le Quatuor no 2 et le Trio 
avec piano no 2 datent de la même année).

Le premier mouvement suit dans l’ensemble 
une forme sonate avec reprise de l’exposition. 
Rapide et fluide, il pourrait cependant paraître 
un peu paisible pour un “début dramatique”. 
Néanmoins, plusieurs facteurs se conjuguent 
pour relativiser sa notation de commodo. 
L’indication métronomique de la partition 
publiée est “preste” (un accroissement de la 
vitesse par rapport au manuscrit) et le second 
thème (joué au premier violon, au-dessus 
d’accords épousant la mélodie) s’y trouve 
marqué agitato – indication qui ne figurait 
pas non plus dans le manuscrit. Le pendant 

Quatuor à cordes no 4 en mi bémol majeur, 
op. 20
Les années 1944 – 1946 – juste après 
l’installation de Mieczysław Weinberg 
(1919 – 1996) à Moscou – furent ses anni 
mirabiles dans le domaine de la musique de 
chambre. Les quatuors à cordes no 3, 4, 5  
et 6 datent tous de cette époque, et montrent 
tous un très vaste champ d’expression, 
mais aussi une véritable concentration de 
l’invention.

Le Quatuor no 4 fut composé en mars 1945 
et dédié au Quatuor à cordes du Bolchoï, qui 
en donna la première audition, à Moscou, le 
19 janvier 1946, dans la salle de chambre du 
Conservatoire de Moscou. Ce fut le premier 
quatuor de Weinberg à faire l’objet d’une 
analyse musicologique – effectuée par Lev 
Raaben dans le cadre de son étude d’un 
volume consacrée à la Musique de chambre 
instrumentale soviétique, publiée en 1963. 
Raaben résuma l’œuvre en ces termes:

...pleine de conflit, sur une thématique 

de guerre, mais dotée d’un programme 

assez personnel. Le premier mouvement 

abrite le début dramatique; le deuxième se 

présente comme une toccata, le tableau 
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rythmes de marche funèbre dépourvus de tout 
ornement. Ce dépouillement annonce un mode 
d’expression qui allait devenir de plus en plus 
caractéristique du style utilisé par Weinberg 
dans ses quatuors.

Que la description du finale comme “une 
image de l’enfance heureuse” soit adéquate 
ou non, il s’agit certainement d’une réponse 
complexe aux ténèbres du mouvement 
précédent. Ses idées arpégées, joyeuses au 
début, se fragmentent bientôt, tout comme 
le fait son humeur confiante. La stabilité n’est 
retrouvée à ces deux niveaux qu’au prix d’une 
multitude d’efforts pressants, dont l’apogée 
est atteinte lorsque le calme trompeur de 
l’Allegro moderato de base dégénère pour faire 
place à une transformation Allegro furioso 
du second sujet à l’allure empruntée. Tout 
comme dans le Quatuor no 2 de Chostakovitch, 
la conclusion finit par trouver refuge dans 
la tonique mineure, ce qui n’est pas l’issue 
habituellement donnée à une œuvre à 
plusieurs mouvements, en mode majeur, 
mais une issue qui témoigne fidèlement des 
émotions et se trouve scellée par un geste 
crescendo final.

Quatuor à cordes no 16 en la bémol mineur, 
op. 130
Les quatuors no 13 – 16 apparurent en 
succession assez rapide, entre 1977 et 

de ce thème, exécuté au violoncelle, sur un 
calme accompagnement au violon, semble 
impatient de se lancer dans la section de 
développement, avant même que l’exposition 
ne soit achevée. De rapides motifs de gammes 
qui s’adaptent tout au long du mouvement, 
poussent constamment l’argument à avancer, 
produisant les pics d’intensité les plus vifs 
vers les derniers moments.

Il peut paraître un peu exagéré de qualifier le 
deuxième mouvement en la mineur de “tableau 
de l’invasion ennemie”, par contre il s’agit bien 
d’une toccata, dont l’esprit est d’ailleurs aussi 
proche de Prokofiev que de Chostakovitch. 
Arborant une motivation implacable et des 
sonorités novatrices, elle s’accompagne 
d’une pointe de défi. Weinberg allait d’ailleurs 
en redéployer l’ouverture agrémentée 
d’acciaccatures, dans sa Symphonie no 17,  
op. 137 “In memoriam” (1982 – 1984), mais  
aussi dans le thème bourru, d’abord entendu 
au violoncelle au cours de sa Symphonie  
no 21, op. 152 (1991), dédiée aux victimes du 
Ghetto de Varsovie. Après tout, la description 
donnée par Raaben n’était peut-être pas si 
hyperbolique!

L’ombre de la guerre se fait plus menaçante 
au cours des déclamations passionnées 
du troisième mouvement Largo marciale. La 
sobriété des textures est ici saisissante: on 
y rencontre solos instrumentaux austères et 



22

un thème résolu et nerveux, bientôt repris par 
le violoncelle et l’alto. Tandis que la texture 
se complique petit à petit, l’alto propose une 
idée apparentée, avançant d’un pas décidé. 
Un pianissimo soudain signale une transition 
(au premier violon et au violoncelle, seuls) 
vers un thème contrastant, reposant sur 
des accords. Toutes ces idées se trouvent 
soumises à un intense contre-interrogatoire 
dans la phase centrale, durant laquelle des 
rythmes de triolets lents et expressifs, 
n’ayant guère attiré l’attention auparavant, 
deviennent, eux aussi, pertinents. De 
nouveaux passages à l’unisson et quelques 
touches d’accompagnement aux accents 
plus ethniques sont engendrés au cours 
de l’intensification dramatique, avant 
que n’intervienne une récapitulation 
au remaniement subtil, qui garde l’idée 
entendue à l’ouverture pour une sombre 
coda. Le mouvement se termine de façon 
énigmatique, comme s’il s’achevait sur son 
avant-dernier accord.

Le deuxième mouvement de Weinberg fait 
un usage assez remarquable de l’archétype 
du scherzo et trio. Les sections externes 
tiennent pour l’essentiel d’une étude portant 
sur des quartes oscillantes et des rythmes 
lombards, peu denses, et ne sont pas 
sans rappeler, par leur ambiance générale, 
les mouvements internes au caractère 

1981, suivant de près les symphonies 
no 12 – 16 de Weinberg. Comme si, après 
la mort de Chostakovitch, en 1975, et 
après une remarquable succession de 
projets opératiques, Weinberg se sentait 
désormais plus libre de retourner aux genres 
instrumentaux que son grand ami et mentor 
avait maîtrisés de façon si intimidante, et 
d’atteindre de nouvelles régions en suivant 
les voies expressives déjà tracées par les 
deux compositeurs.

Le Quatuor no 16 fut composé entre le 
1er janvier et le 15 février 1981. Il porte une 
dédicace à la sœur de Weinberg, Ester, qui 
avait perdu la vie à la suite de l’invasion 
de la Pologne par les nazis, mais aurait eu 
soixante ans cette année-là. Retardée, la 
création de l’œuvre fut donnée par le Quatuor 
Borodine, le 8 novembre 1984, à la salle de 
chambre du Conservatoire de Moscou. Les 
quatre mouvements suivent un schéma 
traditionnel, mais avec le scherzo placé en 
deuxième – pratique couramment utilisée par 
Chostakovitch afin d’apporter un contraste 
suffisant avec les premiers mouvements 
moderato, qu’il privilégiait. Dans chaque cas, 
Weinberg découvre de fascinantes diversions 
expressives auxquelles l’auditeur, fourvoyé, 
ne s’attendait pas.

L’Allegro d’ouverture se met en route au 
premier violon, sans accompagnement, avec 
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Débutant en sourdine et avec un 
accompagnement pizzicato, le finale se met 
en route comme une sorte de polka paradoxale 
à trois temps, que l’ajout d’inflexions juives 
rend typique de Weinberg. Cette fois le 
principal thème contrastant serait difficile à 
manquer: il apparaît d’abord à l’alto, sous forme 
de motifs d’accords arpégés descendants, sur 
un fond de doubles cordes jouées pizzicato. 
Les deux thèmes se combinent tandis que 
le mouvement s’intensifie pour atteindre son 
sommet, l’idée descendante réapparaissant 
au-dessus d’un accompagnement saccadé 
et tranchant. Puis, remarquablement, tout le 
mouvement pour ainsi dire se fige. Vient alors 
un autre contraste dramatique de dynamique 
introduisant une longue phase paisible faisant 
entendre rythmes lombards (note courte suivie 
d’une note longue) et cadences, comme s’il 
était bien décidé à contrebalancer l’irrésolution 
du premier mouvement au moyen d’une 
conclusion calme et prolongée. Pourtant, dans 
le contexte du reste de l’œuvre, une telle issue 
ne serait ni fidèle aux émotions, ni satisfaisante 
au niveau de la structure. Au lieu de cela, c’est 
donc le spectre du premier thème qui revient, 
et le Quatuor s’achève, obsédant, sur une autre 
cadence dont la résolution n’est que partielle.

© 2023 David Fanning
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

énigmatique des derniers quatuors de 
Bartók. La texture devient graduellement plus 
complexe, puis s’interrompt brusquement 
pour faire place à une section en trio à 7 / 8, 
encore plus énigmatique et encore plus 
bartokienne, tous les instruments jouant 
initialement pianissimo et sul tasto (l’archet 
étant utilisé sur la touche pour produire un 
effet voilé), avec la partie du second violon 
et celle de l’alto marquées senza vibrato. 
Juste au moment où la section semble sur 
le point de parvenir à quelque chose de plus 
“tangible”, elle disparaît, et un remaniement 
concis du scherzo vient conclure le 
mouvement.

Le mouvement lent, en majeure partie 
sévère et grave, se garde d’exprimer 
ses émotions. Il débute comme s’il était 
appelé à devenir une passacaille, avec le 
retour à intervalles réguliers du thème au 
premier violon, entendu initialement sans 
accompagnement. En réalité, il évolue bien 
plus librement – dans un perpétuel état de 
devenir. L’idée-réponse du violoncelle, qui 
pourrait facilement passer inaperçue, se 
glisse sous la première entrée du second 
violon et de l’alto, puis se trouve reprise par le 
premier violon lorsque la texture s’amenuise. 
Un sommet intensément lyrique est 
brièvement atteint avant que le mouvement 
ne réintègre furtivement sa coquille.



24

fois en présence des quatuors à cordes 
de Mieczysław Weinberg. Nous avons été 
instantanément captivés par une musique 
merveilleuse, des mélodies profondément 
inspirées et des structures à la forme 
parfaite. La joie que nous éprouvons à 
jouer cette musique n’est égalée que par la 
réponse enthousiaste du public, à chaque 
fois que nous présentons ces quatuors en 
concert. Ceci soulève une question évidente: 
“Comment se fait-il que nous n’ayons jamais 
entendu parler de Weinberg auparavant?”

Sa musique est pareille à une chaude 
lumière cernée par l’obscurité de l’inconnu, 
et il est vite devenu une de nos priorités de 
tenter de diluer ces ténèbres. Avec chaque 
enregistrement et chaque interprétation live 
de sa musique, nous avons l’intention de 
mettre en lumière ce phénomène profond 
et d’une grande diversité, négligé pendant 
si longtemps, et nous espérons qu’avec 
le temps, Mieczysław Weinberg prendra 
la place qui lui revient dans l’histoire de la 
musique.

© 2021 Le Quatuor Arcadia
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Une lumière dans l’obscurité: note des 
interprètes
Dans le domaine de la musique classique, nous 
avons tendance à classer les compositeurs 
en deux groupes principaux: ceux qui sont 
célèbres et dont la musique se trouve souvent 
jouée, et... les autres. Le premier groupe est 
celui qui a façonné l’histoire de la musique et 
donné à l’humanité un de ses dons les plus 
importants: la faculté d’exprimer notre âme 
grâce à la musique. Présente tout autour de 
nous, la musique de ces compositeurs enrichit 
notre vie de sa signification, de sa beauté, et 
du plaisir intense qu’elle procure.

Bien qu’il nous arrive parfois de tomber 
sur une musique que nous n’avons jamais 
entendue auparavant, il s’agit rarement 
d’une musique que nous voudrions écouter 
à nouveau ou rejouer. À notre époque, avec 
la technologie de l’information dont nous 
disposons, il est plutôt difficile de découvrir 
quelque chose de significatif et de grande 
valeur, qui était passé inaperçu à une époque 
antérieure, mais quand cela se produit, c’est 
un moment vraiment extraordinaire.

C’est ce qui nous est arrivé lorsque nous 
nous sommes trouvés pour la première 



 ©
 R

al
u

c
a 

C
io

rn
ea

Arcadia Quartet



Also available

26

Weinberg
String Quartets, Volume 2

CHAN 20174



Also available

27

Weinberg
String Quartets, Volume 1

CHAN 20158



Also available

28

Weinberg
Symphony No. 3 • Suite  No. 4 from The Golden Key

CHSA 5089



Also available

29

Weinberg
Symphonies Nos 1 and 7

CHSA 5078



30

You can purchase Chandos CDs and DVDs or download high-resolution sound files online at our 
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Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 
24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution 
of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies 
generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with 
excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially 
highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, 
and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby 
reproducing a better sound.
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