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POUR ENSEMBLE ET ÉLECTRONIQUE

LE BALCON      MAXIME PASCAL
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ENTRETIEN AVEC MAXIME PASCAL

Comment est née l’envie de vous emparer de Bhakti avec votre ensemble Le Balcon ?

M. P. �Bhakti est une œuvre très importante pour moi, que j’ai découverte 
alors que j’étais étudiant au Conservatoire de Paris. J’ai été telle-
ment frappé que j’en ai fait le sujet de mon mémoire d’analyse dans 
la classe de Michaël Levinas. La première fois que je suis allé voir cette 
œuvre en public, j’ai eu le sentiment d’assister non pas à un simple 
concert mais à une cérémonie ; cette impression ne m’a jamais quitté 
et l’œuvre m’a accompagné autant dans mon parcours d’étudiant 
que dans celui d’interprète. Deux choses m’avaient particulièrement 
frappé : d’abord une écriture du temps très singulière, marquée par la 
rencontre de Jonathan Harvey avec l’hindouisme ; ensuite, la ques-
tion du son et de l’électronique, puisque Bhakti est une œuvre mixte 
pour ensemble instrumental et bande. Lorsque j’ai fondé Le Balcon, 
encore étudiant, avec l’idée d’un ensemble sonorisé étroitement lié 
à l’électronique et à l’amplification, cette pièce faisait partie des 
œuvres qui ont guidé la direction artistique de ce nouveau projet.

Bhakti est une œuvre éminemment spirituelle. Quelle est la spécificité de cette spiri-
tualité au sein du répertoire porté par Le Balcon ?

M. P. �Ce qui est inattendu c’est que, depuis ses débuts, Le Balcon s’est 
spontanément tourné vers des répertoires fortement marqués 
par la spiritualité : Stockhausen, Harvey, Grisey, Feldman, Vivier… 
Cela tient évidemment à une génération de compositeurs confrontés 
aux philosophies orientales et à des traditions rituelles qui ont signifi-
cativement bouleversé leur rapport au temps musical. Chez Jonathan 
Harvey, profondément croyant et attentif à différentes formes de 
spiritualité, la question de l’électronique joue un rôle décisif dans 
le rapport entre musique et spiritualité. C’est sans doute l’un des com-
positeurs qui a le mieux formulé le lien entre musique électronique 

et dimension spirituelle, en pensant l’électronique comme une 
musique de l’invisible : là où l’instrumental associe le geste sonore 
à une présence visible, l’électronique, diffusée par des haut-parleurs, 
soustrait l’interprète au regard. Harvey la rapproche ainsi de la musique 
d’orgue d’église – on entend l’organiste jouer depuis sa tribune, mais 
on ne le voit pas – et de la cloche placée en hauteur sur le clocher 
– qu’on entend elle aussi sans la voir. Ce faisant, il se situe dans  
a tradition de deux autres compositeurs : Messiaen et Stockhausen, 
avec leurs chœurs d’anges invisibles qu’on retrouve dans Licht et Saint 
François d’Assise ; la passion des chants d’oiseaux chez Messiaen 
relève elle aussi d’un lien étroit entre l’invisible et le spirituel. Bhakti 
s’inscrit très clairement dans cet héritage.

Comment ce travail entre électronique et instrumental se traduit-il concrètement ?

M. P. �Depuis 2008, Le Balcon s’est construit autour d’une extension 
de la notion d’orchestre pour inclure la dimension électronique, consti-
tuée de deux volets. Dans la conception de la partie électronique 
des œuvres mixtes, le réalisateur en informatique musicale – RIM – 
joue un rôle fondamental aux côtés du compositeur. Mais le RIM tient 
aussi un rôle d’interprète de la partie électronique dans le temps de  
a performance, aux côtés des instrumentistes et des chanteurs. 
Dans mon travail de chef, je coordonne l’ensemble comme un groupe 
de musique de chambre ou un orchestre, sans hiérarchie entre 
musique électronique et musique instrumentale. Ce qui a beaucoup 
changé depuis la création de Bhakti en 1982, c’est le fait que les 
sons qui étaient fixés sur une bande magnétique sont maintenant 
numérisés et peuvent être joués depuis un ordinateur. Autrefois, 
on appuyait sur play et il n’y avait plus de marge de manœuvre ; 
aujourd’hui, les outils et l’expérience accumulée nous permettent 
de rendre cette interprétation beaucoup plus performative, au sens 

où l’électronique elle-même fait l’objet d’un véritable travail d’inter-
prétation en temps réel. Nous adaptons la diffusion, la dynamique, 
la synchronisation, l’intonation, de manière à faire respirer ensemble 
le live et le pré-enregistré.

L’œuvre se déploie en douze mouvements, associés chacun à un hymne du Rig-Veda, 
texte sacré plurimillénaire. Comment percevez-vous ce parcours pour l’auditeur 
et pour l’ensemble ?

M. P. �Les hymnes du Rig-Veda sont parmi les textes les plus anciens qui 
nous soient parvenus. Harvey inscrit les citations à la fin des mou-
vements, comme Debussy plaçait les titres de ses Préludes en bas 
de page : on joue la musique, puis on découvre après coup ce texte 
qui semble commenter ce qui vient d’avoir lieu, dans une forme 
de distance discrète. Les hymnes choisis sont liés à la transforma-
tion, au devenir, à l’écoulement du temps. Musicalement, l’œuvre 
alterne mouvements purement instrumentaux, mouvements pure-
ment électroniques et sections où « les deux mondes se fondent 
dans un théâtre de transformations et de prestidigitation […] comme 
dans un tour de magie », pour reprendre les mots de Harvey dans ses 
Pensées sur la musique (L’Harmattan, 2007). L’électronique a alors 
deux visages : celui de sons de synthèse inouïs, marqués par l’univers 
des cloches et de la résonance, et celui d’un orchestre invisible – des 
instruments pré-enregistrés qui agissent comme des doubles des 
instruments joués en live. Les musiciens se trouvent donc parfois 
à jouer avec leur propre miroir sonore, dans un jeu de reflets où l’or-
chestre imite l’électronique et l’électronique imite l’orchestre. Au total, 
les douze mouvements se fragmentent en une cinquantaine de sec-
tions, comme un kaléidoscope entre visible et invisible, réel et irréel, 
présent et lointain, le tout porté par une sensation d’apesanteur et 
une ambiguïté fondamentale que Harvey recherchait explicitement. 
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Parleriez-vous d’un véritable chemin dramaturgique, ou plutôt d’une série 
de tableaux qui se succèdent ?

M. P. �C’est avant tout une suite de moments, qui peut rappeler le concept 
de Momentform chez Stockhausen : une succession de tableaux 
sonores qui ne suivent pas un récit linéaire, mais qui s’enchaînent, 
parfois par contraste, parfois par métamorphose progressive. 
On passe d’un paysage à un autre, ou bien le paysage se trans-
forme autour de nous jusqu’à ce que l’on s’aperçoive qu’on a changé 
de monde sonore sans l’avoir vu venir. Le silence joue souvent le rôle 
de pont entre ces mondes. La forme elle-même procède d’une pen-
sée combinatoire d’inspiration sérielle : douze mouvements comme 
douze notes, une organisation fondée sur des systèmes de nombres 
et de correspondances. Contrairement à des esthétiques du « pro-
cessus » telles qu’on les trouve chez Grisey ou Ligeti, le chemin n’est 
pas la lente transformation d’une matière, mais plutôt le découpage 
d’un ensemble de possibles en une forme luxuriante. L’oreille n’entend 
pas la série comme telle, mais elle perçoit cette profusion d’espaces 
qui se révèlent et se dérobent successivement. 

Quels ont été, pour vous et pour l’ensemble, les principaux défis techniques de cette 
partition ?

M. P. �Le premier défi reste la synchronisation avec l’électronique. Suivant 
les mouvements, deux éléments sont particulièrement difficiles 
à synchroniser avec les instruments : la cloche électronique, qui joue 
dans une métrique complexe ; et l’orchestre pré-enregistré – en l’occur-
rence le London Sinfonietta du temps de Harvey – à synchroniser avec 
l’orchestre live sans recours au métronome. Le second défi concerne 
l’équilibre général, à la fois entre instruments et électronique : 
les dynamiques sont notées de manière très précise par Jonathan 

Harvey, pour chaque instrument mais aussi pour la partie électro-
nique. L’enjeu de la partition est d’harmoniser les dynamiques com-
munes entre, d’une part, les instruments dont les timbres sont de 
natures très hétérogènes et, d’autre part, les sons électroniques, par 
essence très différents d’un son instrumental. Ce double degré d’har-
monisation est particulièrement complexe à réaliser dans le temps 
de l’interprétation.

Que signifie pour vous le fait de graver Bhakti en live ?

M. P. �Le véritable enjeu de cette musique, c’est qu’elle fonctionne en 
situation : que les interprètes aient à faire vivre la pièce, à résoudre 
ces différentes questions de synchronisation et d’équilibre en live, 
face à un public. Fixer ce moment-là – plutôt qu’un équilibre idéal 
et abstrait construit en dehors de toute performance – me semble 
être la manière la plus juste de rendre compte de ce que cette œuvre 
porte en elle : une cérémonie sonore, une atmosphère de rituel qui 
permet une expérience partagée de l’invisible. Pour cette œuvre donc, 
l’enregistrement en concert s’imposait.

CLAIRE PEDOT
Illustratrice

Lumière et vide

Depuis vingt ans, Claire Pedot explore les possibilités de la sérigraphie. 
Diplômée des Beaux-Arts de Paris en 2009, elle cofonde L’Insolante, atelier 
indépendant devenu lieu de création, de transmission et d’expérimentation 
autour de l’impression.
Dans cette image, inspirée par le Bhakti de Jonathan Harvey, l’aurore 

en éruption sur l’océan figure l’union finale de deux mondes et leur har-
monie dans le reflet.

LE BALCON 

Nommé d’après une pièce de Jean Genet, Le Balcon est fondé en 2008 
par un chef d’orchestre (Maxime Pascal), un ingénieur du son (Florent 
Derex), un pianiste et chef de chant (Alphonse Cemin) et trois composi-
teurs (Juan Pablo Carreño, Mathieu Costecalde, Pedro García Velásquez). 
Le Balcon se métamorphose au gré des projets, des concerts, aussi bien 
dans l’effectif et dans l’identité visuelle ou scénographique que dans 
le rapport à la sonorisation ou à la musique électronique.
Le Balcon présente depuis sa création des œuvres issues d’un répertoire 
balayant toutes les périodes de l’histoire de la musique, avec une prédi-
lection pour les œuvres des XXe et XXIe siècles. Ariane à Naxos de Strauss, 
L’Opéra de quat’sous de Weill et Brecht, Le Balcon d’Eötvös, Saint François 
d’Assise de Messiaen et La Métamorphose de Levinas sont des œuvres 
emblématiques de son parcours.
En 2018, Le Balcon démarre la production de Licht, les Sept jours 
de la semaine de Stockhausen. Chaque automne, l’un des sept opéras 
de ce grand cycle est révélé au public. En novembre, Le Balcon a pré-
senté Montag aus Licht à la Philharmonie de Paris, dans le cadre du 
Festival d’Automne à Paris. Cette saison, Le Balcon a aussi interprété 
le ciné-concert de La Planète sauvage, tiré de l’œuvre de René Laloux, 
sur la musique d’Alain Goraguer à la Philharmonie de Paris ; et To be sung, 
opéra de Pascal Dusapin, sur une mise en espace de Pharrell Williams 
à la Fondation Louis-Vuitton. 
Le Balcon est en résidence à Points communs, Nouvelle scène nationale 
de Cergy-Pontoise et du Val d’Oise. Le Balcon est soutenu par le minis-
tère de la Culture, la Fondation d’entreprise Société Générale, la Ville 
de Paris, la Fondation Singer-Polignac et le mécénat de la Caisse des Dépôts.

FR
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EN

INTERVIEW WITH MAXIME PASCAL

How did you come to perform Bhakti with your ensemble Le Balcon?

M. P. �Bhakti is a very important work for me, which I discovered when I was 
a student at the Paris Conservatoire. I was so struck by it that I made 
it the subject of my analysis thesis in Michaël Levinas’ class. The first 
time I went to see this work in public, I had the feeling that I was not 
attending a simple concert, but a ceremony; that impression has 
never left me and the work has accompanied me both in my studies 
and in my career as a performer. Two things particularly struck me: 
first, the very unusual writing of time, marked by Jonathan Harvey’s 
encounter with Hinduism; secondly, the question of sound and elec-
tronics, since Bhakti is a mixed work for instrumental ensemble and 
tape. When I founded Le Balcon while still a student, with the idea 
of an amplified ensemble closely linked to electronics and amplifi-
cation, this piece was one of the key works that guided the artistic 
direction of this new project.

Bhakti is an eminently spiritual work. What is the specificity of this spirituality 
within Le Balcon’s repertoire?

M. P. �What is unexpected is that, since its inception, Le Balcon has spon-
taneously turned to repertoires strongly marked by spirituality: 
Stockhausen, Harvey, Grisey, Feldman, Vivier… This is obviously 
due to a generation of composers confronted with Eastern philoso-
phies and ritual traditions that significantly changed their relationship 
to musical time. For Jonathan Harvey, a deeply religious man who 
is attentive to different forms of spirituality, the question of electro-
nics plays a decisive role in the relationship between music and spiri-
tuality. He is undoubtedly one of the composers who has most clearly 
expressed the connection between electronic music and spirituality, 
viewing electronics as the music of the invisible. While instrumental 

music is associated with a visible presence, electronics, which are 
broadcast through loudspeakers, remove the performer from view. 
Harvey thus compares it to church organ music – we hear the organist 
playing from his loft, but we cannot see him – and to the bell placed 
high up in the bell tower – which we also hear without seeing. In doing 
so, he follows in the tradition of two other composers: Messiaen and 
Stockhausen, with their invisible choirs of angels found in Licht and 
Saint François d’Assise; Messiaen’s passion for birdsong also reflects 
a close link between the invisible and the spiritual. Bhakti is very 
clearly part of this heritage.

How does this work between electronics and instruments translate in concrete 
terms?

M. P. �Since 2008, Le Balcon has expanded the concept of the orchestra 
to include an electronic dimension, consisting of two parts. 
In electroacoustic music, the computer music designer plays a key 
role alongside the composer. They also act as interpreters of the 
electronic part during performances, alongside instrumentalists 
and singers. In my work as a conductor, I coordinate the ensemble 
as either a chamber group or an orchestra, with no hierarchy between 
electronic and instrumental music. Significant changes have occur-
red since Bhakti was created in 1982, as the sounds that were once 
recorded on magnetic tape can now be digitised and played from 
a computer. In the past, once you pressed play, there was no room 
for manoeuvre. Today, however, the tools and experience we have 
accumulated allow us to make this interpretation much more perfor-
mative in that the electronics themselves are the subject of real-time 
interpretative work. We adapt the diffusion, dynamics, synchronisa-
tion and intonation so that the live and pre-recorded elements blend 
together seamlessly.

The work unfolds in twelve movements, each associated with a hymn from 
the Rigveda, a sacred text dating back thousands of years. How do you perceive 
this journey for the listener and for the ensemble?

M. P. �The hymns of the Rigveda are among the oldest surviving texts. 
Just as Debussy placed the titles of his Preludes at the bottom of the 
page, Harvey includes the quotations at the end of the movements. 
We play the music, and then discover the text afterwards, which seems 
to comment on what has just taken place with a kind of discreet dis-
tance. The chosen hymns are closely linked to transformation, beco-
ming and the passing of time. Musically, the piece alternates between 
purely instrumental and purely electronic movements, as well as sec-
tions where “the two worlds merge in a theatre of transformations 
and legerdemain, as in a magic show”, to quote Harvey in Thoughts 
on Music (University of California Press, 1999). The electronics have 
two facets: one is that of unprecedented synthetic sounds, strongly 
influenced by the world of bells and resonance; the other is that 
of an invisible orchestra – pre-recorded instruments acting as doubles 
for those played live. Musicians therefore sometimes find themsel-
ves playing alongside their sonic reflections in a game of imitation 
where the orchestra mimics the electronics and vice versa. The twelve 
movements are fragmented into around fifty sections in total, like 
a kaleidoscope of the visible and invisible, real and unreal, present 
and distant, all of which are characterised by a sense of weight-
lessness and fundamental ambiguity, which Harvey sought explicitly. 

Would you describe it as a true dramaturgical journey or as a series of successive 
tableaux?

M. P. �Above all, it is a sequence of moments reminiscent of Stockhausen’s 
concept of “Momentform”: a succession of sound tableaux that do 
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not follow a linear narrative but follow one another, sometimes 
by contrast and sometimes by gradual metamorphosis. We move 
from one landscape to another, or the landscape transforms around 
us until we realise that we have entered a different sound world 
without noticing. Silence often acts as a bridge between these 
sound worlds. The form itself is based on a combinatorial approach 
inspired by serialism: twelve movements like twelve notes, orga-
nised according to systems of numbers and correspondences. 
Unlike the “process” aesthetics found in Grisey or Ligeti, however, 
the focus is not on the slow transformation of a single element, 
but on the division of a multitude of possibilities into an abundant 
form. The ear does not perceive the series as such, but rather 
a profusion of spaces that reveal themselves and then disappear 
in succession. 

What were the main technical challenges of this score for you and for the ensemble?

M. P. �The first challenge is synchronisation with the electronics. 
Two elements in particular are difficult to synchronise with the ins-
truments depending on the movements: the electronic bell, which 
plays in a complex metre, and the pre-recorded orchestra – in this 
case, the London Sinfonietta from Harvey’s time – which has to 
be synchronised with the live orchestra without the use of a metro-
nome. The second challenge concerns achieving the right balance 
between the instruments and the electronics. Jonathan Harvey 
has notated the dynamics very precisely for each instrument 
and for the electronic part. The challenge of the score lies in har-
monising the dynamics of instruments with very different timbres 
and electronic sounds, which are essentially very different from ins-
trumental sounds. Achieving this double degree of harmonisation 
in the time available for the performance is particularly complex.

What does recording Bhakti live mean to you?

M. P. � The real challenge with this music is that it works in context: 
the performers have to bring the piece to life, resolving these various 
issues of synchronisation and balance in front of an audience. 
Capturing that moment – rather than an ideal, abstract balance 
constructed outside of any performance – seems to me to be the 
most accurate way of conveying what this work embodies: a sound 
ceremony, a ritual atmosphere that allows for a shared experience 
of the invisible. For this work, therefore, recording it in concert was 
the obvious choice.

CLAIRE PEDOT
Illustrator

Light and emptiness

For twenty years, Claire Pedot has been exploring the possibilities 
of screen printing. After graduating from the Beaux-Arts in Paris in 2009, 
she co-founded L’Insolante, an independent studio that has become 
a place for creation, transmission and experimentation around printing.
In this image, inspired by Jonathan Harvey’s Bhakti, the dawn erup-
ting over the ocean represents the final union of two worlds and their 
harmony in reflection.

LE BALCON

Named after a play by Jean Genet, Le Balcon was founded in 2008 
by a conductor (Maxime Pascal), a sound engineer (Florent Derex), a pianist 
and vocal coach (Alphonse Cemin), and three composers (Juan Pablo 

Carreño, Mathieu Costecalde, Pedro García Velásquez). Le Balcon trans-
forms itself according to each project and concert – both in its instru-
mentation and in its visual or scenographic identity, as well as in its 
relationship to amplification and electronic music.
Since its creation, Le Balcon has presented works from a repertoire 
spanning all periods of music history, with a particular focus on 20th- 
and 21st-century works. Strauss’s Ariadne auf Naxos, Weill and Brecht’s 
The Threepenny Opera, Eötvös’s Le Balcon, Messiaen’s Saint François 
d’Assise, and Levinas’s La Métamorphose are among the landmark works 
in its trajectory.
In 2018, Le Balcon launched the production of Licht, die sieben Tage der 
Woche by Stockhausen. Each autumn, one of the seven operas from this 
vast cycle is presented to the public. In November, Le Balcon presented 
Montag aus Licht at the Philharmonie de Paris, as part of the Festival d’Au-
tomne à Paris. This season, Le Balcon also performed the cine-concert 
La Planète sauvage, based on the film by René Laloux with music by Alain 
Goraguer, at the Philharmonie de Paris; as well as To Be Sung, an opera by 
Pascal Dusapin, staged by Pharrell Williams at the Fondation Louis Vuitton.
Le Balcon is in residence at Points communs, the national stage of 
Cergy-Pontoise and the Val d’Oise. It is supported by the French Ministry 
of Culture, the Fondation d’entreprise Société Générale, the City of Paris, 
the Singer-Polignac Foundation, and patronage from the Caisse des Dépôts.

EN
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