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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau
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Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

The Lamentations of Jeremiah contain some of the most desolate verses in the Old Testament. These 

vividly atmospheric, plangent texts were originally written as a reaction to Nebuchadnezzar’s siege of 

Jerusalem, which began in 589 BC. After thirty months, during which the city suffered terrible 

deprivation, the walls were breached, the population was captured, the treasures plundered, Solomon’s 

temple was destroyed and the city was razed to the ground. Jeremiah’s lament at this devastation was 

heartfelt, and it is perhaps little wonder that the verses he wrote were later adopted for use at the 

service of Tenebrae, where they form an allegory for the three days of mourning between the 

crucifixion and resurrection of Christ. By the late seventeenth century, a complete set of Leçons de 

Ténèbres in Holy Week would have included nine lessons, spread across the three most solemn days 

(the permitted anticipation of Maundy Thursday, Good Friday and Holy Saturday meant that the lessons 

were usually advanced to the preceding afternoon or evening, so in practice were read on Wednesday, 

Thursday and Friday). In France, at around the same time, the practice of singing the Lamentations of 

Jeremiah during Holy Week became established: settings were written by composers including Michel 

Lambert (1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704), whose 

full set of nine has survived, and Nicolas Bernier (1664–1734). To signify the descent into darkness, 

candles set on a special candelabrum were extinguished, one by one, after each lesson, until ‘tenebrae’ 

(darkness) was achieved. 

At the Court of Louis XIV (1638–1715), as the seventeenth century drew to its close, sacred music began 

to move away from the extravagant, large-scale settings exemplified by the Grands Motets of Delalande 

and the larger works of Jean-Baptiste Lully (1632–87), turning instead towards more moderately scored 

works. In 1693 Louis appointed François Couperin (1668–1733) as one of the organists at the Chapelle 

Royale, where his tasks included both performance and composition of music. Only a portion of 

Couperin’s sacred output survives, with those works that are extant being predominantly small-scale 

compositions, written in the Italian style that had been developed by Giacomo Carissimi (1605–74) and 

his pupil Charpentier.

Couperin’s Trois Leçons de Ténèbres were probably composed around 1714, possibly for the abbey at 

Longchamp, and appeared in print between publication of his first and second harpsichord books 

(1713–1717). Frustratingly, although Couperin himself refers in the preface of the second book to the 

imminent appearance of the other Leçons (and also refers to his having composed nine), only the three 

Leçons for Maundy Thursday (i.e. those performed on Holy Wednesday) survive. Longchamp Abbey, west 

of Paris, had become one of the fashionable, if slightly unlikely, substitute venues during Lent for Parisian 

opera audiences, whose opera houses were closed before Easter. If such abbeys, along with convents and 

churches, could attract well-known soloists – as they often did – their drawing power was further 

enhanced.

Couperin's three surviving Leçons are intensely personal, depicting Jeremiah's bitter anguish in music 

that is quite unique. The first two Leçons are for solo voice: the third is a duet. The sections of freely 

declamatory récitatif contrast with the more tightly organised, often boldly chromatic, sections of arioso, 

both of which are descendants of the tragédie lyrique. Their harmonic language, rich in forward-looking 

dissonance, creates considerable tension, adding to the emotionally charged atmosphere. Couperin also 

adheres to tradition in writing the opening Incipit in plainsong formula, albeit heavily ornamented, and 

in setting the Hebrew letters of the alphabet that punctuate the text (Aleph, Beth, Gimel etc) as 

melismas. The contrast of these flowing sections with the main text is a deliberate act on Couperin's 

part: the letters act as a poignant foil to the overt expressiveness of Jeremiah's lament. However, these 

glorious, free-running sections also achieve a cumulative, almost hypnotic effect which, with the chains 

of sequences and delicious suspensions (most especially in the third, duet, Leçon), is exquisite. As a final, 

unifying device, each Leçon ends with Jeremiah's rebuke to the people of the Holy City, the arioso 

‘Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’ (‘Jerusalem, turn to the Lord your God’). These three 

remarkable, compelling works possess an intensity and power rarely found in sacred baroque chamber 

music.

The subject of the Tombeau by Marin Marais (1656–1728), the French composer and gambist Monsieur 

de Sainte-Colombe (c.1640–1700) remains a mysterious figure, with little known of him other than that 

in his lifetime he enjoyed a reputation as an exceptional, but reclusive, virtuoso, who was a prolific 

composer for his instrument. Sainte-Colombe’s extant works include sixty-seven Concerts à deux violes 

esgales, and more than 170 pieces for solo seven-string viol. He had two daughters who played ‘one the 

treble viol, the other the bass viol, and together with their father formed a consort of three viols’ (Tillet 

– see below). Several later gambists claimed to have studied under Sainte-Colombe, among them 

Marais, who had also studied with Lully. The chronicler Titon du Tillet (1677–1762) recounts that after six 

months’ tuition, Sainte-Colombe stopped teaching Marais, realising that this pupil had surpassed his 

master. In 1991 that mentor-protegé relationship between Sainte-Colombe and Marais was developed in 

the novel and film, Tous les matins du monde. Marais certainly paid homage to his putative teacher in a 

moving Tombeau which he included in Book 2 of his Pièces de Viole of 1701. The date of publication of 

this volume has been taken as an indication that Sainte-Colombe had died shortly before. Marais’ 

heartfelt writing is delicious, making plaintive use of the viol’s upper reaches and its potential for playing 

chords, and incorporating rich accompanying harmony, often in dialogue with the soloist, as well as using 

daring but expressive chromaticism. The remarkable ending sees a brief, but passionate, outburst 

subside back into melancholy. 

The Chaconne in A Major comes from Marais’ fifth volume of Pièces de Viole, published in 1725. Over 23 

repetitions of a simple, descending four-bar bass line, (which, as is traditional in a chaconne, is subject to 

gentle modification) he weaves a series of variations in what Rousseau described as ‘le jeu d’harmonie’ 

(‘the harmonic style’). In older age Marais became an enthusiastic gardener, and in later publications 

marked out the title of movements which he apparently particularly liked, or considered to be more 

technically difficult, with a flowery border. No 31 in the collection, this ravishing Chaconne, is suitably 

garlanded.

The Motet pour le jour de Pâques that Couperin wrote for the Chapelle Royale, probably during the 1690s 

and certainly before 1703, is contained in a manuscript now held in the Bibliothèque Municipale in 

Versailles. It celebrates Easter Day with delightful modesty in a chamber setting which is divided into four 

contrasting sections, each closing with an ‘Alleluia’. The first part finds the two sopranos intertwining in 

quietly ecstatic roulades, whilst the second and third sections are set for solo voices: there is particularly 

effective word setting to represent the resurrection. The solo for the lower of the two voices is more 

introspective, telling of Jesus, the good shepherd, overthrowing death by his own death, and links to the 

intimate centre of the motet, ‘O Jesu salus lux et vita’ (‘O Jesus, salvation, light and life’). The closing duet 

initially introduces a more extrovert style, but that joy is tempered when we reach the understated final 

set of Easter Alleluias.

The Prélude in E minor by Monsieur de Sainte-Colombe le fils (‘the son’) is another melancholy work. 

Alongside a fine variety of invention in its rhapsodic melodic lines, it also makes extensive use of the 

possibilities the instrument provides to create its own harmony. Sainte-Colombe le fils was probably 

related to the famously reclusive gambist of the same name, but whether, following one sparse 

evidential trail, as an illegitimate son or, equally unproven, as a more distant relative, is not known. What 

is certain is that le fils lived in Edinburgh and that six suites for solo bass viol by a ‘Mr de Sainte Colombe 

le fils’ are contained in Durham Cathedral library, where they are found in a volume (MS A27) of some 

300 pages of music for solo bass viol, including works by Marin Marais and Christopher Simpson. The 

music was copied by Phillip Falle, an amateur viol player who was a canon of Durham Cathedral. Perhaps 

he may even have studied with Sainte-Colombe – or perhaps he simply recognised music of extremely 

high quality.

Couperin’s Magnificat is found in the same Versailles manuscript as the Easter motet. The well-known 

text, containing a variety of moods, inspires a remarkable setting which alternates contrasting solos 

with gloriously melodic duets. The five solo sections vary from introspective to demonstrative, and 

include a ravishing section set over a ground bass at ‘Suscepit Israel’. The duets combine delightful, 

free-flowing melodic chains with imaginatively imitative writing. There is a wonderfully upbeat Gloria, 

bringing gentle optimism to the close of a recording in which three remarkable French composers have 

probed the depths of the baroque musical soul. 

© Robert King 2012

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Les Lamentations de Jérémie contiennent certains des versets les plus pathétiques de l'Ancien 

Testament. Ces textes imprégnés d'une poésie si poignante constituaient à l'origine un récit du siège 

infligé à Jérusalem par Nabuchodonosor à partir de 598 av. J.-C. Au bout de trente mois, « tandis que la 

famine sévissait dans la ville, et que la population n'avait plus de nourriture », on fit des brèches dans les 

murs, la population fut capturée, les trésors pillés, le temple de Salomon détruit, et la ville fut entièrement 

rasée. Devant cette dévastation les lamentations de Jérémie viennent du cœur, et on ne s’étonnera pas 

que les couplets qu’il écrivit alors aient été utilisés plus tard pour l’Office des Ténèbres comme allégorie 

du deuil éprouvé entre la crucifixion du Christ et sa résurrection. Vers la fin du dix-septième siècle les 

Leçons de Ténèbres de la Semaine Sainte comportaient au total neuf leçons réparties sur les trois jours 

les plus solennels (on autorisait une anticipation de la veille au soir, autrement dit les offices du Jeudi, du 

Vendredi et du Samedi saints étaient habituellement célébrés les Mercredi, Jeudi et Vendredi de la 

Semaine sainte). En France, vers la même époque, on prit l’habitude de chanter les Lamentations de 

Jérémie à cette occasion, sur des musiques écrites par des compositeurs comme Michel Lambert 

(1610–96), Michel-Richard Delalande (1657–1726), Marc-Antoine Charpentier (1643–1704) dont l’ensemble 

complet des neufs leçons a survécu, et Nicolas Bernier (1664–1734). Pour symboliser la descente vers les 

ténèbres on éteignait progressivement après chaque leçon différents cierges placés sur un candélabre 

spécial, jusqu’à faire l’obscurité totale.

Á la cour de Louis XIV (1638–1715), comme le dix-septième siècle tirait vers sa fin, la musique sacrée 

commença à s’éloigner des compositions musicales aux proportions extravagantes comme les Grands 

Motets de Delalande ou certaines des œuvres les plus ambitieuses de Jean-Baptiste Lully (1632–87), leur 

préférant des pièces de dimensions plus restreintes. En 1693 Louis fit engager François Couperin 

(1668–1733) parmi les organistes de la Chapelle Royale, avec la double mission de jouer et de composer 

de la musique. Seule une certaine partie de ses œuvres sacrées nous est parvenue, avec surtout des 

compositions de dimensions modestes, écrites dans le style italien qui avait été mis à l’honneur par 

Giacomo Carissimi (1605–74) et par son élève Marc-Antoine Charpentier.

Les Trois Leçons de Ténèbres de Couperin furent probablement composées vers 1714, peut-être pour 

l’abbaye de Longchamp, et elles furent imprimées entre les publications de son premier et de son 

second Livre de pièces de clavecin (1713–1717). Malheureusement, bien que Couperin fasse lui-même 

allusion dans la préface de son second livre à la publication imminente des autres Leçons, (il précise 

d’ailleurs qu’il en a composé neuf), seules les trois Leçons pour le Jeudi saint (celles qui sont 

traditionnellement chantées le Mercredi saint), ont survécu. Si surprenant que celui puisse paraître, les 

maisons d’opéra restant fermées pendant le carême jusqu’à Pâques, l’abbaye de Longchamp à l’ouest de 

Paris proposait au public parisien l’un des lieux alternatifs à la mode. Et si des abbayes, mais aussi des 

couvents et des églises, pouvaient attirer des solistes de renom, ce qui était souvent le cas, le public y 

affluait d’autant plus.

D’une grande intensité émotionnelle, les trois Leçons qui subsistent transcrivent dans une musique tout 

à fait unique la détresse poignante de Jérémie. Les deux premières Leçons sont pour une voix seule, la 

troisième est un duo. Les sections de récitatifs qui laissent une certaine liberté déclamatoire contrastent 

avec les ariosos plus nettement structurés, souvent audacieusement chromatiques, ces deux formes 

étant héritées de la tragédie lyrique. Leur langage harmonique, riche en dissonances novatrices, crée 

de fortes tensions qui ajoutent à l’atmosphère déjà chargée d’émotions. Couperin se conforme aussi à la 

tradition en écrivant l’Incipit en plain-chant tout en l’ornementant abondamment, et en donnant à chanter 

sous forme de mélismes les lettres de l’alphabet hébreu qui ponctuent le texte (Aleph, Beth, Gimel etc.). 

L’opposition entre ces sections fluides et le texte principal est délibérée de la part de Couperin : les lettres 

chantées contrastent de façon saisissante avec l’expressivité affirmée des lamentations de Jérémie. Par 

ailleurs dans leur liberté magnifique, et avec l’enchaînement des séquences et les délicieuses suspensions 

(en particulier dans le duo de la troisième Leçon), ces sections réalisent un effet cumulatif et quasi 

hypnotique véritablement exquis. Dernier effet unificateur, chaque Leçon se termine par les reproches de 

Jérémie au peuple de la Ville Sainte, l’arioso « Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum »

(« Jerusalem, retourne vers le Seigneur ton Dieu »). Ces trois pièces remarquables possèdent une 

intensité et un pouvoir irrésistibles, rares dans la musique de chambre sacrée de la période baroque. 

Le compositeur et gambiste français Monsieur de Sainte-Colombe (vers 1640–1700), sujet de ce Tombeau 

de Marin Marais (1656 –1728), reste un personnage mystérieux. On ne sait de lui guère plus que le fait qu’il 

jouissait de son vivant d’une réputation de virtuose exceptionnel, même s’il sortait peu de chez lui, et qu’il 

fut un compositeur prolifique pour son instrument. Parmi les œuvres qui nous sont parvenues il y a 

soixante-sept Concerts à deux violes esgales, et plus de cent soixante-dix pièces pour viole seule à sept 

cordes. Il avait deux filles qui jouaient l’une du dessus et l’autre de la basse de viole, formant avec leur 

père un consort de trois violes. Plusieurs gambistes plus jeunes affirmèrent avoir reçu un enseignement 

de Sainte-Colombe, et parmi eux Marin Marais, qui avait aussi été l’élève de Lully. Le chroniqueur Titon du 

Tillet (1677–1762) raconte qu’au bout de six mois Sainte-Colombe arrêta de dispenser son enseignement 

à Marais, réalisant que l’élève avait dépassé le maître. En 1991 cette relation de maître à élève a servi de 

thème au roman puis au film Tous les matins du monde. Marais a certainement rendu hommage à celui 

qu’il considère comme son maître dans cet émouvant « Tombeau » qu’il a fait figurer dans le Livre 2 de 

ses Pièces de Viole de 1701. La date de publication de ce volume a permis à certains de supposer que 

Sainte-Colombe était mort peu de temps auparavant. L’écriture sensible de Marais est délicieuse, avec 

les accents plaintifs qu’il tire du haut du registre de la viole, par la façon dont il utilise la capacité de 

l’instrument à jouer des accords et celle dont il l’accompagne de riches harmonies, souvent sous forme 

de  dialogue avec le soliste, et aussi par l’utilisation d’un chromatisme audacieux mais expressif. La 

conclusion remarquable présente un éclat bref mais passionné qui se dissout finalement dans des 

accents empreints de mélancolie.

La Chaconne en la Majeur est extraite du cinquième volume des Pièces de Viole que Marais publia en 

1725. Au long des 23 répétitions des quatre mesures d’une ligne de basse descendante assez simple 

(sujette à de légères modifications comme il est habituel dans une chaconne), il tisse une série de 

variations dans ce que Rousseau appelait « le jeu d’harmonie ». Plus tard dans sa vie Marais devint un 

jardinier passionné, et dans les publications tardives de ses œuvres il soulignait d’une bordure fleurie le 

titre des mouvements qu’il affectionnait apparemment le plus, ou qu’il considérait comme plus difficiles 

techniquement. Numéro 31 du recueil, cette ravissante chaconne est ornée comme il convient d’une jolie 

guirlande.

Le Motet pour le jour de Pâques, que Couperin écrivit pour la Chapelle Royale, probablement pendant 

les années 1690 et certainement avant 1703, fait partie d’un manuscrit conservé à la bibliothèque 

municipale de Versailles. Avec une délicieuse modestie cette composition pour un petit ensemble 

célèbre le jour de Pâques au moyen de quatre sections contrastées qui se terminent chacune par un 

Alléluia. La première partie fait entendre les deux sopranos qui entrelacent des roulades dans une 

atmosphère de tranquille ferveur, tandis que les sections deux et trois sont écrites pour une voix seule : 

la greffe des mots sur la musique est particulièrement efficace lorsqu’il s’agit d’évoquer la résurrection. 

Le solo écrit pour la voix la plus grave est plus introspectif, évoquant Jésus le bon berger qui triomphe de 

la mort par sa propre mort, avant de nous amener au cœur profond du motet, « O Jesu salus lux et vita » 

(O Jésus, santé, lumière et vie). Le duo de la dernière section commence dans un style plutôt allègre, mais 

cette joie se tempère lorsqu’on en vient à la dernière version plus retenue des Alléluias de Pâques. 

Le Prélude en mi mineur de Monsieur de Sainte-Colombe le fils est également une œuvre mélancolique. 

Outre une belle variété d’inventions dans ses lignes rhapsodiques, ce Prélude fait aussi largement usage 

des possibilités qu’offre l’instrument pour créer ses propres harmonies. Sainte-Colombe le fils était 

probablement apparenté au célèbre gambiste solitaire du même nom, mais qu’il ait été un fils illégitime 

comme le suggère une source médiocrement documentée, ou un parent éloigné, on n’en sait rien, les 

preuves manquant dans les deux cas. Ce qui est certain c’est que le fils vivait à Édimbourg et que six 

suites pour basse de viole seule d’un « Mr de Sainte Colombe le fils » sont conservées à la bibliothèque de 

la cathédrale de Durham dans un volume de quelque 300 pages (MS A27) de musique pour cet 

instrument, avec par ailleurs des œuvres de Marin Marais et de Christopher Simpson. La musique y fut 

copiée par Phillip Falle, violiste amateur  et chanoine de la cathédrale. Peut-être a-t-il même étudié avec 

Sainte-Colombe, à moins qu’il ait simplement reconnu là une musique d’une qualité exceptionnelle.

Le Magnificat de Couperin se trouve dans le même manuscrit de Versailles que le motet de Pâques. Le 

texte bien connu qui exprime différents états d’âme inspire une musique remarquable qui fait alterner 

des solos contrastés avec des duos merveilleusement mélodiques. Les cinq sections consacrées aux 

solos, dont le ravissant « Suscepit Israel » construit sur une basse obstinée, vont de l’introspectif au 

démonstratif. Les duos combinent la fluidité de délicieux enchaînements mélodiques et une écriture 

imitative pleine d’imagination. La vitalité entraînante du Gloria conclut avec un bel optimisme cet 

enregistrement de trois compositeurs français remarquables qui ont exploré les profondeurs de l’âme 

musicale baroque.

© Robert King 2012 - Traduction: Joël Surleau

TROIS LEÇONS DE TÉNÈBRES

Die Klagelieder des Jeremia enthalten einige der trostlosesten Verse des Alten Testaments. Diese 

plastisch-atmosphärischen, trauervollen Texte waren ursprünglich als Reaktion auf Nebukadnezars 

Belagerung Jerusalems entstanden, die 589 v. Chr. begann. Nach 30 Monaten wurde die Stadt erobert 

und geplündert, die Bevölkerung unterjocht, der Tempel Salomos verbrannt und die gesamte Stadt dem 

Erdboden gleichgemacht. Jeremias Klage angesichts dieser Verwüstung war tief empfunden und es ist 

vielleicht nicht weiter überraschend, dass seine Verse später in den Tenebrae (Karmette) verwendet 

wurden, wo sie als Sinnbild für die drei Tage der Trauer, von der Kreuzigung bis zur Auferstehung 

Christi, eingesetzt werden. Im späten 17. Jahrhundert umfasste ein vollständiger Zyklus von Leçons de 

Ténèbres in der Karwoche insgesamt neun Lesungen, die auf die drei heiligsten Tage verteilt waren (es 

war jedoch üblich, diese Andachten auf den Vorabend des entsprechenden Tages zu verlegen, so dass 

die Andachten des Gründonnerstags, Karfreitags und Karsamstags tatsächlich am Mittwoch, Donnerstag 

und Freitag stattfanden). In Frankreich setzte sich etwa zur selben Zeit die Praxis durch, die Klagelieder 

Jeremias in der Karwoche zu singen, und zwar in Vertonungen von Komponisten wie Michel Lambert 

(1610-96), Michel-Richard Delalande (1657-1726), Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), von dem ein 

vollständiger Zyklus von neun Leçons überliefert ist, und Nicolas Bernier (1664-1734). Um den Abstieg in 

die Dunkelheit auszudrücken, wurden Kerzen eines speziellen Kandelabers nacheinander, jeweils nach 

einer Lesung, ausgelöscht, bis die „Tenebrae“ (Finsternis) erreicht war.

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts wurden am Hofe Ludwigs XIV. (1638-1715) anstelle der großangelegten 

geistlichen Werke – wie etwa die Grands Motets von Delalande und die größeren Werke von 

Jean-Baptiste Lully (1632-87) – zunehmend bescheidener besetzte Werke komponiert. 1693 vergab der 

König eine der Organistenstellen an der Chapelle Royale an François Couperin (1668-1733), dessen 

Aufgaben sowohl das Ausführen wie auch das Komponieren von Werken umfassten. Es liegt uns heute 

nur noch ein Teil des geistlichen Oeuvres Couperins vor, wobei diese überlieferten Werke vornehmlich 

kleinangelegte Kompositionen in dem italienischen Stil sind, wie er von Giacomo Carissimi (1605-74) 

und seinem Schüler Charpentier entwickelt worden war.

Die Trois Leçons de Ténèbres von Couperin entstanden wahrscheinlich um 1714, möglicherweise für die 

Abtei Longchamp, und erschienen zwischen den Publikationen von Band I und II seiner Pièces de 

Clavecin (1713-1717). Obwohl Couperin selbst in dem Vorwort zu seinem zweiten Band von der 

unmittelbar bevorstehenden Veröffentlichung weiterer Leçons spricht (und auch davon die Rede ist, 

dass er insgesamt neun komponiert habe), sind bedauerlicherweise nur drei Leçons für Gründonnerstag 

(die also am Mittwoch in der Karwoche aufgeführt wurden) überliefert. Die Abtei Longchamp, westlich 

von Paris gelegen, war ein modischer, wenn auch etwas ausgefallener Ersatzspielort für das Pariser 

Opernpublikum während der Fastenzeit geworden, da die Opernhäuser vor Ostern geschlossen wurden. 

Wenn solche Abteien, und auch Klöster und Kirchen, berühmte Solisten für sich gewinnen konnten – was 

oft geschah – so war ihre Anziehungskraft umso stärker.

Die drei überlieferten Leçons von Couperin sind zutiefst persönliche Werke und stellen Jeremias bittere 

Qualen in einzigartiger Weise musikalisch dar. Die ersten beiden Leçons sind jeweils für Solostimme 

gesetzt, während die dritte ein Duett ist. Die Abschnitte mit frei-deklamatorischem Rezitativ sind straffer 

komponierten, oft kühn-chromatischen Arioso-Abschnitten gegenübergestellt; beide Kompositions- 

formen entstammen der Tragédie lyrique. Durch die dissonanzenreiche, vorausschauende harmonische 

Sprache wird ein erheblicher Spannungsbogen hergestellt, der die emotional aufgeladene Atmosphäre 

noch ergänzt. Außerdem hält sich Couperin an die Tradition, das eröffnende Incipit als 

Cantus-planus-Formel, wenn auch stark ornamentiert, zu komponieren, und die Buchstaben des 

hebräischen Alphabets (Aleph, Beth, Gimel etc.), mit denen der Text durchsetzt ist, melismatisch zu 

setzen. Der Kontrast zwischen diesen fließenden Abschnitten und dem Haupttext ist absichtlich so von 

Couperin angelegt: die Buchstaben werden als ergreifendes Pendant zu der offensichtlichen 

Expressivität der Klage Jeremias eingesetzt. Diese wunderschönen, frei fließenden Abschnitte erzeugen 

jedoch auch eine kumulative, fast hypnotische Wirkung – etwa durch die Ketten von Sequenzen und 

köstlichen Vorhalten (insbesondere in der dritten Leçon, dem Duett) –, die exquisit ist. Alle drei Leçons 

enden in derselben, Einheitlichkeit stiftenden Weise, nämlich mit Jeremias Arioso-Ruf an die Einwohner 

der Heiligen Stadt: „Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum“ („Jerusalem, kehr um zum Herrn, 

deinem Gott“). Diese drei bemerkenswerten, fesselnden Werke besitzen eine Intensität und Kraft, die 

sich in geistlicher barocker Kammermusik nur sehr selten findet.

Der Widmungsträger des Tombeau von Marin Marais (1656-1728), der französische Komponist und 

Gambenspieler Monsieur de Sainte-Colombe (ca. 1640-1700), ist nach wie vor eine rätselhafte Figur, von 

dem man praktisch nur weiß, dass er zu seinen Lebzeiten als außergewöhnlicher, wenn auch 

zurückgezogen lebender Virtuose bekannt war, der ein großes Korpus von Werken für sein Instrument 

komponierte. Seine uns heute überlieferten Werke umfassen 67 Concerts à deux violes esgales sowie 

über 170 Stücke für 7-saitige Gambe solo. Er hatte zwei Töchter, von denen „die eine Diskantgambe und 

die andere Bassgambe spielte; zusammen mit ihrem Vater bildeten sie ein Consort mit drei Gamben“ 

(Tillet, s.u.). Mehrere Gambenspieler späterer Generationen gaben an, bei Sainte-Colombe studiert zu 

haben, darunter auch Marais, der ebenfalls ein Schüler Lullys gewesen war. Der Chronist Titon du Tillet 

(1677-1762) berichtet, dass Sainte-Colombe Marais nur sechs Monate lang unterrichtete und dann 

feststellte, dass sein Schüler ihn bereits übertroffen hatte. 1991 wurde diese Mentor-Protegé-Beziehung 

zwischen Sainte-Colombe und Marais in dem Roman und Film Tous les matins du monde 

veranschaulicht. Marais erwies seinem mutmaßlichen Lehrer jedenfalls mit dem ergreifenden Tombeau 

seine Ehrerbietung, welches er im zweiten Band seiner Pièces de Viole von 1701 herausgab. Der 

Erscheinungstermin dieses Bandes ist als Hinweis darauf verstanden worden, dass Sainte-Colombe kurz 

zuvor verstorben war. Marais’ tief empfundene Komposition ist wunderschön; die oberen Lagen der 

Gambe sowie die Möglichkeit, Akkorde zu spielen, werden wirkungsvoll eingesetzt und das Instrument, 

das oft mit dem Solisten im Dialog ist, hat reichhaltige begleitende Harmonien, aber auch kühne und 

ausdrucksvolle chromatische Passagen zu spielen. An dem beachtenswerten Ende des Werks erklingt ein 

kurzer, aber leidenschaftlicher Ausbruch bevor die Musik in die Melancholie zurücksinkt.

Die Chaconne in A-Dur stammt aus dem fünften Band der Pièces de Viole von Marais, der 1725 

veröffentlicht wurde. Es handelt sich dabei um über 23 Wiederholungen einer schlichten, absteigenden 

viertaktigen Basslinie (die, wie es bei einer Chaconne üblich ist, im Laufe des Stücks leicht verändert 

wird), die er in einem „jeu d’harmonie“ (Rousseau) mit einer Folge von Variationen verwebt. Im 

fortgeschrittenen Alter begeisterte Marais sich fürs Gärtnern und verzierte in seinen späteren 

Publikationen die Titel der Sätze, die er offenbar besonders mochte oder als technisch anspruchsvoller 

erachtete, mit Blumenrändern. Diese herrliche Chaconne, Nr. 31 in der Sammlung, ist entsprechend 

bekränzt.

Couperin komponierte die Motet pour le jour de Pâques wahrscheinlich in den 1690er Jahren, sicherlich 

jedoch vor 1703, für die Chapelle Royale. Das Werk ist in einem Manuskript enthalten, das heute in der 

Bibliothèque Municipale in Versailles aufbewahrt wird. Es wird hier der Ostersonntag mit reizvoller 

Bescheidenheit in einer kammermusikalischen Anlage gefeiert, die in vier kontrastierende Abschnitte 

unterteilt ist und die jeweils mit einem „Alleluia“ enden. Im ersten Teil sind die beiden Sopranstimmen 

durch ruhig-ekstatische Rouladen miteinander verflochten, während der zweite und dritte Teil jeweils 

für Solostimme gesetzt sind; die Auferstehung Christi wird mit besonders wirkungsvoller Textvertonung 

dargestellt. Der Solosatz für die tiefere der beiden Stimmen ist introspektiver gehalten und handelt von 

Jesus, dem guten Schäfer, der den Tod durch seinen eigenen Tod entmachtet, und knüpft an das intime 

Herz der Motette, „O Jesu salus lux et vita“ („O Jesus, Retter, Licht und Leben“), an. Das abschließende 

Duett beginnt zunächst in einem extravertierteren Stil, doch wird diese Freude gemäßigt, wenn die 

letzten, zurückhaltenden Oster-Alleluias erreicht werden.

Das Prélude in e-Moll von Monsieur de Sainte-Colombe le fils („der Sohn“) ist ein weiteres 

melancholisches Werk. Neben äußerst abwechslungsreichen rhapsodischen Melodielinien wird von der 

Möglichkeit des Instruments, seine eigene Harmonie zu erzeugen, ausgiebig Gebrauch gemacht. 

Sainte-Colombe le fils war aller Wahrscheinlichkeit nach wohl mit dem bekanntlich zurückgezogenen 

Gambenspieler desselben Namens verwandt, ob er jedoch ein unehelicher Sohn, worauf einige wenige 

Hinweise deuten könnten, oder ob das verwandtschaftliche Verhältnis noch entfernter war (was ebenso 

hypothetisch ist), lässt sich nicht überprüfen. Belegt jedoch ist, dass le fils in Edinburgh lebte und dass 

sechs Suiten für Bassgambe solo von einem „Mr de Sainte Colombe le fils“ in der Durham Cathedral 

Library aufbewahrt werden, wo sie in einem Band von rund 300 Seiten mit Werken für Bassgambe solo 

(MS A27) zu finden sind, in dem auch Werke von Marais und Christopher Simpson enthalten sind. Die 

Noten wurden von einem Phillip Falle kopiert, ein Laien-Gambenspieler, der als Kanoniker der 

Kathedrale zu Durham tätig war. Vielleicht hatte er sogar bei Sainte-Colombe studiert – oder vielleicht 

hatte er einfach das äußerst hohe Niveau dieser Musik erkannt.

Das Magnificat von Couperin findet sich in demselben Versailler Manuskript wie die Ostermotette. Der 

wohlbekannte Text enthält verschiedene Stimmungen und ist in diesem Falle die Inspirationsquelle einer 

beachtlichen Vertonung, in der kontrastierende Solopassagen mit herrlich melodischen Duetten 

alternieren. Die fünf Soloabschnitte reichen vom Beschaulichen bis zum Darstellerischen und enthalten 

einen hinreißenden Teil, der über einem ostinaten Bass bei „Suscepit Israel“ erklingt. In den Duetten 

werden reizende, frei fließende Melodieketten mit einem phantasievollen imitativen Satz kombiniert. Ein 

wunderbar optimistisches Gloria beschließt diese Einspielung, auf der drei bemerkenswerte 

französische Komponisten die Tiefe der barocken musikalischen Seele erforschen.

© Robert King 2012 - Übersetzung: Viola Scheffel
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Première Leçon

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph

Quomodo sedet sola civitas plena populo?

Facta est quasi vidua, Domina gentium:

princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth

Plorans ploravit in nocte,

et lachrimae ejus in maxillis ejus:

non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus,

omnes amici ejus spreverunt eam

et facti sunt et inimici.

Gimel 

Migravit Juda propter afflictionem

et multitudinem servitutis;

habitavit inter gentes, nec invenit requiem:

omnes persecutores ejus apprehenderunt eam angustias.

Daleth

Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem:

omnes portae ejus destructae,

Sacerdotes ejus gementes,

virgines ejus squalidae,

et ipsa oppressa amaritudine.

Heth  

Facti sunt hostes ejus in capite,

inimici ejus locupletati sunt;

quia Dominus locutus est super eam,

propter multitudinem iniquitatum ejus.

Parvuli ejus ducti sunt in captivitatem,

ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.

Lamentations 1: 1–5 

[3’12]

[4’19]

[2’35]

[1’46]

[3’14]

[3’32]

Seconde Leçon

Vau  

Et egressus est a filia Sion, omnis decor ejus:

facti sunt principes ejus velut arietes

non invenientes pascua;

et abierunt absque fortitudine

anti faciem subsequentis.

Zain

Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae,

et praevaricationis omnium desiderabilium suorum,

quae habuerat a diebus antiquis, 

cum caderet populis ejus in manu hostili, 

et non esset auxilior.

Viderunt eam hostes, et desiderunt sabbata ejus.

Heth   

Peccatum peccavit Jerusalem,

propterea instabilis facta est.

Omnes qui glorificabant eam spreverunt illam:

quoniam viderunt ignominiam ejus.

Ipsa autem gemens conversa est retrorsum.

Teth  

Sordes ejus in pedibus ejus,

nec recordata est finis sui:

deposita est vehementer

non habens consolatorem:

vide, Domine afflictionem meam,

quoniam erectus est inimicus.

Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum. 

Lamentations 1: 6–9

Troisième Leçon

Jod

Manum suam misit hostis

ad omnia desiderabilia ejus;

quia vidit gentes ingressas sanctuarium suum

de quibus praeceperas,

ne intrarent in Ecclesiam tuam.

Caph

Omnis populis ejus gemens, et quaerens panem,  

dederunt pretiosa quaequae procibo,

ad refocillandam animam.

Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis.

Lamed

O vos omnes, qui transitis per viam, attendite,   

et videte si est dolor sicut dolor meus;

quoniam vindemiavit me, 

ut locutus est Dominus in die irae fuoris sui.

Mem

De excelso misit ignem in ossibus meis, 

et erudivit me:

Expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum: 

posuit me desolatum, 

tota die moerore confectam.

Nun

Vigilavit jugum iniquitatum mearum;

in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo;

infirmata est virtus mea:

dedit me Dominus in manu, 

de qua non potero surgere.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.  

Lamentations 1: 10–14

Motet pour le Jour de Pâques

Victoria Christo resurgenti, 

Christo triumphanti applaudant sydera.

Alleluia.

Haec est dies quam fecit Dominus,

Dies solemnitatis,

Dies felicitatis,

Dies laetitiae,

Dies victoriae,

In qua surrexit

Victa morte, 

Rex immortalis gloriae,

Alleluia.

Sic Jesus pastor bonus  

morte mortem voluit domare, 

morte hostem voluit fugare,

Alleluia.

O Jesu salus lux et vita, 

Praesta ut nos resurgamus

ut tecum semper vivamus

in aeterna saecula.

Alleluia.

Magnificat

Magnificat anima mea Dominum

et exultet spiritus meus in Deo salutari meo.

Quia respexit humilitatem ancillae suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes.

Quia fecit mihi magna qui potens est

et sanctum nomen ejus.

Et misericordia ejus a progenie

in progenies timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:

dispersit superbos mente cordis sui.

Deposuit potentes de sede 

et exultavit humiles.

Esurientes implevit bonis 

et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel puerum suum 

recordatus misericordiae suae.

Sicut locutus est ad patres nostras,

Abraham et semini ejus in saecula.

Gloria Patri, et Filio,  

et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc et semper,

et in saecula saeculorum.

Amen.

Luke 1: 46–55
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First Lesson

Here begin the Lamentations of the Prophet Jeremiah.

Aleph

How solitary sits the city that was full of people?

She is as a widow, who once was mistress of the nations,

Princess among the provinces, she must make tribute.

Beth

She has wept bitterly in the night

and her tears are on her cheeks;

she has no-one to comfort her from among all her lovers.

All her friends have turned against her

and have become her enemies.

Gimel

Judah has left her homeland because of her great affliction

and because of great servitude;

she lives among the heathen and finds no rest:

all her persecutors have overtaken her in the midst of her distress.

Daleth

The ways of Sion mourn, for no-one comes to the solemn feasts:

all her gates are broken down,

her priests lament,

her virgins are desolate,

and she is oppressed with bitterness.

Heth

Her adversaries have become her masters,

her enemies prosper;

for the Lord has decreed against her

for the multitude of her transgressions.

Her children have been led into captivity,

in front of the oppressor.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Second Lesson

Vau

And from the daughter of Sion, all beauty has departed:

her princes have become like harts searching

for their pastures;

and flee without strength

before the pursuer.

Zain

Jerusalem remembered in the days of her distress,

and all her misery, the pleasant things 

she had in earlier days, 

when the people fell into the hands of the enemy 

and she found no help outside.

The enemies saw her, and mocked her Sabbaths.

Heth

Jerusalem has sinned grievously,

therefore she has collapsed.

All who once honoured her now despise her:

because they have seen her dishonour.

She laments and turns away.

Teth

Her skirts are dirty,

she cannot remember her own end:

her disgrace is complete,

she has no comforter:

see, O Lord, my affliction,

for the enemy has become self-important.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Third Lesson

Jod

The enemy has put out his hand

to everything that Jerusalem considers precious;

she has seen the Gentiles enter her sanctuary;

you commanded 

that they should not enter your church.

Caph

All her people sigh, and seek bread;

they have given all their precious things for food

to relieve their souls.

See, O Lord, and consider, for I have become vile.

Lamed

O all you who pass by, stop,

and see if there is any sorrow like my sorrow;

for the Lord has ruined me, as he said he would

in the day of his raging fury.

Mem

From above he has sent fire into my bones, 

and has chastised me:

he has made a net under my feet, and turned me back: 

he has made me desolate

and overburdened with sorrow all day long.

Nun

The yoke of my iniquities weighs me down;

they are folded together in his hand and made into a collar;

my strength is weakened:

the Lord has delivered me into the hands of those 

from whom I cannot rise up.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Motet for Easter Sunday

Victoria, Christ arisen, 

Christ triumphant is celebrated by the stars. 

Alleluia!

This is the day which the Lord has made;

solemn day, 

happy day,

joyful day, 

victorious day,

in which 

death's conqueror arose,

the King of immortal glory. 

Alleluia!

Thus Jesus, the Good Shepherd,

dead, did tame death;

dead, drove away the enemy. 

Alleluia!

O Jesus, salvation, light and life,

you are ready now to raise us up

to live with you always

in eternity. 

Alleluia!

Magnificat

My soul doth magnify the Lord,

and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For he hath regarded the lowliness of his handmaiden:

for, behold, from henceforth 

all generations shall call me blessed.

For he that is mighty hath magnified me; 

and holy is his name.

And his mercy is on them that fear him 

throughout all generations.

He hath showed strength with his arm;

he hath scattered the proud in the imagination of their hearts.

He hath put down the mighty from their seats, 

and exalted the humble and meek.

He hath filled the hungry with good things; 

and the rich he hath sent empty away.

He remembering his mercy 

has helped his servant Israel; 

as he promised to our forefathers, 

Abraham and his seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son, 

and to the Holy Ghost.

As it was in the beginning, is now, and ever shall be,

world without end. 

Amen.
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Première Leçon

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph

Quomodo sedet sola civitas plena populo?

Facta est quasi vidua, Domina gentium:

princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth

Plorans ploravit in nocte,

et lachrimae ejus in maxillis ejus:

non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus,

omnes amici ejus spreverunt eam

et facti sunt et inimici.

Gimel 

Migravit Juda propter afflictionem

et multitudinem servitutis;

habitavit inter gentes, nec invenit requiem:

omnes persecutores ejus apprehenderunt eam angustias.

Daleth

Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem:

omnes portae ejus destructae,

Sacerdotes ejus gementes,

virgines ejus squalidae,

et ipsa oppressa amaritudine.

Heth  

Facti sunt hostes ejus in capite,

inimici ejus locupletati sunt;

quia Dominus locutus est super eam,

propter multitudinem iniquitatum ejus.

Parvuli ejus ducti sunt in captivitatem,

ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.

Lamentations 1: 1–5 

Seconde Leçon

Vau  

Et egressus est a filia Sion, omnis decor ejus:

facti sunt principes ejus velut arietes

non invenientes pascua;

et abierunt absque fortitudine

anti faciem subsequentis.

Zain

Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae,

et praevaricationis omnium desiderabilium suorum,

quae habuerat a diebus antiquis, 

cum caderet populis ejus in manu hostili, 

et non esset auxilior.

Viderunt eam hostes, et desiderunt sabbata ejus.

Heth   

Peccatum peccavit Jerusalem,

propterea instabilis facta est.

Omnes qui glorificabant eam spreverunt illam:

quoniam viderunt ignominiam ejus.

Ipsa autem gemens conversa est retrorsum.

Teth  

Sordes ejus in pedibus ejus,

nec recordata est finis sui:

deposita est vehementer

non habens consolatorem:

vide, Domine afflictionem meam,

quoniam erectus est inimicus.

Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum. 

Lamentations 1: 6–9

Troisième Leçon

Jod

Manum suam misit hostis

ad omnia desiderabilia ejus;

quia vidit gentes ingressas sanctuarium suum

de quibus praeceperas,

ne intrarent in Ecclesiam tuam.

Caph

Omnis populis ejus gemens, et quaerens panem,  

dederunt pretiosa quaequae procibo,

ad refocillandam animam.

Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis.

Lamed

O vos omnes, qui transitis per viam, attendite,   

et videte si est dolor sicut dolor meus;

quoniam vindemiavit me, 

ut locutus est Dominus in die irae fuoris sui.

Mem

De excelso misit ignem in ossibus meis, 

et erudivit me:

Expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum: 

posuit me desolatum, 

tota die moerore confectam.

Nun

Vigilavit jugum iniquitatum mearum;

in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo;

infirmata est virtus mea:

dedit me Dominus in manu, 

de qua non potero surgere.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.  

Lamentations 1: 10–14

Motet pour le Jour de Pâques

Victoria Christo resurgenti, 

Christo triumphanti applaudant sydera.

Alleluia.

Haec est dies quam fecit Dominus,

Dies solemnitatis,

Dies felicitatis,

Dies laetitiae,

Dies victoriae,

In qua surrexit

Victa morte, 

Rex immortalis gloriae,

Alleluia.

Sic Jesus pastor bonus  

morte mortem voluit domare, 

morte hostem voluit fugare,

Alleluia.

O Jesu salus lux et vita, 

Praesta ut nos resurgamus

ut tecum semper vivamus

in aeterna saecula.

Alleluia.

Magnificat

Magnificat anima mea Dominum

et exultet spiritus meus in Deo salutari meo.

Quia respexit humilitatem ancillae suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes.

Quia fecit mihi magna qui potens est

et sanctum nomen ejus.

Et misericordia ejus a progenie

in progenies timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:

dispersit superbos mente cordis sui.

Deposuit potentes de sede 

et exultavit humiles.

Esurientes implevit bonis 

et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel puerum suum 

recordatus misericordiae suae.

Sicut locutus est ad patres nostras,

Abraham et semini ejus in saecula.

Gloria Patri, et Filio,  

et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc et semper,

et in saecula saeculorum.

Amen.

Luke 1: 46–55
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First Lesson

Here begin the Lamentations of the Prophet Jeremiah.

Aleph

How solitary sits the city that was full of people?

She is as a widow, who once was mistress of the nations,

Princess among the provinces, she must make tribute.

Beth

She has wept bitterly in the night

and her tears are on her cheeks;

she has no-one to comfort her from among all her lovers.

All her friends have turned against her

and have become her enemies.

Gimel

Judah has left her homeland because of her great affliction

and because of great servitude;

she lives among the heathen and finds no rest:

all her persecutors have overtaken her in the midst of her distress.

Daleth

The ways of Sion mourn, for no-one comes to the solemn feasts:

all her gates are broken down,

her priests lament,

her virgins are desolate,

and she is oppressed with bitterness.

Heth

Her adversaries have become her masters,

her enemies prosper;

for the Lord has decreed against her

for the multitude of her transgressions.

Her children have been led into captivity,

in front of the oppressor.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Second Lesson

Vau

And from the daughter of Sion, all beauty has departed:

her princes have become like harts searching

for their pastures;

and flee without strength

before the pursuer.

Zain

Jerusalem remembered in the days of her distress,

and all her misery, the pleasant things 

she had in earlier days, 

when the people fell into the hands of the enemy 

and she found no help outside.

The enemies saw her, and mocked her Sabbaths.

Heth

Jerusalem has sinned grievously,

therefore she has collapsed.

All who once honoured her now despise her:

because they have seen her dishonour.

She laments and turns away.

Teth

Her skirts are dirty,

she cannot remember her own end:

her disgrace is complete,

she has no comforter:

see, O Lord, my affliction,

for the enemy has become self-important.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Third Lesson

Jod

The enemy has put out his hand

to everything that Jerusalem considers precious;

she has seen the Gentiles enter her sanctuary;

you commanded 

that they should not enter your church.

Caph

All her people sigh, and seek bread;

they have given all their precious things for food

to relieve their souls.

See, O Lord, and consider, for I have become vile.

Lamed

O all you who pass by, stop,

and see if there is any sorrow like my sorrow;

for the Lord has ruined me, as he said he would

in the day of his raging fury.

Mem

From above he has sent fire into my bones, 

and has chastised me:

he has made a net under my feet, and turned me back: 

he has made me desolate

and overburdened with sorrow all day long.

Nun

The yoke of my iniquities weighs me down;

they are folded together in his hand and made into a collar;

my strength is weakened:

the Lord has delivered me into the hands of those 

from whom I cannot rise up.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Motet for Easter Sunday

Victoria, Christ arisen, 

Christ triumphant is celebrated by the stars. 

Alleluia!

This is the day which the Lord has made;

solemn day, 

happy day,

joyful day, 

victorious day,

in which 

death's conqueror arose,

the King of immortal glory. 

Alleluia!

Thus Jesus, the Good Shepherd,

dead, did tame death;

dead, drove away the enemy. 

Alleluia!

O Jesus, salvation, light and life,

you are ready now to raise us up

to live with you always

in eternity. 

Alleluia!

Magnificat

My soul doth magnify the Lord,

and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For he hath regarded the lowliness of his handmaiden:

for, behold, from henceforth 

all generations shall call me blessed.

For he that is mighty hath magnified me; 

and holy is his name.

And his mercy is on them that fear him 

throughout all generations.

He hath showed strength with his arm;

he hath scattered the proud in the imagination of their hearts.

He hath put down the mighty from their seats, 

and exalted the humble and meek.

He hath filled the hungry with good things; 

and the rich he hath sent empty away.

He remembering his mercy 

has helped his servant Israel; 

as he promised to our forefathers, 

Abraham and his seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son, 

and to the Holy Ghost.

As it was in the beginning, is now, and ever shall be,

world without end. 

Amen.
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Première Leçon

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph

Quomodo sedet sola civitas plena populo?

Facta est quasi vidua, Domina gentium:

princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth

Plorans ploravit in nocte,

et lachrimae ejus in maxillis ejus:

non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus,

omnes amici ejus spreverunt eam

et facti sunt et inimici.

Gimel 

Migravit Juda propter afflictionem

et multitudinem servitutis;

habitavit inter gentes, nec invenit requiem:

omnes persecutores ejus apprehenderunt eam angustias.

Daleth

Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem:

omnes portae ejus destructae,

Sacerdotes ejus gementes,

virgines ejus squalidae,

et ipsa oppressa amaritudine.

Heth  

Facti sunt hostes ejus in capite,

inimici ejus locupletati sunt;

quia Dominus locutus est super eam,

propter multitudinem iniquitatum ejus.

Parvuli ejus ducti sunt in captivitatem,

ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.

Lamentations 1: 1–5 

Seconde Leçon

Vau  

Et egressus est a filia Sion, omnis decor ejus:

facti sunt principes ejus velut arietes

non invenientes pascua;

et abierunt absque fortitudine

anti faciem subsequentis.

Zain

Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae,

et praevaricationis omnium desiderabilium suorum,

quae habuerat a diebus antiquis, 

cum caderet populis ejus in manu hostili, 

et non esset auxilior.

Viderunt eam hostes, et desiderunt sabbata ejus.

Heth   

Peccatum peccavit Jerusalem,

propterea instabilis facta est.

Omnes qui glorificabant eam spreverunt illam:

quoniam viderunt ignominiam ejus.

Ipsa autem gemens conversa est retrorsum.

Teth  

Sordes ejus in pedibus ejus,

nec recordata est finis sui:

deposita est vehementer

non habens consolatorem:

vide, Domine afflictionem meam,

quoniam erectus est inimicus.

Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum. 

Lamentations 1: 6–9

Troisième Leçon

Jod

Manum suam misit hostis

ad omnia desiderabilia ejus;

quia vidit gentes ingressas sanctuarium suum

de quibus praeceperas,

ne intrarent in Ecclesiam tuam.

Caph

Omnis populis ejus gemens, et quaerens panem,  

dederunt pretiosa quaequae procibo,

ad refocillandam animam.

Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis.

Lamed

O vos omnes, qui transitis per viam, attendite,   

et videte si est dolor sicut dolor meus;

quoniam vindemiavit me, 

ut locutus est Dominus in die irae fuoris sui.

Mem

De excelso misit ignem in ossibus meis, 

et erudivit me:

Expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum: 

posuit me desolatum, 

tota die moerore confectam.

Nun

Vigilavit jugum iniquitatum mearum;

in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo;

infirmata est virtus mea:

dedit me Dominus in manu, 

de qua non potero surgere.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.  

Lamentations 1: 10–14

Motet pour le Jour de Pâques

Victoria Christo resurgenti, 

Christo triumphanti applaudant sydera.

Alleluia.

Haec est dies quam fecit Dominus,

Dies solemnitatis,

Dies felicitatis,

Dies laetitiae,

Dies victoriae,

In qua surrexit

Victa morte, 

Rex immortalis gloriae,

Alleluia.

Sic Jesus pastor bonus  

morte mortem voluit domare, 

morte hostem voluit fugare,

Alleluia.

O Jesu salus lux et vita, 

Praesta ut nos resurgamus

ut tecum semper vivamus

in aeterna saecula.

Alleluia.

Magnificat

Magnificat anima mea Dominum

et exultet spiritus meus in Deo salutari meo.

Quia respexit humilitatem ancillae suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes.

Quia fecit mihi magna qui potens est

et sanctum nomen ejus.

Et misericordia ejus a progenie

in progenies timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:

dispersit superbos mente cordis sui.

Deposuit potentes de sede 

et exultavit humiles.

Esurientes implevit bonis 

et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel puerum suum 

recordatus misericordiae suae.

Sicut locutus est ad patres nostras,

Abraham et semini ejus in saecula.

Gloria Patri, et Filio,  

et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc et semper,

et in saecula saeculorum.

Amen.

Luke 1: 46–55
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First Lesson

Here begin the Lamentations of the Prophet Jeremiah.

Aleph

How solitary sits the city that was full of people?

She is as a widow, who once was mistress of the nations,

Princess among the provinces, she must make tribute.

Beth

She has wept bitterly in the night

and her tears are on her cheeks;

she has no-one to comfort her from among all her lovers.

All her friends have turned against her

and have become her enemies.

Gimel

Judah has left her homeland because of her great affliction

and because of great servitude;

she lives among the heathen and finds no rest:

all her persecutors have overtaken her in the midst of her distress.

Daleth

The ways of Sion mourn, for no-one comes to the solemn feasts:

all her gates are broken down,

her priests lament,

her virgins are desolate,

and she is oppressed with bitterness.

Heth

Her adversaries have become her masters,

her enemies prosper;

for the Lord has decreed against her

for the multitude of her transgressions.

Her children have been led into captivity,

in front of the oppressor.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Second Lesson

Vau

And from the daughter of Sion, all beauty has departed:

her princes have become like harts searching

for their pastures;

and flee without strength

before the pursuer.

Zain

Jerusalem remembered in the days of her distress,

and all her misery, the pleasant things 

she had in earlier days, 

when the people fell into the hands of the enemy 

and she found no help outside.

The enemies saw her, and mocked her Sabbaths.

Heth

Jerusalem has sinned grievously,

therefore she has collapsed.

All who once honoured her now despise her:

because they have seen her dishonour.

She laments and turns away.

Teth

Her skirts are dirty,

she cannot remember her own end:

her disgrace is complete,

she has no comforter:

see, O Lord, my affliction,

for the enemy has become self-important.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Third Lesson

Jod

The enemy has put out his hand

to everything that Jerusalem considers precious;

she has seen the Gentiles enter her sanctuary;

you commanded 

that they should not enter your church.

Caph

All her people sigh, and seek bread;

they have given all their precious things for food

to relieve their souls.

See, O Lord, and consider, for I have become vile.

Lamed

O all you who pass by, stop,

and see if there is any sorrow like my sorrow;

for the Lord has ruined me, as he said he would

in the day of his raging fury.

Mem

From above he has sent fire into my bones, 

and has chastised me:

he has made a net under my feet, and turned me back: 

he has made me desolate

and overburdened with sorrow all day long.

Nun

The yoke of my iniquities weighs me down;

they are folded together in his hand and made into a collar;

my strength is weakened:

the Lord has delivered me into the hands of those 

from whom I cannot rise up.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Motet for Easter Sunday

Victoria, Christ arisen, 

Christ triumphant is celebrated by the stars. 

Alleluia!

This is the day which the Lord has made;

solemn day, 

happy day,

joyful day, 

victorious day,

in which 

death's conqueror arose,

the King of immortal glory. 

Alleluia!

Thus Jesus, the Good Shepherd,

dead, did tame death;

dead, drove away the enemy. 

Alleluia!

O Jesus, salvation, light and life,

you are ready now to raise us up

to live with you always

in eternity. 

Alleluia!

Magnificat

My soul doth magnify the Lord,

and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For he hath regarded the lowliness of his handmaiden:

for, behold, from henceforth 

all generations shall call me blessed.

For he that is mighty hath magnified me; 

and holy is his name.

And his mercy is on them that fear him 

throughout all generations.

He hath showed strength with his arm;

he hath scattered the proud in the imagination of their hearts.

He hath put down the mighty from their seats, 

and exalted the humble and meek.

He hath filled the hungry with good things; 

and the rich he hath sent empty away.

He remembering his mercy 

has helped his servant Israel; 

as he promised to our forefathers, 

Abraham and his seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son, 

and to the Holy Ghost.

As it was in the beginning, is now, and ever shall be,

world without end. 

Amen.
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Première Leçon

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph

Quomodo sedet sola civitas plena populo?

Facta est quasi vidua, Domina gentium:

princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth

Plorans ploravit in nocte,

et lachrimae ejus in maxillis ejus:

non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus,

omnes amici ejus spreverunt eam

et facti sunt et inimici.

Gimel 

Migravit Juda propter afflictionem

et multitudinem servitutis;

habitavit inter gentes, nec invenit requiem:

omnes persecutores ejus apprehenderunt eam angustias.

Daleth

Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem:

omnes portae ejus destructae,

Sacerdotes ejus gementes,

virgines ejus squalidae,

et ipsa oppressa amaritudine.

Heth  

Facti sunt hostes ejus in capite,

inimici ejus locupletati sunt;

quia Dominus locutus est super eam,

propter multitudinem iniquitatum ejus.

Parvuli ejus ducti sunt in captivitatem,

ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.

Lamentations 1: 1–5 

Seconde Leçon

Vau  

Et egressus est a filia Sion, omnis decor ejus:

facti sunt principes ejus velut arietes

non invenientes pascua;

et abierunt absque fortitudine

anti faciem subsequentis.

Zain

Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae,

et praevaricationis omnium desiderabilium suorum,

quae habuerat a diebus antiquis, 

cum caderet populis ejus in manu hostili, 

et non esset auxilior.

Viderunt eam hostes, et desiderunt sabbata ejus.

Heth   

Peccatum peccavit Jerusalem,

propterea instabilis facta est.

Omnes qui glorificabant eam spreverunt illam:

quoniam viderunt ignominiam ejus.

Ipsa autem gemens conversa est retrorsum.

Teth  

Sordes ejus in pedibus ejus,

nec recordata est finis sui:

deposita est vehementer

non habens consolatorem:

vide, Domine afflictionem meam,

quoniam erectus est inimicus.

Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum. 

Lamentations 1: 6–9

Troisième Leçon

Jod

Manum suam misit hostis

ad omnia desiderabilia ejus;

quia vidit gentes ingressas sanctuarium suum

de quibus praeceperas,

ne intrarent in Ecclesiam tuam.

Caph

Omnis populis ejus gemens, et quaerens panem,  

dederunt pretiosa quaequae procibo,

ad refocillandam animam.

Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis.

Lamed

O vos omnes, qui transitis per viam, attendite,   

et videte si est dolor sicut dolor meus;

quoniam vindemiavit me, 

ut locutus est Dominus in die irae fuoris sui.

Mem

De excelso misit ignem in ossibus meis, 

et erudivit me:

Expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum: 

posuit me desolatum, 

tota die moerore confectam.

Nun

Vigilavit jugum iniquitatum mearum;

in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo;

infirmata est virtus mea:

dedit me Dominus in manu, 

de qua non potero surgere.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.  

Lamentations 1: 10–14

Motet pour le Jour de Pâques

Victoria Christo resurgenti, 

Christo triumphanti applaudant sydera.

Alleluia.

Haec est dies quam fecit Dominus,

Dies solemnitatis,

Dies felicitatis,

Dies laetitiae,

Dies victoriae,

In qua surrexit

Victa morte, 

Rex immortalis gloriae,

Alleluia.

Sic Jesus pastor bonus  

morte mortem voluit domare, 

morte hostem voluit fugare,

Alleluia.

O Jesu salus lux et vita, 

Praesta ut nos resurgamus

ut tecum semper vivamus

in aeterna saecula.

Alleluia.

Magnificat

Magnificat anima mea Dominum

et exultet spiritus meus in Deo salutari meo.

Quia respexit humilitatem ancillae suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes.

Quia fecit mihi magna qui potens est

et sanctum nomen ejus.

Et misericordia ejus a progenie

in progenies timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:

dispersit superbos mente cordis sui.

Deposuit potentes de sede 

et exultavit humiles.

Esurientes implevit bonis 

et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel puerum suum 

recordatus misericordiae suae.

Sicut locutus est ad patres nostras,

Abraham et semini ejus in saecula.

Gloria Patri, et Filio,  

et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc et semper,

et in saecula saeculorum.

Amen.

Luke 1: 46–55
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First Lesson

Here begin the Lamentations of the Prophet Jeremiah.

Aleph

How solitary sits the city that was full of people?

She is as a widow, who once was mistress of the nations,

Princess among the provinces, she must make tribute.

Beth

She has wept bitterly in the night

and her tears are on her cheeks;

she has no-one to comfort her from among all her lovers.

All her friends have turned against her

and have become her enemies.

Gimel

Judah has left her homeland because of her great affliction

and because of great servitude;

she lives among the heathen and finds no rest:

all her persecutors have overtaken her in the midst of her distress.

Daleth

The ways of Sion mourn, for no-one comes to the solemn feasts:

all her gates are broken down,

her priests lament,

her virgins are desolate,

and she is oppressed with bitterness.

Heth

Her adversaries have become her masters,

her enemies prosper;

for the Lord has decreed against her

for the multitude of her transgressions.

Her children have been led into captivity,

in front of the oppressor.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Second Lesson

Vau

And from the daughter of Sion, all beauty has departed:

her princes have become like harts searching

for their pastures;

and flee without strength

before the pursuer.

Zain

Jerusalem remembered in the days of her distress,

and all her misery, the pleasant things 

she had in earlier days, 

when the people fell into the hands of the enemy 

and she found no help outside.

The enemies saw her, and mocked her Sabbaths.

Heth

Jerusalem has sinned grievously,

therefore she has collapsed.

All who once honoured her now despise her:

because they have seen her dishonour.

She laments and turns away.

Teth

Her skirts are dirty,

she cannot remember her own end:

her disgrace is complete,

she has no comforter:

see, O Lord, my affliction,

for the enemy has become self-important.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Third Lesson

Jod

The enemy has put out his hand

to everything that Jerusalem considers precious;

she has seen the Gentiles enter her sanctuary;

you commanded 

that they should not enter your church.

Caph

All her people sigh, and seek bread;

they have given all their precious things for food

to relieve their souls.

See, O Lord, and consider, for I have become vile.

Lamed

O all you who pass by, stop,

and see if there is any sorrow like my sorrow;

for the Lord has ruined me, as he said he would

in the day of his raging fury.

Mem

From above he has sent fire into my bones, 

and has chastised me:

he has made a net under my feet, and turned me back: 

he has made me desolate

and overburdened with sorrow all day long.

Nun

The yoke of my iniquities weighs me down;

they are folded together in his hand and made into a collar;

my strength is weakened:

the Lord has delivered me into the hands of those 

from whom I cannot rise up.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Motet for Easter Sunday

Victoria, Christ arisen, 

Christ triumphant is celebrated by the stars. 

Alleluia!

This is the day which the Lord has made;

solemn day, 

happy day,

joyful day, 

victorious day,

in which 

death's conqueror arose,

the King of immortal glory. 

Alleluia!

Thus Jesus, the Good Shepherd,

dead, did tame death;

dead, drove away the enemy. 

Alleluia!

O Jesus, salvation, light and life,

you are ready now to raise us up

to live with you always

in eternity. 

Alleluia!

Magnificat

My soul doth magnify the Lord,

and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For he hath regarded the lowliness of his handmaiden:

for, behold, from henceforth 

all generations shall call me blessed.

For he that is mighty hath magnified me; 

and holy is his name.

And his mercy is on them that fear him 

throughout all generations.

He hath showed strength with his arm;

he hath scattered the proud in the imagination of their hearts.

He hath put down the mighty from their seats, 

and exalted the humble and meek.

He hath filled the hungry with good things; 

and the rich he hath sent empty away.

He remembering his mercy 

has helped his servant Israel; 

as he promised to our forefathers, 

Abraham and his seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son, 

and to the Holy Ghost.

As it was in the beginning, is now, and ever shall be,

world without end. 

Amen.

[3’07]

[1’53]

[2’29]
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Première Leçon

Incipit Lamentatio Jeremiae Prophetae.

Aleph

Quomodo sedet sola civitas plena populo?

Facta est quasi vidua, Domina gentium:

princeps provinciarum facta est sub tributo.

Beth

Plorans ploravit in nocte,

et lachrimae ejus in maxillis ejus:

non est qui consoletur eam ex omnibus charis ejus,

omnes amici ejus spreverunt eam

et facti sunt et inimici.

Gimel 

Migravit Juda propter afflictionem

et multitudinem servitutis;

habitavit inter gentes, nec invenit requiem:

omnes persecutores ejus apprehenderunt eam angustias.

Daleth

Viae Sion lugent, eo quod non sint qui veniant ad solemnitatem:

omnes portae ejus destructae,

Sacerdotes ejus gementes,

virgines ejus squalidae,

et ipsa oppressa amaritudine.

Heth  

Facti sunt hostes ejus in capite,

inimici ejus locupletati sunt;

quia Dominus locutus est super eam,

propter multitudinem iniquitatum ejus.

Parvuli ejus ducti sunt in captivitatem,

ante faciem tribulantis.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.

Lamentations 1: 1–5 

Seconde Leçon

Vau  

Et egressus est a filia Sion, omnis decor ejus:

facti sunt principes ejus velut arietes

non invenientes pascua;

et abierunt absque fortitudine

anti faciem subsequentis.

Zain

Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae,

et praevaricationis omnium desiderabilium suorum,

quae habuerat a diebus antiquis, 

cum caderet populis ejus in manu hostili, 

et non esset auxilior.

Viderunt eam hostes, et desiderunt sabbata ejus.

Heth   

Peccatum peccavit Jerusalem,

propterea instabilis facta est.

Omnes qui glorificabant eam spreverunt illam:

quoniam viderunt ignominiam ejus.

Ipsa autem gemens conversa est retrorsum.

Teth  

Sordes ejus in pedibus ejus,

nec recordata est finis sui:

deposita est vehementer

non habens consolatorem:

vide, Domine afflictionem meam,

quoniam erectus est inimicus.

Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum. 

Lamentations 1: 6–9

Troisième Leçon

Jod

Manum suam misit hostis

ad omnia desiderabilia ejus;

quia vidit gentes ingressas sanctuarium suum

de quibus praeceperas,

ne intrarent in Ecclesiam tuam.

Caph

Omnis populis ejus gemens, et quaerens panem,  

dederunt pretiosa quaequae procibo,

ad refocillandam animam.

Vide, Domine, et considera quoniam facta sum vilis.

Lamed

O vos omnes, qui transitis per viam, attendite,   

et videte si est dolor sicut dolor meus;

quoniam vindemiavit me, 

ut locutus est Dominus in die irae fuoris sui.

Mem

De excelso misit ignem in ossibus meis, 

et erudivit me:

Expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum: 

posuit me desolatum, 

tota die moerore confectam.

Nun

Vigilavit jugum iniquitatum mearum;

in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo;

infirmata est virtus mea:

dedit me Dominus in manu, 

de qua non potero surgere.

Jerusalem, convertare ad Dominum Deum tuum.  

Lamentations 1: 10–14

Motet pour le Jour de Pâques

Victoria Christo resurgenti, 

Christo triumphanti applaudant sydera.

Alleluia.

Haec est dies quam fecit Dominus,

Dies solemnitatis,

Dies felicitatis,

Dies laetitiae,

Dies victoriae,

In qua surrexit

Victa morte, 

Rex immortalis gloriae,

Alleluia.

Sic Jesus pastor bonus  

morte mortem voluit domare, 

morte hostem voluit fugare,

Alleluia.

O Jesu salus lux et vita, 

Praesta ut nos resurgamus

ut tecum semper vivamus

in aeterna saecula.

Alleluia.

Magnificat

Magnificat anima mea Dominum

et exultet spiritus meus in Deo salutari meo.

Quia respexit humilitatem ancillae suae:

ecce enim ex hoc beatam me dicent 

omnes generationes.

Quia fecit mihi magna qui potens est

et sanctum nomen ejus.

Et misericordia ejus a progenie

in progenies timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:

dispersit superbos mente cordis sui.

Deposuit potentes de sede 

et exultavit humiles.

Esurientes implevit bonis 

et divites dimisit inanes. 

Suscepit Israel puerum suum 

recordatus misericordiae suae.

Sicut locutus est ad patres nostras,

Abraham et semini ejus in saecula.

Gloria Patri, et Filio,  

et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc et semper,

et in saecula saeculorum.

Amen.

Luke 1: 46–55
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First Lesson

Here begin the Lamentations of the Prophet Jeremiah.

Aleph

How solitary sits the city that was full of people?

She is as a widow, who once was mistress of the nations,

Princess among the provinces, she must make tribute.

Beth

She has wept bitterly in the night

and her tears are on her cheeks;

she has no-one to comfort her from among all her lovers.

All her friends have turned against her

and have become her enemies.

Gimel

Judah has left her homeland because of her great affliction

and because of great servitude;

she lives among the heathen and finds no rest:

all her persecutors have overtaken her in the midst of her distress.

Daleth

The ways of Sion mourn, for no-one comes to the solemn feasts:

all her gates are broken down,

her priests lament,

her virgins are desolate,

and she is oppressed with bitterness.

Heth

Her adversaries have become her masters,

her enemies prosper;

for the Lord has decreed against her

for the multitude of her transgressions.

Her children have been led into captivity,

in front of the oppressor.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Second Lesson

Vau

And from the daughter of Sion, all beauty has departed:

her princes have become like harts searching

for their pastures;

and flee without strength

before the pursuer.

Zain

Jerusalem remembered in the days of her distress,

and all her misery, the pleasant things 

she had in earlier days, 

when the people fell into the hands of the enemy 

and she found no help outside.

The enemies saw her, and mocked her Sabbaths.

Heth

Jerusalem has sinned grievously,

therefore she has collapsed.

All who once honoured her now despise her:

because they have seen her dishonour.

She laments and turns away.

Teth

Her skirts are dirty,

she cannot remember her own end:

her disgrace is complete,

she has no comforter:

see, O Lord, my affliction,

for the enemy has become self-important.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Third Lesson

Jod

The enemy has put out his hand

to everything that Jerusalem considers precious;

she has seen the Gentiles enter her sanctuary;

you commanded 

that they should not enter your church.

Caph

All her people sigh, and seek bread;

they have given all their precious things for food

to relieve their souls.

See, O Lord, and consider, for I have become vile.

Lamed

O all you who pass by, stop,

and see if there is any sorrow like my sorrow;

for the Lord has ruined me, as he said he would

in the day of his raging fury.

Mem

From above he has sent fire into my bones, 

and has chastised me:

he has made a net under my feet, and turned me back: 

he has made me desolate

and overburdened with sorrow all day long.

Nun

The yoke of my iniquities weighs me down;

they are folded together in his hand and made into a collar;

my strength is weakened:

the Lord has delivered me into the hands of those 

from whom I cannot rise up.

Jerusalem, turn to the Lord your God.

Motet for Easter Sunday

Victoria, Christ arisen, 

Christ triumphant is celebrated by the stars. 

Alleluia!

This is the day which the Lord has made;

solemn day, 

happy day,

joyful day, 

victorious day,

in which 

death's conqueror arose,

the King of immortal glory. 

Alleluia!

Thus Jesus, the Good Shepherd,

dead, did tame death;

dead, drove away the enemy. 

Alleluia!

O Jesus, salvation, light and life,

you are ready now to raise us up

to live with you always

in eternity. 

Alleluia!

Magnificat

My soul doth magnify the Lord,

and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For he hath regarded the lowliness of his handmaiden:

for, behold, from henceforth 

all generations shall call me blessed.

For he that is mighty hath magnified me; 

and holy is his name.

And his mercy is on them that fear him 

throughout all generations.

He hath showed strength with his arm;

he hath scattered the proud in the imagination of their hearts.

He hath put down the mighty from their seats, 

and exalted the humble and meek.

He hath filled the hungry with good things; 

and the rich he hath sent empty away.

He remembering his mercy 

has helped his servant Israel; 

as he promised to our forefathers, 

Abraham and his seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son, 

and to the Holy Ghost.

As it was in the beginning, is now, and ever shall be,

world without end. 

Amen.
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