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Alexander von Zemlinsky (1871-1942)

Die Seejungfrau (Antony Beaumont edition 2013)

Fantasy in three movements for large orchestra, after a fairy-tale by Andersen

1 I. Sehr maBig bewegt
2 IIl. Sehr bewegt, rauschend
3 lIl. Sehr gedehnt, mit schmerzvollem Ausdruck

Total playing time:

Netherlands Philharmonic Orchestra
Conducted by Marc Albrecht

15.56
17.06
14.26

47.30

Little mermaid in a fin-de-siécle
garment

‘I have always thought and still believe

that he was a great composer. Maybe

his time will come earlier than we think.’
Arnold Schoenberg was far from given to
exaggerated claims for ‘greatness’, yet he
could hardly have been more emphatic in
the case of his friend, brother-in-law, mentor,
advocate, interpreter, and, of course, fellow
composer, Alexander Zemlinsky. Ten years
later, in 1959, another, still more exacting
modernist critic, Theodor W. Adorno, wrote
in surprisingly glowing terms. Zemlinsky

had ‘made more of the compromises
characteristic of an eclectic than any other
first-rate composer of his generation. Yet
his eclecticism demonstrated genius in

its truly seismographic sensitivity to the
stimuli by which he allowed himself to be
overwhelmed.” We perhaps look more warily
than Adorno or Schoenberg upon Romantic
notions of genius, even as our concert halls,

opera houses, and much popular discourse

cling to them. Has Zemlinsky’s time come?
Or is the question now beside the point?

In that Romantic vein, the Lyric Symphony
remains Zemlinsky's ‘masterpiece’: frequently
performed, recorded, and esteemed. His
operas are now staged more often, at least
in Germany. In that same 1949 sketch,
Schoenberg praised Zemlinsky the opera
composer extravagantly, saying he knew

not one ‘composer after Wagner who could
satisfy the demands of the theatre with
better musical substance than he. His ideas,
his forms, his sonorities, and every turn of the
music sprang directly from the action, from
the scenery, and from the singers’ voices with
a naturalness and distinction of supreme
quality.” What, then, of the invisible theatre
of the symphonic poem, historically related
to Wagnerian drama from Liszt onwards —
as indeed in the ceuvre of Richard Strauss?
There are no voices, nor is there scenery.

But what of ideas, forms, sonorities, and
action? Die Seejungfrau (‘'The Mermaid’) is
Zemlinsky’s sole essay in the genre and now

his most widely esteemed non-vocal work.



It was not always so. After only three
performances, in Vienna, Berlin, and Prague,
Zemlinsky withdrew the score. The first
performance on 25 January 1905 was also
noteworthy for the premiere of Schoenberg's
tone poem, Pelleas und Melisande, and for
being the final concert of the Vereinigung
schaffender Tonkinstler (‘Society of Creative
Musicians’), founded by Schoenberg,
Zemlinsky, and fellow conductor-composer
Oskar Posa only the previous year. It had
already performed Strauss's Sinfonia
domestica and the Vienna premiere of
Mahler’s Kindertotenlieder. Here each of

the founding members conducted his

own premiere, five songs for baritone and
orchestra by Posa given between Zemlinsky
and Schoenberg’s symphonic poems.

The audience did not react kindly to

Pelleas, which had most likely been poorly
performed (and conducted). Schoenberg
would subsequently recall that ‘reviews
were unusually violent and one of the critics
suggested to put me in an asylum and keep

music paper out of my reach’. That is what

musical history has tended to remember.
However, Zemlinsky's piece, although
misunderstood as merely ‘charming’,

even in one review 'heart-warming’,

was received with greater enthusiasm.

Such misunderstanding is nevertheless
understandable, given that Zemlinsky's
aesthetic would always remain attached to
an old-fashioned notion of ‘beauty’. In a 1902
letter to Schoenberg, he declared: ‘A great
artist who has everything required to express
himself meaningfully, must observe the
boundaries of the beautiful, even if he should
stretch them further. To do so, he continued,
would have a trained ear, ‘our era ... yours
and mine,” hear mere ugliness. For him,
Strauss crossed that line in Ein Heldenleben.
Such would not be the path taken in the
‘symphonic poem, Das Meerfrdulein, by
[Hans Christian] Andersen,” soon renamed

Die Seejungfrau.

It is uncertain why, following those three
performances, Zemlinsky suppressed the

work. He did not even mention it in a

1910 worklist he sent to Universal Edition.

It appears he may have come to regret

the persistence of elements of less-than-
symphonic repetition, which he saw as
more at home in the Viennese operettas he
conducted to earn a living. The unpublished
score was divided, the first movement given
to Marie Pappenheim, a friend of Zemlinsky,
now best known, alongside achievements
as dermatologist and sexual liberationist,
as Schoenberg's librettist for Erwartung.
Zemlinsky retained the second and third
movements, taking them with him when

he fled Europe for the United States in

1938. Only in the early 1980s did scholars
come to realise that the three movements
belonged together. Die Seejungfrau was
finally published, receiving its first ‘modern’
performance, conducted by one of those
scholars, Peter Gilke, in 1984.

In the letter to Schoenberg quoted above,

Zemlinsky outlined his plan:

Part | a: At the foot of the sea (entire

exposition) b: Mermaid in the human
world, storm, the prince’s rescue. \
Part Il a: The mermaid's longing; with
the witch. b: The prince’s wedding and
mermaid’s demise. Thus two parts, but

four sections.

As work progressed — Zemlinsky wrote

far more slowly than Schoenberg — the

four sections remained, yet spread across

a ‘fantasy in three movements for large
orchestra’. The shift to three movements
speaks of developing symphonic ambition;
‘symphonic poem’ is how Zemlinsky
persistently referred to it in correspondence
with Schoenberg. Even the narrative and
pictorial ambition of the first movement,

its storm included, are bound together by a
Brahmsian mode of thematic working. ‘I had
been a “Brahmsian” when | met Zemlinsky,’
Schoenberg recalled; ‘his love embraced both
Brahms and Wagner and soon thereafter |
became an equally confirmed addict.’

The scherzo has less in the way of narrative;

it is more of a symphonic movement ‘after’



Andersen. Not for nothing do the waves

of La Mer, Debussy's three ‘symphonic
sketches’, come to mind at its opening. The
third movement too proceeds in notably
symphonic fashion, earlier music revisited
and transformed. It may ultimately offer a
hymn to ‘man’s immortal soul’, yet far from
dependent upon a programmatic idea, let
alone a detailed narrative. We should not
push such claims too far. Zemlinsky's themes
are motifs, associated with objects, ideas,
emotions, as that ‘New German School’

of Wagner, Berlioz, Liszt, and even their
successor Strauss would have understood.
‘Home’, ‘joy’, ‘despair,” seabed, mermaid,
'human world’, and many others speak of a
conceptual dramaturgy extending beyond
‘absolute’ music, even if it eventually returns
us to that realm. An age old problem of
‘programme music’ — do we need the
‘programme’ or not? — is resuscitated in

a tale of neither fish nor fowl that, both in
subject matter and in aesthetic controversy,
redramatises and rephrases that very same

problem.

It is generally wise to beware reading
autobiography explicitly into music. In

this case, however, the romantic ardour
Zemlinsky had felt prior to rejection by his
pupil, Alma Schindler (subsequently Mahler)
seems unavoidably related, at least in
generalised fashion, to the work’s subject
matter. Such would be the case more
specifically in two operas, Der Traumgdrge
('Gorge the Dreamer’) and Der Zwerg ('The
Dwarf’). The history and hysteria of the
merwitch music, ‘bei der Meerhexe’, cut

by Zemlinsky and only latterly restored in
Antony Beaumont's critical edition of the
original version (performed here), tells its
own bitter story. Dark brass writing at the
opening proves unsurprisingly Wagnerian,
although Strauss may be just as relevant.
Disentangling the two hardly seems relevant.
Haunting string chords, woodwind solos
too, suggest Mahler’s early cantata, Das
klagende Lied, which had finally received

its first performance in Vienna, in 1901,
albeit in heavily revised, truncated form. We

might continue, isolating affinities with Till

Eulenspiegel, Tod und Verklgrung, and so on,

yet what would be the point, without broader
critical observation? Affinity is not necessarily
influence; even when it turns out to be, there

remains the question: ‘so what?’

Perhaps we come closer to appreciation

of the work’s particular qualities when

we recall that Zemlinsky, like Mahler and
Strauss, yet unlike Schoenberg, was also

a conductor of the first rank. The detail of

his orchestral scores is noteworthy in itself
and for its practicality, born of experience.
That is not to say that he does not make
strenuous demands; however, they are never
absurd. (One might draw a comparison with,
say, Liszt in his piano writing.) Beaumont
identifies in this work the birth of an
especially ‘singular aspect of Zemlinsky's art,’
namely his ‘exploitation of the glissando,’

as opposed to Mahlerian portamento,

‘as an expressive device in its own right’.

It could hardly have been signalled more
emphatically, nor indeed originally, than

in the scherzo: four unison trombones at

fortissimo. Beaumont rightly acknowledges
one contemporaneous usage: Schoenberg’s
Pelleas, which requests muted trombones

at ppp. Mere coincidence is unlikely. Who
influenced whom? We shall probably never
know — although Schoenberg's greater speed
at writing may just give him the edge of

probability.

At any rate, as Adorno realised, Zemlinsky's
voice, impulse, and general priorities

were more typical for ‘Vienna 1900" than
Schoenberg’s. Erik Levi has astutely described
Zemlinsky as ‘very much a child of his time,
a composer who enthusiastically absorbed

a wide array of contemporary cultural
influences, but whose distinctive voice only
emerges after sustained exposure to his
music.” We stand in a better position to
receive and learn from such exposure than
previously; indeed, we have now for a little
while. Zemlinsky's time may have come upon

us earlier than we knew.

Mark Berry



Seejungfrau im Fin-de-siécle-
Gewand

.Ich habe immer gedacht und denke nach
wie vor, dass er ein groBer Komponist war.
Vielleicht wird seine Zeit friher kommen,
als wir denken.” Arnold Schénberg

neigte wirklich nicht zu Ubertriebenen
GroBartigkeits-Bekundungen, aber

im Falle seines Freundes, Schwagers,
Mentors, Fursprechers, Interpreten und,
nattrlich, Komponistenkollegen Alexander
Zemlinsky hatte er kaum emphatischer sein
kénnen. Zehn Jahre spater, 1959, GuBerte
sich ein sogar noch anspruchsvollerer
modernistischer Kritiker, Theodor W.
Adorno, unerwartet begeistert. Zemlinsky
sei ,mehr Kompromisse eingegangen,

die charakteristisch far Eklektiker” seien
.als jeder andere erstklassige Komponist
seiner Generation. Zugleich zeugte sein
Eklektizismus von Genie in seiner wahrhaft
seismographischen Empfindsamkeit
gegenUber den Stimuli, von denen er

sich vereinnahmen lieB.” Romantische

Vorstellungen von Genie betrachten wir
heute vielleicht mit mehr Vorsicht als
Adorno oder Schénberg, auch wenn unsere
Konzertsdle, Opernh&user, und der populdre
Diskurs zu groBen Teilen daran festhalten.
Ist Zemlinskys Zeit gekommen? Oder ist

diese Frage heute irrelevant?

In jenem romantischen Sinne bleibt
Zemlinskys Lyrische Symphonie sein
.Meisterwerk”: hochgeschatzt, oft
aufgefihrt und aufgenommen. Seine Opern
werden nun 6fter inszeniert, zumindest in
Deutschland. In derselben Notiz von 1949
lobte Schénberg den Opernkomponisten
Zemlinsky aufwdandig: Er kenne nicht einen
einzigen ,,Komponisten nach Wagner, der
die Anspriche des Theaters mit besserer
musikalischer Substanz zu fullen imstande”
sei. ,Seine Ideen, seine Formen, seine Klange
und jede Wendung der Musik komme ganz
nattrlich und mit einer Distinktion von
hochster Qualitat direkt aus der Handlung,
aus der Szenerie, und aus den Stimmen der

Sanger.” Wohin ist also das unsichtbare



Theater der symphonischen Dichtung, die
historisch seit Liszt mit dem Wagner’schen
Drama verwandt ist — wie in der Tat im
Werk von Richard Strauss? Es gibt hier
weder Stimmen, noch eine Szenerie. Aber
was ist mit Ideen, Formen, Klangen, und
Handlung? Die Seejungfrau ist Zemlinskys
einziger Versuch in diesem Genre, und
heutzutage sein bekanntestes nicht-vokales
Werk.

So ist es nicht immer gewesen. Nach nur
drei Auffthrungen in Wien, Berlin und Prag
zog Zemlinsky die Partitur zurtck. Die
erste Auffihrung am 25. Januar 1905 ging
einher mit der Premiere von Schénbergs
sinfonischer Dichtung Pelleas und
Melisande; zudem handelte es sich um das
letzte Konzert der Vereinigung schaffender
Tonkunstler, die Schénberg, Zemlinsky und
der Komponist und Dirigent Oskar Posa
erst im Vorjahr gegriindet hatten. Sie
hatte bereits Strauss’ Sinfonia domestica
aufgefuhrt und die Premiere von Mahlers

Kindertotenliedern gespielt. Jedes der
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Grundungsmitglieder dirigierte seine eigene
Premiere, mit funf Liedern fur Bariton und
Orchester von Posa zwischen Zemlinskys
und Schénbergs sinfonischen Dichtungen.
Das Publikum nahm Pelleas nicht
freundlich auf. Wahrscheinlich war es
schlecht gespielt (und dirigiert) worden.
Schénberg erinnerte sich spater, dass ,die
Besprechungen ungewdhnlich harsch waren
und ein Kritiker nahegelegt hatte, ich solle
mich ins Irrenhaus begeben und jegliches
Papier mit Notenlinien von mir fernhalten”.
Das ist es, was die Musikgeschichte
tendenziell erinnert. Zemlinskys Sttick
allerdings, wenngleich missverstanden als
lediglich ,,anmutig”, in einer Besprechung
sogar als , herzerwdrmend”, wurde mit
gréBerem Enthusiasmus aufgenommen.
Und derartige Missverstdndnisse sind
verstandlich, schlieBlich blieb Zemlinskys
Asthetik stets an einen altmodischen
Begriff von ,,Schénheit” gebunden. In
einem Brief an Schénberg aus dem Jahr
1902 erklarte er: ,Ein groBer Kinstler,

der alles hat, was man braucht, um sich

bedeutungsvoll auszudrticken, muss die
Grenzen des Schénen wahrnehmen, selbst
dann, wenn er sie dehnen sollte.” Das zu
tun, fuhr er fort, wirde allerdings dazu
fuhren, dass ein trainiertes Ohr, ,,unsere
Ara... lhre und meine”, bloBe Hasslichkeit
héren wirde. Fur ihn hatte Strauss in Ein
Heldenleben diese Grenze gesprengt. In der
sinfonischen Dichtung Die Seejungfrau nach
dem Andersen-Mdarchen Das Meerfréulein

wurde er diesen Weg nicht einschlagen.

Es ist unklar, warum Zemlinsky nach diesen
drei Auffihrungen das Werk verdrangte. In
einer Liste seiner Werke, die er 1910 an die
Universal Edition schickte, erwdhnte er es
nicht einmal. Anscheinend bereute er das
Fortbestehen von Wiederholungsformen
die den Anforderungen der sinfonischen
Gattung seiner Ansicht nach nicht
entsprachen, und die er mehr in den Wiener
Operetten beheimatet sah, als deren
Dirigent er seinen Lebensunterhalt bestritt.
Die unveréffentlichte Partitur war geteilt,

der erste Satz ging an Marie Pappenheim,

eine Freundin Zemlinskys, heute — neben
ihren Errungenschaften als Dermatologin
und sexueller Befreierin — bekannt vor allem
als Schénbergs Librettistin fir Erwartung.
Zemlinsky behielt den zweiten und dritten
Satz zurtick und nahm beide mit, als er 1938
aus Europa in die Vereinigten Staaten floh.
Erst in den frihen 1980er Jahren begannen
Forscher zu realisieren, dass die drei Sétze
zusammen gehoren; einer dieser Forscher
war Peter Gulke, unter dessen Leitung Die
Seejungfrau schlieBlich 1984 dem Publikum
bekannt gemacht wurde und ihre erste
,moderne’ Auffihrung erhielt. Im oben
zitierten Brief an Schénberg skizzierte

Zemlinsky seinen Plan:

Theil a: Am Meeresgrund (ganze
Exposition) b: das Meerfraulein auf der
Menschen-Welt, der Sturm, des Prinzen
Errettung, Il. Theil a das Meerfr:[Guleins]
Sehnsucht; bei der Hexe. b: des Prinzen
Vermdahlung, des Meerfr. Ende. Also ||
Theile aber 4 Abschnitte.

n



Im Verlauf der Arbeit — Zemlinsky schrieb
wesentlich langsamer als Schénberg

— blieben die vier Abschnitte erhalten,
wurden aber tGber eine ,Fantasie in drei
Satzen fur groBes Orchester” verteilt.

Der Wechsel zu drei Satzen zeugt von
zunehmender sinfonischer Ambition;

in seiner Korrespondenz mit Schénberg
spricht Zemlinsky durchgehend von

der ,sinfonischen Dichtung”. Sogar die
narrative und piktoriale Ambition des
ersten Satzes, seine Unruhe eingeschlossen,
werden zusammengehalten durch eine
Brahms’sche Art von thematischer Arbeit.
JIch war ,Brahmsianer’, als ich Zemlinsky
traf”, erinnerte sich Schénberg; ,seine Liebe
galt sowohl Brahms, als auch Wagner, und
ich war bald ein ebenso eingefleischter

Anhdnger.”

Das Scherzo hat weniger Narrativ; es ist
eher ein sinfonischer Satz ,nach’ Andersen.
Nicht umsonst erinnert der Anfang an

die Wellen aus La Mer, Debussys drei

,sinfonischen Skizzen”. Auch der dritte
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Satz entspinnt sich bemerkenswert
sinfonisch: frihere Phrasen werden wieder
aufgegriffen und transformiert. Vielleicht
stellt er letztlich eine Hymne an die
,unsterbliche Seele des Menschen” dar, ist
aber in keiner Weise abh&ngig von einer
programmatischen Idee, schon gar nicht
von einem detaillierten Narrativ. Wir sollten
solche Behauptungen nicht zu weit treiben.
Zemlinskys Themen sind Motive, verbunden
mit Objekten, Ideen, Emotionen, gerade
so, wie die ,,Neue Deutsche Schule” eines
Wagner, Berlioz, Liszt und sogar deren
Nachfolger Strauss es verstanden hatte.
,Zu Hause”, ,Freude”, ,Verzweiflung”,
Meeresgrund, Seejungfrau, ,Menschenwelt”
und viele andere Motive zeugen von einer
konzeptuellen Dramaturgie, die Uber
,absolute’ Musik weit hinausgeht, selbst
wenn sie uns schlussendlich in diesen
Raum zurtckbringt. Ein uraltes Problem
der ,Programmmusik’ - die Frage: brauchen
wir das ,Programm’ oder nicht?-wird in
einem Mdarchen wiederbelebt, das weder

Fisch noch Fleisch ist und das, sowohl

thematisch, als auch in der &sthetischen
Debatte, genau dasselbe Problem

reinszeniert und reformuliert.

Im allgemeinen ist es weise, auf explizite
autobiographische Deutungen von Musik

zu verzichten. In diesem Fall jedoch

scheint die romantische Leidenschaft, die
Zemlinsky fur seine Schulerin Alma Schindler
(sp&tere Mahler) fuhlte, bevor sie ihn
zurlckwies, direkt etwas mit dem Thema
des Werkes zu tun zu haben, wenigstens in
verallgemeinerter Art. Konkreter wére das
der Fall in zwei Opern, Der Traumgdrge und
Der Zwerg. Die Geschichte und Hysterie

der Meerhexenmusik, ,bei der Meerhexe”,
von Zemlinsky verworfen und spdter in
Antony Beaumonts kritischer Ausgabe

der Originalversion (hier aufgenommen)
wiederhergestellt, erzahlt ihre eigene bittere
Story. Die dunklen Blechblaser am Anfang
erweisen sich, wenig Uberraschend, als
Wagnerianisch, auch wenn Strauss ebenso
viel Einfluss gehabt haben mag. Die beiden

auseinanderzudividieren, scheint kaum

relevant. Eindringliche Streicherakkorde,
auch Holzblaser-Soli, lassen an Mahlers
frihe Kantate Das klagende Lied denken,
das 1901 in Wien endlich uraufgefuhrt
worden war, wenn auch in stark
Uberarbeiteter, gestutzter Form. Wir
kénnten fortfahren und Verwandtschaften
mit Till Eulenspiegel, Tod und Verklgrung
usw. feststellen — aber wozu, ohne breitere
kritische Betrachtung? Verwandtschaft

ist nicht unbedingt gleichbedeutend mit
Einfluss; und selbst wo es so ist, bleibt doch

die Frage: ,ja und?”

Vielleicht kommen wir einer Wirdigung
der besonderen Qualitéten des Werkes
n&her, wenn wir uns daran erinnern,

dass Zemlinsky, gerade so wie Mahler

und Strauss, aber anders als Schénberg,
auch ein Dirigent ersten Ranges war. Die
Details seiner Orchesterpartituren sind far
sich selbst schon bemerkenswert, aber
auch fur ihre Praktikabilitat, die aus der
Erfahrung stammt. Das heiBt nicht, dass

sie nicht strapazidse Anspriche stellen



wirden; diese sind aber niemals absurd.
(Vergleichbar wdaren vielleicht Liszts
Kompositionen fur Klavier.) Beaumont
identifiziert in seiner Arbeit die Geburt
eines besonders ,einzigartigen Aspektes
von Zemlinskys Kunst”, ndmlich seine
,Ausweidung des glissando”, im Gegensatz
zum Mahlerschen portamento, ,als ein

fur sich stehendes Ausdrucksmittel”.
Emphatischer oder auch origineller als im
Scherzo hatte sich dies kaum bemerkbar
machen kénnen: vier unisono Posaunen im
fortissimo. Beaumont macht zu Recht eine
zeitgendssische Adaption aus: Schénbergs
Pelleas, in dem ged&mpfte Posaunen im
ppp vorkommen. Unwahrscheinlich, dass
dies ein reiner Zufall ist. Wer beeinflusste
wen? Wir werden es vermutlich nie erfahren
— allerdings verschafft Schénbergs spatere
Kompositionsgeschwindigkeit ihm einen

Wahrscheinlichkeitsvorteil.

Jedenfalls waren Zemlinskys Stimme, sein
Impuls und seine allgemeinen Prioritédten

typischer fur Wien 1900’ als diejenigen
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Schénbergs. Erik Levi beschrieb Zemlinsky
scharfsinnig als ,,ganz und gar Kind seiner
Zeit, ein Komponist, der enthusiastisch

ein breites Spektrum zeitgendssischer
kultureller Einflisse aufsog, aber dessen
charakteristische Stimme man erst
wahrnimmt, wenn man sich anhaltend auf
seine Musik einldsst.” Wir haben es leichter,
uns auf sie einzulassen und von ihr zu lernen
als unsere Vorgdnger; und wir tun dies
schon seit einer Weile. Zemlinskys Zeit ist
moglicherweise friher gekommen, als wir
gedacht hatten.

Mark Berry
(Ubersetzung: Lilian Peter)
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