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Alexander von Zemlinsky (1871-1942)

Die Seejungfrau (Antony Beaumont edition 2013)
Fantasy in three movements for large orchestra, after a fairy-tale by Andersen

1	 I. Sehr mäßig bewegt
2	 II. Sehr bewegt, rauschend
3 	 III. Sehr gedehnt, mit schmerzvollem Ausdruck
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Little mermaid in a fin-de-siècle 
garment 

‘I have always thought and still believe 
that he was a great composer. Maybe 
his time will come earlier than we think.’ 
Arnold Schoenberg was far from given to 
exaggerated claims for ‘greatness’, yet he 
could hardly have been more emphatic in 
the case of his friend, brother-in-law, mentor, 
advocate, interpreter, and, of course, fellow 
composer, Alexander Zemlinsky. Ten years 
later, in 1959, another, still more exacting 
modernist critic, Theodor W. Adorno, wrote 
in surprisingly glowing terms. Zemlinsky 
had ‘made more of the compromises 
characteristic of an eclectic than any other 
first-rate composer of his generation. Yet 
his eclecticism demonstrated genius in 
its truly seismographic sensitivity to the 
stimuli by which he allowed himself to be 
overwhelmed.’ We perhaps look more warily 
than Adorno or Schoenberg upon Romantic 
notions of genius, even as our concert halls, 
opera houses, and much popular discourse 

cling to them. Has Zemlinsky’s time come? 
Or is the question now beside the point? 
In that Romantic vein, the Lyric Symphony 
remains Zemlinsky’s ‘masterpiece’: frequently 
performed, recorded, and esteemed. His 
operas are now staged more often, at least 
in Germany. In that same 1949 sketch, 
Schoenberg praised Zemlinsky the opera 
composer extravagantly, saying he knew 
not one ‘composer after Wagner who could 
satisfy the demands of the theatre with 
better musical substance than he. His ideas, 
his forms, his sonorities, and every turn of the 
music sprang directly from the action, from 
the scenery, and from the singers’ voices with 
a naturalness and distinction of supreme 
quality.’ What, then, of the invisible theatre 
of the symphonic poem, historically related 
to Wagnerian drama from Liszt onwards — 
as indeed in the œuvre of Richard Strauss? 
There are no voices, nor is there scenery. 
But what of ideas, forms, sonorities, and 
action? Die Seejungfrau (‘The Mermaid’) is 
Zemlinsky’s sole essay in the genre and now 
his most widely esteemed non-vocal work.
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It was not always so. After only three 
performances, in Vienna, Berlin, and Prague, 
Zemlinsky withdrew the score. The first 
performance on 25 January 1905 was also 
noteworthy for the premiere of Schoenberg’s 
tone poem, Pelleas und Melisande, and for 
being the final concert of the Vereinigung 
schaffender Tonkünstler (‘Society of Creative 
Musicians’), founded by Schoenberg, 
Zemlinsky, and fellow conductor-composer 
Oskar Posa only the previous year. It had 
already performed Strauss’s Sinfonia 
domestica and the Vienna premiere of 
Mahler’s Kindertotenlieder. Here each of 
the founding members conducted his 
own premiere, five songs for baritone and 
orchestra by Posa given between Zemlinsky 
and Schoenberg’s symphonic poems. 
The audience did not react kindly to 
Pelleas, which had most likely been poorly 
performed (and conducted). Schoenberg 
would subsequently recall that ‘reviews 
were unusually violent and one of the critics 
suggested to put me in an asylum and keep 
music paper out of my reach’. That is what 

musical history has tended to remember. 
However, Zemlinsky’s piece, although 
misunderstood as merely ‘charming’, 
even in one review ‘heart-warming’, 
was received with greater enthusiasm.  
Such misunderstanding is nevertheless 
understandable, given that Zemlinsky’s 
aesthetic would always remain attached to 
an old-fashioned notion of ‘beauty’. In a 1902 
letter to Schoenberg, he declared: ’A great 
artist who has everything required to express 
himself meaningfully, must observe the 
boundaries of the beautiful, even if he should 
stretch them further.’ To do so, he continued, 
would have a trained ear, ‘our era … yours 
and mine,’ hear mere ugliness. For him, 
Strauss crossed that line in Ein Heldenleben. 
Such would not be the path taken in the 
‘symphonic poem, Das Meerfräulein, by 
[Hans Christian] Andersen,’ soon renamed 
Die Seejungfrau.

It is uncertain why, following those three 
performances, Zemlinsky suppressed the 
work. He did not even mention it in a 

1910 worklist he sent to Universal Edition. 
It appears he may have come to regret 
the persistence of elements of less-than-
symphonic repetition, which he saw as 
more at home in the Viennese operettas he 
conducted to earn a living. The unpublished 
score was divided, the first movement given 
to Marie Pappenheim, a friend of Zemlinsky, 
now best known, alongside achievements 
as dermatologist and sexual liberationist, 
as Schoenberg’s librettist for Erwartung. 
Zemlinsky retained the second and third 
movements, taking them with him when 
he fled Europe for the United States in 
1938. Only in the early 1980s did scholars 
come to realise that the three movements 
belonged together. Die Seejungfrau was 
finally published, receiving its first ‘modern’ 
performance, conducted by one of those 
scholars, Peter Gülke, in 1984.

In the letter to Schoenberg quoted above, 
Zemlinsky outlined his plan: 

Part I a: At the foot of the sea (entire 

exposition) b: Mermaid in the human 
world, storm, the prince’s rescue. \
Part II a: The mermaid’s longing; with 
the witch. b: The prince’s wedding and 
mermaid’s demise. Thus two parts, but 
four sections.

As work progressed — Zemlinsky wrote 
far more slowly than Schoenberg — the 
four sections remained, yet spread across 
a ‘fantasy in three movements for large 
orchestra’. The shift to three movements 
speaks of developing symphonic ambition; 
‘symphonic poem’ is how Zemlinsky 
persistently referred to it in correspondence 
with Schoenberg. Even the narrative and 
pictorial ambition of the first movement, 
its storm included, are bound together by a 
Brahmsian mode of thematic working. ‘I had 
been a “Brahmsian” when I met Zemlinsky,’ 
Schoenberg recalled; ‘his love embraced both 
Brahms and Wagner and soon thereafter I 
became an equally confirmed addict.’ 
The scherzo has less in the way of narrative; 
it is more of a symphonic movement ‘after’ 
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Andersen. Not for nothing do the waves 
of La Mer, Debussy’s three ‘symphonic 
sketches’, come to mind at its opening. The 
third movement too proceeds in notably 
symphonic fashion, earlier music revisited 
and transformed. It may ultimately offer a 
hymn to ‘man’s immortal soul’, yet far from 
dependent upon a programmatic idea, let 
alone a detailed narrative. We should not 
push such claims too far. Zemlinsky’s themes 
are motifs, associated with objects, ideas, 
emotions, as that ‘New German School’ 
of Wagner, Berlioz, Liszt, and even their 
successor Strauss would have understood. 
‘Home’, ‘joy’, ‘despair,’ seabed, mermaid, 
‘human world’, and many others speak of a 
conceptual dramaturgy extending beyond 
‘absolute’ music, even if it eventually returns 
us to that realm. An age old problem of 
‘programme music’ — do we need the 
‘programme’ or not? — is resuscitated in 
a tale of neither fish nor fowl that, both in 
subject matter and in aesthetic controversy, 
redramatises and rephrases that very same 
problem. 

It is generally wise to beware reading 
autobiography explicitly into music. In 
this case, however, the romantic ardour 
Zemlinsky had felt prior to rejection by his 
pupil, Alma Schindler (subsequently Mahler) 
seems unavoidably related, at least in 
generalised fashion, to the work’s subject 
matter. Such would be the case more 
specifically in two operas, Der Traumgörge 
(‘Görge the Dreamer’) and Der Zwerg (‘The 
Dwarf’). The history and hysteria of the 
merwitch music, ‘bei der Meerhexe’, cut 
by Zemlinsky and only latterly restored in 
Antony Beaumont’s critical edition of the 
original version (performed here), tells its 
own bitter story. Dark brass writing at the 
opening proves unsurprisingly Wagnerian, 
although Strauss may be just as relevant. 
Disentangling the two hardly seems relevant. 
Haunting string chords, woodwind solos 
too, suggest Mahler’s early cantata, Das 
klagende Lied, which had finally received 
its first performance in Vienna, in 1901, 
albeit in heavily revised, truncated form. We 
might continue, isolating affinities with Till 

Eulenspiegel, Tod und Verklärung, and so on, 
yet what would be the point, without broader 
critical observation? Affinity is not necessarily 
influence; even when it turns out to be, there 
remains the question: ‘so what?’ 

Perhaps we come closer to appreciation 
of the work’s particular qualities when 
we recall that Zemlinsky, like Mahler and 
Strauss, yet unlike Schoenberg, was also 
a conductor of the first rank. The detail of 
his orchestral scores is noteworthy in itself 
and for its practicality, born of experience. 
That is not to say that he does not make 
strenuous demands; however, they are never 
absurd. (One might draw a comparison with, 
say, Liszt in his piano writing.) Beaumont 
identifies in this work the birth of an 
especially ‘singular aspect of Zemlinsky’s art,’ 
namely his ‘exploitation of the glissando,’ 
as opposed to Mahlerian portamento, 
‘as an expressive device in its own right’. 
It could hardly have been signalled more 
emphatically, nor indeed originally, than 
in the scherzo: four unison trombones at 

fortissimo. Beaumont rightly acknowledges 
one contemporaneous usage: Schoenberg’s 
Pelleas, which requests muted trombones 
at ppp. Mere coincidence is unlikely. Who 
influenced whom? We shall probably never 
know — although Schoenberg’s greater speed 
at writing may just give him the edge of 
probability.

At any rate, as Adorno realised, Zemlinsky’s 
voice, impulse, and general priorities 
were more typical for ‘Vienna 1900’ than 
Schoenberg’s. Erik Levi has astutely described 
Zemlinsky as ‘very much a child of his time, 
a composer who enthusiastically absorbed 
a wide array of contemporary cultural 
influences, but whose distinctive voice only 
emerges after sustained exposure to his 
music.’ We stand in a better position to 
receive and learn from such exposure than 
previously; indeed, we have now for a little 
while. Zemlinsky’s time may have come upon 
us earlier than we knew.

Mark Berry
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Seejungfrau im Fin-de-siècle-
Gewand

„Ich habe immer gedacht und denke nach 
wie vor, dass er ein großer Komponist war. 
Vielleicht wird seine Zeit früher kommen, 
als wir denken.“ Arnold Schönberg 
neigte wirklich nicht zu übertriebenen 
Großartigkeits-Bekundungen, aber 
im Falle seines Freundes, Schwagers, 
Mentors, Fürsprechers, Interpreten und, 
natürlich, Komponistenkollegen Alexander 
Zemlinsky hätte er kaum emphatischer sein 
können. Zehn Jahre später, 1959, äußerte 
sich ein sogar noch anspruchsvollerer 
modernistischer Kritiker, Theodor W.  
Adorno, unerwartet begeistert. Zemlinsky 
sei „mehr Kompromisse eingegangen, 
die charakteristisch für Eklektiker“ seien 
„als jeder andere erstklassige Komponist 
seiner Generation. Zugleich zeugte sein 
Eklektizismus von Genie in seiner wahrhaft 
seismographischen Empfindsamkeit 
gegenüber den Stimuli, von denen er 
sich vereinnahmen ließ.“ Romantische 

Vorstellungen von Genie betrachten wir 
heute vielleicht mit mehr Vorsicht als 
Adorno oder Schönberg, auch wenn unsere 
Konzertsäle, Opernhäuser, und der populäre 
Diskurs zu großen Teilen daran festhalten. 
Ist Zemlinskys Zeit gekommen? Oder ist 
diese Frage heute irrelevant? 

In jenem romantischen Sinne bleibt 
Zemlinskys Lyrische Symphonie sein 
„Meisterwerk“: hochgeschätzt, oft 
aufgeführt und aufgenommen. Seine Opern 
werden nun öfter inszeniert, zumindest in 
Deutschland. In derselben Notiz von 1949 
lobte Schönberg den Opernkomponisten 
Zemlinsky aufwändig: Er kenne nicht einen 
einzigen „Komponisten nach Wagner, der 
die Ansprüche des Theaters mit besserer 
musikalischer Substanz zu füllen imstande“ 
sei. „Seine Ideen, seine Formen, seine Klänge 
und jede Wendung der Musik komme ganz 
natürlich und mit einer Distinktion von 
höchster Qualität direkt aus der Handlung, 
aus der Szenerie, und aus den Stimmen der 
Sänger.“ Wohin ist also das unsichtbare 
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Theater der symphonischen Dichtung, die 
historisch seit Liszt mit dem Wagner‘schen 
Drama verwandt ist — wie in der Tat im 
Werk von Richard Strauss? Es gibt hier 
weder Stimmen, noch eine Szenerie. Aber 
was ist mit Ideen, Formen, Klängen, und 
Handlung? Die Seejungfrau ist Zemlinskys 
einziger Versuch in diesem Genre, und 
heutzutage sein bekanntestes nicht-vokales 
Werk.

So ist es nicht immer gewesen. Nach nur 
drei Aufführungen in Wien, Berlin und Prag 
zog Zemlinsky die Partitur zurück. Die 
erste Aufführung am 25. Januar 1905 ging 
einher mit der Premiere von Schönbergs 
sinfonischer Dichtung Pelleas und 
Melisande; zudem handelte es sich um das 
letzte Konzert der Vereinigung schaffender 
Tonkünstler, die Schönberg, Zemlinsky und 
der Komponist und Dirigent Oskar Posa 
erst im Vorjahr gegründet hatten. Sie 
hatte bereits Strauss‘ Sinfonia domestica 
aufgeführt und die Premiere von Mahlers 
Kindertotenliedern gespielt. Jedes der 

Gründungsmitglieder dirigierte seine eigene 
Premiere, mit fünf Liedern für Bariton und 
Orchester von Posa zwischen Zemlinskys 
und Schönbergs sinfonischen Dichtungen.
Das Publikum nahm Pelleas nicht 
freundlich auf. Wahrscheinlich war es 
schlecht gespielt (und dirigiert) worden. 
Schönberg erinnerte sich später, dass „die 
Besprechungen ungewöhnlich harsch waren 
und ein Kritiker nahegelegt hatte, ich solle 
mich ins Irrenhaus begeben und jegliches 
Papier mit Notenlinien von mir fernhalten“. 
Das ist es, was die Musikgeschichte 
tendenziell erinnert. Zemlinskys Stück 
allerdings, wenngleich missverstanden als 
lediglich „anmutig“, in einer Besprechung 
sogar als „herzerwärmend“, wurde mit 
größerem Enthusiasmus aufgenommen. 
Und derartige Missverständnisse sind 
verständlich, schließlich blieb Zemlinskys 
Ästhetik stets an einen altmodischen 
Begriff von „Schönheit“ gebunden. In 
einem Brief an Schönberg aus dem Jahr 
1902 erklärte er: „Ein großer Künstler, 
der alles hat, was man braucht, um sich 

bedeutungsvoll auszudrücken, muss die 
Grenzen des Schönen wahrnehmen, selbst 
dann, wenn er sie dehnen sollte.“ Das zu 
tun, fuhr er fort, würde allerdings dazu 
führen, dass ein trainiertes Ohr, „unsere 
Ära... Ihre und meine“, bloße Hässlichkeit 
hören würde. Für ihn hatte Strauss in Ein 
Heldenleben diese Grenze gesprengt. In der 
sinfonischen Dichtung Die Seejungfrau nach 
dem Andersen-Märchen Das Meerfräulein 
würde er diesen Weg nicht einschlagen.

Es ist unklar, warum Zemlinsky nach diesen 
drei Aufführungen das Werk verdrängte. In 
einer Liste seiner Werke, die er 1910 an die 
Universal Edition schickte, erwähnte er es 
nicht einmal. Anscheinend bereute er das 
Fortbestehen von Wiederholungsformen 
die den Anforderungen der sinfonischen 
Gattung seiner Ansicht nach nicht 
entsprachen, und die er mehr in den Wiener 
Operetten beheimatet sah, als deren 
Dirigent er seinen Lebensunterhalt bestritt. 
Die unveröffentlichte Partitur war geteilt, 
der erste Satz ging an Marie Pappenheim, 

eine Freundin Zemlinskys, heute — neben 
ihren Errungenschaften als Dermatologin 
und sexueller Befreierin — bekannt vor allem 
als Schönbergs Librettistin für Erwartung. 
Zemlinsky behielt den zweiten und dritten 
Satz zurück und nahm beide mit, als er 1938 
aus Europa in die Vereinigten Staaten floh. 
Erst in den frühen 1980er Jahren begannen 
Forscher zu realisieren, dass die drei Sätze 
zusammen gehören; einer dieser Forscher 
war Peter Gülke, unter dessen Leitung Die 
Seejungfrau schließlich 1984 dem Publikum 
bekannt gemacht wurde und ihre erste 
‚moderne‘ Aufführung erhielt. Im oben 
zitierten Brief an Schönberg skizzierte 
Zemlinsky seinen Plan:

Theil a: Am Meeresgrund (ganze 
Exposition) b: das Meerfräulein auf der 
Menschen-Welt, der Sturm, des Prinzen 
Errettung, II. Theil a das Meerfr:[äuleins] 
Sehnsucht; bei der Hexe. b: des Prinzen 
Vermählung, des Meerfr. Ende. Also II 
Theile aber 4 Abschnitte.
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Im Verlauf der Arbeit — Zemlinsky schrieb 
wesentlich langsamer als Schönberg 
— blieben die vier Abschnitte erhalten, 
wurden aber über eine „Fantasie in drei 
Sätzen für großes Orchester“ verteilt. 
Der Wechsel zu drei Sätzen zeugt von 
zunehmender sinfonischer Ambition; 
in seiner Korrespondenz mit Schönberg 
spricht Zemlinsky durchgehend von 
der „sinfonischen Dichtung“. Sogar die 
narrative und piktoriale Ambition des 
ersten Satzes, seine Unruhe eingeschlossen, 
werden zusammengehalten durch eine 
Brahms‘sche Art von thematischer Arbeit. 
„Ich war ‚Brahmsianer‘, als ich Zemlinsky 
traf“, erinnerte sich Schönberg; „seine Liebe 
galt sowohl Brahms, als auch Wagner, und 
ich war bald ein ebenso eingefleischter 
Anhänger.“

Das Scherzo hat weniger Narrativ; es ist 
eher ein sinfonischer Satz ‚nach‘ Andersen. 
Nicht umsonst erinnert der Anfang an 
die Wellen aus La Mer, Debussys drei 
„sinfonischen Skizzen“. Auch der dritte 

Satz entspinnt sich bemerkenswert 
sinfonisch: frühere Phrasen werden wieder 
aufgegriffen und transformiert. Vielleicht 
stellt er letztlich eine Hymne an die 
„unsterbliche Seele des Menschen“ dar, ist 
aber in keiner Weise abhängig von einer 
programmatischen Idee, schon gar nicht 
von einem detaillierten Narrativ. Wir sollten 
solche Behauptungen nicht zu weit treiben. 
Zemlinskys Themen sind Motive, verbunden 
mit Objekten, Ideen, Emotionen, gerade 
so, wie die „Neue Deutsche Schule“ eines 
Wagner, Berlioz, Liszt und sogar deren 
Nachfolger Strauss es verstanden hätte. 
„Zu Hause“, „Freude“, „Verzweiflung“, 
Meeresgrund, Seejungfrau, „Menschenwelt“ 
und viele andere Motive zeugen von einer 
konzeptuellen Dramaturgie, die über 
‚absolute‘ Musik weit hinausgeht, selbst 
wenn sie uns schlussendlich in diesen 
Raum zurückbringt. Ein uraltes Problem 
der ‚Programmmusik‘ – die Frage: brauchen 
wir das ‚Programm‘ oder nicht? – wird in 
einem Märchen wiederbelebt, das weder 
Fisch noch Fleisch ist und das, sowohl 

thematisch, als auch in der ästhetischen 
Debatte, genau dasselbe Problem 
reinszeniert und reformuliert.

Im allgemeinen ist es weise, auf explizite 
autobiographische Deutungen von Musik 
zu verzichten. In diesem Fall jedoch 
scheint die romantische Leidenschaft, die 
Zemlinsky für seine Schülerin Alma Schindler 
(spätere Mahler) fühlte, bevor sie ihn 
zurückwies, direkt etwas mit dem Thema 
des Werkes zu tun zu haben, wenigstens in 
verallgemeinerter Art. Konkreter wäre das 
der Fall in zwei Opern, Der Traumgörge und 
Der Zwerg. Die Geschichte und Hysterie 
der Meerhexenmusik, „bei der Meerhexe“, 
von Zemlinsky verworfen und später in 
Antony Beaumonts kritischer Ausgabe 
der Originalversion (hier aufgenommen) 
wiederhergestellt, erzählt ihre eigene bittere 
Story. Die dunklen Blechbläser am Anfang 
erweisen sich, wenig überraschend, als 
Wagnerianisch, auch wenn Strauss ebenso 
viel Einfluss gehabt haben mag. Die beiden 
auseinanderzudividieren, scheint kaum 

relevant. Eindringliche Streicherakkorde, 
auch Holzbläser-Soli, lassen an Mahlers 
frühe Kantate Das klagende Lied denken, 
das 1901 in Wien endlich uraufgeführt 
worden war, wenn auch in stark 
überarbeiteter, gestutzter Form. Wir 
könnten fortfahren und Verwandtschaften 
mit Till Eulenspiegel, Tod und Verklärung 
usw. feststellen — aber wozu, ohne breitere 
kritische Betrachtung? Verwandtschaft 
ist nicht unbedingt gleichbedeutend mit 
Einfluss; und selbst wo es so ist, bleibt doch 
die Frage: „ja und?“

Vielleicht kommen wir einer Würdigung 
der besonderen Qualitäten des Werkes 
näher, wenn wir uns daran erinnern, 
dass Zemlinsky, gerade so wie Mahler 
und Strauss, aber anders als Schönberg, 
auch ein Dirigent ersten Ranges war. Die 
Details seiner Orchesterpartituren sind für 
sich selbst schon bemerkenswert, aber 
auch für ihre Praktikabilität, die aus der 
Erfahrung stammt. Das heißt nicht, dass 
sie nicht strapaziöse Ansprüche stellen 
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würden; diese sind aber niemals absurd. 
(Vergleichbar wären vielleicht Liszts 
Kompositionen für Klavier.) Beaumont 
identifiziert in seiner Arbeit die Geburt 
eines besonders „einzigartigen Aspektes 
von Zemlinskys Kunst“, nämlich seine 
„Ausweidung des glissando“, im Gegensatz 
zum Mahlerschen portamento, „als ein 
für sich stehendes Ausdrucksmittel“. 
Emphatischer oder auch origineller als im 
Scherzo hätte sich dies kaum bemerkbar 
machen können: vier unisono Posaunen im 
fortissimo. Beaumont macht zu Recht eine 
zeitgenössische Adaption aus: Schönbergs 
Pelleas, in dem gedämpfte Posaunen im 
ppp vorkommen. Unwahrscheinlich, dass 
dies ein reiner Zufall ist. Wer beeinflusste 
wen? Wir werden es vermutlich nie erfahren 
— allerdings verschafft Schönbergs spätere 
Kompositionsgeschwindigkeit ihm einen 
Wahrscheinlichkeitsvorteil.

Jedenfalls waren Zemlinskys Stimme, sein 
Impuls und seine allgemeinen Prioritäten 
typischer für ‚Wien 1900‘ als diejenigen 

Schönbergs. Erik Levi beschrieb Zemlinsky 
scharfsinnig als „ganz und gar Kind seiner 
Zeit, ein Komponist, der enthusiastisch 
ein breites Spektrum zeitgenössischer 
kultureller Einflüsse aufsog, aber dessen 
charakteristische Stimme man erst 
wahrnimmt, wenn man sich anhaltend auf 
seine Musik einlässt.“ Wir haben es leichter, 
uns auf sie einzulassen und von ihr zu lernen 
als unsere Vorgänger; und wir tun dies 
schon seit einer Weile. Zemlinskys Zeit ist 
möglicherweise früher gekommen, als wir 
gedacht hätten.

Mark Berry 
(Übersetzung: Lilian Peter) 
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Percussion
Nando Russo
Marc Aixa Siurana

Harp
Sandrine Chatron
Annemieke IJzerman
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