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Symphony IV, a minor, op. 63 (1911)

‘‘A psychological symphony”’ is what Sibelius once called his fourth symphony. The
composer enters ‘‘the infinite recesses of the soul” — a phrase he was to coin in 1924 —
and the music reflects this sounding of his own psyche. Like Strinberg’s A Dream Play or
Edvard Munch’s paintings, his fourth symphony is one of the most remarkable artistic
documents of the Freudian era.

A stimulus for the symphony may have been provided by the trip Sibelius made to
Koli mountain in North Eastern Finland, together with his brother-in-law Eero Jirne-
felt, between September and October, 1909. He described his impressions to his biogra-
pher, Karl Ekman, as follows: ‘Wherever one turned one’s gaze it was met by insp-
iring impressions: the autumnal lake Pielisjdrvi with its bluish grey waves, their tumult-
uous dance occasionally enlivened by a flash of sun; the bare white rocks, the broken
%ands‘::z,ipe round the mountain, the view to the Russian border over an endless sea of

orest.

One might add that when he gazed out over Pielisjirvi, the spot where he had spent his
honeymoon seventeen years earlier was just visible on the far shore. He literally saw his
life in perspective.

Returning home he noted in his diary: ‘‘On Koli! One of the greatest impressions of
my life. Plans: ‘La Montagne’.”” Before Christmas he sat at the piano and played
for his intimate friend Axel Carpelan two extracts from the future fourth symphony,
which he called “The Mountain” and “Thoughts of the Wanderer”, apparently allud-
ing to the first and third movements, One remembers that Richard Strauss’s much
maligned but now frequently performed work, Eine Alpensinfonie (1915), begins with
a nocturnal evocation of the mountain and culminates in the wanderer’s feeling of
oppression, concentrated in a vision of starkly exalted nature when he has reached the
top of the mountain. Strauss provides a resonant, naturalistic and orchestrally magnifi-
cent portrait of climbing a mountain.

Sibelius’s fourth symphony, on the other hand, is almost a Zpi.ritual confession in
music, where one seems to obtain an insight into the inner world he is perhaps referr-
ing to when he speaks of his “jardin secret”. “This my most spiritualized work’’ was
another of his comments on the symphony.

Why then does he talk of anything so programmatic as ‘““The Mountain” and ‘“Thoughts
of the Wanderer” in connection with the fourth symphony? Without doubt it was the
Koli experience which gave him the impulse for the fourth symphony. But this did not
mean that he would describe in music his experience of climbing the mountain,

In actual fact, the Koli excursion could be compared with something Mahler had
called an ‘“‘external programme”’, when he reveals for example that the impulse for the
funeral march in the third movement of his first symphony was the well-known child-
ren’s book illustration, the Hunter’s burial, where the hunter is followed to the grave by
different sorts of wild game. Mahler continues: ‘‘But here it is irrelevant what is portr-
ayed — it only depends on what mood one wants to express.”

How often had Sibelius not used the word ‘“mood” at different phases of composi-
tion, ever since he had written in a letter from Vienna: “I have the moods for my Kuller-
vo symphony but not yet a single musical expression for them.” In the same way he
experienced different moods during the Kol trip. What caused them is quite irrelevant.

n its role of external programme the mountain climb can function as a signpost and
milestone for the listener, at least for the first stage, without however penetrating
the inner essence of the music. Or to quote Mahler once again: ‘“My need to express
myself in symphony music first begins in a world governed by vague intimations: at
the door that leads into the ‘other world’ where things are no longer separated by time
and space.’’ This could also apply to Sibelius and his fourth symphony.



First movement: Adagio .
At the conception of the Kullervo symphony Sibelius had gazed deeply into the “well of
the past’. Thomas Mann’s image has a counterpart in the Kalevala, where the seer
and half-god, “wise, old Viinamdinen’’ descends into Tuonela, the kingdom of the dead,
to find the missing original words when he was obliged to perform tasks beyond all
human comprehension. .

The opening bars of the fourth symphony give the impression of a violent penetration
of the deepest layers of the unconscious, where the original motif C-D-F sharp -E sounds
in the darkest register of the orchestra — bassoons, muted cellos and basses, all fortissimo.
This motif appears in different variations in all four movements of the symphony.

Another unifying element is the continuation of the introductory motif, a cello
melody built on thirds in the Dorian mode, played by the principal cellist. The tritone
interval C F sharp appears as an element of tension through- out the symphony and leads
among other things to bitonality at the interval of the tritone.

The first movement is characterized, on the one hand, by powerful harmonic blocks
of tension and on the other by mild strains inspired by the introductory motif of the
cello. Something enigmatic rests over the whole movement.

Second movement: Allegro molto vivace i
The movement begins with a cheerful “nature theme” in a Lydically celoured F' Major.
An&ther important motif moving forward in anapaests has tritone intervals built into its
outline.

But the opening idyll is deceptive. Towards the end, the themes are transformed to
whole tone structures with an eerie suggestiveness. From the bass emerges a so-called
Messiaen scale consisting of alternating minor and major seconds. It is as if one giimpsed
the terrifying, dark perspectives that open behind the bright strains of the introduction.

Third movement: il tempo largo

The third movement has the character of a meditation. As far as form is concerned, one
is most aware of the leading thematic idea emerging from superimposed fifths and
their process of organic growth throughout the movement, resulting in a span of four
octaves and a fifth. The instruments are often treated in a manner reminiscent of solo or
chamber music. Amongst other things there is a rising scale executed by a solo clarinet
followed by the flute and the low strings in contrary motion. Particularly this pass-
age, like the whole movement, is associated by the Bruckner and Mahler scholar, Hans
Redlich, with Mahler’s ninth symphony. One might add that Sibelius here also anticip-
ates the style of Shostakovich.

Fourth movement: Allegro

The fourth movement begins with an optimistic passage in A Major with chamber music
instrumentation and with a raised Lydian fourth, which incidentally forms part of the
whole tone structure reminiscent of the original motif. Bitonal passages with A Major
and Eb Major superimposed on each other create tensions which are released in a mys-
terious, lyrical section where pizzicato passages alernate with exquisite cantilenas in the
violins. One is not really surprised to learn that this section is based on an unfinish-
ed orchestra song which Sibelius was in the process of composing at the time of the
symphony’s origin. This song, if it had been completed, would have been sung by
the internationally known soloist Aino Ackté, who had planned a big European tour
together with Sibelius as composer-conductor. Sibelius had promised his participation,
but fearful of being forced to interrupt work on his fourth symphony which was nearing
completion, he had to decline at the last moment. The raven section could reflect the
moods of previous years when he had read Poe’s The Raven in Viktor Rydberg’s excell-
ent Swedish translation.



The finale culminates in an almost terrifying dissonant, polyphonic crescendo. The
ending gives the vision of a desolate musical landscape, where the silence is only brok-
en by the calls of stray birds. In the last bars are heard the simplest of all major-minor
harmonic sequences: dominant and tonic triads. If Sibelius was thus tr%/ing to del-
iver a message, I would personally attempt to interpret it as an expression of the utmost
resignation and hopelessness: Lord have mercy on me.

And the fourth symphony’s “inner programme”? It has been suggested that the
overwhelmingly gloomy mood, the aphoristic idiom and the “gliding” attack after the
beat — creating an impression of rhythmic instability, was provoked by Sibelius’s mental
state after an operation for a tumour in the throat in the spring of 1908. The diagnos-
is was by no means unambiguous and the composer may be supposed to have lived in a
state between mortal fear and hope. The eminent German musicologist Carl Dahl-
haus completely dismisses such an interpretation: ““As if an advanced composition
technique _became more easily comprehensible by explaining it as an expression of
gloom.” We may agree with Dahlhaus, A piece of music is not identical with the comp-
oser’s biography. Sibelius himself writes in his diary: ‘“The symphony breaks out in
sunlight and strength.”

But if then, there is no mortal fear pPenetrating the heart of the music, its innermost
cotre,t.such fear may nevertheless be reflected in the predominantly dark, ascetic orch-
estration,

The same darkness characterises the other great works that appeared in the shadow of
the operation: Voces intimae, the funeral march In memoriam, the Bard and Luon-
notar. They all exemplify Sibelius’s dark period. which was not broken before the tone
poem Oceanides in 1914.

Uncertainty after the tumour operation he had undergone clearly produced a need in
the composer to reassess his life work., Climbing the mountain had given the exter-
nal programme to the fourth symphony., What had the twenty-six year old young man
who had played love’s games under the pines on the beach across the lake achieved at the
age of forty-three? Did he reach the insight that he must complete what he had already
begun in Kullervo: extend the frontiers of major-minor tonality ?
lif It is not life which directs a composer’s works, but rather the work which directs his

e,

Canzonetta
In 1903 Sibelius had composed the incidental music for his brother-in-law’s play Déden
§Death). It included a piece which in its revised version became the famous Valse triste.
n 1911 Jarnefelt’s play was revived in a new production by the Finnish National The-
atre and Sibelius provided some fresh musical material, including Rondino der Lieben-
den, later called Canzonetta for strings. It is a sustained, mildly melancholy piece, one
of Sibelius’s most beautiful melodic inspirations, with a contrapuntal counter tune.
I like this sort of Nordic, Italianate melody — Tchaikovsky used it too — which was a
gIart. and an attractive part, of the St Petersburg culture”, said Stravinsky on a visit to
elsinki in 1961. Two years later, when he was awarded the Sibelius prize by the
Finnish Wihuri foundation, he set the piece, by way of homage, for 4 horns, two clarin-
ets, harp and double bass. (BIS-LP-292)

Oceanides op. 73

In no other work did Sibelius come so close to impressionism as in the tone poem the
Oceanides. The very introduction gives a vision of the playful daughters of the sea
god Oceanus in the early morning haze. The polyphonic triplet movement of the violins
over distant drum rolls forms a static body of sound. Like Debussy, Sibelius avoids the
stabilising effect of the tonic in the bass and uses instead the dominant and the sub-me-



diant, which make the listener aware of the ocean’s unfathomable depths. The harmon-
ies from the harp produce highlights and the flutes conjure up their Oceanus motif —
note the gliding attack between the beats!

Another point in common with Debussy is the openly ringing parallel fourths, which
make the sound quivering and transparent. But with its strictly functional major-
minor harmonies the Oceanides stands in contrast to Debussy’s La Mer, for example,
where the major-minor harmonic texture alternates with impressionistic, more loos-
ely conceived structures.

Sibelius moulds the sonata form freely and makes it follow the processes of nature. A
similar tendency also appears in Messiaen, for example in his Catalogue of the Birds.
With the rising sun and the mounting wind, the thematic movement of the waves and the
volume of sound in Oceanides increases, whilst the modulations become more frequent.
But suddenly there is calm. A chain of trilled fourths creates a calm that anticipates the
approaching storm.

The Oceanus motif rises to a climax in a series of sequences and a wild, chromatically
formed crescendo whips up a musical swell which disintegrates into melodic remin-
iscences. “The crash of the great wave’’ — as this episode was called by the young Olin
Downes, from this moment onwards Sibelius’s tireless advocate and later, for a long
period, all-powerful and controversial critic of the New York Times. He has described
how Sibelius conducted this work at the first performance of the Oceanides at the
Norfolk Festival in Connecticut in 1914, crouching down as the final climax approached
in order to leap up like a spring.

In the coda the wind lulls, the orchestral colour deepens and the Oceanus motif sounds
in the distance. Finally the oboe blows a farewell melody which rings out over the
dim expanses.




The Gothenbuxg Symphony Oxchestra, one of the oldest in Scandinavia, was founded in
1905. Within a short period, the composer, pianist and conductor Wilhelm Stenhammar
won the orchestra a leading position in Scandinavian music life. Jean Sibelius and Carl
Nielsen made frequent guest appearances conducting their own works. Tor Mann and
Issay Dobrowen carried on the tradition. The principal conductors in recent years have
been Sergiu Comissiona, Sixten Ehrling and Charles Dutoit. Other famous conductors
who have made guest appearances with the orchestra include Bruno Walter, Wilhelm
Furtwingler, Erich Kleiber, Sir John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin Davis,
Sir Georg Solti, Herbert von Karajan and Zubin Mehta. From the autumn of 1982 the
orchestra has managed to obtain the services of the highly sought-after Estonian conduc-
tor Neeme Jirvi, as its new conductor-in-chief.

On the same label: BIS-LP-137 (Franck/Aberg/Kamu), 200 (Grieg/Kamu), 219 (Sten-
hammar/Jarvi), 221, 222, 228, 237 (Sibelius/Jirvi), 245 (Dvorak/Helmerson/Jirvi), 247
(Nielsen/Chung), 250 (Sibelius/Jarvi), 251 (Stenhammar/Jirvi), 252 (Sibelius/Jdirvi), 259
(Dukas,Johansson/Benstorp), 263 (Sibelius/Jarvi), 264 (Tubin/Jirvi), 270 (Sibelius/
Panula), 286 (Tubin/Jirvi), 294, 295 (Sibelius/Jirvi).

Neeme Jirvi was born in Estonja in 1937 and received his main training in conducting
under Rabinovich and Mravinski at the Leningrad Conservatoire. In the years 1963-80
Neeme Jirvi was director of the Estonian Radio and Television Orch. as well as Chief
Conductor at the Tallinn Opera. He has been invited to conduct the leading Soviet orch-
estras and after receiving First Prize in Rome in 1971 at the international conducting
competition he has toured in most European countries and in Canada, USA, Mexico and
Japan.

Since 1980 he is a resident of the USA and has made guest performances with i.a. the
New York Philh., the Philadelphia Orch., the National Symph. in Washington, the symph-
ony orchestras in Boston, San Francisco, Cincinnati and Indianapolis as well as conducted
opera at the Metropolitan in New York.

In recent years Neeme Jirvi has made a number of appearances with the Concertgebouw
Orch. in Amsterdam and, in Germany, he has conducted the symphony orchestras of the
Bavarian Radio, the Southwest German Radio and the North German Radio.

Neeme Jirvi is Principal Conductor of the Gothenburg Symph. Orch., Principal Guest
Conductor of the City of Birmingham S.0. and has been appointed Principal Conductor
and Musical Director of the Scottish National Orch. with effect from the 1984/85 season.
On the same label: BIS.-LP-219 (Stenhammar/Goth.S.0.), 221, 222 (Sibelius/Goth.S.0.),
227 (Tubin/Musikselskabet Harmonien), 228, 237 (Sibelius/Goth.S.0.), 245 (Dvotak/
Helmerson/Goth.S.0.), 250 (Sibelius/Goth.S.0.), 251 (Stenhammar/Goth.S.0.), 252,
263 (Sibelius/GS0), 264, 286 (Tubin/GSO), 294, 295 (Sibelius/GSO).

This recording was made in the Gothenburg Concert Hall, one of the world’s finest con-
cert venues. The special qualities of the hall have been confirmed in a scientific study
“Akustik weltberiihmter Musikriume”’ (in Technik am Bau 8/79). The technical data
were further substantiated by interviews with 23 internationally famous conductors, in-
cluding Furtwdngler, Scherchen, Bd&hm, Solti and von Karajan. In America, the concert
halls of Buenos Aires and Boston were chosen; in Europe those of Vienna, Amsterdam
and Gothenburg,



Symfoni IV, a-moll, op. 63 (1911) o A .

»En psykologisk symfoni.” S& kallade Sibelius en gang sin fjdrde symfoni. Tonsdttaren
soker sig fram ’'i sjdlens odndliga gémmor” — ett uttryck som han skulle prégla ar 1924
—~ och musiken aterspeglar denna djuplodning av hans eget psyke. I likhet med Strind-
bergs Ett Dromspel eller Edvard Munchs méalningar, ar hans fjirde symfoni ett av den
freudianska erans mirkligaste konstnirliga dokument. . . .

Ett incitament till symfonin kan ha varit den resa till det i nordéstra Finland beldgna
Koliberget, som Sibelius foretog i sillskap med sin svager, malaren Eero Jirnefelt,
vid manadsskiftet september - oktober 1909. Sahér skildrade han sina intryck for sin
biograf Karl Ekman: Vart blicken in vindes motte den inspirerande intryck: den
hostliga sion Pielisidrvi med dess blygra vagor, vilkas upproriska lek da och da livades av
ett solstink; de kala vita klipporna, det sonderrivna landskapet kring berget, utsik-
ten mot ryska gransen over ett andlost skogshav.” X

Man kunde tilligga att han, dd han blickade ut over Pielisjdrvi, pa den motsatta stran-
den kunde skymta den nejd dir han firat sin smekmanad sjutton ar tidigare. Han sag
sitt liv bokstavligt talat i perspektiv.

Hemkommen antecknade han i sin dagbok: "’Pa Koli! Ett af de storsta intryck i mitt
lif. Planer: 'La Montagne’.”” Fore jul spelade han for sin intime vin Axel Carpelan pa
piano tva utdrag ur den blivande fiirde symfonin, vilka han kallade ’Berget’’ och ’Vand-
rarens tankar’”’, uppenbarligen med hiinsyftning pa forsta respektive tredje satsen. Man
fister sig vid att Richard Strauss’ mycket hicklade, men numera ofta uppfordaverk Eine
Alpensinfonie (1915) borjar med en nattmork skildring av berget och kulminerar i vand-
rarens kinsla av beklamning, som fortidtasi en vision av den 6dsligt upphojda naturen da
han natt toppen av berget. Strauss ger en tonande naturalistisk, orkestralt praktfull
skildring av en bergsbestigning.

Sibelius fiirde symfoni ddremot dr ndrmast en musikalisk sjilsbikt, dir man tycket sig
fa en inblick i den inre virld som han mahinda syftar pa da han talar om sin “jardin
seciet’ . Detta mitt mest férandligade verk” var ott annat av de epitet han gav detta
verk.

Varfor talar han da om nagot si programmatiskt som »Berget’ och “Vandrarens
tankar” i samband med fijirde symfonin? Utan tvivel var det Koliupplevelsen som gav
honom impulsen till fiirde symfonin. Men detta innebar ingalunda att han i toner skulle
skildra sina upplevelser vid bergsbestigningen.

1 sjilva verket kunde Kolifdrden jamforas med nagot som Mahler hade kallat ett “yttre
program”, da han exempelvis avsljar att impulsen till tredje satsens sorgemarsch i
hans forsta symfoni var den vilbekanta barnboksillustrationen Jigarens begravning, dar
jigaren foljs till griften av olika slags villebrad. Mahler fortsitter: "Men hir ar det irrele-
vant vad som avbildas —det kommer an endast pa den stimning man vill ge uttryck at.”

Hur ofta hade Sibelius inte anvint ordet >’Stamning’’ i olika faser av sitt komponeran-
de alltsedan han i ett brev fran Wien skrivit: »’Till min Kullervosymfoni har jag stam-
ningar men ej annu ett enda musikaliskt uttryck darfor.” P3 samma sitt undfick han
vissa stimningar under Kolifarden. Vad som orsakade dem ar likvil irrelevant.

1 sin egenskap av ett yttre program kan bergsbestigningen fungera som vagvisare och
milstolpe f6r lyssnaren, stminstone under den forsta etappen, utan att likvil na fram till
musikens innersta visen. Eller for att d4n en gang citera Mahler: Mitt behov att uttrycka
mig musikaliskt-symfoniskt begynner forst i den virld dir de dunkla férnimmelserna
rader: vid den port som leder in iden ‘andra virlden’ den virld dir tingen inte langre
atskiljs av tid och rum.” Detta kunde dven gilla om Sibelius och hans fidrde symfoni.
Forsta satsen: Adagio
Vid koncipieringen av Kullervosymfonin hade Sibelius blickat djupt in i »’det forflutnas
brunn’. Thomas Manns ordbild har en motsvarighet i Kalevala, dir siaren och halv-



guden, ’gamle Vvise Viindmo6inen’’ nedstiger i Tuonela, dédsriket, f6r att finna felande
ursprungsord, f&r bragder som 6vergick allt méinskligt forstand.

Inledningstakterna i fiirde symfonin gor ett intryck av ett valdsamt intringande i det
undermedvetnas djupaste skikt, dar det pa en heltonsformation uppbyggda ursprung-
liga tritonusmotivet C-D-Fiss-E klingar i orkesterns dunklaste register — fagotter, sordi-
nerade violonceller och kontrabasar, allt i fortissimo. Detta motiv upptrider i olika va-
riationer i alla fyra satserna i symfonin.

Ett annat fﬁrenhetl.igande element ar fortsdttningen pa inledningsmotivet, en pa terser
uppbyggd cellomelodi i dorisk kyrkotonart, som spelas av solocellisten. Tritonusinter-
vallet C-Fiss upptriader som ett spdnningselement genom hela symfonin och leder bland
annat till bitonalitet pa tritonusavstand.

Forsta satsen kdnnetecknas 4 ena sidan av starka harmoniska spinningsblock och & den
andra av milda tongangar inspirerade av cellons inledande motiv. Over hela satsen vi-
lar nagonting gatfulll.

Andra satsen: Allegro molto vivace
Satsen borjar med ett gldttigt ’naturtema’ i lydiskt kolorerad F-dur. Ett annat viktigt, i
anapester framskridande motiv har tritonusintervallet inbyggt i sin kontur.

Men den inledande idyllen ir bedriglig. Mot slutet transformeras temana till heltons-
strukturer med en kuslig underton. I basen stiger en sikallad Messiaen-skala bestaende
av omvixlande sma och stora sekunder. Det ir som om man skadade de skrimmande,
mdérka perspektiv som 6ppnar sig bakom inledningens ljusa tonfsljder.

Tredje satsen: Il tempo largo
Tredje satsen ar till sin karaktdr en meditation. Vad formbyggnaden betriffar fister man
sig mest vid den ledande tematiska idéns uppkomst ur tva ovanpa varandra stillda

av soloklarinetten féljd av fldjten med de laga strakarna i motrorelse. Specielit denna
bassage, liksom hela satsen, associerar enligt Bruckner- och Mahlerkinnaren Hans Redlich
till Mallllers nionde symfoni. Man kunde tilligga att Sibelius hir foregriper dven Sjostako-
vitjs stil.

Fjdrde satsen: Allegro FUR
Fjdrde satsen borjar med ett optimistiskt, kammarmusikaliskt instrumenterat avsnitt i

fard med att komponera vid tiden for symfonins tillkomst. Denna sang skulle, ifall den
blivit fardig, ha sjungits av den internationellt kinda sangerskan Aino Ackté, som plane-
rat en stor europeisk turné tillsammans med Sibelius som komponistdirigent. Sibelius
hade utlovat sin’ medverkan. Men av fruktan for att nodgas avbryta arbetet pa fjdrde
symfonin vilken nirmade sig sin fullbordan, gav han aterbud i sista stund. KorEavsnittet
kunde aterspegla stimningarna fran tidigare ar da han liste Poes Korpen i Viktor Ryd-
bers ypperliga férsvenskning.

Finalen kulminerar i en nirapa skrimmande dissonant polyfon stegring. Slutet ger en
vision av ett o6dsligt tonlandskap, dir tystnaden bryts endast av vilsna faglars rop. I de
sista takterna ljuder den enklaste av alla dur-moll harmoniféljder: dominant- och tonika-
treklanger. Om Sibelius genom dem ville férmedla ett budskap skulle jag personligen tol-



ka det som ett uttryck for yttersta resignation och hopploshet: Herre forbarma dig.

Anda fjirde symfonins “inre program’’? Det har antytts att verkets overvagande dystra
stimningslage, det aforistiska uttryckssidttet och den »glidande’’ tonansatsen efter
taktslaget, som gor ett intryck av rytmisk instabilitet, skulle ha vallats av, Sibelius’
sidlstillstand efter en tuméoroperation i halsen viren 1908. Diagnosen hade_ingalunda
varit fullt entydig och tonsittaren kan antagas ha levat 1 ett tillstand mellan d6dsfruktan
och hopp. Den eminente tyske musikforskaren Carl Dahlhaus gvv1sar,he;lt en sadan
tolkning: >’Som om en avancerad kompositionsteknik bleve mera lattbegriplig genom att
man forklarade den vara ett uttryck for fordystring.” Man kan ge Dahlhaus ratt. Ett
tonverk ar inte identiskt med kompositérens biografi. Sibelius skriver sjalv i sin dagbok:
Symfonin bryter fram i solljus och kraft.” .

Men om dddsfruktan sailunda inte trdnger in i musikens kirna, dess innersta vdsen,
kunde den kanske aterspeglas av den vervagande dunkla, asketiska orkestreringen, Sam-
ma dunkel utmirker dven de andra stora verk som uppstod i operationens skugga: Voces
intimae, sorgmarschen In memoriam Barden och Luonnotar. De exemplifierar alla
Sibelius’ morka period som forst 1914 brots av tondikten Okeaniderna.

Ovissheten efter den utstandna tumoroperationen vallade tydligen hos honom ett
behov att omvirdera sin livsgdrning. Bergsbestigningen hade gett det yttre programmet
till fjszrde symfonin. Vad hade den tiugosexaringen, som lekt kiirlekens lekar under
strandens granar pa andra sidan sjén astadkommit vid fyllda fyrtiotre ars alder? Kom han
till insikt om att han maste fullfélia det han redan paborjat i Kullervo:en vidgning av
dur-moll tonalitetens granser?

Det ir inte livet som styr konstnirens verk, utan tvirtom verket som styr livet.

Canzonetta

Ar 1903 hade Sibelius komponerat scenmusik till sin svager Arvid Jiarnefelts pjas Doden.
I denna ingick ett nummer som i en reviderad version blev den vilkinda Valse triste. Ar
1911 togs Jarnefelts skadespel upp i ny gestalt av Finska Nationalteatern. Sibelius forsag
den med nagra nya musikaliska inlagg, bland dem Rondino der Liebenden, senare kallad
Canzonetta for strakar. Det dr en langt utspunnen, milt melankolisk melodi, en av Sibe-
lius’ skonaste melodiska ingivelser, kontrapunkterad av en motstimma. »*Jag tycker om
detta slags nordisk italieniserande melodik — Tjajkovskij anvinde sig ocksa av den —som
var en bestandsdel och en attraktiv sadan, av St. Peterburg-kulturen’, yttrade Stravinsky
vid ett besok i Helsingfors 1961. Tva ar senare, nir han tilldelacles den finska Wihuri-
fondens Sibeliuspris, instrumenterade han som ett slags hommage stycket for 4 horn, 2
klarinetter, harpa och kontrabas (BIS-LP-292).

Okeaniderna op. 73

I inget annat av sina verk nidrmar sig Sibelius impressionismen i s hog grad som i tondik-
ten Okeaniderna. Redan inledningen ger en vision av havsguden Okeanos’ lekfulla ddttrar
i morgongryningens dis. Violinernas mangstdmmiga triolrorelse 6ver avligsna pukvirvlar
bildar ett statiskt klangfilt. Liksom Debussy undviker Sibelius tonikans stabiliserande
effekt i basen och nyttiar i stillet dominanten och undermedianten, vilket gor att lyss-
naren tycker sig skymta oceanens omitbara djup. Harpans flageolett-toner alstrar Jjusref-
%‘,?l((%rloc}l 'ﬂtherna leker fram sitt okeanidmotiv —mark den glidande tonansatsen mellan

slagen!

_En annan berdringspunkt med Debussy ir de 6ppet klingande kyartparallellerna, som
gor klangbilden dallrande och genomskinlig. Men genom sin starkt funktionella dur-moll
harmonik skiljer sig Okeaniderna fran exempelvis Debussys La Mer, dar dur-moll harmo-
nisk vivnad vaxlar mellan impressionistiska, 16sare hopfogade strukturer.

Sibelius gestaltar sonatformen fritt och later den folja skeendet i naturen. En liknande
tendens forekommer dven hos Messiaen exempelvis i dennes Fagelkatalog. Med sti-




gande sol och vid tilltagande vind stegras i Okeaniderna den tematiska vagrérelsen och
klangstyrkan, och modulationerna blir tdtare, Men plétsligt blir det stiltje. En kedja
av kvartdrillar skapar ett lugn som férebadar den annalkande stormen. Okeanos-motivet
stiger i en serie sekvenser mot hojden, och ett vilt, kromatiskt gestaltat crescendo piskar
upp en musikalisk svallvadg som bryter samman och splittras i motivreminiscenser. *The
crash of the great wave’ — si kallades denna episod av den unge Olin Downes, fran
denna stund Sibelius’ ofbrtréttlige forkimpe och sedermera under en lang period alls-
miktig och kontroversiell kritiker vid New York Times, Han har skildrat hur Sibelius vid
Okeanidernas urpremiir under Norfolk-festivalen i Connecticut 1914 dirigerade detta
verk och da slutstegringen nalkades hukade sig for att sedan flyga upp som en stalfjader.
I codan mojnar vinden, orkesterfirgen djupnar och okeanidtemat klingar i fjdrran. Till
slut blaser oboen en avskedsmelodi som klingar ut dver de skymmande vidderna.
Prof. Erik Tawaststjerna




Goteborgs Symfoniorkester grundades 1905 och ér en av Skandinaviens dldsta orkestrar.
Tonsittaren, pianisten och dirigenten Wilhelm Stenhammar férde tidigt orkestern fram
till en ledande position inom skandinaviskt musikliv. Jean Sibelius och Carl Nielsen var
ofta gister hos orkestern med egen musik pa programmet. Tor Mann och Issay Dobro-
wen forde traditionen vidare. Chefdirigenter under senare tid har varit Sergiu Comissiona,
Sixten Ehrling och Charles Dutoit. Andra berdmda dirigenter, som har gistat orkestern
har varit t.ex. Bruno Walter, Wilhelm Furtwingler, Erich Kleiber, Sir John Barbirolli, Si
Malcolm Sargent, Sir Colin Davis, Sir Georg Solti, Herbert von Karajan och Zubin Mehta,
Fran och med hosten 1982 har orkestern lyckats knyta den mycket efterfrigade estniske
dirigenten Neeme Jirvi som ny chefdirigent.

P35 samma skivmirke: BIS-LP-137 (Franck/Aberg/Kamu), 200 (Grieg/Kamu), 219 (Sten-
hammar/Jirvi), 221, 222, 228, 237 (Sibelius/Jirvi), 245 (Dvorak/Helmexson/Jirvi), 247
(Nielsen/Chung), 250 (Sibelius/Jiarvi), 251 (Stenhammar /Jirvi), 252 (Sibelius/Jirvi), 259
(Dukas,Johansson/Benstorp), 263 (Sibelius/Jidrvi), 264 (Tubin/Jarvi), 270 (Sibelius/
Panula), 286 (Tubin/Jirvi), 294, 295 (Sibelius/Jérvi).

Neeme Jirvi (f. 1937) dr f6dd i Estland och har fatt sin huvudsakliga dirigentutbildning
fér Nikolaj Rabinovitj och Jevgenij Mravinskij vid konservatoriet i Leningrad. Aren 1963-
80 var Neeme Jirvi chefdirigent f6r Estniska radions och televisionens symfoniorkester
samt for Tallinn-operan. Han har gistdirigerat de framsta orkestrarna i Sovjet och efter
férstapris 1971 i den internationella dirigenttivlingen i Rom har han turnerat i stora de-
lar av Europa samt i Canada, USA, Mexico och Japan.

Han ir sedan 1980 bosatt i USA och har dar gistdirigerat bl.a. New York Philh., Phila-
delphia Orch., symfoniorkestrarna i Boston, San Francisco, Cincinnati och Indianapolis,
National Symph. i Washington samt dirigerat opera vid Metropolitan i New York.

Under de senaste aren har Neeme Jdrvi dirigerat en rad konserter med Concertgebouw
i Amsterdam och i Tyskland framtritt med Bayerska, Sydvisttyska resp. Nordtyska ra-
dions symfoniorkestrar,

Neeme Jarvi ar chefdirigent for Goteborgs Symfoniker, forste gistdirigent vid City of

Birmingham S.0. och fran hosten 1984 chefdirigent och konstnirlig ledare vid Scottish
National Orxchestra.
Pi samma skivmiirke: BIS-LP-219 (Stenhammar/G6teb.S.0.), 221, 222 (Sibelius/G.S.0.),
227 (Tubin/Musikselskabet Harmonien), 228, 237 (Sibelius/G.S.0.), 245 (Dvorak/Hel-
merson/G.S.0.), 250 (Sibelius/G.S.0.), 251 (Stenhammar/G.S.0.), 252, 263 (Sibelius/
GSO), 264, 286 (Tubin/GS0), 294, 295 (Sibelius/GSO).

Denna skiva dr upptagen i Goteborgs Konserthus, en av virldens bdsta konsertlokaler.
Detta dr ocksd vetenskapligt bekrdftat bl.a. genom avhandlingen "Akustik weltberiihmter
Musikrdume’’ (ur Technik am Bau 8/79). Tekniska data blev dessutom bekrdftade genom
intervjiuer med 23 internationellt framstdende dirigenter, bl.a. Furtwdngler, Scherchen,
Bohm, Solti och von Karajan. I Amerika blev foljande lokaler utvalda: Buenos Aires, Bos-
ton. I Europa: Wien, Amsterdam, Géteborg.



Sinfonie Nr, 4 a-Moll, Op. 63 (1911)

,Eine psychologische Sinfonie.“ So nannte Sibelius einmal seine vierte Sinfonie. Der

komponist sucht seine Weg ,,in den unendlichen Verstecken der Seele* — ein Aus-

druck, den er 1924 priagen sollte — und die Musik widerspiegelt dieses Eindringen in

seine eigene Seele. So wie Strindbergs Ein Traumspiel oder die Gemilde Edvard Munchs

i)it seine vierte Sinfonie eines der bemerkenswertesten Dokumente der freudianischen
ra.

Eine Anregung zur Sinfonie kénnte die Reise zum im nordéstlichen Finnland iﬁlege-
nen Koli-Berg gewesen sein, die Sibelius in Gesellschaft seines Schwagers, des Malers
Eero Jirnefelt, um die Monatswende September-Oktober 1909 unternahm. Seinem
Bioﬁraphen Karl Ekman schilderte er seine Eindriicke folgendermaf3en: ,,Wohin der Blick
auch nur gerichtet wurde, begegnete er anregenden Eindrticken: der herbstliche See
Pielisjdrvi mit seinen bleigrauen Wellen, deren aufstindisches Spiel hier und da von
einem Sonnenstrahl belegt wurde; die kahlen weilen Felsen, die zerrissene Landschaft
um den Bexrg herum, der Blick zur russischen Grenze iiber ein endloses Waldmeer, **

Man koénnte hinzufiigen, da er, als er iiber Pielisjdrvi hinausblickte, am anderen Ufer
die Gegend ahnen konnte, wo er siebzehn Jahre friiher seine Flitterwoche verbracht
hatte. Er sah sein Leben buchstiblich aus der Perspektive.

Nach der Heimkehr schrieb er ins Tagebuch: , Auf Koli! Einer der gréBten Eindriicke

meines Lebens. Pline: .La Montagne‘,** Vor Weihnachten spielte er seinem engen Freund
Axel Carpelan auf dem Klavier zwei Ausziige aus dex werdenden vierten Sinfonie vor. Er
nannte sie ,.Der Berg‘ und , Die Gedanken des Wanderers‘“, wohl auf den ersten bzw.
dritten Satz bezugnehmend. Es fillt auf, daf die stark kritisierte, heute aber hiufig
aufgefilhrte Alpensinfonie von Richard Strauf3 (1915) mit einer nachtfinsteren Schilde-
rung des Berges beginnt und in dem Gefiihl der Beklemmung des Wanderers kulminiert,
die in einer Vision der einsam erhabenen Natur verdichtet wird, wenn er den Gipfel des
Berges erreicht hat. StrauB3 gibt uns eine ténende, naturalistische, orchestral prachtvolle
Schilderung einer Bergbesteigung. .
. Sibelius’ vierte Sinfonie hingegen ist eher eine musikalische Seelenbeichte, wo man jene
innere Welt zu erblicken glaubt, die er vielleicht mit dem Ausdruck ,,jardin secret‘
beschreiben will. ,,Dies mein vergeistigstes Werk‘ war ein anderer Ausdruck, den er in
Zusammenhang mit der vierten Sinfonie verwendete.

Warum spricht er aber von solch programmatischen Sachen wie ,,Der Berg* und ,,Die
Gedanken des Wanderers**? Zweifelsohne gab ihm das Erlebnis auf Koli die Anregung zur
vierten Sinfonie. Dies bedeutete aber keineswegs, daR er seine Erlebnisse bei der Bestei-
gung in Ténen schildern sollte.

In Wirklichkeit konnte die Fahrt zum Koli mit dem verglichen werden, das Mahler ein
,Jdulleres Programm‘ genannt hatte, da er beispielsweise enthiillt, da3 die Anregung zum
Trauermarsch des dritten Satzes seiner ersten Sinfonie das bekannte Kinderbuchbild Die
Beerdigung des Jigers gewesen war, wo der Jiger von verschiedenen wilden Tieren zum
Grab begleitet wird. Mahler sagt auch, es sei unerheblich was abgebildet wird, sondern es
komme lediglich auf die Stimmung an, deren Ausdruck man erstrebe.

Wie hidufig hatte nicht Sibelius in verschiedenen Phasen seines Komponierens das Wort
. Stimmung‘‘ verwendet, seit er in einem Brief aus Wien geschrieben hatte: ,Fiir meine
Kullervosinfonie habe ich die Stimmungen, bisher aber keinen einzigen musikalischen
Ausdruck dafiir.* Auf dieselbe Weise bekam er auf der Fahrt zum Koli gewisse Stimmun-
gen; was sie verursachte ist trotzdem unerheblich.

In ihrer Eigenschaft eines duferen Programmes kann die Bergbesteigung dem Hérer als
Wegweiser und Meilenstein dienen, zumindest wihrend der ersten Etappe, ohne aber das
innerste Wesen der Musik zu erreichen. Mahler sagte einmal, sein Bediirfnis, sich musika-
lisch-sinfonisch auszudriicken beginne erst in jener Welt wo die dunklen Empfindungen



Vierter Satz: Allegro o K .

Der vierte Satz beginnt mit einem optimistischen, kammermusikalisch instrumentierten
Abschnitt in A-Dur mit erhohter lydischer Quart, die iibrigens Teil einer Ganzton-
struktur ist, die an das Ursprungsmotiv erinnert. Bitonale Abschnitte mit A-Dur und
Es-Dur iibereinander ergeben Spannungen, die ijhre Auslosung in einem geheimnisvoll
lyrischen Abschnitt finden, wo sich Pizzikatopartien und wunderschdne Kantilenen der
Violinen ablésen. Eigentlich ist es kaum erstaunlich zu erfahren, da3 dieser Abschnitt auf
herrschen: an jenem Tor, das in die ,,andere Welt* fithrt, die Welt, wo die Dinge nicht
mehr durch Zeit und Raum getrennt werden. Dies kdnnte auch von Sibelius und seiner
vierten Sinfonie gesagt werden.

Erster Satz: Adagio

Bei der Konzipierung der Kullervosinfonie hatte Sibelius tief in den ,,Brunnen der
Vergangenheit* geblickt. Das Wortbild Thomas Manns hat ein Gegenstiick im Kalevala,
wo der Weissager und Halbgott, der ,,alte weise Viinimoinen®, ins Todesreich Tuonela
steigt um fehlende Ursprungsworter fiir Taten, die jeden menschlichen Verstand iiber-
steigen, zu finden.

Die Einleitungstakte der vierten Sinfonie erwecken den Eindruck eines gewaltsamen
Hineindringens in die tiefsten Schichten des UnterbewuBtseins, wo das auf einem Ganz-
tongebilde aufgebaute Ursprungsmotiv, das Tritonusmotiv C - - Fis - E, im dunkelsten
Register des Orchesters ertont — Fagotte, gedimpfte Celli und Kontrabisse, alles im
Fortissimo. Dieses Motiv erscheint in verschiedenen Variationen in simtlichen vier
Sitzen der Sinfonie.

Ein anderes Element der Einheit ist die Fortsetzung des Einleitungsmotivs, eine auf
Terzen aufgebaute Cellomelodie in dorischer Tonart, die vom Solocellisten gespielt
wird. Das Tritonusintervall C- Fis erscheint in der ganzen Sinfonie als Spannungselement
und fithrt unter Anderem zu einer Bitonalitdt in Tritonusentfernung.

Der erste Satz wird einerseits von starken harmonischen Spannungsblocken gekenn-
zeichnet, andererseits von sanften Abschnitten, durch das Anfangsmotiv des Cellos ange-
regt. Der Charakter des ganzen Satzes ist rdtsethaft.

Zweiter Satz: Allegro molto vivace

Der Satz beginnt mit einem frohlichen ,Naturthema* in lydisch koloriertem F-Dur. Ein
anderes wichtiges, in Anapisten dahinschreitendes Motiv hat in seine Umrissen das
Tritonusintervall eingebaut.

Das einleitende Idyll ist aber triigerisch. Gegen den SchluB werden die Themen in
Ganztonstrukturen mit einem unheimlichen Unterton verwandelt. Im BaB steigt eine
sogenannte Messiaen-Tonleiter empor, aus abwechselnd kleinen und groBen Sekunden
bestehend. Es ist, als wiirde man die erschreckenden, dunklen Perspektiven erblicken, die
sich hinter den hellen Tonfolgen der Einleitung eréffnen.

Dritter Satz: Il tempo largo

Charakterlich ist der dritte Satz eine Meditation. Hinsichtlich des formalen Aufbaus fallt
am meisten die Entstehung der fithrenden thematischen Idee auf, aus zwei aufeinan-
der gestellten Quinten, sowie der organische Zuwachs durch den ganzen Satz, aus dem
sich ein Tonumfang ergibt, der vier Oktaven und eine Quint umfaft. Die Instrumente
werden hiufig solistisch oder kammermusikalisch behandelt. Unter anderem kommt eine
steigende Tonleiter vor; sie wird von der Soloklarinette ausgefiihrt, von der Flote gefolgt
und mit den tiefen Streichern in Gegenbewegung. Besonders dieser Abschnitt, aber auch
der ganze Satz, erinnert laut Ansicht des Bruckner- und Mahlerkenners Hans Redlich an
Mahlers neunte Sinfonie. Man kénnte hinzufiigen, daB Sibelius hier auch dem Stil Schos-
takowitschs vorgreift.



einem unvollendeten Orchesterlied baut, das zu komponieren Sibelius im Begriff war zur
Zeit der Entstehung der Sinfonie. Dieses Lied hitte, falls es vollendet worden wire, von
der international bekannten Siangerin Aino Ackté gesungen werden sollen, die eine grof3e
Europareise mit Sibelius als dirigierendem Komponist geplant hatte. Sibelius hatte seine
Mitwirkung versprochen, aber aus Furcht, die Arbeit an der bald zu vollendeten vierten
Sinfonie konne unterbrochen werden, sagte er im letzten Moment ab. Der Rabenabsch-
nitt konnte die Stimmung aus fritheren Jahren spiegeln, als er Poes ,,Rabe* in der ausge-
zeichneten schwedischen Ubertragung Viktor Rydbergs gelesen hatte.

Das Finale erreicht einen Hohepunkt in einer beinahe erschreckenden polyghonen
Steigerung. Der SchluB vermittelt die Vision einer 6den Tonlandschaft, wo das Schwei-
gen nur durch das Rufen verirrter Vogel unterbrochen wird. In den letzten Takten ertont
die einfachste aller Dur-Moll-Harmoniefolgen: Dominant- und Tonikadreiklinge. Falls
Sibelius hier eine Botschaft vermitteln wollte, wiirde ich sie persdnlich als Ausdruck
dulerster Resignation und Hoffnungslosigkeit interpretieren: Gott erbarme dich.

Doch ein ,inneres Programm‘ der vierten Sinfonie? Es wurde angedeutet, daf} die
vorwiegend diistere Stimmung, die aphoristische Ausdrucksweise und der ,gleitende‘*
Tonansatz nach dem Taktschlag, der den Eindruck rhythmischer Instabilitit erweckt, auf
Sibelius’ Seelenzustand zuriickzufithren wire, nach einer Tumoroperation im Halse im
Friihjahr 1908. Die Diagnose war allerdings keineswegs eindeutig gewesen, und der
Komponist kénnte in einem Zustand zwischen Todesfurcht und Hoffnung gelebt haben.
Der hervorragende deutsche Musikwissenschaftler Carl Dahlhaus denkt vollig anders,
indem er sagt, eine vorgeschrittene Kompositionstechnik werde nicht leichter zu verste-
hen, wenn man sie als Ausdruck der Verdiisterung bezeichne. Man kann Dahlhaus recht
geben., Eine Tonschdopfung ist nicht mit der Biographie des Komponisten identisch,
Sibelius schreibt selbst in seinem Tagebuch: , Die Sinfonie bricht in Sonnenlicht und
Kraft hervor.«

Wenn aber auch die Todesfurcht nicht in den Kern der Musik dringt, in ihr innexrstes
Wesen, koénnte sie aber in der iberweigend dunklen, asketischen Orchestrierung zu
finden sein. Dasselbe Finsternis pridgt auch die anderen groflen Werke, die im Schatten
der Operation entstanden: Voces intimae, der Trauermarsch In Memoriam, Der Barde
und Luonnotar. Sie sind Beispiele der dunklen Periode Sibelius’, die erst 1914 durch die
Tondichtung Die Okeaniden gebrochen wurde.

Die UngewiBheit nach der Tumoroperation schuf offensichtlich ein Bediirfnis, das
Leben neu einzuschidtzen. Die Bergbesteigung hatte ihm das duBBere Programm der vier-
ten Sinfonie gegeben. Was hatte der Sechsundzwanzigjihrige, der am anderen Ufer des
Sees unter den Fichten die Spiele der Liebe getrieben hatte, mit dreiundvierzig Jah-
ren erreicht? WuBlte er, dal er das bereits in Kullervo angefangene vollenden muflte: eine
Erweiterung der Grenzen der Dur-Moll-Tonalitat?

Nicht das Leben lenkt das Werk des Kiinstlers, das Werk lenkt das Leben.

Canzonetta

1903 hatte Sibelius eine Biilhnemusik zum ,,Tod‘ seines Schwagers Arvid Jdrnefelt
komponiert. Eines der Stiicke wurde in revidierter Fassung die wohlbekannte Valse Tris-
te. 1911 wurde Jarnefelts Stiick in neuer Fassung vom Finnischen Nationaltheater
aufgenommen. Sibelius komponierte dazu einige neue Einlagen, darunter das Rondino
der Liebenden, spiter Canzonetta fiir Streicher genannt. Es ist eine weit gesponnene,
melancholische Melodie, eine der schonsten melodischen Eingebungen von Sibelius,
durch eine Gegenstimme kontrapunktiert. ,.Jch mag diese Art nordische, italianisierende
Melodik — Tschaikowskij verwendete sie auch — die ein Bestandteil, noch dazu ein
attraktiver, der Petersburger Kultur war‘, duBlerte Strawinsky bei einem Besuch in
Helsinki 1961. Zwei Jahre spater, als ihm der Sibelius-Preis des finnischen Wihuri-



Fonds erteilt wurde, instrumentierte er als eine Art Hommage das Stiick fiir vier Horner,
zwei Klarinetten, Harfe und Kontraba (BIS-LP-292).

Die Okeaniden Op. 73 L.
In keinem anderen Werk kommt Sibelius dem Impressionismus so nahe wie in der
Tondichtung Die Okeaniden. Bereits die Einleitung vermittelt eine Vision der spieleri-
schen Tochter des Meeresgottes Okeanos im Dunst des Morgengrauens. Die vielstimmige
Triolenbewegung der Violinen iiber entlegenen Paukenwirbeln bildet ein statisches
Klangfeld. Wie auch Debussy vermeidet Sibelius den stabilisierenden Effekt der Pauke im
aBl und verwendet stattdessen Dominante und Untermediante, wodurch der Hérer die
unendliche Tiefe des Ozeans zu erblicken glaubt. Die Flageolette der Harfe erzeugen
Lichtreflexe, und die Floten spielen ihr Okeanidenmotiv — mit gleitendem Tonansatz
zwischen den Taktschligen.

Ein anderer Beriihrungspunkt mit Debussy sind die offen klingenden Quartenparalle-
len, die ein schillerndes, durchsichtiges Klangbild erzeugen. Durch die stark funktionelle
Dur-Moll-Harmonik unterscheiden sich aber die Okeaniden von beispielsweise Debussys
La mer, wo das Gewebe zwischen impressionistischen, lose zusammengefiigten Struktu-
ren wechselt.

Sibelius gestaltet die Sonatenform frei und lif3t sie dem Geschehen der Natur folgen.
Eine zhnliche Tendenz ist auch bei Messiaen zu finden, beispielsweise im Vogelkata-
log. Bei steigender Sonne und zunehmendem Wind wird in den Okeaniden die themati-
sche Wellenbewegung gesteigert, sowie auch die Lautstirke, und die Modulationen
werden dichter, Dann tritt jah die Stille ein. Eine Kette von Quartentrillern erzeugt eine
Ruhe, die den kommenden Sturm ankiindigt. Das Okeanos-Motiv steigt in einer Sequen-
zen-Serie in die Hohe, und ein wildes, chromatisches Crescendo peitscht eine musikali-
sche Woge auf, die zusammenbricht und in motivischen Reminiszenzen zersplittert. ,,The
crash of the great wave‘* — so wurde diese Episode vom jungen Olin Downes genannt, der
von da ab ein unermiidlicher Vorkampfer Sibelius’ wurde, spiater lange Zeit allmédchtiger
und umkimpfter Kritiker der New York Times. Er schilderte wie Sibelius bei der Urauf-
fithrung der Okeaniden beim Norfolk-Festival in Connecticut 1914 dieses Werk dirigierte,
wobei er vor der Schluf3steigerung sich hinhockte, um nachher wie eine Stahlfeder hin-
aufzufliegen.

In der Coda flaut der Wind ab, und das Okeanidenthema ertont in der Ferne. Zum
Sckilu!f:’)t spielt die Oboe eine Abschiedsmelodie, die sich in der Dimmerung der Weiten
verliert.




Die Goteborger Sinfoniker wurden 1905 gegriindet und sind eines der dltesten Orchester
Skandinaviens. Der Komponist, Pianist und Dirigent Wilthelm Stenhammar brachte bald
das Orchester an eine fiihrende Stelle innerhalb des skandinavischen Musiklebens. Jean
Sibelius und Carl Nielsen waren hiufige Gastdirigenten mit eigener Musik auf dem Pro-
gramm, und Tor Mann und Issay Dobrowen fiihrten die Tradition weiter. Chefdirigenten
spiterer Zeit waren Sergiu Comissiona, Sixten Ehrling und Charles Dutoit. Weitere be-
rihmte Gastdirigenten waren Bruno Walter, Wilhelm Furtwangler, Erich Kleiber, Sir
John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin Davis, Sir Georg Solti, Herbert von Kara-
jan und Zubin Mehta. Ab Herbst 1982 gelang es dem Orchester, den sehr gefragten estni-
schen Dirigenten Neeme Jirvi als Chefdirigent zu gewinnen.

Auf derselben Marke: BIS-LP-137 (Franck/Aberg/Kamu), 200 (Grieg/Kamu), 219 (Sten-
hammar/Jirvi), 221, 222, 228, 237 (Sibelius/Jirvi), 245 (Dvorak/Helmerson/Jirvi), 247
(Nielsen/Chung), 250 (Sibelius/Jirvi), 251 (Stenhammar/Jirvi), 252 (Sibelius/Jidrvi), 259
(Dukas,Johansson/Benstorp), 263 (Sibelius/Jarvi), 264 (Tubin/Jarvi), 270 (Sibelius/
Panula), 286 (Tubin/Jarvi), 294, 295 (Sibelius/Jarvi).

Neeme Jidrvi wurde 1937 in Estland geboren und bekam seine hauptsiachliche Ausbildung
bei Nikolaj Rabinowitsch und Jewgenij Mrawinskij am Leningrader Konservatorium.
1963-80 war Jirvi Chefdirigent des Sinfonieorchesters des Estnischen Rundfunks und
Fernsehens und der Tallinner Oper. Er gastierte bei den ersten Orchestern der Sowjet-
union, und seit dem ersten Preis 1971 im internationalen Dirigentenwettbewerb zu Rom
gastierte er in grof3en Teilen Europas, sowie in Canada, USA, Mexiko und Japan.

Seit 1980 lebte Jirvi in den USA, wo er u.a. die New York Philharmonic, das Philadel-
phia Orchestra, die Boston Symphony, die National Symphony in Washington, die San
Francisco Symphony, die Cincinnati Symphony und die Indianapolis Symphony dirigier-
te; er dirigierte auch Oper an der Metropolitan in New York.

In denletzten Jahren dirigierte Jirvi mehrmals das Concertgebouworchester in Amster-
dam. In Deutschland dirigierte er die Sinfonieorchester des Bayerischen Rundfunks, des
Siidwestfunks und des Norddeutschen Rundfunks.

Neeme Jirvi ist Chefdirigent des Goteborger Sinfonieorchesters, erster Gastdirigent

des City of Birmingham S.0., und ab Herbst 1984 Chefdirigent und kiinstlerischer Leiter
des Scottish National Orchestra.
Auf derselben Marke: BIS-LP-219 (Stenhammar/Gé6teb.S.0.), 221, 222 (Sibelius/Goteb.
S.O.)J 227 (Tubin/Musikselskabet Harmonien), 228, 237 (Sibelius/Go6teb.S.0.), 245
(Dvorak/Helmerson/Géteb.S.0.), 250 (Sibelius/Géteb.S.0.), 251 (Stenhammar/Gdteb.
S0), 252, 263 (Sibelius/GSO), 264, 286 (Tubin/GSO), 294, 295 (Sibelius/ GSO).

Diese Platte wurde im Konzerthaus zu G&teborg aufgenommen, einem der besten Kon-
zertsdle der Welt. Dies wurde wissenschaftlich bestdtigt, u.a. durch den Aufsatz ,,Akustik
weltberiihmter Musikrdume* (Technik am Bau 8/79). Die technischen Daten wurden
auBerdem durch Interviews mit 23 internationalen Dirigenten bestdtigt, u.a. Furtwdngler,
Scherchen, Béhm, Solti und von Karajan. In Amerika wurden die folgenden Sdle gewdhlt:
Buenos Aires, Boston, In Europa: Wien, Amsterdam, Goteborg.



Symphonie no 4 en la mineur, op. 63 (1911) . X . .

« Une symphonie psychologique, » Sibelius appela ainsi une fois sa quatriéme symphonie,
Le compositeur tdtonne dans « les réduits infinis de I’dme » — une expression qui devait
empreindre ’année 1924 — et la musique refléte ce profond sondage de sa propre psyché.
Comme « Ett dromspel » de Strindberg ou les peintures de Munch, sa quatriéme sym-
phonie est un des documents artistiques les plus remarquables de ’esprit freudien. .

Une source d’inspiration de la symphonie peut avoir été un vovage au mont Koli, la
montagne située au nord-est de la Finlande, voyage que Sibelius entreprit en compagnie
de son beau-frére, le peintre Eero Jiarnefelt a la fin de septembre début d’octobre 1909,
Il exprima ainsi ses impressions a son biographe Karl Ekman : « Ou que le regard se
tourndt, il rencontrait 'impression inspiratrice : le lac automnal Pielisjdrvi avec ses
vagues gris plomb dont le jeu rebelle était de temps a autre égayé d’une éclaboussure
de soleil ; les rochers chauves et blancs, le paysage déchiré autour de la montagne, la vue
sur la frontiére russe au-dela d’une mer illimitée de forét. » . .

On pourrait ajouter que, lorsqu’il scrutait Pielisjarvi, Sibelius pouvait entrevoir, sur
Pautre rive, le site ou il avait passé sa lune de miel, dix-sept ans auparavant, Il vit litté-
ralement sa vie en perspective.

Rentré chez lui, il écrivit dans son journal : « Sur Koli ! Une des impressions les plus
fortes de ma vie. Des plans : ’La Montagne’., » Avant Noél, il joua au piano, pour son
ami intime Axel Carpelan, deux extraits de la future quatriéme symphonie qu’il appela
« La Montagne » et « Pensées du vagabond », manifestement avec allusion aux premier
et troisiéme mouvements, On remarque que Eine Alpensinfonie (1915), ceuvre de
Richard Strauss trés critiquée mais maintenant exécutée souvent, commence par une
description noire comme la nuit de la montagne et culmine dans le sentiment d’oppres-
sion du vagabond, qui se condense en une vision de la nature solitairement sublime
lorsqu’il fut parvenu au sommet de la montagne. Strauss donne une description natura-
liste retentissante, orchestralement superbe d’une ascension de montagne,

La quatriéme symphonie de Sibelius est cependant proche d’une confession musicale
de¢ Pesprit, ou l’on croirait avoir un apercu du monde intérieur auquel il faisait peut-€tre
allusion lorsqu’il parlait de son « jardin secret ». « Mon ceuvre la plus spirituelle » est une
autre des épithétes qu’il donna a cette ceuvre.

Pourquoi parle-t-1l alors de quelque chose d’aussi a programme que « La Montagne »
et « Pensées du vagabond » au sujet de la quatriéme symphonie ? Sans doute était-ce
Yexpérience de Koli qui lui donna 'impulsion de la quatriéme symphonie, Mais cela ne
veut pas du tout dire qu’il devait dépeindre en musique ses expériences lors de l’as-
cension de montagne.

En réalité, le voyage a Koli pourrait étre comparé a ce que Mahler aurait appelé un
¢« programme extérieur », alors qu’il révéle par exemple que I'impulsion de la marche
funébre du troisiéme mouvement dans sa premiére symphonie était D’illustration bien
connue du livre d’enfants L’Enterrement du chasseur, ou le chasseur est suivi jusqu’au
tombeau par différentes sortes de gibier. Mahler continue : « Mais ce qui est ici représen-
té n’est pas important — giii dépend seulement de 1’atmosphére que Pon veut exprimer. »

Combien souvent Sibelius n’a-t-il pas employé le mot « atmosphére » dans différentes
phases de ses compositions aprés avoir écrit dans une lettre de Vienne : « J’ai les atmos-
phéres pour ma symphonie Kullervo mais encore aucune expression musicale pour elle, »
11 distingua de la méme facon certaines atmosphéres lors du voyage a Koli. Ce qui leur
donna naissance est toutefois insignifiant.

En sa qualité de programme extérieur, I’ascension de montagne peut servir de guide et
d’étape, sans toutefois atteindre a I’essence profonde de la musique. Ou bien, pour citer
encore une fois Mahler : « Mon besoin de m’exprimer musicalement-symphoniquement
commence d’abord dans le monde ou les impressions obscures dominent : & la porte qui



meéne & P'autre monde’, le monde ou les choses ne sont plus séparées par le temps et
Pespace. » Cela pourrait mémes ’appliquer & Sibelius et 4 sa quatriéme symphonie,

Premier mouvement : Adagio

Lors de la conception de la symphonie Kullervo, Sibelius s’était plongé dans « le puits du
passé ». L’image de Thomas Mann a sa correspondance dans Kalevala, ot le voyant
et demi-dieu, « le vieux sage Viinamdinen » descend a Tuonela, le royaume de la mort,
pour trouver les mots originaires manquant pour des explons dépassant tout enten-
dement humain.

Les mesures d’ouverture de la quatriéme symphonie donnent l’impression d’une
brutale irruption dans la couche la plus profonde de l'inconscient, résonnant dans le
registre le plus sombre de l’orchestre — aux bassons, violoncelles assourdis et contre-
basses, tout en fortissimo — sur une formation de tons entiers batie sur le motif origi-
naire de triton do-ré-fa diése-mi. Ce motif se présente en différentes variations dans tous
les quatre mouvements de la symphonie.

Un autre élément unificateur est la continuation du motif d’introduction, une mélodie
au violoncelle bitie sur des tierces dans le mode dorique ecclésiastique, jouée par le chef
de pupitre. L’intervalle de triton do-fa diése se présente comme un élément de tension a
travers toute la symphonie et méne, entre autre, a la bitonalité éloignée du triton.

Le premler mouvement est caractérisé d’ une part par de forts blocs harmoniques de
tension, et d’autre part par deux passages inspirés du motif initial au violoncelle, Quel-
que chose de mystérieux plane sur tout le mouvement.

Deuxiéme mouvement : Allegro molto vivace

Le mouvement commence par un « théme naturel » enjoué en fa majeur teinté du mode
lydien. Un autre motif important, progressant en anapestes, a Pintervalle de triton
d’établi dans son contour.

Mais l'idylle initiale est traitresse. Versla fin, les thémes sont transformés en structures
de tons entiers a la nuance sinistre. A la basse s’éléve une soi-disant gamme a la Mes-
siaen se composant de secondes alternant mineures et majeures. C’est comme si 'on
regardait les perspectives apeurantes et obscures qui s’ouvrent aprés la succession de
tons clairs du commencement.

Troisieme mouvement : Il tempo largo

Le troisiéme mouvment a le caractére d’une méditation. En ce qui a trait & I’édification
de la forme, on remarquera surtout l'idée thématique dirigeante originant de deux
quintes superposées et le processus de developpement organique de celles-ci a travers
tout le mouvement, résultant en un registre s’étendant sur quatre octaves et une quinte.
Les instruments sont souvent traitées en solistes ou en ensemble de chambre. On ren-
contre entre autre une gamme ascendante exécutée par la clarinette solo, suivie de la flu-
te, avec les cordes basses en mouvement contraire. Ce passage surtout, comme le mouve-
ment en entier, associe, selon Hans Redlich, le spécialiste de Bruckner et de Mahler, i la
neuviéme symphonie de Mahler. On pourrait ajouter que Sibelius anticipe ici le style de
Chostakovitch méme.

Quatrzeme mouvement : Allegro

qh uatriéme mouvement commence par une section optimiste, orchestrée en mu31que
de chambre, en la majeur avec une quarte augmentée lydienne qui, d’ailleurs, fait partie
d’une structure de tons entiers rappelant le motif originaire. Les sections bitonales avec
les tons de la majeur et de mi majeur superposés créent des tensions se résolvant en une
section mystérieusement lyrique avec des parties plzzxcato alternant avec de ravissantes
cantilénes aux violons. Au fond, on n’est pas surpris d’apprendre que cette partie repose
sur un chant orchestral inachevé que Sibelius était en train de composer lors de la nais-
sance de la symphonie. S’il avait été achevé, ce chant aurait dia étre exécuté par la



cantatrice de renommaée internationale Aino Ackté qui avait projeté une grande tournée
européenne avec Sibelius comme compositeur et chef d’orchestre. Sibelius avait promis
sa participation, mais par peur d’étre contraint a interrompre le travail sur Ja quatriéme
symphonie qui était prés d’étre achevée, il se décommanda a la derniére minute. La
section du corbeau pourrait refléter les sentiments d’années précédentes alors gu’il lut Le
Corbeau de Poe dans I’excellente version suédoise de Viktor Rydberg. i

Le finale culmine en une montée polyphonique dissonante presque apeurante. La fin
donne une vision d’un paysage tonal désert ou le silence est rompu seulement par le cri
d’oiseaux perdus. Dans les derniéres mesures résonne la plus simple de toutes les suites
d’harmonies majeures-mineures : les accords parfaits de dominante et de tonique. Au
cas ou Sibelius aurait voulu passer un message, je l'interpréterais personnellement comme
une expression d’ultime résignation et de désespoir : Seigneur prends pitié. A

Néanmoins le ¢ programme intérieur » de la quatriéme symphonie ? On a donné a
entendre que l’atmosphére essentiellement sombre de ’ceuvre, la maniére aphoristique
de s’exprimer et attaque « glissante » aprés le battement de la mesure, donnant une
impression d’instabilité rythmique, proviendraient de I’état d’esprit de Sibelius apreés une
opération pour une tumeur a la gorge au printemps de 1908. Le diagnostic ne fut en
aucun cas univoque et ’on présume que le compositeur vécut oscillant entre la peur
de mourir et ’espoir. L’éminent chercheur allemand en musique Carl Dahlhaus réfute
une telle interprétation : « Comme si une technique de composition avancée deve-
nait plus facilement compréhensible en expliquant qu’elle est I’expression d’un assomb-
rissement. » On peut donner raison & Dahlhaus. Une composition n’est pas identique
a la biographie du compositeur. Sibelius écrit lui-méme dans son journal : « La sympho-
nie apparait en force a la lumiére du soleil, »

Mais si ainsi la peur de la mort ne s’infiltre pas au ceeur de la musique, son essence la
plus profonde, pouvait-elle, peut-étre, étre reflétée par orchestration essentiellement
sombre et ascétique. La méme obscurité marque aussi les autres grandes ceuvres qui
survinrent dans Pombre de 'opération : Voces intimae, la marche funébre In memoriam,
Barden et Luonnotar., Toutes illustrent la période sombre de Sibelius qui ne fut rompue
qu’en 1914 par le poéme symphonique Les Océanides.

L’incertitude aprés IPopération subie pour une tumeur fut la cause chez lui d’un besoin
de réévaluer Pceuvre de sa vie. L’ascension de la montagne avait donné le programme
extérieur de la quatriéme symphonie. A quoi était parvenu, a 1’dge de quarante-trois ans
accomplis, le jeune homme de vingt-six ans qui s’était adonné aux jeux de Pamour sous
les sapins de la plage sur l’autre c6té du lac ? 11 comprit qu’il devait donner suite a ce
qu’il avait déja entrepris dans Kullervo : une extension des frontiéres du systéme tonal
majeur-mineur ?

Ce n’est pas la vie qui dirige ’ceuvre de I’artiste, mais bien plutét ’ceuvre qui dirige la vie.
Canzonetta
En 1903, Sibelius avait composé la musique de scéne de « La Mort », piéce de son
beau-frére Arvid Jarnefelt, Elle comportait un numéro qui, en version révisée, devint la
célébre Valse triste. En 1911, la piéce de théidtre de Jidrnefelt fut reprise en version
différente par le Théatre national finlandais. Sibelius la pourvut de quelques nouvelles
additions musicales, entre autres Rondino der Liebenden, appelé plus tard Canzonetta
pour cordes. C’est une douce mélodie mélancolique, longuement déroulée, une des plus
jolies inspirations mélodiques de Sibelius, avec un contrepoint. « J’aime ce genre de
mélodie nordique & litalienne — Tchaikovski aussi s’en servait — qui faisait partie, et par-
tie attirante, de la culture de St-Pétersbourg », déclarait Stravinsky lors d’une visite a
Helsinki en 1961. Deux ans plus tard, lorsqu’on lui remit le prix Sibelius du fonds fin-
landais Wihuri, il orchestra le morceau vraisemblablement a titre d’hommage, pour 4
cors, 2 clarinettes, harpe et contrebasse (BIS-LP-292).



Les Océanides op. 73

Nulle part ailleurs dans son ceuvre Sibelius ne s’approche-t-il autant de I’impressionnisme
que dans le poéme symphonique Les Océanides. Déja Pintroduction donne une vision
des filles enjouées du dieu de la mer Okéanos dans le brouillard du crépuscule du matin,
Les mouvements en triolets a plusieurs voix des violons sur des roulements éloignés de
timbales créent un champ sonore statigue. Comme Debussy, Sibelius évite ’effet stabili-
sant de la tonique a4 la basse et emploie a la place la dominante et la sous-médiante, ce
qui fait que auditeur croit entrevoir la profondeur insondable de océan. Les flageolets
de la harpe engendrent des reflets de lumiére et les flates enjouées exécutent leur motif
d’océanide — a remarquer ’attaque glissante entre les temps !

Un autre point de contact avec Debussy est les quartes paralléles ouvertes, rendant
'image sonore vibrante et transparente. Mais par ses harmonies fortement fonction-
nelles de majeur et de mineur, Les Océanides se distingue de, par exemple, La Mer de
Debussy ou le tissu harmonique majeur-mineur alterne avec des structures impression-
nistes plus librement assemblées.

Sibelius est libre dans sa forme sonate et la laisse suivre les événements dans la nature.
Une tendance semblable se rencontre aussi chez Messiaen dans, par exemple, son Cata-
logue d’oiseaux. Au soleil levant et au vent qui augmente, le mouvement des vagues et la
force sonore thématiques s’élévent dans Les Océanides, et les modulations se font plus
rapprochées. Mais soudain vient ’accalmie. Une chaine de trilles en quartes apporte un
calme qui annonce l’orage prochain. Le motif d’Okéanos s’éléve dans une série de
séquences ascendantes et un crescendo chromatigue sauvage fouette une houle musicale
qui se brise et se divise en réminiscences du motif. « The crash of the great wave » — le
jeune Olin Downes appela ainsi cet épisode il fut a partir de ce moment le champion
infatigable de Sibelius, et ensuite un critique tout-puissant et controversé au New York
Times. Il a décrit comment Sibelius dirigea Les Océanides lors de sa création au festival
de Norfolk 1914 dans le Connecticut et, lorsque la montée finale fut proche, comment il
s’accroupit pour ensuite bondir comme un ressort d’acier.

Le vent mollit dans la coda, la couleur de ’orchestre s’approfondit et on entend au
loin le théme des océanides. A la fin, le hautbois joue une mélodie d’adieu qui résonne
au-dessus des espaces qui s’assombrissent.




L'Orchestre symphonique de Gdteborg fut fondé en 1905 et est ’un des plus anciens de
Scandinavie. En peu de temps le compositeur, pianiste et chef d’orchestre Wilhelm Sten-
hammar acquit & 1’orchestre une position de tout premier plan dans la vie musicale Scan-
dinave. Jean Sibelius et Carl Nielsen furent fréquemment invités 4 y diriger leurs propres
ceuvres. Tor Mann et Issay Dobrowen reprirent la tradition. Ces derniéres années les
principaux chefs ont été Sergiu Comissiona, Sixten Ehrling et Charles Dutoit. D’autres
chefs renommés ont été invités a diriger I’orchestre, parmi eux Bruno Walter, Wilhelm
Furtwingler, Erich Kleiber, Sir John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin Davis, Sir
Georg Solti, Herbert von Karajan et Zubin Mehta. Dés Pautomne 1982 ’orchestre a
réussi & obtenir les services du chef estonien si recherché, Neeme Jérvi, en tant que son
nouveau dirigeant en chef,

Dans la méme collection : BIS-LP-137 (Franck/Aberg/Kamu), 200 (Grieg/Kamu), 219
(Stenhammar/Jarvi), 221, 222, 228, 237 (Sibelius/Jdrvi), 245 (Dvorak/Helmerson/Jarvi),
247 (Nielsen/Chung); 250 (Sibelius/Jirvi), 251 (Stenhammar/Jérvi), 252 (Sibelius/Jédrvi),
259 (Dukas,Johansson/Benstorp), 263 (Sibelius/Jirvi), 264 (Tubin/Jarvi),

270 (Sibelius/ Panula), 286 (Tubin/Jirvi), 294, 295 (Sibelius/Jarvi).

Neeme Jirvi (1937) est né en Estonie et a recue ’essentiel de sa formation en direction
de Nicolai Rabinovitch et Jevgenij Mravinski au Conservatoire de Leningrad. De 1963 a
1980, Neeme Jirvi fut chef de I’Orch. symph. de la Radio-télévision estonienne ainsi que
de POpéra de Tallinn. Il a été invité a diriger les plus importants orchestres de ’'Union
Soviétique et, aprés avoir gagné le premier prix du concours international de Rome pour
chefs d’orchestre en 1971, il a fait une tournée dans la majeur partie de ’Europe ainsi
qu’au Canada, aux Etats-Unis, au Mexique et au Japon.

Depuis 1980, il est établi aux Etats-Unis et a été invité a diriger entre autres la Phil. de
New York, I’Orch. de Philadelphia, ’Orch. symph. national de Washington, les orchestres
symphoniques de Boston, San Francisco, Cincinnati et Indianapolis. Il a aussi dirigé
I’Opéra métropolitain de New York.

Ces derniéres années, Neeme Jéirvi a dirigé une série de concerts avec I’Orch. du Concert-
gebouw d’Amsterdam, il s’est produit en Allemagne a la téte des orch. symph. de la Ra-
dio bavaroise, de la Radio du Sud-ouest allemand et de I’Allemagne du nord.

Neeme Jirvi est le chef de I’Orch. symph. de Géteborg ainsi que principal chef invité a

1’Orch. symph. de la cité de Birmingham et, & partir de I"'automne 1984, il sera chef d’or-
chestre et directeur artistique de 1’Orch. national écossais.
Dans la méme collection : BIS-LP-219 (Stenhammar/0.S.Géteb.), 221, 222 (Sibelius/O.
S$.Go6teb.), 227 (Tubin/Musikselskabet Harmonien), 228, 237 (Sibelius/0.5.Go6teb.), 245
(Dvotak/Helmerson/0.S.Goteb.), 250 (Sibelius/0.S.Goteb.), 251 (Stenhammar/0.8.G6-
teb.), 252, 263 (Sibelius/OSG), 264, 286 (Tubin/0SG), 294, 295 (Sibelius/OSG).

Cet enregistrenient a été effectué au Hall de concerts de Goteborg, un des meilleurs lieux
de concert du monde. Les qualités toutes spéciales du hall ont été confirmées dans une
étude scientifique « Akustik weltberiihmter Musikréume » (Technik am Bau 8/79). Les
données scientifiques furent encore justifiées par des interviews avec 23 chefs d’orchestre
internationalement connus, comprenant Furtwdngler, Scherchen, B6hm, Solti et von Ka-
rajan. En Amérique, ce sont les salles de concert de Buenos Aires et de Boston qui sont
sélectionnées ; en Europe, celles de Vienne, d’Amsterdam et de Gdteborg.
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BIS-CD-263 — SIBELIUS: Sym. 4 / GSO - JARVI

SIBELIUS, JEAN (1865-1957):

Symphony Nr. -} in A minor Op. 63 (Breithopf)
. Tempo molto moderato, quasi adagio 12703 -

Allegro molto vivace 150 -

Il tempo largo 10°56

Allegro 9’41

TL‘C.V'!\:\

5. Canzoneltla Op. 62:1 (Breithopf)

6. The Oceanides Op. 73 (Breitkopf)
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