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 ROBERT SCHUMANN (1810-1856)

 MÄRCHENBILDER, OP.113
1  I. Nicht schnell  3’28
2  II. Lebhaft  3’46
3  III. Rasch 2’34
4  IV. Langsam, mit melancholischem Ausdruck  5’59

 MÄRCHENERZÄHLUNGEN, OP.132
5  I. Lebhaft, nicht zu schnell  3’01
6  II. Lebhaft und seht markiert 3’07
7  III. Ruhiges Tempo, mit zartem Ausdruck  4’09
8  IV. Lebhaft, seht markiert 4’14

 FANTASIESTÜCKE, OP.73*
9  I. Zart und mit Ausdruck  3’23
10  II. Lebhaft, leicht  3’25
11  III. Rasch und mit Feuer  4’10
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 3 ROMANZEN, OP.94*
12  I. Nicht schnell  3’39
13  II. Einfach, innig  4’06
14  III. Nicht schnell  4’41

 ADAGIO & ALLEGRO, OP.70*
15  I. Langsam, mit innigem Ausdruck (Adagio)  3’55
16  II. Rasch und feurig (Allegro con brio) 4’52

 *version pour alto et piano

 TOTAL TIME: 62’29

 Vinciane Béranger Alto

 Anne-Lise Gastaldi Piano

 Florent Héau Clarinette
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Les pièces pour instrument seul sont d’un genre nouveau, à mi-chemin entre musique de 
chambre et lieder. Pour chaque nouvelle œuvre des années 1840, Robert Schumann va réduire 
la taille de l’ensemble instrumental : du quintette, il passe au quatuor avec piano (1842), puis 
au trio (1847), et enfin aux pièces pour instrument seul et piano (1849). Le climat poétique de 
chacune de ces pièces est primordial. L’instrument utilisé l’est moins. Même si Robert Schumann 
définit la couleur générale par le choix d’un instrument d’origine, il prévoit dès le début un 
instrument de rechange.

En effet, les Phantäsiestücke furent écrits pour clarinette, mais aussi pour violon ou violoncelle ; 
des différences existent d’ailleurs entre les versions pour cordes et pour clarinette (cf. les croches 
ascendantes de la troisième pièce qui deviennent des doubles croches). Du vivant de Robert 
Schumann, ces pièces ont même été arrangées pour piano à quatre mains (1851) et par la suite 
pour piano seul. Les Romances – composées en 1849 – ne seront, elles, véritablement créées 
au hautbois qu’en 1863. C’est dans sa version pour violon et piano qu’a été créé l’Adagio et 
Allegro, en élevant la partie de cor d’une octave. L’alto lui rend ici sa tessiture d’origine. Pour 
les Märchenbilder, une partie de violon a été prévue comme alternative à celle de l’alto, alors 
que c’est la clarinette qui remplacerait le violon dans les Märchenerzählungen.

Du vivant de Robert Schumann, l’instrumentation des œuvres de musique de chambre était 
liée à l’entourage direct et aux amitiés musicales du compositeur, ainsi qu’aux possibilités de 
réalisation du moment. Mais toutes ces œuvres étant déjà proches dans leur atmosphère et 
leur esprit, elles trouvent davantage d’unité en étant aujourd’hui rassemblées dans un même 
cycle autour d’un instrument unique. La tessiture de l'alto, ouvrant vers les graves comme vers 
les aigus, en fait l’instrument conciliateur par excellence.

DES PIÈCES D’UN GENRE NOUVEAU
PAR VINCIANE BÉRANGER
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L’un des premiers à avoir perçu les possibilités solistiques de l’alto, Robert Schumann aura inspiré 
de nombreux compositeurs romantiques. Johannes Brahms, grand ami de Schumann, composera 
à la fin du siècle deux sonates pour alto ou clarinette. Le timbre mystérieux de l’alto, proche de 
la voix humaine et de ses inflexions, a séduit le XIXe siècle, dans une dynamique qui se poursuit 
jusqu’à nos jours. Les Märchenbilder ont une place toute particulière dans le répertoire des 
altistes, puisque ce sont les premières pièces pour cet instrument qui soient écrites sans forme 
sonate ni thème et variations. En outre, l’alliance de l’alto et de la clarinette, au départ une 
conception mozartienne mais jusqu’alors peu employée, devient grâce aux Märchenerzählungen, 
un modèle pour d’autres compositeurs romantiques, notamment Karl Reinecke et Max Bruch.

Ces pièces sont une véritable confidence de l’âme où l’on retrouve Eusebius le méditatif, et 
l’esprit qui s’en dégage prédomine sur le choix du timbre qui, à lui seul, définirait l’œuvre. En 
effet, les titres choisis par Schumann évoquent tous une rêverie profondément poétique. II se 
serait senti proche du poète Novalis qui s’exprime ainsi sur le conte : « Das Märchen ist gleisam 
der Kanon der Poesie – alles Poetische muss märchenhaft sein. Der Dichter bete den zufall an... Ein 
Märchen ist eigentlich wie ein Traumbild – ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunderbarer Dinge 
ohne Gegebenheiten – z. B. eine musikalische Fantasie – die harmonischen Folgen einer Äolsharfe 
- die Natur selbst... Das Märchen ist ganz musikalisch. Le conte est pour ainsi dire le canon de la 
poésie – tout ce qui est poétique doit participer de la nature du conte. Le poète est un adorateur 
du hasard... Un conte est en fait semblable à un songe sans logique. Un ensemble de choses 
merveilleuses sans événement – par exemple une fantaisie musicale – les suites harmoniques 
d’une harpe éolienne – la nature même... Le conte est tout entier musical. »
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« Tout près de la porte, en pleine lumière, Kreisler vit sa propre image, 
son double qui courait à ses côtés. »

Hoffmann (Le Chat Murr)

La dualité s’inscrit au cœur de la personnalité schumannienne, elle la constitue autant qu’elle la 
menace. L’œuvre l’exprime sans toujours la résoudre. Cette dualité se retrouve dans l’attitude de 
Schumann vis-à-vis de la transcription : il la pratique (les Phantäsiestücke op. 73 pour clarinette 
furent aussi écrits pour violoncelle, les Romances pour hautbois ont été créées au violon) en 
même temps qu’il s’en défie. Ce double mouvement d’attirance et de répulsion fait ainsi de la 
transcription un révélateur privilégié de la polarité intime du compositeur.

II ne semble donc pas sacrilège d’interpréter à l’alto des pièces écrites pour le hautbois, clarinette 
ou cor : ce « travestissement » inédit, on serait tenté d’écrire inouï, souligne Ia nature double 
des morceaux sans pour autant la trahir, l’alto ici, comme tout masque, dissimule pour mieux 
révéler. Par ses sonorités inhabituelles, il exalte les tensions de l’œuvre et rend justice d’une autre 
manière à la dualité de la musique schumannienne. On pourrait ajouter qu’à la diversité des 
voix de la clarinette, du hautbois, du cor et de l’alto s’oppose un élément stable et unificateur, 
celui du piano, qui joue en quelque sorte le rôle que le compositeur attribuait à Maître Raro : 
« Eusebius et Florestan sont ma double nature et Raro l’homme que j’aimerais les voir fusionner. » 
Le piano est le conciliateur au sens fort du terme, celui qui apaise les contradictions, et c’est par 
sa constante présence que s’affirme l’unité de ce disque.

POLARITÉ SCHUMANNIENNE
PAR ANNE-LISE GASTALDI
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Nous sommes héritiers d’une conception esthétique frappée au coin du romantisme, qui 
implique une sorte de « sacralisation » du texte musical original, à l’égal d’un texte poétique. 
Schumann n’est pas le moindre des chantres de cette authenticité : cependant, nous verrons 
que son attitude vis-à-vis de la transcription n’est pas dénuée d’ambiguïté, et il s’est souvent 
permis, dans la pratique, ce qu’en tant que journaliste critique de la Neue Zeitschrift für Musik, 
il aurait sans doute interdit.

TRANSCRIPTIONS, ARRANGEMENTS : POUR OU CONTRE L’IDÉE D’UN « TEXTE » 
MUSICAL INTOUCHABLE
Les arrangements et la transcription ont été couramment pratiqués au cours du XIXe siècle. 
Beethoven lui-même a « arrangé » nombre de ses propres compositions : le concerto pour 
violon, transposé pour le piano ; Ia sonate pour piano op. 14 no 1, pour quatuor à cordes ; la 
marche funèbre de la sonate pour piano op. 26, pour orchestre et même la deuxième symphonie, 
pour violon, violoncelle et piano... Pourtant, les arrangements ont été en même temps l’objet 
d’une sévère critique de Ia part de cette école d’avant-garde que fut le romantisme. Au premier 
rang des détracteurs, Liszt, Berlioz et Schumann, qui ont pourtant eux-mêmes pratiqué et utilisé 
ces genres. Liszt, virtuose, a transcrit, paraphrasé, varié et réduit de nombreuses partitions que 
son époque avait rendues célèbres. Berlioz, après avoir honni les arrangements de Castil-Blaze 
pour le Freischütz de Weber, a arrangé cette même œuvre pour la scène de l’Opéra de Paris, 
y ajoutant des récitatifs chantés. Quant à Schumann, son métier de critique lui-même, qui lui 
faisait pourtant considérer comme primordial le respect de l’œuvre originale, l’amena à utiliser 
la transcription comme un outil fondamental : ce n’est que grâce à la partition pour piano de la 
Symphonie fantastique qu’il put, par exemple, prendre connaissance de l’œuvre de Berlioz et 
publier le célèbre compte-rendu qui fit connaître l’œuvre dans toute l’Europe.

DES ORIGINES ET DE LA VALEUR DE LA 
TRANSCRIPTION MUSICALE AU XIXE SIÈCLE
PAR CÉCILE REYNAUD
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Si ces trois compositeurs, pourtant, ont proclamé leur opposition au genre de l’arrangement, c’est 
au nom du principe, nouveau à l’époque, selon lequel le texte musical, comme le texte poétique, 
devait être considéré comme « sacré »‘ et intouchable. En musique comme dans les autres arts, 
il y avait une œuvre « originale », et les nécessités de l’exécution ne devaient pas la déranger.

Les deux positions – texte intouchable ou texte accessible aux modifications – vont se lire au 
début du XlXe siècle dans ce que le musicologue allemand Carl Dahlhaus a appelé un « dualisme 
stylistique » : deux styles principaux, celui de Rossini et celui de Beethoven, semblent se faire 
jour dans le paysage musical.

Rossini et Beethoven semblent représenter alors deux conceptions opposées de la musique. 
L’une est centrée sur l’opéra, et l’autre sur la musique instrumentale. Mais le clivage dépasse 
celui-là. C’est leur conception de la musique et de son statut parmi les autres arts qui sépare les 
deux écoles. Beethoven, comme l’a montré Dahlhaus, introduit dans le jugement sur la musique, 
et dans la pratique du métier de compositeur, l’idée qu’il s’agit d’un art au sens suprême du 
mot. Signification dont étaient déjà dotés les arts figuratifs ou la poésie, mais qui était déniée 
à la musique, considérée encore début du XIXe siècle comme un pur art d’agrément. Cette 
conception aurait été en revanche complètement étrangère à Rossini, davantage tourné vers 
l’esthétique du XVIIIe siècle.

Pour Beethoven, la partition d’une symphonie représenterait un « texte » intouchable. Une 
partition de Rossini, en revanche, serait un simple modèle proposé pour l’exécution, car c’est bien 
l’exécution, et non l’idée d’un « déchiffrement » d’un « texte » intouchable, qui est au centre 
de la pensée musicale de Rossini. Pour les besoins de l’exécution, l’œuvre peut être transformée, 
sans que l’on considère pour autant que sa nature profonde soit violée. En d’autres termes, il 
n’existe pas véritablement de « version authentique » d’un opéra de Rossini : seules existent 
une série de versions, de « transcriptions », qui possèdent toutes la même légitimité. Il n’y a pas 
chez Rossini opposition entre « authenticité » du texte et recherche de l’« effet », mais pour lui, 
la musique réside surtout dans l’exécution.
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La position des romantiques sur la transcription et l’arrangement peut se lire à la lumière de 
cette opposition entre écoles rossinienne et beethovenienne. Chez Berlioz, Liszt et Schumann, 
l’œuvre musicale, comme chez Beethoven, acquiert un statut de texte intouchable. Dès lors, 
l’« arrangement » d’une œuvre originale pourrait être considéré comme sacrilège.

Cependant, si tous l’ont également pratiqué, c’est du fait des fonctions très diverses que ce genre 
a pu occuper au XIXe siècle : essentiel à la diffusion de la musique, il ne pouvait avoir qu’un rôle 
central dans la vie musicale de ce siècle d’échanges culturels actifs. Et si les arrangeurs de musique 
ont été rebaptisés par Berlioz « dérangeurs », les transcriptions ont été en revanche le cadre dans 
lequel une véritable création musicale a pu s’épanouir. Transcrire pour le piano la Cinquième de 
Beethoven ou la Fantastique de Berlioz n’a pas seulement permis à Liszt de diffuser les œuvres 
de ces compositeurs auprès du public contemporain : cette expérience a constitué également 
un laboratoire d’où son écriture pianistique, et après elle celle de tout le XIXe siècle ont tiré leur 
extraordinaire complexité. La transcription, quand elle est le fait des interprètes eux-mêmes, 
semble donc acquérir ses lettres de noblesse : car elle appartient alors au domaine de la création.

NÉCESSITÉ DE LA TRANSCRIPTION : DE LA HAUSMUSIK À LA VOGUE DU PIANO
La « transcription » musicale a donc été l’objet de bien des débats esthétiques et théoriques dès le 
début du XIXe siècle : mais ce genre séculaire n’en a pas moins continué à être largement pratiqué.

La transcription peut être définie par référence à cette pratique plus large qu’on appelle les 
« arrangements » et qui habite toute la musique occidentale, depuis les œuvres liturgiques 
médiévales jusqu’à nos jours. Les œuvres « arrangées » sont issues d’œuvres originales, mais 
modifiées pour les besoins du moment : nécessité de passer de la voix à l’instrument (les madrigaux 
anglais du XVIIe siècle, par exemple, sont écrits la plupart du temps pour voix comme pour luth) ; 
nécessité de changer le support instrumental ; volonté, dans le domaine de l’opéra par exemple, 
d’adapter une œuvre au goût spécifique d’un public, en pratiquant dans le livret et la partition 
des « coupures » ou des modifications dans l’intrigue.
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L’habitude de transcrire une pièce d’un médium à un autre était bien évidemment inscrite 
dans la pratique musicale des cours européennes avant le début du XIXe siècle. Ce sont des 
pratiques sociales, comme celle de la Hausmusik en Allemagne qui peuvent contribuer à expliquer 
l’existence et la nécessité de la transcription. Musique que l’on exécute en famille, entre amis ou 
devant un cercle restreint de personnes, musique domestique en un mot, cette Hausmusik, dans 
laquelle s’inscrit la pratique de la musique de chambre chez Schumann, devait donc permettre 
aux amateurs de pratiquer des types de répertoires variés, requérant des instruments de type 
divers. Certains instruments, à l’époque, sont plus que d’autres les supports de la transcription. 
Parmi eux, bien sûr, le piano, de par sa puissance assimilatrice, et sur lequel on reviendra. Parmi 
eux également, mais pour des raisons opposées, des instruments « rares », au répertoire moins 
vaste, comme l’alto. En effet, bon nombre d’arrangements ont trouvé au XIXe siècle leur origine 
dans la volonté des instrumentistes d’élargir le répertoire de leurs instruments qui n’avaient pas 
été dotés d’un corpus suffisant de partitions originales.

D’autres facteurs ont évidemment contribué au cours du XIXe siècle à l’usage de plus en plus 
fréquent de la transcription. Le moindre d’entre eux n’est pas la vague croissante que connaît 
alors le piano. Cet instrument, encore nouveau au début du XIXe siècle, va bientôt rendre 
habituelle la transcription, et même la transformer en une forme nouvelle de composition. Il ne 
s’agira plus seulement de faire passer « fidèlement » d’un médium à un autre, mais, à partir de 
l’œuvre originale, de composer une autre œuvre, de la « varier » et de la « paraphraser ». Les 
paraphrases des grands pianistes – par exemple la Paraphrase sur le Don Giovanni de Mozart 
par Liszt – ne sont pas loin parfois de cette forme éminemment créatrice qu’est le « caprice ».

Aussi faut-il bien comprendre enfin la transcription, moyen de divulgation de la musique, genre 
lié à la musique pratiquée en famille ou entre amis, comme le lieu aussi où pouvait s’exercer la 
fantaisie créatrice des interprètes, devenus créateurs, compositeurs, par la grâce de la transcription. 
C’est en transcrivant pour piano les symphonies de Beethoven, ou en faisant passer au clavier les 
effets prodigieux que Paganini avait donnés à entendre sur le violon que Liszt a inventé le langage 
musical de ses compositions pour piano.
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Chez Schumann, la transcription occupe diverses fonctions : le compositeur avait prévu, dans le 
cadre de la Hausmusik, la transcription éventuelle de ses œuvres d’un instrument à l’autre. Il a 
pratiqué aussi la transcription « simplificatrice », en écrivant, par exemple, l’accompagnement 
pianistique complet pour les Six Sonates pour violon seul de Bach, ou pour les Caprices de 
Paganini : ces accompagnements étaient destinés à rendre les œuvres originales accessibles 
aux instrumentistes dépourvus de la virtuosité nécessaire. Il a enfin également pratiqué une 
transcription « créatrice » : interprète et compositeur, pianiste comme Liszt, il a transcrit, lui 
aussi, les Caprices pour violon de Paganini (Six Études d’après les Caprices de Paganini), dans une 
écriture qui n’était plus, cette fois, une simplification, mais une totale réinvention d’un langage 
virtuose pour le piano. Loin de toute facilité réductrice, de tout éloignement du sens original, 
la transcription semble bien plutôt être alors ce lieu privilégié où peuvent se rencontrer, en une 
seule et même personne, interprète et compositeur.
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Dans la vie de Robert Schumann, l’année 1849 éclaire de son extraordinaire fécondité une période 
tranquillement morne, certes entrecoupée de graves crises de dépression. Installés depuis 1844 
à Dresde, qu’ils quitteront en 1850 pour Düsseldorf, les Schumann mènent une existence calme, 
brutalement perturbée par les événements révolutionnaires de 1849 qui éveillent chez lui une 
terreur révélatrice tout à la fois de son embourgeoisement et de son repli sur soi. La fougue de 
la décennie 1830 a laissé place à une vie de famille bien rangée, méthodiquement consignée, 
jusqu’aux moindres détails, dans les carnets de Schumann. Leurs séances conviviales de musique 
de chambre offrent par ailleurs à Clara une salutaire compensation aux occupations quotidiennes 
d’une famille toujours plus nombreuse (en 1849 naît leur sixième enfant). Musicalement enfin, 
la série de musique de chambre de 1849 opère un retour à la miniature, après qu’ont été 
expérimentées les grandes formes de la symphonie (les deux premières datent de 1841), de 
l’oratorio (Le Paradis et la Péri, 1843) et de l’opéra (en 1849 sont achevées Genoveva et la 
majeure partie des Scènes de Faust).

Le 14 février, Schumann compose ainsi l’Adagio et Allegro pour piano et cor op. 70 : il débute 
avec une élégance de bonne famille, sensible dans les longues phrases étirées, au chromatisme 
langoureux, que déploie ici l’alto (originellement le cor), tandis que le piano lui répond sur une 
mélodie simple et calme, qui s’enroule sur elle-même avec indolence. Dans l’Allegro, les triolets 
de l’alto imposent une précipitation presque désordonnée, qui se résout pourtant en une 
arabesque plus tendre et maîtrisée. Intitulé à l’origine Romance et Allegro, l’op. 70 se poursuit 
la même année avec les Trois Romances op. 94, ici pour alto (originellement hautbois) et piano. 
De tonalités homonymes (la majeur, la mineur, la majeur), ces trois pièces se caractérisent par 
leur modeste simplicité, explicitement mentionnée par les indications initiales (Pas vite, Simple 
et intérieur, Pas vite).

PRÉSENTATION DES ŒUVRES
PAR SANDRINE BLONDET
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Malgré son registre globalement très aigu, que la transcription pour alto rend encore plus tendu 
et vibrant, la première ne se départit jamais d’une certaine pudeur, qui n’exclut toutefois pas 
quelques moments d’abandon : les dernières mesures proposent ainsi un instant d’intime 
recueillement, la contemplation intérieure suit son cheminement secret sans que rien ne semble 
pouvoir la troubler ni même l’effleurer. La deuxième pièce débute avec la même sagesse 
raisonnable, « presque trop sérieuse » comme disaient les Scènes d’enfants op. 15. L’ensemble 
enfin s’achève dans l’apaisement général de la coda de la troisième pièce : la tendresse du 
piano berce les soupirs nostalgiques de l’alto, jusqu’à la sérénité lumineuse du la majeur final.

Peu d’exubérance, donc, dans ces œuvres. Par leur ambiance générale, d’un lyrisme recueilli, 
par leurs titres mêmes, ces pièces manifestent la volonté de contenir toute exaltation fantasque 
dans les limites d’une expression prudemment maîtrisée, dont témoigne le mot « Romance ». 
Assagissement musical qu’il est bien tentant de lier à l’embourgeoisement du Schumann de 
1849. L’évolution, pourtant, est loin d’être aussi monolithique et prévisible. Les œuvres sagement 
classiques, en effet, en côtoient d’autres dont les titres seuls suffisent à évoquer les amours 
littéraires du jeune Schumann. C’est à celles-ci qu’appartiennent les Phantasiestücke op. 73 (12 
février 1849) les Märchenbilder op. 113 (1851) et les Märchenerzählungen op. 132 (1853). L’opus 
70 et l’opus 73 inauguraient ainsi conjointement, à deux jours d’intervalle, deux perspectives 
divergentes. La sage romance y avait certes sa place ; ne manifeste-t-elle pas elle-même, d’ailleurs, 
certaine bizarrerie ? Dans l’opus 70 par exemple, la section centrale de l’Allegro, feutrée, dans 
la tonalité de si majeur très éloignée du la bémol majeur initial, assombrit d’une menace voilée 
le discours, toujours identique et pourtant toujours différent : les basses du piano et le thème 
de l’alto rappellent l’Adagio, rendu méconnaissable par le registre grave et l’ambitus restreint 
où se voit confinée la mélodie, réduite à la seule cellule chromatique constamment répétée. Le 
retour du thème de l’Allegro sonne alors comme une explosion libératrice et rassurante, en ce 
qu’elle nous ramène, après ce souffle fugace d’inquiétante étrangeté, en terrain familier. Les 
Romances op. 94 ont elles aussi leurs moments de trouble, sinon d’angoisse : c’est par exemple 
l’appel nostalgique que lance la première, ou le grondement sourd de la deuxième, dont les 
syncopes donnent à la ligne mélodique un dessin heurté. La troisième Romance, enfin, joue de 
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brusques ruptures de tempo : la phrase s’arrête, repart, le débit prend une allure en accordéon, 
assortie d’effets de nuances comparables, forte / piano, qui rappellent la formule de Jean-Paul : 
« Passer du bain de vapeur de l’émotion au bain glacé de la satire. »

Outre cet absolu littéraire de sa jeunesse, Schumann retrouve ainsi, au sein même de ses œuvres 
en apparence les plus sobres, l’Humor cher à ses compositions pour piano de la décennie 
1830. Entre sautes d’humeur et pointes d’humour, l’Humor désigne à la fois chaque humeur 
particulière et la succession de toutes. Libre vagabondage, instable, il a la versatilité de l’humeur 
et la légèreté de l’humour, et évolue par saccades, au gré des fluctuations fuyantes de l’instant 
et de la fantaisie. Le terme même de « fantaisie » d’ailleurs, ne traduit que partiellement ce 
que Hoffmann y met d’invention et de fantastique. Ses Phantasiestücke se déploient dans un 
univers imaginaire, teinté de sombres mystères, où Freud voyait l’archétype de « l’inquiétante 
étrangeté ».  Humor, Phantasie et Märchen renouaient ainsi, en 1849, avec un passé riche 
d’admirations littéraires, où se retrouvent pêle-mêle Jean-Paul, E. T. A. Hoffmann et le maître de 
chapelle Kreisler, les contes de Tieck, d’Eichendorff... Voisinage du merveilleux et du fantastique 
où se rejoignent les deux extrémités de la vie de Schumann, comme les deux pôles d’une même 
inspiration jamais entièrement tarie.

La Phantasie, qui laisse libre cours aux visions quasi hallucinées, à la diversité fantasque de 
l’Humor, est la source d’une longue série schumannienne : Phantasiestücke pour piano op. 12, 
op. 111, Phantasiestücke pour piano, violon et violoncelle op. 88, Phantasiestücke pour piano et 
clarinette op. 73. La première des trois pièces op. 73, conçues comme une suite continue, se pare 
de la douceur presque timide de la clarinette, laquelle prend progressivement de l’assurance, 
développant chaque fois davantage sa phrase mélodique. Au milieu de la pièce, sûre de son 
charme, elle s’autorise une longue séquence débordante de grâce nonchalante. C’est en revanche 
le piano qui donne d’emblée à la deuxième pièce sa vivacité rieuse ; la clarinette entre peu après 
dans le jeu, avec une légèreté complice, peut-être plus modérée. La troisième pièce, « Rapide 
et avec feu », marque une brutale rupture. C’est une course enfiévrée dont l’élan initial se fige 
aussi vite qu’il a pris son essor, pour repartir de plus belle. Un moment plus lyrique, où souffle 
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le souvenir de la première pièce, prépare une section secrète et feutrée, rapidement emportée 
par une coda toujours plus impétueuse.

Dans les dernières années de sa vie, Schumann revient une dernière fois à l’atmosphère 
merveilleuse du conte. Les Märchenbilder op. 113, composés à l’occasion de la venue à Düsseldorf 
du violoniste Joseph von Wasiliewski qui les créa à l’alto avec Clara au piano, sont sans doute 
la plus connue de ses dernières œuvres de musique de chambre. La première de ces « Images 
de contes de fées » est une méditation lente, immobile, douloureuse. À la chaude plénitude 
du timbre de l’alto répond la nostalgie du piano, ombré de mélancolie, ailleurs d’une sérénité 
plus volontaire. Un frissonnement nerveux lance la deuxième, sorte de cavalcade hors d’haleine 
où les deux instruments exultent dans une euphorie partagée. Vient ensuite la tension accrue 
de la troisième pièce : les oscillations fébriles de l’alto suggèrent d’inquiétants frémissements, 
comme étouffés par la brume des accords immatériels du piano. Fugitivement éclairci par un court 
dialogue entre les deux partenaires, l’ensemble achève sa course folle dans un regain de tension. 
L’œuvre se clôt sur la lenteur résignée de la quatrième pièce, tendre cantilène à « l’expression 
mélancolique ». L’ostinato des basses assure une stabilité propice à l’épanchement lyrique, où 
les deux instruments s’enrichissent mutuellement. Tour à tour enjoué et plus sérieux, rieur et 
méditatif, le discours aura ainsi dévoilé, d’une pièce à l’autre mais aussi à l’intérieur d’un même 
tableau, l’humeur versatile d’un esprit fantasque que l’univers merveilleux du conte incite à se 
déployer en toute quiétude.

La veine du Märchen se poursuit avec les Märchenerzählungen pour clarinette, alto et piano 
op. 132, dont la grâce narquoise rend l’étrangeté encore plus inquiétante. La première se 
signale par ses incises piquées qui, l’air de rien, avec une sorte d’espièglerie contenue, viennent 
constamment pervertir des élans confiants, presque lyriques. L’alto et la clarinette s’y livrent avec 
grâce et élégance à une véritable parade de séduction, dont l’essor se voit pourtant également 
démenti par la dureté des aigus. Dans la deuxième, plus résolue, la prégnance immédiate du 
décrochement mélodique autorise toutes les discordances, toutes les bizarreries. Les timbres aigres 
de la clarinette et de l’alto disloquent la mélodie en une pantomime grotesque et désordonnée. 
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Le chromatisme mélodique et harmonique, les brusques décrochements de tessiture, sur des 
intervalles toujours plus distendus jusqu’à la déchirure, confèrent à l’ensemble son allure saccadée, 
anarchique. Ces cris inarticulés sont à peine interrompus par une section centrale insolite, chanson 
populaire désinvolte dont la légèreté doit beaucoup à la nonchalance chaloupée et quelque 
peu gouailleuse du triolet et des contretemps du piano. Tout se fige dans les quatre dernières 
mesures : dépourvu de toute assise rythmique, le discours trébuche, le sol se dérobe à chaque 
intervention. La troisième pièce est plus calme, figée dans le murmure du piano dont le profil 
descendant entrave tout élan. La mélodie cherche à s’élever dans un registre toujours plus aigu, 
où règne pourtant la même immobilité fantomatique, due au statisme des pédales et des doubles 
du piano. La quatrième, enfin, est une fausse fanfare, asphyxiée par l’omniprésence du rythme 
pointé, des appoggiatures, des accords massifs et syncopés du piano ; au milieu se noue entre 
clarinette et alto une conversation badine, troublée par l’accompagnement haletant du piano. Là 
encore, le discours se fige progressivement ; tout y est forcé, d’un poids qui colle aux semelles, 
comme dans ces rêves où l’impression de mouvement n’accuse qu’un dérisoire piétinement sur 
place. Là peut-être s’entend la prescience, dangereusement menaçante en cette année 1853, 
de la folie qui guette Schumann et le précipitera bientôt dans les flots du Rhin.
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Music for one solo instrument and piano belonged to a new genre situated midway between 
chamber music and the lied. As the 1840s progressed, Robert Schumann gradually reduced 
the size of his instrumental ensembles: he went from a quintet to a quartet with piano (1842), 
then to a trio (1847), and finally in 1849 to pieces for one solo instrument and piano. The poetic 
atmosphere of each of these pieces is of prime importance; the choice of the solo instrument is 
less so. Although Schumann defined the general color of the pieces through his original choice of 
solo instrument, he had often imagined another possibility from the outset. The Phantäsiestücke, 
for example, were written for the clarinet, but also for the violin or cello. Differences exist 
between the string and the clarinet versions: the rising eighth notes of the third piece become 
sixteenth notes. These pieces were also arranged for piano duet during Schumann’s lifetime, in 
1851, and then again for solo piano. The Romances (composed in 1849), were not played on 
the oboe until 1863. The Adagio and Allegro was performed for the first time on violin and 
piano, with the horn part transposed up an octave. In this recording, the viola plays the violin 
version. In the Märchenbilder, a violin part was provided as an alternative to the viola, while in 
the Märchenerzählungen a clarinet part was offered as an alternative to the violin part.

When Robert Schumann was still living, the instrumentation of his chamber works was closely 
allied to his family circle, his musician friends, and to the possibility of playing a certain piece 
at a given moment. These works already resembled each other in their atmosphere and spirit. 
In this recording, they are unified in a new way through the use of a single solo instrument. The 
viola, whose compass includes both high and low tones, is the ideal instrument for bringing 
these works together.

Schumann was one of the first composers to appreciate the viola’s potential as a solo instrument. 
His example inspired numerous other Romantic composers. Johannes Brahms, a close friend of 
Schumann, composed two sonatas for viola or clarinet at the end of the 19th century. The viola’s 

MUSIC FOR A NEW GENRE
BY VINCIANE BÉRANGER
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mysterious timbre, so closely resembling the sound and inflections of the human voice, fascinated 
the 19th century; interest in the instrument has continued up to the present day. 

The Märchenbilder occupy a special place in the viola repertoire: never before had pieces 
which were not sonatas or theme and variations been written expressly for that instrument. The 
Märchenbilder’s association of the viola and the clarinet (a combination first used by Mozart but 
then largely forgotten) became a model for other Romantic composers, notably Karl Reinecke 
and Max Bruch.

These pieces should be thought of as confidences from Schumann’s soul. They contain many 
traces of the contemplative Eusebius, and the atmosphere they create is more important than 
the choice of the solo instrument’s timbre. Schumann’s titles evoke a profoundly poetic reverie. 
He would have agreed with the poet Novalis when he said of the fairy tale, “Das Märchen ist 
gleichsam der Kanon der Poesie — alles Poetische muss mär-chenhaft sein. Der dichter bete den 
zufall an – Ein Begebenheitnen – z.B. eine musikalische Fantasie – die harmonischen Folgen einer 
Aolsharfe – die Natur selbst – Das Märchen ist ganz musikalish.” The fairy tale is a model for poetry. 
All things poetic must contain elements of the fairy tale. The poet adores chance – a tale is like 
an illogical daydream, a series of enchanted things. For example, a musical fantasy – the harmonic 
progressions of an aeolian harp – nature itself... the fairy tale is musical from beginning to end.
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“Just near the door, in direct lights, Kreisler saw his own image, 
his double, running beside him.”

Hoffmann (Kater Murr)

Duality lies at the heart of Schumann’s personality; duality was not only one of that personality’s 
integral parts, but also represented a threat to it. Schumann’s works express this, but are not 
always able to resolve it. Duality is also apparent in Schumann’s attitude towards transcription. 
Although he professed to dislike it, he did practice it. Examples include his transcription of the 
clarinet Phantäsiestücke op. 73 for the cello, and the oboe Romances, originally written for the 
violin. Schumann felt both attraction and revulsion for transcription. These very feelings render 
the transcriptions privileged points from which to view the polarity inherent in his personality.

In this light, it does not seem a sacrilege to play pieces written for the oboe, the clarinet or the 
French horn on the viola. This surprising – unheard of, even – “travesty” emphasizes the pieces’ 
double nature, but does not betray them. The viola, like any mask, conceals in order to reveal. 
Its unusual sound exalts the tensions in these works, and brings out the duality in Schumann’s 
writing in new ways. The diverse voices of the clarinet, the oboe, the horn and the viola are 
brought together by the stable, ever-present piano, which acts here as a sort of Master Raro. 
Schumann wrote: “Eusebius and Florestan are my double nature, and Raro is the man in whom I 
would like to see them combined.” In this instance the piano is a true conciliator: it smooths out 
contradictions and brings a constant unifying presence to this recording.

SCHUMANN’S POLARITY
BY ANNE-LISE GASTALDI
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People today have inherited an idea of music much influenced by the Romantic movement. This 
view implies a sort of sacralisation of the original musical text, and is similarly applied to literary 
texts. Schumann strongly promoted this point of view in his articles of musical criticism. Schumann’s 
attitude towards transcription was, however, not without ambiguity, as we shall see, and he often did 
in practice what the musical critic of the Neue Zeitschrift für Musik would probably have forbidden.

TRANSCRIPTION AND ARRANGEMENTS: PROS AND CONS OF THE ‘UNTOUCHABLE’ 
MUSICAL TEXT
Transcriptions and arrangements were common practice in the 19th century. Beethoven arranged 
several of his own compositions: he transposed the Violin Concerto for piano; the Piano Sonata op. 
14 no. 1 for string quartet; the Funeral March from the Piano Sonata Opus 26 for orchestra; and even 
the Second Symphony for piano trio. However, the practice of arrangement was severely criticised 
by the avant-garde of the time, the Romantic school. Lizst, Berlioz and Schumann were high on the 
list of detractors, although they themselves used and wrote transcriptions and arrangements. Liszt 
transcribed, paraphrased, reduced and wrote variations on numerous well-known scores. Berlioz, 
after heaping shame upon Castil-Blaze’s arrangements of Weber’s Freischütz, arranged the work 
himself for the Paris Opera, and even added sung recitatives. Schumann’s work as a musical critic – 
in which he professed boundless respect for the original work – obliged him to use transcriptions 
as a working tool. It was through the piano score of Berlioz’ Symphonie Fantastique, for example, 
that he was able to discover the work and to publish the famous article which made it known 
throughout Europe. If these composers were able to proclaim their opposition to arrangement, it 
was due to a new principle according to which musical texts, like their literary counterparts, were 
considered ‘sacred’ and untouchable. On this view, the ‘original’ piece of music should never be 
altered for the demands of mere performance.

ON THE ORIGINS AND USES OF THE MUSICAL 
TRANSCRIPTION IN THE 19TH CENTURY
BY CÉCILE REYNAUD
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Two positions existed at the beginning of the 19th century: one which defended an untouchable 
text, and another which permitted textual modification. The German musicologist Carl Dahlhaus 
calls this “stylistic dualism”. Rossini and Beethoven represented the opposing points of view. 
Rossini's work focused on opera, Beethoven’s on instrumental music, but the difference between 
the two was more profound. Their conceptions of music, and of its place among the other arts, 
were vastly different. As Dahlhaus has shown, Beethoven introduced the notion of music and of 
composition as art in the highest sense of the word. Music, unlike the figurative arts or poetry, was 
still considered at the beginning of the 19th century to be no more than something charming and 
pleasurable. Beethoven’s point of view would have been completely foreign to Rossini, who was 
closer to 18th century aesthetics.

For Beethoven, the score of a symphony represented an untouchable text. A Rossini score, on the 
other hand, was a simple model for performance – because performance, and not the decoding of 
an unalterable text, was at the heart of Rossini’s musical concerns. When necessary for performance, 
a work could be transformed without violating its true meaning. In other words, there is no 
‘authentic’ version of a Rossini opera, but instead a series of different versions or ‘transcriptions’, 
each equally valid.

There was no conflict for Rossini between the ‘authenticity’ of a text and the search for a particular 
effect: for him, music meant performance and nothing more. The position of Romantic composers 
on transcription and arrangement can be observed through the opposing viewpoints of Beethoven 
and Rossini. For Berlioz, Liszt, and Schumann, the musical work was an untouchable text, as it had 
been for Beethoven. Any arrangement of the original work was considered a sacrilege. However, 
all these composers wrote transcriptions themselves. They did so because transcription was of 
utmost importance in the 19th century. It was essential to the dissemination of music, and played 
a central role in musical life at a time when cultural exchanges were widespread. Even if Berlioz 
called musical arrangers ‘musical derangers’, transcriptions were actually a way in which true musical 
creation occurred. Liszt’s piano transcriptions of Beethoven’s Fifth Symphony and Berlioz’ Symphonie 
Fantastique not only allowed these works to be introduced to the public, but also permitted Liszt 
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to develop his own writing for the piano, which was in turn reflected in the extraordinarily complex 
pieces written for that instrument in the later 19th century. Transcriptions written by performers 
themselves gradually acquired acceptance; they too were considered part of the creative domain.

THE NECESSITY OF TRANSCRIPTION: FROM HAUSMUSIK TO THE PIANO’S POPULARITY.
Although musical transcription was the object of numerous esthetic and theoretical debates from the 
beginning of the 19th century on, it was a genre which was practiced on a wide scale. Transcription 
can be distinguished from the larger practice known as arrangement. Arrangement has been used 
throughout Western music, from medieval liturgical works up to the present day. Arrangements 
are made from original works, and are adapted according to the needs at hand. Sometimes an 
instrument was used in place of a voice, as in the English 17th-century madrigals written for both 
voice and lute. Sometimes it was necessary to change a work’s instrumental accompaniment, and 
at other times, in opera, for instance, to adapt a work to a specific public by making cuts in the 
libretto and the score or in modifying the plot.

Transcribing a piece from one medium to another was a well-established practice in European 
courts before the beginning of the 19th century. Social practices such as Hausmusik in Germany 
can help in understanding the existence and use of transcription. Hausmusik was played in the 
family circle, by friends, or before a limited number of listeners. It was, in a word, domestic music. 
Schumann’s chamber works are clearly part of this genre. Hausmusik allowed amateur musicians 
to play a variety of repertoires which called for many different instruments. Certain instruments 
were better adapted to transcriptions than others, and the piano was the most common choice 
of all, as we shall see. At other times, transcriptions were destined for ‘rare’ instruments such as 
the viola, whose repertoire was rather limited. Many 19th-century arrangements were made by 
musicians in order to expand their own repertoire, which did not contain enough works written 
expressly for their instruments.

Other factors also contributed to the growing use of transcription in the 19th century. Not least 
of these was the growing popularity of the piano. Although still something of a novelty at the 
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beginning of the century, the piano increasingly participated in the spread of transcription and aided 
in its acceptance as a new form of composition. No longer was it a question of passing ‘faithfully’ 
from one medium to another; it became possible to compose an entirely new work based on the 
‘varied’ or ‘paraphrased’ original. The great pianists’ paraphrases – for example Liszt’s paraphrase 
of Mozart’s Don Giovanni – are not far removed from the eminently creative form of the caprice. 
It must also be emphasized that transcription was not only a means of musical dissemination linked 
to musical performances in the family circle or among friends, but also provided a framework for 
performers to exercise their creative talents. Musicians who wrote their own transcriptions became 
composers – and therefore creators – themselves. Liszt’s transcriptions for piano of Beethoven’s 
symphonies and his rewriting for the keyboard of Paganini’s prodigious violin fireworks participated 
in the development of his own musical language for the piano.

Transcription fulfilled various functions for Schumann. When writing Hausmusik, he did not 
exclude the possibility of transcription from one instrument to another. He provided a piano 
accompaniment for Bach’s Six Solo Violin Sonatas and for Paganini’s Caprices. These simplified 
accompaniments were designed to make the works accessible to players who could not manage 
the original versions. Schumann also wrote one ‘creative’ transcription. He was a performer and 
composer like Liszt, and following Liszt’s example, he again transcribed Paganini’s Violin Caprices 
(Six Etudes on Paganini’s Caprices). This time the work was not a simplification, but a complete 
reinvention of the Caprices for virtuoso piano. Transcription represented much more than a 
simple reduction or a distancing from the original work; it was a means through which composer 
and performer could merge in one person.
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The year 1849 was a time of great productivity for Robert Schumann. It illuminated an otherwise 
calm and dreary period punctuated with serious depressions. The Schumanns lived in Dresden 
from 1844 until their move to Düsseldorf in 1850. They led a calm existence there, though 
Schumann was much alarmed by the revolutionary events of 1849. The terror he felt was a 
result of his increasingly bourgeois leanings and his withdrawal into his own world. The 1830s 
had been a time of fiery energy for Schumann; this had given way to a well-regulated family 
life whose every detail he methodically recorded in a notebook. The family’s joyous chamber 
music sessions gave Clara Schumann a much-needed change from the daily tasks of raising their 
numerous children – the sixth was born in 1849.
Musically speaking, the year 1849 marked for Schumann a return to the miniature, after 
experiments with the larger forms of the symphony (his first two symphonies date from 1841), 
the oratorio (Das Paradies und die Peri, 1843), and the opera (Genoveva and most of Scenes 
from Faust were completed in 1849). On 14 February, 1849 Schumann composed the Adagio 
and Allegro, op. 70 for piano and horn. Its original title was Romance and Allegro. The piece 
opens with well-bred elegance and sensitive, drawn-out phrases of languorous chromaticism 
played by the viola (originally the horn); the piano answers with a simple, quiet melody that 
coils languidly about itself. In the Allegro, the viola’s triplets rush along in an almost disorderly 
fashion, then come to rest in a more tender and controlled arabesque.

Schumann also wrote the 3 Romanzen, op. 94 in 1849. Originally for oboe and piano, they are 
played here on the viola. The three pieces are in related keys (A Major, a minor, A Major), and can 
be characterized by their modest simplicity, explicitly called for by the composer in the tempo 
indications (nicht schnell; einfach, innig; nicht schnell). Although its range is generally very high - 
the transcription for viola makes it sound even more vibrantly tense — the first Romance rarely 
strays from a certain prudery, and contains only a few moments of abandon. The last few bars are 
intimate and contemplative; nothing can touch or disturb this final meditation. The second piece 

PRESENTATION OF THE PIECES
SANDRINE BLONDET



26

opens with the same cautiousness and, like one of the Kinderszenen (op. 15) pieces, is “almost too 
serious” (fast zu ernst). The group finishes on a peaceful note in the Coda on the third Romance. 
A tender and soothing piano part underpins the viola’s nostalgic sighs, and the piece ends in 
a serene and luminous A Major. Very little exuberance is in evidence here. The pieces’ general 
atmosphere of contemplative lyricism is reflected in their title: they show no desire to express 
abandon or fantasy; here expression is carefully controlled, just as the word “Romanzen” calls for.

It is tempting to link this subdued musicality to Schumann’s increasingly bourgeois tendencies. 
The evolution of his works from this period, however, is not at all uniform or predictable. Classical, 
restrained works were written at the same time as others whose very titles evoke the literature 
Schumann had loved when he was young. The Phantasiestücke, op. 73 (12 February, 1849), the 
Märchenbilder, op. 113 (1851), and the Märchenerzählungen, op. 132 (1853) belong to this 
group. Opus 70 and opus 73, written only two days apart, show very different approaches. The 
careful romance had its place, of course, but is there not also a certain strangeness inherent in 
the opus 70 pieces? Take for example the central section of the Allegro: the muffled sounds in B 
Major – quite distant from the opening A flat Major – hint of secret menace in their unchanging 
but always varying dialogue. The bass notes in the piano and the viola’s theme are reminiscent 
of the Adagio. They are almost unrecognizable in such a low register, though, and because the 
melody is restricted to a single constantly-repeated chromatic phrase. The return of the Allegro 
theme sounds in this context like a liberating and reassuring explosion which, after such a troubling 
excursion into uncharted territory, returns the listener to familiar terrain. The Romanzen, op. 94 
have their unsettling – even anguished – moments as well. These include the nostalgic call at the 
opening of the first Romance and the low growling and jerky, syncopated melody in the second. 
The Third Romance contains abrupt tempo changes. A phrase begins, stops, and begins again, 
only to collapse upon itself, with corresponding dynamic changes from forte to piano. Jean-Paul’s 
phrase, “going from the sauna of emotion to the ice-cold bath of satire” would fit here.

Schumann was inspired in these pieces – in appearance quite sober – not only by the literature 
he had loved as a youth, but also by the theory of the humor affects  on which he had often 
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based his piano works in the 1830s. Humor affects refers to each fleeting mood as well as the 
succession of all moods. Free and unstable, the affects reflected the variety of changing moods 
and the lightness of humour; they constantly evolved according to the fleeting sensations of 
the moment. Even the term ‘fantasy’ only partially defines what Hoffmann meant in terms of 
imagination and the fantastic. Schumann’s Phantasiestücke exist in an imaginary world tinged 
with the dark mystery in which Freud perceived the archetype of “unsettling strangeness”. The 
humor affects, Phantasie and Märchen were brought together by Schumann in 1849, and can 
be linked to his admiration for Jean-Paul, E.T.A. Hoffmann, the Kappelmeister Kresiler, and the 
tales of Tieck and Eichendorff, among others. The marvelous and the fantastic are the point at 
which the two extremes of Schumann’s life merged, two aspects of the fountain of inspiration 
which never went entirely dry for him.

The Phantasie, which gives free rein to almost hallucinogenic visions and a great variety of 
moods, inspired Schumann to write several works: Phantasiestücke for piano, op. 12 and op. 
111; Phantasiestücke for piano, violin and cello, op. 88; Phantasiestücke for piano and clarinet, 
op. 73. The first of the opus 73 pieces, which were conceived as an uninterrupted suite, opens 
with almost timid sweetness in the clarinet part; little by little the clarinet becomes more self-
assured as the development of the melodic line unfolds. In the middle of the piece, the clarinet, 
now sure of its charm, permits itself a long passage of nonchalant grace. The piano part provides 
the second piece’s bubbling vivacity; here the clarinet is more moderated and participates less 
in the dialogue. The third piece, to be played “quickly and with fire” (rasch und mit Feuer), is 
quite different: the feverish racing of the beginning stops almost immediately, only to take off 
again even faster. A more lyrical passage containing parts of the first piece precedes a muffled, 
intimate section rapidly followed by an impetuous Coda.

During the last years of his life, Schumann returned to the enchanted world of the fairy tale. The 
opus 113 Märchenbilder were written on the occasion of the violinist Joseph von Wasiliewski’s visit 
to Düsseldorf. They were first performed by von Wasiliewski on the viola, with Clara Schumann 
at the piano. They are probably the best known of Schumann’s late chamber works. The first of 
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these fairy tale images is a sad, immobile meditation. The nostalgic piano part, overshadowed with 
melancholy and an otherworldly serenity, responds to the warmth of the viola’s timbre. An agitated 
shudder sounds at the beginning of the second piece; it is followed by a euphoric race between 
the two out-of-breath instruments. The third piece is full of tension: the febrile oscillations of the 
viola suggest a restless quivering which is stifled by the fog of the piano’s immaterial chords. The 
atmosphere lightens momentarily with a dialogue between the two instruments, only to take up 
its mad race once again. The work ends with the resigned slowness of the fourth piece, a tender 
cantilena to be played “with melancholy expression” (mit melancolischem Ausdruck). The ostinato 
bass line provides a support for lyrical outpourings; here the two instruments mutually enhance 
each other. The Märchenbilder are at once playful and laughing, serious and contemplative. They 
demonstrate Schumann’s varying humours and the way in which the enchanted world of the fairy 
tale inspired him in both the individual pieces and the work as a whole.

Schumann continued his series of Märchen – tales – with the Märchenerzählungen for clarinet, 
viola and piano, opus 132. A sardonic gracefulness makes the work’s strange atmosphere even 
more troubling. The first piece contains incisive staccato notes which nonchalantly, as if with 
contained mischievousness, interrupt confident lyrical passages. The viola and the clarinet perform 
a sort of elegant courtship dance whose soaring is somewhat curtailed by the harshness of the 
high notes. In the second, more resolute, piece, the vivid melodic line allows for every possible 
dissonance and bizarre twist. The sour tones of the clarinet and the viola break up the melody in 
a grotesque, confused pantomime. Melodic and harmonic chromaticism, sudden changes of range 
and ever-widening intervals confer to the piece a spasmodic, anarchic quality. These inarticulate 
cries are momentarily interrupted by a surprising middle section containing an airy popular 
song which owes its cheeky nonchalance to the piano’s swinging triplets and syncopations. All 
movement ceases in the last four bars and, deprived of any rhythmic underpinning, the music 
falters. The third piece is calm, paralysed by the piano’s murmuring whose descending line hinders 
all momentum. The melodic line tries to rise into an ever-higher range, but is constrained by 
the ghostly immobility of the pedal point and octaves in the piano part. The fourth and final 
piece is an aborted fanfare asphyxiated by the omnipresence of the piano’s dotted rhythms, 
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appoggiaturas, and massive syncopated chords. The clarinet and viola dialogue in the middle 
section, but are troubled by the panting piano accompaniment. This piece contains another 
example of gradually stiffening music: everything sounds forced, and one is reminded of the sort 
of dream in which one wants to run away but can only paddle one’s feet helplessly.

Could this be a foresight of the madness – already dangerously close in 1853 – which made 
Schumann throw himself into the Rhine?
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