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Jean Sibelius rehearsing in 1915



Symphony No. 1 in E minor, Op. 39 (1898–99, rev. 1900)  (Breitkopf & Härtel) 35'04

I. Andante, ma non troppo – Allegro energico Timo Saarenpää clarinet 9'42

II. Andante (ma non troppo lento) 8'54

III. Scherzo. Allegro 4'30

IV. Finale (Quasi una Fantasia). Andante – Allegro molto 11'46

Symphony No. 2 in D major, Op. 43 (1901–02)  (Breitkopf & Härtel) 44'44

I. Allegretto 9'14

II. Tempo Andante, ma rubato 14'25

III. Vivacissimo  – attacca – 5'57

IV. Finale. Allegro moderato
(20'52)

14'55

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
Sakari Tepponen leader

Osmo Vänskä conductor

1

2

3

4

5

6

7

8

3

DISC 1  [80'44] 



Symphony No. 3 in C major, Op. 52 (1904–07) (Lienau) 30'32

I. Allegro moderato 10'15

II. Andantino con moto, quasi allegretto 11'12

III. Moderato – Allegro (ma non tanto) 8'51

Symphony No. 4 in A minor, Op. 63 (1909–11)  (Breitkopf & Härtel) 39'27

I. Tempo molto moderato, quasi adagio Ilkka Pälli cello 11'36

II. Allegro molto vivace 4'29

III. Il tempo largo 14'04

IV. Allegro 9'04

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
Sakari Tepponen leader

Osmo Vänskä conductor
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Symphony No. 5 in E flat major, Op. 82  (Manuscript) 35'16

Original 1915 version
I. Tempo tranquillo assai – 8'22

II. Allegro commodo 5'10

III. Andante mosso 7'37

IV. Allegro commodo – Largamente molto 13'46

Symphony No. 5 in E flat major, Op. 82  (Wilhelm Hansen) 31'20

Final 1919 version
I. Tempo molto moderato – Allegro moderato 13'23

II. Andante mosso, quasi allegretto 8'45

III. Allegro molto – Largamente assai 9'05

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
Sakari Tepponen leader

Osmo Vänskä conductor
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Symphony No. 6 (in D minor), Op. 104 (1922–23) (Wilhelm Hansen) 26'45

I. Allegro molto moderato 8'28

II. Allegretto moderato 6'29

III. Poco vivace 3'23

IV. Allegro molto 8'19

Symphony No. 7 in C major, Op. 105 (1923–24) (Wilhelm Hansen) 22'44

in one movement Antti Autio trombone

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
Sakari Tepponen leader

Osmo Vänskä conductor
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from Symphony No. 1 in E minor, Op. 39  (Manuscript / Breitkopf & Härtel JSW)

I. First movement: bars 1–40 1'55
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Andante – Allegro Eeva Mäenluoma clarinet

II. Second movement: bars 1–56 2'27
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Andante (ma non troppo lento)

III. Scherzo (complete) 6'01
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Allegro moderato – Un poco più lento – Poco stringendo al Tempo primo

IV. Finale (Quasi una Fantasia): 35 bars starting at 2'09
[equivalent of 4 before in published score]
from manuscript HUL 0123 – probably pages extracted from original 1899 score
[Andante (ma non troppo) ]

IV. Finale (Quasi una Fantasia): final 54 bars (from 2 before ) 3'19
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Andante (ma non troppo)

from Symphony No. 2 in D major, Op. 43  (Manuscript / Breitkopf & Härtel JSW)

I. First movement: bars 1–54 1'48
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Allegretto moderato

II. Second movement: 62 bars starting at 4'55
from the manuscript in the Sibelius Museum, Turku
Molto largamente – Andante sostenuto
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from Symphony No. 3 in C major, Op. 52 (Manuscript / Lienau / Breitkopf & Härtel JSW)

I. First movement: bars 1–32 1'08
from manuscript HUL 0232 (I)
[no tempo marking]

I. First movement: bars 1–44 1'29
from manuscript HUL 0232 (II)
[no tempo marking]

II. Second movement (complete) 9'47
from manuscript HUL 0230
Andantino con moto

from Symphony No. 4 in A minor, Op. 63  (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

II. Second movement (complete) 4'25
from manuscript HUL 0304
Allegro molto vivace – Doppio più lento

IV. Finale: bars 1–59 1'03
from manuscript HUL 0304
Allegro
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from Symphony No. 7 in C major, Op. 105 (Manuscript / Wilhelm Hansen / Breitkopf & Härtel JSW)

First alternative ending, starting at 3'40
from manuscript HUL 0354
[Adagio] – Largamente molto – Poco pressante – Adagio molto

Second alternative ending, starting at 3'24
from manuscript HUL 0353
[Adagio] – Largamente molto

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
Jyrki Lasonpalo leader

Jaakko Kuusisto conductor

All tracks on Disc 5 are world première recordings

TT: 5h 19m 24s

Further information about the differences between the published scores and the 
fragments/preliminary versions included here can be found on pages 122–126.
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Symphony No. 1 in E minor, Op. 39 (1898–99/1900)
By early 1899 Jean Sibelius had already made his mark. Large quantities of
chamber music – which at its best is both elegant and ebullient – had flowed from
his pen during his youth, and in 1892 he had shattered the mould of Finnish orch -
estral music with Kullervo, a vast five-movement score based on a story from the
Finnish national epic, the Kalevala. Having made his spectacular breakthrough
with this work, he consolidated his position during the 1890s, composing works
that touched a nerve both culturally and politically (Finland was then an auto -
nomous Grand Duchy of the Russian Empire but was increasingly resentful of
Rus sian attempts to curtail its powers of self-government). And within a few
months he would produce one of the pieces that would make him a household
name all over the world: Finlandia. In social and intellectual circles he had be -
come a popular figure, although his extravagant spending resulted in a chronic
shortage of money. He was already the father of three young daughters, following
his marriage to Aino Järnefelt, who came from a prominent family known for its
Finnish nationalist sympathies. 

Kullervo, though it has a programme, is a work of symphonic proportions and
aspirations, but Sibelius had nevertheless shied away from calling it a symphony.
His first numbered symphony, composed in 1898–99, was his first major orch -
estral work without a programmatic title, though at least in part it grew out of a
pro jected programme piece with the working title Musikalisk Dialog (Musical
Dia logue). It should be stressed, however, that the finished product – like all of
Sibelius’s symphonies – is not programmatic, and neither is it politically motivat -
ed. It is in four movements in accordance with classical tradition, and is scored
for full orchestra including tuba and harp. Starting with a slow clarinet intro -
duction that introduces the central motivic material of the entire work, the first
movement is in compressed sonata form, and abounds with youthful vitality
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combined with the confidence and technical assuredness that Sibelius had ac -
quired by his early thirties. Opening with a modest songful theme of exquisite
beauty, the second movement is a kind of rondo, although the listener is struck
less by the formal procedures employed than by the movement’s wide emotional
range and stylistic cohesion. The rhythmic pulse of the scherzo clearly demon -
strates Sibelius’s love of Bruckner; to this, Sibelius adds agile woodwind and
string lines that are interwoven at whirlwind velocity. The trio is pastoral in char -
acter, and the movement ends with an abbreviated reprise of the scherzo section.
The finale opens with a weighty string restatement of the clarinet theme from the
start of the first movement. The bulk of the movement, however, offers an alter -
na tion of fast-moving music of relentless vigour, full of dramatic outbursts, with
a cantabile melody that grows from modest beginnings into an expansive, im -
passioned ‘big tune’. The First is often said to be the most Tchaikovskian of
Sibelius’s symphonies – no doubt a reflection of the frequency with which Rus -
sian works were played in Helsinki during the 1890s – but, unlike Tchaikovsky,
Sibelius resists the temptation to end his symphony triumphantly: it remains reso -
lutely in the minor and is extinguished by two modest pizzicato chords.

‘The composer speaks the language of all mankind, yet a tongue that is none
the less his own.’ Thus wrote the critic Richard Faltin in the Helsinki newspaper
Nya Pressen after hearing Sibelius conduct the first performance of the First Sym -
phony on 26th April 1899. The symphony that he heard, however, differed in
many ways from the version performed today. Hoping for a performance in Hel -
sinki in the spring of 1900, in the early months of that year Sibelius undertook a
revision of the symphony (‘I shall not leave it until I am satisfied with it’, he
wrote to Aino). When the Helsinki Philharmonic Society orchestra embarked on
a major foreign tour in 1900, it was thus a revised version of Sibelius’s First
Sym phony that became the centrepiece of the programmes. Sibelius’s friend and



champion Robert Kajanus, conductor of the Philharmonic Society orchestra, was
not convinced by the changes: ‘Kajanus did not like the revised version any more
than he had liked the revision of En saga. He was more affected by the “wild -
ness” of the original work’ (Otto Andersson, 1952). As an example of this ‘wild -
ness’, we may note that the first movement of the symphony originally contained
parts for tambourine and castanets – although it is impossible to reconstruct these
passages.

The original score of the 1899 version of the symphony seems to have been
dis membered during the process of revision, and the orchestral parts no longer
exist. Surviving manuscripts shed some light on its character, but many questions
remain, not least concerning the work’s slow introduction, which seems to have
been added or modified at a late stage in the compositional process. One frag -
ment from the finale (HUL 0123, corresponding to bars 354–385 in the published
score) contains markings by a copyist and by Robert Kajanus, and is thus prob -
ably part of the score used in early performances.

A complete score in the Sibelius Museum in Turku represents an intermediate
stage in the work’s genesis: some pages are probably taken directly from the
1899 score, whilst others are revised – although there are still many discrepancies
from the published score. The ‘cut and paste’ nature of this manuscript makes it
im possible to determine exactly when the various changes were made. From this
manu script we hear several extracts on this recording. First we hear the clarinet
introduction, which has four bars more than we find in the published edition. In
the Turku manuscript the opening theme of the slow movement is repeated with
al tered orchestration (the melody is in the horns and violas). The scherzo is
longer, not only because of the presence of several extra bars but also because of
a structural difference that can be summarized as follows: the overall form in the
Turku manuscript is A–A1–B–A2, and the published score omits the A1 section.
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Finally we hear the end of the last movement, which is shorter in the Turku
manu script than in the published score. 

The First Symphony proved to be a pivotal work in Sibelius’s career. Without
abandoning the tone poem as an expressive outlet for music of a more program -
matic nature, he here took a decisive step away from the Wagnerian world that
had occupied him so much in the 1890s, casting a personal vote of confidence in
absolute music, in the symphonic tradition that stretched back to the Viennese
classicists.

Symphony No. 2 in D major, Op. 43 (1901–02)
In February 1900 Sibelius’s youngest daughter, Kirsti, contracted typhus and
died, aged just fifteen months. Her death was a devastating blow to the entire
fam ily, one from which they had not fully recovered by the autumn, when the im -
pecunious, eccentric but inspirational Baron Axel Carpelan (whom Sibelius had
only recently encountered but who was to become one of his closest confidants)
raised 5,000 marks so that they could travel to Italy ‘where one learns cantabile,
moderation and harmony, plasticity and symmetry of line, where everything is
beautiful – even the ugly.’

After a prolonged and expensive stay in Berlin, Sibelius and his family reached
Italy in early 1901 and stayed in the coastal town of Rapallo, not far from Genoa.
Sibelius worked on his Second Symphony – although at the time he did not know
it: the main theme of the symphony’s slow movement, for example, was orig in -
ally sketched for a projected set of tone poems based on the Don Juan story,
where it was associated with the Stone Guest. The ethereal second theme of the
movement was sketched in Florence later on the Italian trip, and was planned as
part of a work based on Dante’s Divina Commedia; this sketch is labelled
‘Christus’.
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By the summer of 1901 Sibelius had returned to Finland; he had abandoned
his Don Juan and Dante projects and was hard at work on the symphony which,
in a letter to Carpelan that October, he envisaged as a ‘great five-movement
work’. His plans changed again, and by the time of its completion in early 1902
the symphony had only four movements. On 8th March, he conducted its first
per formance in the University Hall in Helsinki. It was a triumphant success: the
concert and three repeat performances were all sold out, and the reviewers were
euphoric.

Over the years various claims have been made – even by conductors close to
Sibelius, such as Robert Kajanus and Georg Schnéevoigt – that the symphony has
a patriotic message. Whilst such views can only have helped to increase the work’s
popularity in Finland, it should be stressed that all such interpretations were
emphatically rejected by the composer.

In 1900 Carpelan had claimed that ‘Finland is gaining its own Beethoven in
Sibelius’, and after the première the influential critic Karl Flodin described it as ‘a
definitive masterpiece, one of the few symphonic creations of our time that point in
the same direction as Beethoven’s symphonies’. It thus marks a change of direc tion
from the First Symphony, away from the style of the Russian Ro mantics.

Few would deny that the tautly-constructed first movement is in some sort of
sonata form, but the principle that the form is determined by the content – so
essential in Sibelius’s later symphonies – is already observable here, and thus
critical analyses of its structure vary widely. Two principal thematic types are
found, and these recur in later movements. One is a three-note figure, rising or
falling; the other features a long opening note, often followed by a slow turn or
trill and a descending interval of a fifth. Sibelius said of the opening: ‘This theme
[woodwind, bar 9] is the most joyful I have ever written. I don’t understand why
it is often played too slowly.’
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The slow movement, in which the ‘Stone Guest’ and ‘Christus’ themes sketched
in Italy compete for supremacy, is more rhapsodic, juxtaposing thundering cli -
maxes and moments of rapture and repose. The headlong and virtuosic scherzo is
contrasted with a pastoral trio, and a bridge passage leads us directly into the last
movement.

The finale’s main theme is heroic in manner and radiantly orchestrated. The
second theme has a more lamenting character: Aino Sibelius claimed that it had
been composed in memory of her sister, Elli Järnefelt, who had committed sui -
cide in 1901. The movement as a whole can almost be seen as a metaphor for
Fin nish architecture: simply and sturdily constructed from high-quality materials.
Indeed, the coda drew inspiration from just such a source. In June 1899 the com -
poser had visited the studio of the painter Axel Gallén in Ruovesi. While impro -
vising at the piano, Sibelius remarked: ‘Now you shall hear what impression
Kalela [Gallén’s home] and its moods make on me’, and played this very theme.

Never before had a Finnish orchestral work been greeted with such immediate
and widespread acclaim, and the symphony has remained a firm favourite. Sibe -
lius gratefully dedicated his Second Symphony to Axel Carpelan.

Sibelius made some changes to the symphony between its first performance
and its publication. The opening of the first movement was rewritten to start after
the second beat of the bar – presumably to permit a smoother transition to the
following horn motif. In addition, two bars were removed (clarinets, between bars
34 and 35) and the subsequent ascending idea is given to the cellos and violas
rather than the bassoons. In the slow movement, the second theme (‘Christus’) is
heard to great effect in a considerably extended form, with Grieg-like sonorities,
and the transition back to the opening material is several bars longer. We owe our
knowledge of these changes to good fortune. Sibelius had given the original
manu script, used at the première, as a present to the lawyer Ludwig Hjelt. In the
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1930s, after Hjelt’s death, the family’s house caught fire, and Sibelius’s manu -
script – somewhat charred around the edges – was the only item to be rescued; it
is now kept at the Sibelius Museum in Turku. 

Symphony No. 3 in C major, Op. 52 (1904–07)
In September 1904, when Sibelius moved to Järvenpää, plans for his Third Sym -
phony were just beginning to take shape. On 1st March 1906 he wrote to Axel
Car pelan that the symphony was almost ready, and he promised to conduct it for
the Royal Philharmonic Society in London in the spring of 1907. The London
con cert had to be postponed, however, and he eventually put the finishing touches
to the work just in time to conduct it in Helsinki on 25th September 1907. Some
of the thematic material originally planned for the symphony ultimately found its
way into a wide assortment of other works, among them the piano suite Kyllikki
and the string quartet Voces intimae. Conversely, some ideas are derived from
works that would remain incomplete: a Kalevala-based tone poem on the theme
of Luonnotar (which eventually evolved into Pohjola’s Daughter), and an ora -
torio entitled Marjatta. 

At this period of his career, with such works as the Swanwhite incidental
music, the six Op. 50 songs or the symphonic poem Night Ride and Sunrise,
Sibe lius was moving away from Romanticism towards greater clarity and econ -
omy in form and sonority, and thus the Third Symphony consciously avoids the
opulence of, for instance, Scriabin’s Poem of Ecstasy (1905–08) or Mahler’s
Eighth Symphony (1906–07). The concise, regular, rhythmically disciplined theme
from the cellos and double basses which opens the symphony sets the tone for a
work which instead favours a tauter, more economical, ‘classical’ style – not a
neo-classical pastiche but closer to the concept of ‘junge Klassizität’ (young clas -
sicism; a move away from the programmatic tendencies of the 19th century in
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favour of the melody and absolute music of Bach and Mozart) expounded by Sibe -
lius’s friend Ferruccio Busoni. Formally the movement is as well-ordered and easy
to follow as the first movement of a Viennese Classical symphony, bringing to mind
Sibelius’s remark: ‘To my mind a Mozart allegro is the most perfect model for a
symphonic movement. Think of its wonderful unity and homo geneity! It is like an
uninterrupted flowing, where nothing stands out and no thing encroaches upon the
rest.’ Two options for the beginning of the sym phony have survived, both based on
the same manuscript (HUL 0232), and are included on this set of discs. In them,
the main theme is easily recognizable (neatly written, though without the precise
indica tions of articula tion found in the published score) but the culmina tion of the
theme, played in the final version by the horns, is given instead to the first vio lins.
The first alternative breaks off at this point; the second continues as a rough draft
until the start of the second group, the thematic material of which is intro duced
already at the first group’s climax, more obviously than in the final version.

The slow movement’s ostensible simplicity conceals great subtlety of crafts -
manship. Its theme – described by Carpelan as ‘wonderful, like a child’s prayer’
– is constantly and hypnotically repeated and transformed throughout this hybrid
of variation and rondo form. At a late stage in the process of composition – after
the score had been sent to the copyist – Sibelius overhauled this movement, and
this set of discs includes the preliminary version in its entirety. Though the the -
matic material and overall shape are the same, it has less variety of timbre than
the published version. The most striking of the revisions come towards the end of
the movement: in the more animated episode (the equivalent of Fig. 10–12 in the
published score) one of the woodwind phrases is played staccato instead of
legato; the return of the main theme is accompanied by almost Oriental-sounding
decorations (Sibelius had been working on his quasi-Oriental theatre score to Bel -
shazzar’s Feast [1906] while composing the symphony); and one of the two vale -
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dictory phrases of the published version is absent.
The finale combines the functions of scherzo and finale into a single entity.

Sibelius himself described this movement as ‘the crystallization of thought from
chaos’. The ‘scherzo’ plays with a number of short motifs, blending and juxta -
posing them in a seemingly endless variety of combinations. Ultimately a noble
march theme emerges, tentatively at first and then confidently from the cellos. As
in the slow movement, this theme is constantly repeated and transformed; it dom -
inates the remainder of the symphony and increases in intensity all the way to the
end of the work.

Symphony No. 4 in A minor, Op. 63 (1909–11)
Sibelius called his Fourth Symphony ‘a protest against present-day music. It has
nothing, absolutely nothing of the circus about it.’ It is the most important work
from a period of his career in which he produced a series of introspective, some -
times austere works – including the tone poems The Dryad and The Bard, the
orchestral song Luonnotar, the three Sonatinas for piano, the string quartet Voces
intimae and the incidental music to Lybeck’s play Ödlan (The Lizard ).

Sibelius worked on his Fourth Symphony from December 1909 until April
1911. Even though the completed symphony is unquestionably absolute music,
its initial impulse came from a trip he had made in September 1909 to the Koli
mountain in North Karelia with his brother-in-law, the painter Eero Järnefelt.
Sibe lius wrote in his diary: ‘Koli. One of my life’s greatest experiences. Many
plans. “La montagne”!’. To Axel Carpelan he evidently revealed a link between
the mountain trip and plans for a new symphony, prompting Carpelan to write:
‘what you played me from “The Mountain” and “Thoughts of a Wayfarer” were
the most impressive things I have yet heard from your pen. I long to hear the
sym phony in its glowing orchestral garb.’ 
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This was an abstemious period for Sibelius: following throat surgery in 1908
he had (temporarily) abandoned cigars and alcohol; but these sacrifices had not
solved the financial problems that beset him throughout his creative career. It
was, however, a musically productive time: apart from making conducting tours
abroad, he completed the tone poem The Dryad, revised the funeral march In
memoriam and cantata The Origin of Fire, and wrote the eight Op. 61 songs. He
also planned an orchestral song – a setting of Edgar Allan Poe’s The Raven – for
the soprano Aino Ackté (1876–1944), but this project was abandoned and some
of the material was transferred to the symphony. Sibelius himself conducted the
first performance of the Fourth Symphony in the University Hall in Helsinki on
3rd April 1911.

The musical material of the Fourth Symphony is extremely concise and highly
concentrated, and although Sibelius scored the symphony for full orchestra, he
used it in a very economical fashion that is often compared to chamber music.
The music is dominated by the interval of a tritone, diabolus in musica, first
heard in the slow first movement’s brooding opening notes, C–D–F sharp–E,
which Sibelius himself said should sound ‘as harsh as fate’. The movement is the
total opposite of its counterpart in the Third Symphony: slow in tempo, rhyth -
mically complex, brooding in character and tending towards expressionism. The
scherzo is placed second; despite the music’s austerity, it has a certain lightness
of touch that reminds us of Sibelius’s lifelong fondness for dance forms. The
Dop pio più lento trio is a harrowing, macabre transformation of the scherzo
theme and the movement ends not with a full-scale return to the scherzo material
but with the merest hint of the dance-like opening.

The composer’s son-in-law, the conductor Jussi Jalas, remarked that ‘For us
Finnish musicians, Sibelius’s Fourth Symphony is like the Bible. We approach it
with great respect and devotion. In this work Sibelius had seen the unfathomable
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tragedy of life’s inconsistency, and given it expression boldly, by new means and
in a new musical language.’ And if the Fourth Symphony as a whole represents
the quintessence of Sibelius, the slow movement represents the quintessence of
the Fourth Symphony: indeed, this movement was among the pieces played at
Sibelius’s funeral. With great dignity and restraint the music works its way to -
wards a broad statement of an ascending chorale-like theme, first heard on the
horns. A rising motif that appears as the chorale theme subsides after the final
climax (clarinets and bassoons) is taken up as the main theme of the sonata rondo
finale. As in the scherzo, the music’s superficial brightness – emphasized by the
un expected appearance of a brief glockenspiel motif – conceals deep harmonic
ten sions that will ultimately threaten to tear the music apart. A horn chorale theme,
its rocking ostinato string accompaniment and the following syncopated chro -
matic passage all originate in the sketches for The Raven. These motifs play an
important part in the final climax and coda. The symphony ends not in tragedy
but in resignation, with repeated mezzoforte A minor chords.

We know that Sibelius made some revisions to the Fourth Symphony after the
first performance. A complete score in the composer’s handwriting, preserved in
the National Library of Finland, is mostly written out with care – but a few changes
were clearly scribbled in great haste. Maybe this was the manuscript used at the
première, and the scribbled alterations were made during rehearsals, or maybe it
is only a preliminary draft that would still be modified before the performance. In
the absence of the orchestral parts from the première (which are believed to be
lost), it is impossible to be certain. Be that as it may, two passages in the Helsinki
manuscript differ markedly from the published score. In the second movement
the scherzo section has numerous small divergences – mostly in note values,
dynamics and articulation – but the trio section is radically different. The the -
matic material is similar, but anyone who imagines that the writing in the pub -
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lished version is pared to the bone will be astonished to hear the even more
ascetic way the material is treated here, the lines raw and unadorned to the point
of emaciation. The other major difference comes at the beginning of the finale,
where the Helsinki manuscript lacks the cello and violin solos and contains a
con densed version of the bars before rehearsal letter B. 

Symphony No. 5 in E flat major, Op. 82 (1915/16/19)
Sibelius’s Fifth Symphony occupied him for a total of five years, and is by far his
most important work from the years of the First World War and Finland’s Civil
War. None of his other symphonies went through such a comprehensive process
of revision – a monumental artistic battle that Sibelius himself referred to as a
‘struggle with God’. This was a time at which Sibelius was seeking a new direc -
tion in his symphonic music, whereby the form was to be increasingly deter -
mined by the content, whilst retaining sufficient traditional features to make the
music readily accessible to performers and audiences. The Fifth Symphony was
first heard in 1915, when it comprised four movements. Sibelius was unhappy
with the work, however, and a revised, three-movement version was performed in
1916. Still the composer was dissatisfied, however, and the version normally
heard today dates from 1919. 

In December 1915 Sibelius celebrated his fiftieth birthday. On that occasion
he was treated as a national celebrity: he was the subject of newspaper articles,
his portrait appeared in shop windows and messages of congratulation came from
far and wide. The symphony was supposed to be ready in time for the birthday
celebrations, and he struggled to complete it in time. He had by then been work -
ing on the symphony for over a year, swapping motifs between the Fifth and the
embryonic Sixth Symphonies, and noting in his diary: ‘It is as if God the Father
had thrown down pieces of mosaic from heaven’s floor and asked me to put them
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back as they were. Perhaps that is a good definition of composition.’ 
In the 1915 version, the musical weight of the symphony is concentrated in

the outer movements. The predominantly pastoral scherzo takes up material from
the slowish opening movement, whilst the relatively brief slow movement anti -
cipates some of the material used in the finale. The finale contains the work’s most
famous theme – a swinging horn idea often known as the ‘swan theme’. As Sibe -
lius noted in his diary in April 1915: ‘Just before ten-to-eleven I saw sixteen swans.
One of the greatest experiences in my life. Oh God, what beauty: they circled over
me for a long time. Disappeared into the hazy sun like a glittering, silver ribbon.
Their cries were of the same woodwind timbre as those of cranes, but without any
tremolo… Nature’s mystery and life’s melancholy! The Fifth Symphony’s finale
theme’. It is also in this movement that the listener is shocked by the most jarring
dissonances in the entire symphony (Disc 3, track 4, 2'34 and 9'43). 

The 1915 version of the symphony might be compared to an incomplete jig -
saw puzzle. Sibelius has put together enough pieces to give some idea of the
overall picture, but the finer details have yet to emerge and the final position of
the elements within the overall picture has yet to be established. As a con scien -
tious and self-critical artist Sibelius would not knowingly have presented a sub-
standard work, but it is undeniable that the version of the Fifth Symphony per -
formed on 8th December did not maximize its potential. For the purposes of the
birthday celebrations, perhaps this did not even matter. It was more important
that he had a grand new symphony to present – one that would not prove as chal -
lenging or controversial as the Fourth.

As early as January 1916, Sibelius had made the decision to rework the Fifth
Symphony. He noted: ‘I want to give my new symphony a different, more human
form. More earthy, more vibrant – the problem was that I myself have changed
while working on it.’ A revised, three-movement version was ready in time for
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his 51st birthday on 8th December. The score of the 1916 version no longer
exists, but from a surviving double bass part we can tell that the original first and
second movements had now been joined together and were much closer to their
final shape. The slow movement and finale, however, were still some distance
from their final form: the finale, for instance, had grown in length from 679 bars
to 702. The 1916 version of the symphony received mixed reviews.

In early 1917 Sibelius had planned to have the Fifth Symphony presented in
Stockholm under the baton of his brother-in-law, Armas Järnefelt. This was not to
be – he wrote to Järnefelt: ‘I spent last year re-working it, but am still not happy.
And cannot, absolutely cannot send it to you.’ Before he could resolve the sym -
phony’s challenges to his satisfaction, however, daily life would be interrupted by
the Finnish Civil War that followed the country’s declaration of independence
from Russia on 6th December 1917. Ainola, the composer’s villa in Järvenpää,
was among the properties searched by Red Guards, and Sibelius was eventually
per suaded to move to the comparative safety of Helsinki, where he stayed for
sev eral months. The symphony was still not ready by March 1919, when Axel
Carpelan passed away – although it was far enough advanced for the ailing Car -
pelan to have written that ‘as a whole both in form and musical substance… the
Fifth Symphony is altogether outstanding… Now I know that it will be a masterly
symphony.’ A final stirring of self-doubt al most caused Sibelius to scrap the sec -
ond and third movements entirely and re name the stand-alone first movement
‘Fantasia sinfonica I’, but by the late spring it was ready, and six months later, on
24th November 1919 the composer himself conducted the definitive version in
Helsinki. 

The final version of the symphony retains the three-movement form of the
1916 version, the original first movement and scherzo now seamlessly linked
together and the scherzo accelerating gradually yet constantly to its thrilling
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climax. The thematic material of the original is now more colourfully orches -
trated, more painstakingly and subtly combined; in consequence, some of the
motifs appear in a different order. The structural balance of the work is altered
(few would dispute the term ‘improved’) by a lengthening of the slow movement
and a considerable reduction in the duration of the finale. The six carefully spaced
hammer-blows at the end, one of the symphony’s distinguishing features, are now
heard in their full glory (in the 1915 version they had been obscured by a string
tremolo). 

Symphony No. 6 (in D minor), Op. 104 (1922–23)
Sibelius started to sketch ideas for his Sixth Symphony as early as 1914/15, when
the Fifth was still on the drawing-board. At one point at this early stage he even
considered turning it into a second violin concerto (‘Concerto lirico’). Various
mo tifs were tried out in other contexts over the next few years: after his struggles
with the Fifth Symphony, Sibelius was still trying to reconcile form and content
in his symphonic music, and the Sixth Symphony did not become his first priority
until 1922. Before he could complete it, Sibelius suffered a personal tragedy: in
May 1922 his much-loved brother Christian, an eminent psychiatrist and fine
amateur cellist, fell terminally ill, and he died on 2nd July. It was not until Sep -
tem ber that Sibelius could once more concentrate on the symphony, and it occu -
pied him until early 1923. 

Sibelius conducted the Helsinki Philharmonic Orchestra in the première of his
Sixth Symphony on 19th February 1923. Shortly afterwards, he described the
work to the Swedish journalist William Seymer: ‘It is very tranquil in character
and outline… and is built, like the Fifth, on linear rather than harmonic founda -
tions. Furthermore like most other symphonies, it has four movements; formally,
however, these are completely free. None of them follows the ordinary sonata
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scheme… I do not think of a symphony only as music in this or that number of
bars, but rather as an expression of a spiritual creed, a phase in one’s inner life.’

It is not unusual for Sibelius’s works to have a modal flavour, but the in flu -
ence of the Dorian mode in the Sixth Symphony is especially pronounced. Indeed,
as the opening pages of the first, third and fourth movements have no key signa -
ture, it is arguably more suitable to call the piece a ‘symphony in the Dorian
mode’ rather than a ‘symphony in D minor’ (the title page of the score omits any
mention of a key). Some of the symphony’s material has a chorale-like character,
but Sibelius does not quote or compose explicit chorale themes. Instead, he al -
ludes indirectly to religious concepts that had no immediate place in his vision of
the symphony as absolute music.

The texture of the Sixth Symphony is dominated by the strings. The basic mo -
tivic material for the entire work is found in the serene polyphonic opening: a
descending phrase right at the beginning and a rising theme first heard on the
oboe soon afterwards. The tranquillity of the opening yields to more animated
music, though the basic pulse remains the same. Not until the coda do tremolos in
the lower strings and distant horn chords signal a darkening of the mood. The
dreamy ‘slow’ movement has an uncommon rhythmic freedom, almost as though
it were notated without bar-lines. In total contrast, the brief scherzo is a crisp,
down-to-earth piece with an insistent trochaic pulse.

The finale opens with a noble melody in regular phrase-lengths, played anti -
phonically by the woodwind/upper strings and lower strings. The phrases grad ually
lose their symmetry, however, and the music becomes increasingly urgent, rising to
a frenzied culmination. In the aftermath of this climax we eventually arrive at a
sublime chorale-like idea, which finally eases the symphony into silence. 

Sibelius dedicated his Sixth Symphony to the Swedish composer and con -
ductor Wilhelm Stenhammar, a good friend and a loyal champion of his music. 
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Symphony No. 7 in C major, Op. 105 (1923–24)
The origins of Sibelius’s Seventh Symphony are closely intertwined with those of
the Fifth and Sixth: several of the work’s motifs can be traced back to sketches
from late 1914 or early 1915. The work’s trademark trombone theme was sketched
for a projected tone poem, Kuutar (The Moon Goddess), in the late 1910s.

In an often quoted letter to Axel Carpelan (20th May 1918), Sibelius wrote of
his plans for the Seventh Symphony as follows: ‘joy of life and vitality, with
appassionato sections, in three movements, the last of them a “Hellenic rondo”…
I may change my plans for it as my musical thoughts develop’. Sibelius’s plans
did indeed change, and manuscript evidence from the early 1920s proves that he
then envisaged the work not in three movements but in four. In the summer of
1923, after a major concert tour to Sweden and Italy, Sibelius focused his atten -
tion on the Seventh Symphony. He decided that it would be a one-movement
work, much of which derives from the previously planned second movement, an
Adagio based in C major, though some of the faster music can be traced to the
projected G minor finale.

The opening months of 1924 were a period of concentrated labour on the new
symphony. Sibelius often worked at night, drinking whisky. The piece was fin -
ished on 2nd March, and first performed on 24th March. Sibelius himself con -
ducted the première, as with all of his symphonies, though – unlike the others –
this work was first heard not in Helsinki but at the Stockholm Concert Hall,
played by the Stockholm Konsertförening orchestra. But his wife Aino’s patience
had been strained beyond breaking-point: she had taken him to task (in writing!)
for his weakness of character and fondness for alcohol, and refused to accompany
him to Stockholm for the première. In the event her fears proved groundless: the
concert was sold out and the new work was well received.

It is clear that Sibelius considered the work as a symphony throughout most of
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its long gestation. Nonetheless, for the première in Stockholm, it bore the title
Fantasia sinfonica – the title he had proposed in 1919 when considering separat -
ing off the first movement of the Fifth Symphony. As Kari Kilpeläinen observes
in the preface to the critical edition of the work (Breitkopf & Härtel 2010): ‘Sibe -
lius did not originally decide to compose a “fantasy”, but the material and the
development of the musical ideas seem to have led him to this solution.’ The
name Fantasia sinfonica was retained for performances in Copenhagen and
Malmö some months later – though at least one Danish review already called it
‘Symphony No. 7’. In a letter to his publisher Wilhelm Hansen on 25th February
1925, Sibelius remarked: ‘Best if its name is Symphonie No. 7 (in einem Satze)’.
The work’s first Finnish performance did not take place until 25th April 1927,
when it was conducted by Robert Kajanus. 

The Seventh Symphony is the ultimate expression of the process of fusion and
condensation (‘sublime simplification’, as the Swedish critic and composer Moses
Pergament wrote after the première) that had occupied Sibelius throughout his
symphonic career. The music’s character ranges from a long, chorale-like string
polyphonic passage by way of a scurrying Vivacissimo to the motoric, dance-like
Allegro molto moderato. Sibelius weaves together these apparently disparate ele -
ments into a seamless entity with immeasurable skill, linking them by means of a
majestic trombone theme in such a way that each change of pulse is as imper cep -
tible as it is inevitable. As ‘Radiole’ (probably Sibelius’s friend Gunnar Hauch)
wrote in the Danish newspaper Nationaltidende after the Copenhagen perfor -
mance in 1924: ‘There is here nothing which is too much or too little; the music
flows like a well of life and finds its own way.’ 

Among the sketches for the Seventh Symphony, two fully scored drafts for the
coda have survived; neither was performed during the composer’s lifetime. In
one of these, after the final appearance of the trombone theme, the music drifts
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away into a rêverie, reminiscing gently on earlier motifs before rising to a brief
climax. This ending was first played in Denton, Texas on the occasion of the
Fourth International Jean Sibelius Conference in 2005. As a concert ending, how -
ever, the other draft version is more viable; its material is more clearly related to
what has gone before, and it maintains the atmosphere of nobility and dignity that
characterizes the entire symphony. 

After the appearance of the Seventh Symphony, neither Sibelius nor anyone else
realized that it was to be his last published work in that genre. As his composi -
tional style headed in a new direction – tonally bolder and more strident than
before – he set about composing another symphony, and for a while seemed to be
making progress with it. With the world première promised to Serge Kousse -
vitzky in Boston, the European première to Basil Cameron in London and the
Fin nish première to Georg Schnéevoigt, Sibelius seems to have been close to
com pleting his Eighth Symphony by early 1932, but the score was never deliv -
ered. In 1933 the first movement – 23 pages – was even sent away to a copyist.
But after that there was nothing. Sibelius had been intensely self-critical through -
out his career, and on this occasion he allowed his doubts to triumph. As late as
1943 he still hoped to complete the work, telling his secretary Santeri Levas: ‘I
have a major work in progress and I should like to see it finished before I die’ and
noting in his diary that ‘the symphony is in my thoughts’. 

Within a few months, however, he had decided on another course of action.
Aino Sibelius recalled: ‘In the 1940s we started a great auto-da-fé. My husband
had collected a lot of manu scripts in a laundry basket and he burned them in the
dining room fireplace. There went movements of the Karelia Suite – later on I
saw the remains of torn-up pages – and much more besides. I didn’t have the
strength to watch this ap palling sight; I merely left the room. Therefore I don’t
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know exactly what he threw onto the fire. But, afterwards, my husband’s manner
was calmer and his spirits were brighter. It was a happy time.’

© Andrew Barnett 2011

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of
Osmo Vänskä (principal conductor 1988–2008), developed into one of the most
notable in Europe. The orchestra’s artistic adviser since the autumn of 2008 has
been Jukka-Pekka Sa ras te, and in the autumn of 2011 Okko Kamu takes up the
post of principal conductor. Since 2000 the orchestra has been based at the wood -
 en Sibelius Hall (with inter na tio nally renowned acoustics by Artec Con sul  tants
from New York). The orch estra has undertaken many out standing rec ord ing
projects for BIS, winning two Gramo phone Awards, the Grand Prix du Disque
from the Aca démie Charles Cros, two Cannes Clas sical Awards and a Midem
Classical Award. The orchestra has gained three plati num discs and sev eral gold
discs, for exam ple for its record ings of the orig inal ver sion of Sibe lius’s Violin
Concerto (1992) and ‘Fin nish Hymns’ (2001). The Lahti Sym pho ny Orchestra
has played at numerous music fes ti vals, including the BBC Proms in London and
the White Nights festival in St Petersburg. It has also per formed in Amsterdam,
at the Musik verein in Vienna and at the Philhar monie in Berlin, and has toured in
Spain, Japan, Ger many, the USA and China. In 2003, Japan ese music critics
voted the orch es tra’s per formance of Sibe lius’s Kul lervo as Japan’s best classical
concert of the year. Each September the Lahti Sym phony Orchestra organizes an
inter national Sibelius Fes tival at the Si belius Hall. 

Osmo Vänskä, music director of the Minnesota Orchestra and conductor laure ate
of the Lahti Symphony Orchestra in Finland, is praised for his intense, dyna mic
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perfor mances and his compelling, innovative interpretations of the stan dard, con -
temporary and Nordic repertoires. He began his musical career as a clarinettist,
occupying the co-principal’s chair in the Helsinki Philharmonic Orch estra for
sev eral years. After studying conducting at the Sibelius Academy in Helsinki, he
won first prize in the 1982 Besançon International Young Con ductor’s Com pe -
tition. His conducting career has included substantial commit ments to such orch -
estras as the Tapiola Sin fonietta, Iceland Symphony Orch estra and BBC Scottish
Symphony Orchestra. His numerous recordings for BIS continue to attract the
highest acclaim; his Beethoven symphony cycle with the Minnesota Orchestra
has broadcast the exceptional dy nam ism of this musical partnership to audiences
worldwide. Meanwhile Vänskä is heavi ly in demand internationally as a guest
conductor with the world’s leading orch es tras, enjoy ing regular relationships with
such as the London Philharmonic Orch estra, BBC Symphony Orchestra, Yomiuri
Nippon Symphony Orchestra, Cleve land Orch es tra, Philadelphia Orchestra and
National Symphony Orchestra of Wash ington. Among the many honours and dis -
tinctions he has been awarded are the Pro Fin landia medal, a Royal Philhar monic
Society Award, Musical America’s Con ductor of the Year Award, the Sibe lius
Medal and the Finlandia Foundation Arts and Letters Award.  

Since his appointment as leader of the Lahti Symphony Orchestra in 1999,
Jaakko Kuusisto has worked with that ensemble in a variety of roles, ranging
from solo appearances to conducting and leading concerts and recordings. Kuu -
sisto also leads the orchestra’s Spring Festival.

Jaakko Kuusisto held the position of principal guest conductor with the Oulu
Symphony Orchestra from 2005 until 2009. Other orchestras with which he has
appeared as a guest conductor include the Minnesota Orchestra, Belgium’s deFil -
harmonie, Trondheim Symphony Orchestra, Belgrade Philharmonic Orchestra
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and several chamber orchestras. He has previously conducted the Lahti Sym pho -
ny Orchestra in a recording of the music by Arvid Järnefelt, Sibelius’s brother-in-
law, for BIS. As a violinist, Kuusisto has performed as a soloist and chamber
musi cian on several continents. He has recorded extensively for BIS, including
several discs with the chamber music repertoire of Jean Sibelius. Jaakko Kuusisto
is also active as a composer and arranger; his work list includes chamber music,
opera and music for film.
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Sinfonia nro 1 e-molli op. 39 (1898–99/1900)
Sibelius oli jo tunnettu taiteilija alkuvuonna 1899. Nuoruusvuosinaan hän oli
kirjoittanut suuren määrän kamarimusiikkia – joka parhaimmillaan on sekä
hienostunutta että riemukasta – ja vuonna 1892 hän oli murtanut suoma laisen
orkesterimusiikin muotin Kullervolla, joka on valtava, viisiosainen teos perus -
tuen kalevalaiseen tarinaan. Tehtyään vaikuttavan läpimurtonsa tällä teok sella,
hän lujitti asemaansa 1890-luvulla säveltäen herkkään kohtaan niin kulttuurisesti
kuin poliittisesti osuvia teoksia (Suomi oli tuohon aikaan Venäjän valtakunnan
autonominen suurruhtinaskunta, mutta enenevässä määrin vihainen venäläisten
yrityksistä rajoittaa sen itsemääräämisoikeutta). Ja muutaman kuu kauden kuluttua
hän sävelsi yhden niistä teoksista, joka tekisi hänen nimestään kaikkien tunteman
ympäri maailman: Finlandia. Sosiaalisissa ja älykköpiireissä hänestä oli tullut
suosittu hahmo, vaikkakin hänen ylellinen elämäntapansa aiheutti kroonisen raha -
pulan. Hän oli jo kolmen tyttären isä tuloksena avio liitos taan Aino Järnefeltin
kanssa. Järnefeltin kuuluisa perhe oli tunnettu suopeu destaan suoma laisten kan -
sallisuusaatetta kohtaan.

Ohjelmallisuudestaan huolimatta Kullervo on sinfoniset mitat ja pyrkimykset
omaava teos, mutta Sibelius karttoi kuitenkin kutsumasta sitä sinfoniaksi. Hänen
ensimmäinen numeroitu, vuonna 1898–99 sävelletty sinfoniansa oli hänen en sim -
mäinen suuri orkesteriteoksensa ilman ohjelmallista otsikkoa, vaikka se aina kin
osittain sai alkunsa suunnitteilla olleesta ohjelmakappaleesta, jonka työ nimenä oli
Musikalisk Dialog (Musikaalinen Dialogi). On kuitenkin syytä painottaa, että
lopputuote – muiden sinfonioiden tavoin – ei ole ohjelmallinen, eikä sillä myös -
kään ole poliittisia tarkoitusperiä. Teos on klassisen perinteen mukaisesti neli -
osai nen, ja se on soitinnettu täydelle sinfoniaorkesterille sisältäen tuuban ja harpun.
Tiivistetyssä sonaattimuodossa oleva ensimmäinen osa alkaa hitaalla klarinetti -
johdannolla, joka esittelee koko osan keskeiset musiikilliset aiheet. Musiikki on
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tulvillaan nuorta elinvoimaa yhdistettynä vakuuttavuuteen ja tekniseen varmuu -
teen, jotka Sibelius oli saavuttanut reilun kolmenkymmenen ikäänsä mennessä.
Toinen osa alkaa vaatimattomalla, laulullisella teemalla, jossa on erityistä kau -
neutta. Osa on eräänlainen rondo, vaikka kuulijaan tekevätkin enemmän vaiku -
tuksen sen laaja tunnekirjo ja tyylillinen koheesio kuin siinä käytössä olevat
muotorakenteet. Scherzon rytminen pulssi tuo selvästi esiin Sibeliuksen rak kau -
den Bruckneriin, ja tähän Sibelius lisää eloisia puupuhallin- ja jousilinjoja, jotka
punoutuvat yhteen pyörremyrskyn nopeudella. Trio on luonteeltaan pastoraali, ja
osa päättyy scherzo-jakson lyhennetyllä repriisillä. Finaalin alussa koko teoksen
avannut klarinettiteema tulee uudelleen, nyt painokkaana jousilla. Pääosa finaa -
lista on kuitenkin armottoman tarmokkaan, nopeasti liikkuvan ja täynnä dra -
maattisia purkauksia olevan musiikin ja vaatimattomien lähtökohtien cantabilesta
suurelliseksi, intohimoiseksi melodiaksi kasvavan musiikin vuo rottelua. Ensim -
mäisen sinfonian sanotaan usein olevan Sibeliuksen sinfonioista tšaikovski mai sin,
mikä heijastelee epäilemättä tiheyttä, jolla venäläisiä teoksia esitettiin 1890-luvun
Helsingissä. Toisin kuin Tšaikovski, Sibelius kuitenkin vas tustaa kiusauksen
lopettaa sinfoniansa voitonriemuun: se säilyy määrätietoisesti mollissa ja häviää
kahdella vaatimattomalla pizzicato-soinnulla.

”Säveltäjä puhuu yleisinhimillistä ja kuitenkin samalla omaa kieltään.” Näin
kirjoitti arvostelija Richard Faltin helsinkiläisessä Nya Pressen -sanomalehdessä
kuultuaan Sibeliuksen ensimmäisen sinfonian kantaesityksen 26.4.1899 sävel täjän
itsensä johtamana. Hänen tuolloin kuulemansa sinfonia erosi kuitenkin monin
tavoin nykyään esitetystä versiosta. Toivoen esitystä Helsinkiin keväälle 1900,
Sibelius korjasi sinfoniaansa tuon vuoden ensimmäisten kuukausien aikana (”En
ainakaan jätä se luotani ennenkuin olen siihen tyytyväinen”, kirjoitti hän Ainolle).
Kun Helsingin Filharmonisen Seuran orkesteri lähti suurelle Euroopan-kier -
tueelle, tuli Sibeliuksen ensimmäisen sinfonian korjatusta versiosta siten ohjel -
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mien keskeisin teos. Sibeliuksen ystävä ja esitaistelija, Filharmonisen Seuran
orkesterin kapellimestari Robert Kajanus ei ollut vakuuttunut muutoksista: ”Kaja -
nus ei pitänyt korjatusta versiosta sen enempää kuin hän oli pitänyt Sadun
korjatusta versiostakaan. Alkuperäisen teoksen ’villiys’ oli tehnyt häneen suu -
rem man vaikutuksen” (Otto Andersson, 1952). Esimerkkinä tästä ”villiydestä”
voimme huomata, että sinfonian avausosassa oli alun perin stemmat tamburiinille
ja kastanjeteille – vaikka onkin mahdotonta rekonstruoida näitä jaksoja.

Vuoden 1899 version alkuperäinen partituuri näyttäisi silpoutuneen korjaus -
prosessin aikana, eikä orkesteristemmoja enää ole. Säilyneet käsikirjoitukset
valaisevat asiaa hieman, mutta monia kysymyksiä jää jäljelle, ei vähiten koskien
teoksen hidasta johdantoa, joka näyttäisi olevan lisätty tai muutettu sävellys -
prosessin myöhäisessä vaiheessa. Yksi fragmentti finaalista (HYK 0123, vastaten
kustannetun partituurin tahteja 354–385) sisältää puhtaaksikirjoittajan ja Robert
Kajanuksen merkintöjä, ja se on näin ollen osa varhaisissa esityksissä käytettyä
partituuria.

Täydellinen partituuri Sibelius-museossa Turussa edustaa välivaihetta teoksen
synnyssä: jotkut sivut ovat todennäköisesti suoraan vuoden 1899 partituurista, kun
taas toiset ovat korjattuja – vaikka siellä on edelleen monia poikkeavuuksia kus -
tannettuun partituuriin nähden. Tämän käsikirjoituksen ”leikkaa ja liimaa” -luonne
tekee mahdottomaksi määritellä tarkasti, milloin lukuisat muutokset on tehty.
Kuulemme tästä käsikirjoituksesta monia näytteitä tässä levytyksessä. Ensin tulee
klarinettijohdanto, jossa on, kustannettuun laitokseen verrattuna neljä tahtia
enemmän. Turku-käsikirjoituksessa hitaan osan avausteema toistetaan muun nellulla
orkestraatiolla (melodian soittavat käyrätorvet ja alttoviulut). Scherzo on pidempi,
ei vain monien lisätahtien vaan myös seuraavassa kuvatun raken teelli sen eriävyy -
den vuoksi: Turku-käsikirjoituksen yleinen muotorakenne on A–A1–B–A2, ja
kustannetusta partituurista puuttuu A1-jakso. Viimeiseksi kuulemme finaalin
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lopun, joka on Turku-käsikirjoituksessa lyhyempi kuin kus tannetussa parti -
tuurissa.

Ensimmäinen sinfonia osoittautui käänteentekeväksi teokseksi Sibeliuksen
uralla. Hylkäämättä sinfonista runoa ohjelmallisemman luonteen omaavan mu -
siikin ilmaisukeinona, hän otti tässä lopullisen askeleen pois häntä 1890-luvulla
niin paljon hallinneesta wagneriaanisesta maailmasta ja antoi luottamusäänensä
aina wieniläisklassismiin ulottuvan sinfonisen perinteen mukaiselle abso luut ti -
selle musiikille.

Sinfonia nro 2 D-duuri op. 43 (1901–02)
Helmikuussa 1900 Sibeliuksen nuorin tytär Kirsti sairastui lavantautiin ja kuoli
vain 15 kuukauden ikäisenä. Hänen kuolemansa oli koko perheelle musertava
isku, josta he eivät olleet vielä täysin toipuneet syksyyn mennessä. Tuolloin raha -
ton, eriskummallinen mutta innoittava paroni Axel Carpelan (jonka Sibelius oli
tavannut vasta äskettäin mutta josta oli tuleva yksi hänen uskotuistaan) keräsi
5.000 markkaa, jotta he voisivat matkustaa Italiaan, ”jossa oppii cantabilen, sopu -
suhdan, ja harmonian, plastiikan ja viivojen symmetrian, maan missä kaikki on
kaunista – rumakin”.

Pitkittyneen ja kalliin Berliinissä oleskelun jälkeen Sibelius saapui perheineen
Italiaan alkuvuodesta 1901, ja he asettuivat Rapallon rannikkokaupunkiin lähellä
Genovaa. Sibelius työskenteli toisen sinfoniansa parissa – hän ei tosin vielä itse
tiennyt sitä tuohon aikaan: esimerkiksi sinfonian hitaan osan pääteema oli alun
perin ajateltu osaksi Don Juan -tarinan pohjalle luonnosteltuun sinfonisten ru -
nojen sarjaan, jossa se assosioitui Kiviseen vieraaseen. Osan eteerinen toinen
teema luonnosteltiin Italian-matkan myöhemmässä vaiheessa Firenzessä, ja sen
oli määrä olla osa Danten Jumalaiseen näytelmään perustuvaa teosta; tällä luon -
noksella on otsikko ”Christus”.
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Kesään 1901 mennessä Sibelius oli palannut Suomeen. Hän oli hylännyt Don
Juan - ja Dante-hankkeensa ja työskenteli ahkerasti sinfonian parissa, jota hän
kuvasi kirjeessään Carpelanille tuon vuoden lokakuussa ”suureksi viisiosaiseksi
teokseksi”. Hänen suunnitelmansa muuttuivat jälleen, ja sinfonian valmistuttua
alku vuodesta 1902 siinä oli vain neljä osaa. Maaliskuun 8. päivänä hän johti
teoksen ensiesityksen Yliopiston juhlasalissa Helsingissä. Se oli voittoisa menes -
tys: konsertti ja kaikki sen kolme uusintaa olivat loppuunmyydyt, ja kriitikot
olivat haltioissaan. Vuosien varrella monet – jopa Sibeliusta lähellä olleet kapelli -
mestarit Robert Kajanus ja Georg Schnéevoigt – ovat väittäneet, että sinfonialla
on isänmaallinen sanoma. Vaikka tällaiset näkemykset olisivat pelkästään voineet
auttaa lisäämään teoksen suosiota Suomessa, on kuitenkin painotettava, että
sävel täjä torjui kaikki tämänkaltaiset tulkinnat voimallisesti. 

Vuonna 1900 Carpelan oli väittänyt, että ”Suomi saa Sibeliuksesta oman
Beetho veninsa”, ja sinfonian ensiesityksen jälkeen vaikutusvaltainen kriitikko Karl
Flodin kuvasikin sitä seuraavasti: ”Ehdoton mestariteos, yksi harvoista aikamme
sinfonisista luomuksista, jotka viittaavat samaan suuntaan kuin Beetho venin sin -
foniat.” Täten se merkitsi suunnanmuutosta vuoden 1899 ensimmäiseen sinfo -
niaan nähden, pois venäläisen romantiikan tyylistä.

Vain harvat kiistäisivät, etteikö tiiviisti rakennettu ensimmäinen osa olisi jon -
kinlaisessa sonaattimuodossa, mutta sisällön määrittämän muodon periaate – joka
on niin olennainen Sibeliuksen myöhemmissä sinfonioissa – on jo havaittavissa
tässä, ja siten kriittiset analyysit sen rakenteesta vaihtelevat paljon. Kaksi pää -
asial lista teematyyppiä löytyvät, ja nämä toistuvat myöhemmissä osissa. Yksi
niistä on kolmen nuotin kuvio, nouseva tai laskeva; toisessa on pitkä avausnuotti,
jota usein seuraa hidas käännös tai trilli ja laskeva kvintti-intervalli. Sibelius
sanoi avauksestaan: ”Tämä teema on iloisinta, mitä olen kirjoittanut. En tajua,
miksi sitä usein soitetaan liian hitaasti.”
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Hidas osa, jossa Italiassa luonnostellut ”Kivinen vieras” - ja ”Christus”-teemat
kilpailevat ylivallasta, on rapsodisempi asettaen rinnakkain myrskyävät huipen -
nukset ja hurmion ja tyyneyden hetket. Villi ja virtuoosinen scherzo asetetaan
vastakkain pastoraalisen trion kanssa, ja meidät johdatetaan välikkeen kautta
suoraan viimeiseen osaan.

Kirkkaasti orkestroitu finaalin pääteema on tyyliltään sankarillinen. Toisessa
teemassa on enemmän vaikeroivaa luonnetta: Aino Sibelius väitti, että se oli sä vel -
letty hänen itsemurhan vuonna 1901 tehneen sisarensa Elli Järnefeltin muistolle.
Osan voi nähdä kokonaisuutena lähes metaforana suomalaiselle arkkitehtuurille:
yksinkertaisesti ja vahvasti rakennettu korkealaatuisista materiaaleista. Ja itse
asiassa, coda saikin innoituksensa juuri tällaisesta lähteestä. Kesäkuussa 1899
säveltäjä oli vieraillut taidemaalari Axel Gallénin ateljeessa Ruovedellä. Impro -
visoidessaan pianolla Sibelius kysyi juuri ennen tämän teeman soittamista: ”Tah -
dotteko kuulla, minkä vaikutuksen Kalela [Gallénin koti] ja sen tunnelma minuun
tekevät?”

Koskaan ennen ei suomalainen orkesteriteos ollut saanut niin välitöntä ja laajaa
tunnustusta, ja sinfonia on myös säilynyt vakaasti suosikkiteoksena. Sibe lius
omisti toisen sinfoniansa kiitollisuudella Axel Carpelanille.

Sibelius teki joitain muutoksia sinfoniaan sen ensiesityksen ja kustantamisen
välillä. Ensimmäisen osan avaus kirjoitettiin uudelleen alkamaan tahdin toisen
iskun jälkeen – luultavasti, jotta siirtymä seuraavaan käyrätorvimotiiviin olisi
jouhe vampi. Lisäksi kaksi tahtia poistettiin (klarinetit, tahtien 34 ja 35 välistä) ja
seuraava nouseva aihe annettiin fagottien sijaan selloille ja alttoviuluille. Hitaassa
osassa toinen teema (”Christus”) kuullaan vaikuttavasti huomattavan paljon laa -
jentuneessa muodossa griegmäisine sonoriteetteineen, ja siirtymä takaisin avaus -
materiaaliin on useita tahteja pidempi. Olemme velkaa näiden muutosten tietä -
misestä hyvälle onnelle. Sibelius oli nimittäin antanut ensiesityksessä käytetyn
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käsikirjoi tuksen lahjana lakimies Ludwig Hjeltille. 1930-luvulla, Hjeltin kuo le -
man jälkeen, perheen talo paloi, ja Sibeliuksen käsikirjoitus – hieman kulmistaan
hiiltyneenä – oli ainoa pelastunut tavara. Nyt käsikirjoitusta säilytetään Sibelius-
museossa Turussa.

Sinfonia nro 3 C-duuri op. 52 (1904–07)
Syyskuussa 1904, jolloin Sibelius muutti Järvenpäähän, suunnitelmat hänen kol -
matta sinfoniaansa varten alkoivat juuri saada muotoaan. Maaliskuun 1. päivänä
1906 hän kirjoitti Axel Carpelanille, että sinfonia oli lähes valmis luvaten johtaa
sen Kuninkaallisen filharmonisen seuran konsertissa Lontoossa keväällä 1907.
Lontoon-konserttia piti kuitenkin lykätä, ja lopulta hän sai viimeisteltyä teoksen
juuri ajoissa johtaakseen sen Helsingissä 25.9.1907. Osa sinfoniaan suunni tel -
lusta temaattisesta materiaalista päätyi lopulta laajaan valikoimaan muita teoksia,
mm. Kyllikki-pianosarjaan ja Voces intimae -jousikvartettoon. Käänteisesti jotkut
ideat ovat taas johdettu valmistumatta jääneistä teoksista: kalevalaisperäisestä
sävelrunosta Luonnottaren teemaan (josta kehittyi lopulta Pohjolan tytär) ja
Marjatta-nimisestä oratoriosta.

Tässä vaiheessa uraansa, säveltäen mm. näyttämömusiikin Joutsikki, opuksen
50 kuusi laulua ja sinfonisen runon Öinen ratsastus ja auringonnousu, Sibelius oli
siirtymässä pois romanttisesta tyylistä kohti suurempaa selkeyttä sekä muodon ja
sonoriteetin säästeliäisyyttä. Näin ollen kolmas sinfonia välttelee tietoisesti esim.
Skrjabinin Ekstaasin runoelman (1905–08) tai Mahlerin kahdeksannen sinfonian
(1906–07) ylenpalttisuutta. Sen sijaan sinfonian avaava sellojen ja kontrabassojen
lyhyt, säännöllinen ja rytmiltään kurinalainen teema määrittää tunnelman teok -
selle, joka suosii tiiviimpää, taloudellisempaa ”klassista” tyyliä – ei neo-klassista
pastissia vaan lähempänä Sibeliuksen ystävän Ferruccio Busonin esittelemää
käsi tettä ”junge Klassizität” (”nuori klassistisuus”, joka halusi mennä etäämmälle

39



1800-luvun ohjelmallisista pyrkimyksistä lähestyen Bachin ja Mozartin melo -
dioita ja absoluuttista musiikkia). Muotonsa puolesta osa on yhtä hyvin järjestetty
ja helppo seurattava kuin wieniläisklassisen sinfonian avausosa, ja tämä tuo mie -
leen Sibeliuksen lausuman: ”Mielestäni Mozartin allegro on sinfonian osan täy -
del lisin esikuva. Ajatelkaa sen ihmeellistä yhtenäisyyttä ja kokonaisuutta! Se on
kuin keskeytymätön virta, jossa mikään ei ole silmiinpistävää eikä vaikuta häi -
ritse västi muuhun.” Kaksi sinfonian alkuun liittyvää, samaan käsikirjoitukseen
(HYK 0232) perustuvaa vaihtoehtoa on säilynyt, ja ne ovat osana tätä levytystä.
Niissä pääteema on tunnistettavissa helposti (taitavasti kirjoitettua tekstuuria,
vaikka julkaistun partituurin tarkat artikulointimerkinnät puuttuvatkin), mutta
teeman huippukohta annetaan ensiviuluille (lopullisessa versiossa käyrätorville).
Ensimmäinen vaihtoehto loppuu tässä kohtaa, mutta toinen jatkuu karkeana
luonnoksena, kunnes alkaa toinen ryhmä, jonka temaattinen materiaali on esitelty
jo ensimmäisen ryhmän huippukohdassa, siinä selkeämmin kuin lopullisessa
versiossa.

Hitaan osan näennäinen yksinkertaisuus kätkee sisäänsä ammattitaidon suuren
hienos tu neisuuden. Sen teemaa – jota Carpelan kuvasi ”ihmeelliseksi, kuin lapsen
rukous” – toistetaan jatkuvasti ja hypnoottisesti sekä muunnellaan tässä muun -
nelma- ja rondo-muodon hybridissä. Sävellysprosessin myöhäisessä vaiheessa –
kun parti tuuri oli jo lähetetty puhtaaksikirjoittajalle – Sibelius tarkisti tämän osan,
ja tämä levykokoelma sisältää alkuperäisversion koko osasta. Vaikka temaattis -
essa mate riaalissa ja yleismuodossa ei olekaan eroja, äänenvärien kirjo on kustan -
nettuun versioon nähden vähäisempi. Huomiota herättävimmät korjaukset tulevat
osan loppua kohti tultaessa: vilkkaammassa jaksossa (vastaten kustannetun ver -
sion harjoitusnumeroita 10–12) yksi puupuhaltimien fraaseista soitetaan stacca -
tona legaton sijaan, paluuta pääteemaan säestetään lähes itämaisilta kuulostavilla
koru kuvioilla (sin foniaa säveltäessään Sibelius oli työskennellyt myös näennäis -
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itämaisen teatteri musiikkinsa Belsazarin pidot kanssa), ja toinen kustannetun ver -
sion kahdesta jää hyväisfraasista puuttuu.

Finaali yhdistää scherzon ja finaalin tehtävät yhdeksi kokonaisuudeksi. Sibe -
lius itse kuvasi osaa ”ajatuksen kristallisoitumiseksi kaaoksesta”. ”Scherzossa”
on monia lyhyitä motiiveja, ja niitä yhdistellään ja rinnastetaan näennäisen loput -
tomin yhdistelmin. Lopuksi ilmestyy jalo marssiteema, ensin tunnustelevasti ja
sitten vakuuttavasti selloilla. Kuten hitaassa osassakin, tätä teemaa toistetaan ja
muunnetaan jatkuvasti, ja se hallitsee sinfonian loppuosaa ja lisääntyy intensi tee -
tissään koko matkan teoksen loppuun asti.

Sinfonia nro 4 a-molli op. 63 (1909–11)
Sibelius kutsui neljättä sinfoniaansa ”vastalauseeksi meidän päiviemme sävel -
lyk sille. Siinä ei todellakaan ole hitustakaan sirkusta.” Se on tärkein teos hänen
uransa vaiheesta, jonka aikana hän teki sarjan itseään havainnoivia, ajoittain
ankariakin teoksia – mm. sinfoniset runot Dryadi ja Bardi, orkesterilaulu Luon -
no tar, kolme sonatiinia pianolle, jousikvartetto Voces intimae ja musiikki Ly -
beckin näy telmään Ödlan (Sisilisko).

Sibelius työskenteli neljännen sinfoniansa parissa joulukuusta 1909 huhti -
kuuhun 1911. Vaikka valmis sinfonia onkin kiistämättä absoluuttista musiikkia,
ensisysäys siihen tuli hänen syyskuussa 1909 tekemältä matkaltaan Kolille,
Pohjois-Karjalaan yhdessä lankonsa, taidemaalari Eero Järnefeltin kanssa. Sibe -
lius kirjoitti päiväkirjaansa: ”Kolilla! Yksi elämäni suurimmista kokemuksista.
Suunnitelmia. ’La Montagne’!” Hän ilmeisesti paljasti Axel Carpelanille yhtey den
Kolin-matkan ja suunnitteilla olleen sinfonian välillä saaden Carpelanin kirjoitta -
maan: ” – mitä soitit minulle ’Vuoresta’ ja ’Vaeltajan ajatuksista’ on varmaan val -
tavinta mitä olen sinulta kuullut. Saanko kokea sinfonian soivassa orkes teri -
asussa?”
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Tämä oli Sibeliukselle pidättäytymisen jakso: vuonna 1908 olleen kurkku -
leikkauk sensa jälkeen hän oli (väliaikaisesti) hylännyt sikarit ja alkoholin, mutta
nämä uhraukset eivät olleet ratkaisseet taloudellisia ongelmia, joita hänellä oli
koko luovan uransa ajan. Tämä oli kuitenkin musiikillisesti tuotteliasta aikaa:
paitsi että hän teki kapellimestarivierailuja ulkomailla, hän sai valmiiksi sinfo ni -
sen runon Dryadi, korjasi hautajaismarssin In memoriam ja kantaatin Tulen synty,
ja kirjoitti opuksen 61 kahdeksan laulua. Hänellä oli myös suunnitteilla orkes teri -
laulu – Edgar Allan Poen runoon The Raven (Korppi) – sopraano Aino Acktélle
(1876–1944), mutta hän hylkäsi tämän hankkeen, ja osa sen mate riaa lista siirtyi
sinfoniaan. Sibelius johti itse neljännen sinfoniansa ensiesityksen Helsingin yli -
opiston juhlasalissa 3.4.1911.

Neljännen sinfonian musiikillinen materiaali on äärimmäisen suppeaa ja hyvin
keskitettyä, ja vaikka Sibelius orkesteroi teoksen täydelle orkesterille, hän käytti
orkesteria hyvin säästeliääseen tapaan, jota on usein verrattu kamarimusiikkiin.
Mu siikkia hallitsee tritonus-intervalli, diabolus in musica, joka kuullaan ensi ker -
ran hitaan avausosan painostavissa avaussävelissä, C–D–Fis–E, joiden Sibe liuk sen
itsensä mukaan tulisi soida ”kovina kuin kohtalo”. Osa on täydellinen vasta kohta
kolmannen sinfonian vastaavalle osalle: tempoltaan hidas, rytmisesti moni mut -
kainen, tunnelmaltaan painostava ja kohti ekspressionismia kulkeva. Scherzo on
sijoitettu toiseksi; musiikin vakavuudesta huolimatta sillä on tietty kosketuksen
keveys, joka muistuttaa meitä Sibeliuksen elämänmittaisesta kiinnostuksesta
tanssi muotoja kohtaan. Trio Doppio più lento on raastava, makaaberi muunnos
scherzo-teemasta, ja osa ei lopu täysimittaisella paluulla scherzo-materiaaliin,
vaan pienenpienellä vihjauksella tanssinomaiseen avaukseen.

Säveltäjän vävy, kapellimestari Jussi Jalas totesi: ”Meille suomalaisille muusi -
koille Sibeliuksen neljäs sinfonia on kuin Raamattu. Me lähestymme sitä suurella
kunnioituksella ja hartaudella. Tässä teoksessa Sibelius oli nähnyt elämän risti -
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riitai suuden pohjattoman tragiikan ja tuonut sen esiin rohkeasti, uusin keinoin ja
uudella sävelkielellä.” Ja jos neljäs sinfonia kokonaisuudessaan edustaa olen nai -
sinta Sibeliuksessa, niin hidas osa edustaa olennaisinta neljännessä sinfoniassa:
tämä osa olikin yksi Sibeliuksen hautajaisissa esitetyistä teoksista. Suurella arvok -
kuudella ja maltillisuudella musiikki raivaa tiensä kohti nousevan koraali maisen
teeman leveää ilmaisua, joka kuullaan ensin käyrätorvilla. Nouseva motiivi, joka
ilmestyy koraaliteeman hiljetessä loppuhuipennuksen jälkeen (klarinetit ja fa -
gotit), otetaan sonaattirondofinaalin pääteemaksi. Kuten scherzossa, musiikin
näen näinen valoisuus – jota painottaa lyhyen kellopelimotiivin odottamaton ilmes -
tyminen – kätkee syviä harmonisia jännitteitä, jotka lopulta uhkaavat repiä mu -
siikin hajalle. Käyrätorvien koraaliteema, sen keinuva ostinato-jousisäestys ja
seuraava synkopoitu kromaattinen taite pohjautuvat kaikki Korpin luonnoksista.
Näillä motiiveilla on tärkeä rooli loppuhuipennuksessa ja codassa. Sinfonia ei
pääty tragediaan vaan alistumiseen toistuvilla mezzoforte-soinnuilla a-mollissa.

Tiedämme Sibeliuksen tehneen joitain korjauksia neljänteen sinfoniaansa
teok sen ensiesityksen jälkeen. Kansalliskirjastossa säilytettävä täysi partituuri
sävel täjän käsialalla on suurimmalta osin kirjoitettu huolella – mutta jotkut muu -
tokset ovat selkeästi raapustettu hyvin kiireellä. Tämä oli ehkä ensiesityksessä
käytetty partituuri, ja tuherretut muutokset tehtiin harjoitusten aikana, tai kenties
kyseessä on vasta alustava luonnos, johon oli vielä määrä tehdä muutoksia ennen
esitystä. Koska ensiesityksen orkesteristemmoja ei ole (niiden uskotaan kadon -
neen), tästä on mahdotonta saada varmuutta. Olipa kuinka tahansa, kaksi jaksoa
Helsinki-käsikirjoituksessa poikkeavat selvästi kustannetusta partituurista. Toi sessa
osassa scherzo-jaksossa on lukuisia pieniä eroavaisuuksia – pääosin aika-arvoissa,
dynamiikassa ja artikulaatiossa – mutta triojakso on merkittävästi eri lainen. Te -
maattinen materiaali on yhtenevää, mutta joka uskoo tekstuurin kustannetussa
ver siossa olevan kaluttu luuhun asti, yllättyy tässä kuullessaan vielä askeetti -
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semman tavan käsitellä materiaalia, stemmat karuina ja koristeista riisuttuina
riutu misen rajoille. Toinen suuri ero tulee finaalin alussa, jossa Helsinki-käsi -
kirjoi tuksesta puuttuu sello- ja viulusoolot, ja siinä on tiivistetty versio ennen
harjoituskirjainta B olevista tahdeista.

Sinfonia nro 5 Es-duuri op. 82 (1915/16/19)
Sibeliuksen viides sinfonia työllisti säveltäjäänsä kaikkiaan viiden vuoden ajan,
ja se on verrattomasti hänen tärkein teoksensa ensimmäisen maailmansodan ja
kansalaissodan vuosilta. Mikään hänen muista sinfonioistaan ei käynyt läpi yhtä
perusteellista korjausprosessia, monumentaalista taiteellista taistelua, jota Sibe lius
itse kuvasi ”painiksi Jumalan kanssa”. Näihin aikoihin Sibelius etsi sinfo nisessa
musiikissaan uutta suuntaa, jonka mukaan muoto määräytyi enene vässä määrin
sisällön mukaan, säilyttäen samalla kuitenkin riittävästi perinteisiä piir teitä, jotta
musiikki olisi helposti lähestyttävää niin esittäjille kuin yleisölle. Viides sin fonia
kuultiin ensi kerran vuonna 1915, jolloin se koostui neljästä osasta. Sibelius ei
kuitenkaan ollut tyytyväinen teokseen, ja korjattu, kolmi osai nen versio esi tettiin
vuonna 1916. Edelleen säveltäjä oli kuitenkin tyytymätön, ja nykyään normaalisti
kuultu versio on vuodelta 1919.

Joulukuussa 1915 Sibelius juhli 50-vuotissyntymäpäiväänsä. Tuolloin häntä
kohdeltiin kansallisena merkkihenkilönä: hänestä tehtiin lehtiartikkeleita, hänen
kuvansa oli esillä kauppojen ikkunoissa, ja onnitteluita tuli laajalti. Sinfonian oli
määrä olla valmis syntymäpäiväjuhlallisuuksiin mennessä, ja hän kamppaili
pysyäk seen tavoitteessaan. Hän oli työskennellyt sinfonian parissa yli vuoden
vaihtaen motiiveja viidennen ja vasta aluillaan olevan kuudennen sinfonian välillä.
Hän kirjoitti päiväkirjaansa: ”Kuin Isä Jumala olisi heittänyt alas mo saiikin pala -
sia taivaan permannoista ja pyytänyt minua selvittämään, millainen kuvio on
ollut. Kenties hyvä määritelmä ’komponeeraamiselle’”.
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Sinfonian vuoden 1915 versiossa musiikillinen paino on keskittynyt teoksen
ääriosiin. Valtaosaltaan pastoraalinen scherzo ottaa materiaalinsa hitaahkosta en -
simmäisestä osasta, kun taas suhteellisen lyhyt hidas osa ennakoi osaa finaalissa
käytetystä materiaalista. Finaalissa on teoksen tunnetuin teema, keinuva käyrä torvi -
aihe, joka tunnetaan usein ”joutsenteemana”. Kuten Sibelius merkitsi päivä kirjaansa
huhtikuussa 1915: ”Näin tänään kymmentä vaille yksitoista 16 jout senta. Suurimpia
elämyksiäni! Herrajumala tuota kauneutta! Ne kiertelivät pitkään ylä puolellani.
Katosivat auringon utuun välkehtivänä hopeanauhana. Ääntely samaa puupuhallin -
tyyppiä kuin kurkien, mutta ilman tremoloa. … Luonnonmystiikkaa ja elämän
tuskaa! Viidennen sinfonian finaaliteema.” Tässä osassa kuulijaa myös järkytetään
koko sinfonian vihlovimmilla riitasoinnuilla (CD 3, raita 4, kohdat 2'34 ja 9'34).

Vuoden 1915 versiota sinfoniasta voisi kenties verrata keskeneräiseen kuvio -
saha palapeliin. Sibelius oli laittanut kasaan tarpeeksi paloja antaakseen jonkin -
laisen ajatuksen kokonaiskuvasta, mutta hienovaraisemmat yksityiskohdat antoi -
vat vielä odottaa ilmestymistään, ja elementtien lopulliset paikat koko nais kuvassa
olivat niin ikään vielä tuloillaan. Omanarvontuntoisena ja itsekriittisenä taitei -
lijana Sibelius ei olisi tietoisesti esitellyt normaalin tasonsa alittavaa teosta, mutta
on kiistatonta, ettei 8. joulukuuta 1915 esitetty viidennen sinfonian versio käyttä -
nyt suurinta potentiaaliaan. Syntymäpäiväjuhlien yhteydessä käytettynä asialla ei
ehkä ollut niin suurta väliäkään. Oli tärkeämpää, että hänellä oli esitettäväksi uusi
suuri sinfonia, joka vieläpä osoittautui vähemmän haastavaksi ja poleemiseksi
kuin neljäs sinfonia.

Jo tammikuussa 1916 Sibelius oli tehnyt päätöksen korjata viidennen sinfo -
niansa. Hän kirjoitti: ”Tahtoisin antaa uudelle sinfonialleni toisen – inhimilli sem -
män – muodon. Maanläheisemmän, elävämmän. – Vika oli siinä, että minusta
työn kuluessa on tullut toinen.” Korjattu, kolmiosainen versio oli valmiina ajoissa
hänen 51-vuotispäivilleen 8. joulukuuta. Vuoden 1916 version partituuria ei enää
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ole, mutta säilyneen kontrabassostemman perusteella voimme kertoa, että alku -
peräi set ensimmäinen ja toinen osa olivat menneet nyt yhteen, ollen näin paljon
lähempänä niiden lopullista hahmoa. Hidas osa ja finaali olivat kuitenkin vielä
matkan päässä lopullisesta muodostaan: esimerkiksi finaali oli kasvanut pituutta
679 tahdista 702 tahtiin. Vuoden 1916 versio sinfoniasta sai jakaantuneet arviot.

Alkuvuodesta 1917 Sibelius oli suunnitellut viidennen sinfoniansa esitystä
Tuk holmaan lankonsa Armas Järnefeltin johdolla. Esitys jäi tekemättä – hän kir -
joitti Järnefeltille: ”Viime vuoden olen muokannut sitä uudestaan, mutta – en ole
tyytyväinen. Ja en voi, ehdottomasti en voi lähettää sitä.” Ennen kuin hän pystyi
ratkaisemaan sinfonian haasteet tyydyttävästi, arkea tuki kuitenkin häiritsemään
Suomen itsenäisyysjulistusta 6.12.1917 seurannut kansalaissota. Ainola oli puna -
kaartin tarkastukseen joutuneiden kiinteistöjen joukossa, ja Sibelius suostuteltiin
lopulta siirtymään suhteellisen turvalliseen Helsinkiin, jossa hän viipyi useita kuu -
kausia. Sinfonia ei ollut vielä valmis maaliskuussa 1919, kun Sibeliuksen ystävä ja
luotettu Axel Carpelan kuoli – olikin melkoisen edistyksellistä sairau tensa kanssa
riutuvalta Carpelanilta kirjoittaa, että ”sinf. V kokonaisuutena oli erinomainen
sekä muodoltaan että sisällöltään. … Nyt tiedän, että siitä tulee mestarisinfonia.”
Itsekritiikin viime hetken kuohunnat saivat Sibeliuksen lähes hävittämään koko -
naan toisen ja kolmannen osan ja antamaan yksin jääneelle avausosalle nimen
”Fantasia sinfonica I”, mutta 24. marraskuuta 1919 säveltäjä itse johti sinfonian
lopullisen version Helsingissä.

Sinfonian lopullisessa versiossa säilyi vuoden 1916 version kolmiosainen
muoto, jossa alkuperäiset ensimmäinen osa ja scherzo ovat nyt liitetty saumatto -
masti yhteen, ja scherzo kiihtyy asteittain ja kuitenkin jatkuvasti kohti sen sykäh -
dyttävää huippukohtaa. Alkuperäinen temaattinen materiaali on nyt orkestroitu
värikkäämmin ja yhdistelty huolellisemmin ja hienovaraisemmin, ja tämän joh -
dosta jotkut motiivit ilmestyvät eri järjestyksessä. Teoksen rakenteellista tasa painoa
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on muutettu (vain harva vastustaisi termiä ”parannettu”) pidentämällä hi dasta osaa
ja leikkaamalla merkittävästi finaalin kestoa. Yksi sinfonian huomattavimmista
piirteistä, lopun kuusi huolellisesti asetettua vasaraniskua, kuullaan nyt täydessä
loistossaan (vuoden 1915 versiossa ne oli hämärretty jousitremololla).

Sinfonia nro 6 (d-molli) op. 104 (1922–23)
Sibelius alkoi luonnostella ideoita kuudenteen sinfoniaansa jo vuosina 1914–15,
kun viides sinfonia oli vielä piirustuslaudalla. Yhdessä kohtaa tätä varhaista vai hetta
hän jopa suunnitteli sen muuttamista toiseksi viulukonsertoksi (”Concerto lirico”).
Seuraavina vuosina monia motiiveja kokeiltiin muissa yhteyksissä: vii den nen sin -
fonian kanssa kokemiensa kamppailujen jälkeen Sibelius yritti edel leen sovittaa
yhteen sinfonisen musiikkinsa muotoa ja sisältöä, ja kuudes sinfonia oli hänen tär -
keys järjestyksessään ensimmäisenä vasta vuonna 1922. Ennen kuin Sibelius sai sen
valmiiksi, sai hän kokea henkilökohtaisen tragedian: toukokuussa 1922 hänen
suuresti rakastama veljensä Christian, etevä psykiatri ja amatööri sellisti, sairastui
parantumattomasti, ja kuoli heinäkuun 2. päivänä. Vasta syyskuussa Sibelius pystyi
keskittymään sinfoniaan, ja se työllisti häntä vuoden 1923 alkupuolelle asti.

Sibelius johti kuudennen sinfoniansa kantaesityksen Helsingin filharmonisen
orkesterin konsertissa 19.2.1923. Pian tämän jälkeen, hän kuvasi teostaan ruotsa -
laistoimittaja William Seymerille: ”Se on hyvin hiljainen sekä sävyltään että
luon teeltaan … ja rakentuu – aivan kuten viideskin – pikemminkin lineaariselle
kuin harmoniselle perustalle. Muutoin siinä on, kuten useimmissa muissakin sin -
fonioissa, neljä osaa, joita on kuitenkin muodollisessa katsannossa käsitelty täysin
vapaasti. Mikään niistä ei noudata tavanomaista sonaattimuotoa. … En muutoin
näe sinfoniaa pelkästään musiikkina, jossa on niin ja niin monta tahtia, vaan pikem -
minkin erään elämänprinsiipin, sielunelämäni erään vaiheen ilmauksena.”

Ei ole epätavallista, että Sibeliuksen musiikissa on modaalisia sävyjä, mutta
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doorisuuden vaikutus kuudennessa sinfoniassa on erityisen ilmeinen. Kun ensim -
mäisen, kolmannen ja neljännen osan avaussivuilla ei toden totta ole etu mer kin tää,
on todennäköisesti soveliaampaa kutsua teosta pikemmin ”sinfoniaksi doorisessa
moodissa” kuin ”sinfoniaksi d-mollissa” (partituurin etusivulla ei ole mitään mai -
nin taa sävellajista). Osa sinfonian materiaalista on koraalimaista, mutta Sibelius
ei lainaa tai sävellä nimenomaisia koraaliteemoja. Sen sijaan hän viittaa epä suo -
rasti uskonnollisiin käsitteisiin, joilla ei ole välitöntä paikkaa hänen visiossaan
sinfoniasta absoluuttisena musiikkina.

Kuudennen sinfonian tekstuuria hallitsevat jouset. Koko teoksen motiivien
perus materiaali löytyy levollisesta, polyfonisesta avauksesta: laskeva fraasi aivan
alussa ja pian tämän jälkeen nouseva teema, joka kuullaan ensin oboen soitta -
mana. Avauksen rauhallisuus antaa myöten eloisammalle musiikille, vaikka perus -
pulssi säilyykin samana. Vasta codassa matalien jousien tremolot ja kaukaiset
torvisoinnut kertovat tunnelman tummenemisesta. Unelmoivassa ”hitaassa” osassa
on epätavallinen rytminen vapaus, melkein kuin se olisi nuotinnettu ilman tahti -
viivoja. Täydellisenä vastakohtana lyhyt scherzo on selkeä, maassa kiinni oleva
kappale itsepintaisella trokeepulssilla. Finaali alkaa jalolla, säännöllisillä fraasin -
pituuksilla olevalla melodialla, joka soitetaan vuorolaulun tapaan puupuhalti -
milla/korkeilla jousilla ja matalilla jousilla. Fraasit kadottavat kuitenkin asteittain
symmetriansa, ja musiikista tulee enene vässä määrin kiireellistä nousten hurjaan
huippukohtaansa. Huippukohdan jälki mainingeissa saavumme lopuksi koraali -
maiseen teemaan, joka lopulta päästää sinfonian hiljaisuuteen.

Sibelius omisti kuudennen sinfoniansa ruotsalaiselle säveltäjälle ja kapelli -
mes ta rille Wilhelm Stenhammarille, joka oli hänen hyvä ystävänsä ja hänen mu -
siikkinsa uskollinen esitaistelija.
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Sinfonia nro 7 C-duuri op. 105 (1923–24)
Sibeliuksen seitsemännen sinfonian alkujuuret ovat kietoutuneet tiukasti yhteen
viidennen ja kuudennen sinfonian vastaaviin: monet teoksen motiiveista voidaan
jäljittää luonnoksiin vuoden 1914 lopusta tai vuoden 1915 alusta. Teoksen tavara -
merkkinä toimiva pasuunateema luonnosteltiin 1910-luvun loppupuolella suun -
nit teilla olleeseen sinfoniseen runoon Kuutar. 

Usein siteeratussa kirjeessään Axel Carpelanille (20.5.1918) Sibelius kirjoitti
seitsemättä sinfoniaansa koskevista suunnitelmistaan seuraavasti: ”Elämäniloa ja
vitaalisuutta appasionata-lisäyksin 3:ssa osassa, jossa viimeinen ’helleeninen
rondo’ … muutan kenties suunnitelmia sitä mukaa kuin musiikilliset ajatukset ke -
hit tyvät.” 

Sibeliuksen suunnitelmat todellakin muuttuivat, ja 1920-luvun alusta peräisin
oleva käsikirjoitus todistaa, että hän ennakoi silloin teoksesta – ei kolmi- vaan
neliosaista. Kesällä 1923, Ruotsiin ja Italiaan suuntautuneen suuren kon sertti -
kiertueen jälkeen, Sibelius keskitti huomionsa seitsemänteen sinfoniaan ja päätti,
että siitä tulee yksiosainen teos. Teos on paljolti johdettu aiemmin suunnitellusta
toisesta osasta, C-duuri-pohjaisesta Adagiosta, joskin osa nopeammasta musii -
kista voidaan jäljittää suunniteltuun g-molli-finaaliin.

Vuoden 1924 alkukuukausina Sibelius keskittyi uuden sinfoniansa työstä mi -
seen. Hän työskenteli usein öisin, juoden viskiä. Teos oli valmis 2. maa lis kuuta, ja
sen ensiesitys oli 24. maaliskuuta. Sibelius itse johti ensi esi tyksen, kuten kaikkien
muidenkin sinfonioidensa – mutta muista poiketen, tätä teosta ei kuultukaan
ensin Helsingissä vaan Tukholman konserttitalossa, esittäjänään Tuk holman
Konserttiyhdistyksen (Stockholm Konsertförening) orkesteri. Mutta Aino-vaimon
kärsivällisyys oli pingotettu yli sietokyvyn: hän oli läksyttänyt miestään (kirjalli -
sesti!) tämän luonteen heikkoudesta ja rakkaudesta alkoholiin, ja kiel täy tynyt
lähtemästä mukaan kantaesitysmatkalle Tukholmaan. Itse tilaisuudessa hänen
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pel konsa osoittautuivat aiheettomiksi: konsertti oli loppuunmyyty, ja uusi teos
otettiin hyvin vastaan.

On selvää, että Sibelius käsitteli teosta sinfoniana suurimman osan sen ras -
kaus ajasta. Kantaesityksessään Tukholmassa se kantoi kuitenkin nimeä Fantasia
sinfonica – otsaketta, jota hän oli suunnitellut vuonna 1919 harkitessaan erotta -
vansa ensimmäisen osan viidennestä sinfoniasta. Kuten Kari Kilpeläinen huomioi
teoksen kriittisen laitoksen esipuheessa (Breitkopf & Härtel, 2010): ”Sibelius ei
alun perin päättänyt säveltävänsä ”fantasian”, vaan materiaali ja musiikillisten
aihei den kehittyminen näyttää johtaneen hänet tähän ratkaisuun.” Fantasia sin fo -
nica -nimi pysyi esityksissä Kööpenhaminassa ja Malmössä muutamaa kuu kautta
myöhemmin, vaikkakin ainakin yhdessä tanskalaiskritiikissä sitä jo kutsuttiin ni -
mellä ”Sinfonia nro 7”. Kirjeessään kustantajalleen Wilhelm Hansenille 25.2.1925
Sibelius totesi: ”Parasta olisi, jos nimi olisi Symphonie No. 7 (in einem Satze)”.
Teoksen Suomen-ensiesitys oli vasta 25.4.1927, jolloin sen johti Robert Kajanus.

Seitsemäs sinfonia on yhteensulautumis- ja tiivistämisprosessin ylin ilmaus
(”uljas yksinkertaistaminen”, kuten ruotsalainen kriitiikko ja säveltäjä Moses Per -
ga ment kirjoitti ensiesityksen jälkeen). Tämä prosessi oli työllistänyt Sibe liusta
koko hänen sinfonisen uransa ajan. Musiikin luonne ulottuu pitkästä, koraali mai -
sesta jousien polyfoniajaksosta säntäilevän Vivacissimon kautta motoriseen ja
tanssinomaiseen Allegro molto moderato -jaksoon. Sibelius punoo yhteen äärim -
mäisen taidokkaasti majesteettisen pasuunateeman avulla nämä näennäisesti yhteen
sopimattomat elementit saumattomaksi kokonaisuudeksi siten, että jokainen pulssi -
vaihdos on huomaamaton siinä missä väistämätönkin. Kuten ”Radiole” (toden -
näköisesti Sibeliuksen ystävä Gunnar Hauch) kirjoitti tanskalaisessa Natio nal -
tidende-sanomalehdessä Kööpenhaminan-esityksen jälkeen vuonna 1924: ”Siinä
ei ole mitään liikaa tai liian vähän; musiikki soljuu elämän lähteen tavoin löytäen
oman tiensä.”
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Seitsemännen sinfonian luonnoksista kaksi täysin soitinnettua suunnitelmaa
codasta on säilynyt; kumpaakaan ei esitetty säveltäjän elinaikana. Yhdessä näistä
pasuunateeman viimeisen esiintymän jälkeen musiikki vaipuu unelmointiin muis -
tellen hiljaa ennen huippukohtaan nousemista olleita motiiveja. Tämä lopetus esi -
tettiin ensi kerran Dentonissa, Texasissa 4. kansainvälisen Jean Sibelius -kon fe -
renssin yhteydessä. Konserttikäyttöön toinen luonnosversio on kuitenkin toteutta -
miskelpoisempi; sen materiaali on selvemmin yhteydessä siihen, mitä on aiemmin
kuultu, ja se säilyttää koko sinfonialle luonteenomaisen jalouden ja arvokkuuden
tunnelman. 

Seitsemännen sinfonian ilmaantumisen jälkeen ei Sibelius eikä kukaan muukaan
ymmärtänyt, että se olisi olemaan säveltäjän viimeinen julkaistu teos siinä tyyli -
lajissa. Hänen sävellystyylinsä ohjautuessa uuteen suuntaan – tonaalisesti aiempaa
rohkeampaan ja läpitunkevampaan – hän kävi käsiksi uuden sinfonian säveltä mi -
seen ja näytti jonkin aikaa edistyvän siinä. Luvaten maailmanensiesityksen Serge
Koussevitzkylle Bostoniin, Euroopan-ensiesityksen Basil Cameronille Lontoo seen
ja Suomen-ensiesityksen Georg Schnéevoigtille, Sibelius näyttäisi olleen lähellä
kahdeksannen sinfoniansa viimeistelyä alkuvuoteen 1932 mennessä, mutta hän ei
koskaan toimittanut partituuria. Vuonna 1933 ensimmäinen osa – 23 sivua – toi -
mitettiin jopa eteenpäin puhtaaksikirjoittajalle. Mutta sen jälkeen ei mitään. Sibe -
lius oli ollut erittäin itsekriittinen koko uransa ajan, ja tässä kohtaa hänen antoi
epäilystensä nousta huippuunsa. Niinkin myöhään kuin vuonna 1943 hän toivoi
saavansa teoksen valmiiksi ja kertoi sihteerilleen Santeri Levakselle: ”Minulla on
suuri teos työn alla ja toivoisin saavani sen valmiiksi ennen kuolemaani.” Päivä -
kirjaansa hän kirjoitti: ”Sinfonia on ajatuksissani.” 

Muutaman kuukauden kuluttua hän oli kuitenkin päättänyt antaa asioille
toisen suunnan. Aino Sibelius muisteli: ”1940-luvulla meillä toi meen pantiin suuri
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autodafee, polttajaiset. Mieheni oli ke rän nyt joukon käsikirjoituksia pyykkikoriin
ja poltti niitä ruoka salin avotakassa. Siinä meni Karelia-sarjan osia – myö hem -
min minä näin irtirevittyjen sivujen jäännöksiä – ja paljon muuta. Minulla ei ollut
voimia katsoa tätä kauhistusta, vaan vetäydyin pois huoneesta. Siksi en tiedä mitä
hän tuleen heitti. Mutta tämän jälkeen mieheni olemus oli tyynempi ja hänen
mielensä valoisampi. Se oli onnellista aikaa.”

© Andrew Barnett 2011

Sinfonia Lahti on yhdessä Osmo Vänskän (ylikapellimestari 1988–2008) kanssa
kehittynyt yhdeksi Euroopan merkittävistä orkestereista. Orkesterin taiteellisena
neuvonantajana on syksystä 2008 lähtien toiminut Jukka-Pekka Saraste, ja syk -
syllä 2011 orkesterin ylikapellimestarina aloittaa Okko Kamu. Vuodesta 2000
lähtien orkesterin koti on ollut puinen Sibeliustalo, jonka pää salin kansain väli -
sesti kiite tyn akustiikan on suunnitellut Artec Consultants Inc, New York. Or kes -
teri on tehnyt BIS-levymerkille monia menestyksekkäitä levy tyksiä, joista se on
saanut useita kan sain välisiä levypalkintoja (mm. Grand Prix du Disque 1993,
Gramo phone Award 1991 ja 1996, Cannes Classical Award 1997 ja 2001 sekä
Midem Clas sical Award 2006). Orkesteri on saanut levy tyk sistään myös kolme
platina levyä ja useita kulta levyjä, mm. Sibeliuksen viulu konserton alkuperäis -
version sisäl tävästä levys tään (1992). 

Orkesteri on esiin tynyt lukuisilla musiikki festivaa leilla, mainit ta koon BBC
Proms Lon toossa ja Valkeat yöt -festivaali Pie tarissa. Orkesteri on esiin tynyt myös
mm. Amsterdamin Con certgebouw’ssa, Wienin Musik vereinissa ja Ber liinin fil -
har mo niassa, ja lisäksi se on tehnyt kon sertti vierailuja mm. Es panjaan, Japaniin,
Saksaan, Yhdysvaltoihin ja Kiinaan. Japanilaiset krii tikot valit sivat To kiossa esi -
tetyn Sibe liuksen Kullervon vuo den 2003 parhaaksi klassisen mu siikin esi tyk -
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seksi Japa nissa. Sinfonia Lahti järjestää Sibeliustalossa joka vuosi syys kuussa
kan sain välisen Sibelius-festivaalin.

Osmo Vänskä nosti Sinfonia Lahden maailmanmaineeseen ylikapelli mestari kau -
del laan vuosina 1988–2008. Vuodesta 2003 lähtien hän on ollut Minnesotan orkes -
terin taiteellinen johtaja. Vänskä on myös toiminut mm. BBC:n skottilaisen sin -
fo nia orkesterin ylikapellimestarina ja Islannin sin foniaorkesterin taiteellisena
johtajana. Vänskä on viime vuosien aikana joh tanut kaikkialla Euroopassa sekä
Japanissa, Yhdysvalloissa ja Australiassa, mainittakoon mm. Berliinin filharmo -
ni kot, Lontoon filharmoninen orkesteri, BBC:n sinfoniaorkesteri, Yomiuri Nip -
pon -sin foniaorkesteri, Chicagon sin foniaorkesteri, Clevelandin ja Philadelphian
orkesterit ja Washing tonin kan sallinen sinfoniaorkesteri. 

Vänskä on tehnyt lukui sia levy tyksiä, joista lähes 60 Sinfonia Lahden kanssa
BIS-levymerkille. Näiden jou kossa on runsaasti Sibelius-levytyksiä, jotka ovat
saaneet useita merkittäviä kan sain välisiä pal kintoja (mm. Gramophone Award ja
Cannes Classical Award). Vuonna 2001 Glasgow’n yliopisto nimitti Vänskän
musiikin kunniatohtoriksi, ja touko kuussa 2002 hänelle myönnettiin Royal Phil -
har monic Society Music Award tun nus tuksena hänen an siois taan Sibeliuksen ja
Nielsenin musiikin tulkkina. 

Vuonna 2004 Musical Ame rica valitsi hänet vuoden kapellimestariksi. Syys -
kuussa 2005 Vänskä sai Sibelius-Seuran myöntämän Sibelius-mitalin perus teena
hänen yhdessä Sinfonia Lahden kanssa tekemänsä pitkäjänteinen työ Sibeliuksen
mu siikin esit täjänä ja levyttäjänä, ja vuonna 2006 Finlandia Founda tion palkitsi
hänet Arts and Letters -palkinnolla.

Jaakko Kuusisto nimitettiin Sinfonia Lahden konserttimestariksi vuonna 1999,
ja vuosien mittaan hänen työnkuvansa Lahdessa on tullut sisältämään monen -
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laisia rooleja ulottuen solistitehtävistä konserttien ja levytysten johtamiseen.
Kuusisto johtaa myös orkesterin Kevätfestivaalin.

Jaakko Kuusisto toimi Oulu Sinfonian päävierailijana vuosina 2005–09. Hänen
muista vierailuorkestereistaan mainittakoon Minnesotan orkesteri, Belgian deFil -
har monie, Trondheimin sinfoniaorkesteri, Belgradin filharmoninen orkesteri ja
useat kamariorkesterit. Äskettäin hän johti Sinfonia Lahden levytyksen Sibe liuk -
sen langon, Arvid Järnefeltin musiikista BIS-levymerkille. Viulistina Kuusisto on
esiintynyt solistina ja kamarimuusikkona useilla mantereilla. Hän on levyttänyt
ahkerasti BIS-levymerkille, mm. useita levyjä Jean Sibeliuksen kamarimusiikkia.
Jaakko Kuusisto on myös aktiivinen säveltäjä ja sovittaja; hänen teosluettelonsa
sisältää kamarimusiikkia, oopperoita ja elokuvamusiikkia.
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Jaakko Kuusisto
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Symphonie Nr. 1 e-moll op. 39 (1898–99/1900)
Anfang 1899 hatte sich Jean Sibelius bereits weithin Ansehen verschafft. In seiner
Jugend hatte er eine große Menge Kammermusik – die in ihren besten Momenten
so elegant wie überschwänglich ist – komponiert; 1892 hatte er mit Kullervo –
einem gewaltigen fünfsätzigen Werk nach einer Geschichte aus dem finnischen
Nationalepos Kalevala – die Grundfesten der finnischen Orches ter musik er schüt -
tert. Nachdem er mit diesem Werk seinen spektakulären Durch bruch erzielt hatte,
festigte er in den 1890er Jahren seine Position mit Werken, die so wohl in kul tu -
reller wie auch in politischer Hinsicht einen Nerv trafen (Finnland war damals
ein auto nomes Großfürstentum des Russischen Reiches, das zu sehends empörter
auf die russischen Versuche reagierte, seine Selbstverwaltung zu beschneiden). Und
inner halb weniger Monate komponierte er eines jener Stücke, die ihn in aller Welt
bekannt machen sollten: Finlandia. In sozialen und intellek tuellen Zirkeln war er zu
einer populären Gestalt geworden, wenngleich sein extravagantes Finanz gebaren
zu chronischem Geldmangel führte. Er war nun Vater dreier junger Töchter, die
ihm seine Frau Aino Järnefelt geschenkt hatte – Mitglied einer be rühmten Familie,
die für ihre nationalfinnischen Sympathien bekannt war.

Kullervo ist trotz seines Programms ein Werk von symphonischen Dimen -
sionen und Ambitionen; gleichwohl hat Sibelius den Begriff „Symphonie“ ver -
mieden. Seine erste nummerierte Symphonie, komponiert 1898/99, war sein
erstes großes Orchesterwerk ohne programmatischen Titel, obgleich es zumindest
teilweise aus einem geplanten programmatischen Werk mit dem Arbeitstitel
Musi kalisk Dialog (Musikalischer Dialog) hervorgegangen war. Es sollte jedoch
betont werden, dass das Resultat – wie sämtliche Symphonien von Sibelius –
weder programmatisch konzipiert noch politisch motiviert ist. Die Symphonie
folgt der traditionellen Viersätzigkeit und ist für volles Orchester mit Tuba und
Harfe gesetzt. Der erste Satz beginnt mit einer langsamen Einleitung der Klari -
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nette, die das zentrale motivische Material des gesamten Werks vorstellt, um
dann eine komprimierte Sonatenhauptsatzform zu entfalten, die vor jugendlicher
Vitalität strotzt und das Selbstvertrauen und die technische Souveränität zeigt, die
Sibelius in seinen frühen Dreißigern erworben hatte. Der zweite Satz, den ein
schlichtes, liedhaftes Thema von erlesener Schönheit eröffnet, ist eine Art Rondo,
wenngleich dem Hörer weniger die formalen Verfahren als vielmehr das große
emotionale Spektrum und der stilistische Zusammenhang auffallen werden. Der
rhythmische Puls des Scherzos bekundet deutlich Sibelius’ Brucknerverehrung;
Sibelius fügt agile Holzbläser und Streicherlinien hinzu, die mit der Geschwin dig -
keit eines Wirbelwinds verflochten werden. Das Trio hat pastoralen Charakter,
und der Satz endet mit einer verkürzten Reprise des Scherzo-Teils. Am Anfang
des Finales steht eine gewichtige Streicherversion des Klarinettenthemas, mit
dem der erste Satz begann. Das Gros des Satzes indes ist geprägt vom Wechsel
zwischen rascher, unnachgiebig energischer und dramatisch eruptiver Musik und
einer kantablen Melodie, die sich von bescheidenen Anfängen zu einer expan -
siven, leidenschaftlichen „Großmelodie“ auswächst. Die Erste wird die „Tschai -
kowskysche“ unter Sibelius’ Symphonien genannt (zweifellos eine Folge der
Häufigkeit, mit der russische Werke im Helsinki der 1890er Jahre gespielt wur -
den); anders aber als Tschaikowsky widersteht Sibelius der Versuchung, seine
Symphonie triumphal enden zu lassen: Entschieden verharrt sie in der Molltonart,
um von zwei schlichten Pizzikato-Akkorden ausgelöscht zu werden.

„Der Komponist spricht die Sprache der gesamten Menschheit, tut dies aber
mit seinem eigenen Tonfall.“ Das schrieb der Kritiker Richard Faltin in der Tages -
zeitung Nya Pressen nach der Uraufführung der Ersten Symphonie unter der
Leitung des Komponisten am 26. April 1899. Doch die Symphonie, die er hörte,
unterschied sich in vielerlei Hinsicht von der heutzutage aufgeführten. Weil Sibe -
lius auf eine Aufführung im Frühjahr 1900 in Helsinki hoffte, überarbeitete er die
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Symphonie in den ersten Monaten desselben Jahres („Ich werde sie erst weg legen,
wenn ich mit ihr zufrieden bin“, schrieb er an Aino). Als das Orchester der Phil -
har mo ni schen Gesellschaft Helsinki 1900 eine große Auslandstournee unter nahm,
bildete daher eine revidierte Fassung von Sibelius’ Erster Symphonie das Kern -
stück seiner Programme. Sibelius’ Freund und Förderer Robert Kajanus, der Leiter
des Orchesters, war von den Änderungen nicht überzeugt: „Kajanus mochte die
revi dierte Fassung keinen Deut mehr als er die Revision von En saga gemocht
hatte. Die ,Wildheit‘ der Originalfassung hatte ihn mehr angesprochen“ (Otto
Anders son, 1952). Als ein Beispiel für diese „Wildheit“ wäre etwa anzuführen, dass
die Sym phonie ursprünglich auch Tamburin und Kastagnetten vorsah; eine Re -
konstruk tion der entsprechenden Passagen aber ist leider unmöglich.

Die Partitur der Originalfassung von 1899 scheint im Zuge der Revision zer -
teilt worden zu sein, und die Orchesterstimmen sind nicht mehr auffindbar. Die
erhaltenen Manuskripte werfen etwas Licht auf den Charakter der Symphonie,
doch sie lassen viele Fragen übrig, nicht zuletzt im Hinblick auf die langsame
Ein leitung, die offenbar erst zu einem späten Zeitpunkt der Komposition hinzu -
ge fügt oder modifiziert wurde. Ein Fragment aus dem Finale (HUL 0123, ent -
spricht den Takten 354–385 der veröffentlichten Partitur) enthält Eintragungen
eines Kopisten und von Robert Kajanus, so dass es zu der bei den ersten Auf füh -
rungen verwendeten Partitur gehören dürfte.

Eine im Sibelius-Museum Turku aufbewahrte vollständige Partitur stellt ein
Zwischenstadium in der Entstehung des Werkes dar: Während einige Seiten ver -
mutlich direkt der Originalfassung entnommen sind, wurden andere revidiert,
zeigen aber immer noch zahlreiche Differenzen gegenüber der veröffentlichten
Partitur. Der heterogene-Charakter dieses Manuskripts lässt eine genaue Datie -
rung der Änderungen nicht zu. Die vorliegende CD-Box enthält mehrere Aus -
züge aus dieser Partitur: zuerst die Klarinetteneinleitung, die vier Takte länger ist
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als in der ge druck ten Fassung. Im Turku-Manuskript wird das Eingangsthema des
lang samen Satzes mit anderer Instrumentation (Melodie in Hörnern und Bratschen)
wieder holt. Das Scherzo ist länger – nicht nur wegen mehrerer zusätzlicher Takte,
son dern auch wegen eines strukturellen Unterschieds: Hat das Turku-Manuskript
die Form A–A1–B–A2, so verzichtet die gedruckte Fassung auf den Teil A1.
Zuletzt hören wir das Ende des Finales, das im Turku-Manuskript kürzer ist als in
der Druckfassung.

Die Erste Symphonie sollte sich als ein Schlüsselwerk in Sibelius’ Ent wick lung
erweisen. Ohne die Symphonische Dichtung als expressives Ventil für Musik
programmatischeren Charakter aufzugeben, unternahm er hier einen entschei -
denden Schritt weg von der Welt Wagners, die ihn in den 1890er Jahren so be -
schäftigt hatte, hin zu einem persönlichen Vertrauensvotum für die „absolute
Musik“ – die symphonische Tradition, die sich von der Wiener Klassik herleitete.

Symphonie Nr. 2 D-Dur op. 43 (1901/02)
Im Februar 1900 erkrankte Sibelius’ jüngste Tochter Kirsti an Typhus und starb
im Alter von gerade einmal fünfzehn Monaten. Ihr Tod stellte für die ganze Fa -
milie einen verheerenden Schicksalsschlag dar, von dem sie sich auch im Herbst
noch nicht ganz erholt hatte, als der verarmte und exzentrische, aber inspirierende
Baron Axel Carpelan (dem Sibelius unlängst erst begegnet war, der aber einer
seiner engsten Vertrauten werden sollte) 5.000 Mark beschaffte, so dass sie nach
Italien reisen konnten, „wo man cantabile lernt, Maß und Harmonie, Geschmeidig -
keit und Symmetrie der Linie, wo alles schön ist – selbst das Hässliche.“

Nach einem ausgedehnten und teuren Aufenthalt in Berlin erreichten Sibelius
und seine Familie Anfang 1901 Italien, wo sie im Küstenstädtchen Rapallo, nicht
weit von Genua, Station machten. Sibelius arbeitete an seiner Zweiten Sympho nie
 – auch wenn er das damals noch nicht wusste: Das Haupttema des langsamen
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Symphoniesatzes etwa entstand zuerst für eine geplante Folge von Sympho -
nischen Dichtungen auf der Grundlage des Don Juan-Sujets, wo es mit dem
Steinernen Gast in Zusammenhang stand. Das ätherische zweite Thema des
Satzes wurde im weiteren Verlauf der italienischen Reise in Florenz skizziert und
sollte Teil eines Werks nach Dantes Göttlicher Komödie sein; der Entwurf trägt
den Vermerk „Christus“.

Im Sommer 1901 war Sibelius wieder in Finnland; er hatte seine Don Juan-
und Dante-Pläne aufgegeben und arbeitete hart an der Symphonie, die er sich –
wie in einem Brief an Carpelan aus dem Oktober – als ein „großes fünfsätziges
Werk“ vorstellte. Seine Pläne änderten sich erneut; zum Zeitpunkt ihrer Fertig -
stellung Anfang 1902 hatte die Symphonie nur vier Sätze. Am 8. März leitete er
die Uraufführung im Festsaal der Universität Helsinki. Es war ein triumphaler
Erfolg: Die Uraufführung und drei Folgekonzerte waren ausverkauft, und die
Kri tiken waren euphorisch.

Im Laufe der Jahre wurde verschiedentlich gemutmaßt – selbst von Sibelius
eng verbundenen Dirigenten wie Robert Kajanus und Georg Schnéevoigt –, dass
die Symphonie eine patriotische Botschaft beinhalte. Wenngleich solche An -
sichten die Popularität des Werks in Finnland noch gesteigert haben dürften, sollte
betont werden, dass der Komponist derartige Deutungen mit Nachdruck zurück -
gewiesen hat.

„Mit Sibelius erhält Finnland seinen eigenen Beethoven“, hatte Carpelan 1900
verkündet; nach der Uraufführung beschrieb der einflussreiche Kritiker Karl
Flodin das Werk als „ein definitives Meisterwerk, eine der wenigen sympho ni -
schen Schöpfungen unserer Zeit, die in dieselbe Richtung weisen wie Beethovens
Symphonien“. Die Symphonie markiert mithin einen Richtungswechsel gegen -
über der Ersten Symphonie aus dem Jahr 1899 – fort vom Stil der russischen
Romantik.
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Kaum jemand wird bestreiten, dass der dicht gearbeitete erste Satz eine Art
Sonatenform darstellt, doch der in Sibelius’ späteren Symphonien so wesentliche
Grundsatz, dass der Inhalt die Form bestimmt, ist bereits hier erkennbar, weshalb
Strukturanalysen erheblich variieren. Es gibt zwei prinzipielle Thementypen, die
in späteren Sätzen wiederkehren. Der eine ist eine auf- oder absteigende Dreiton -
figur, die andere besteht aus einem langen Anfangston, dem oft ein langsamer
Doppelschlag oder Triller und ein Quintfall folgen. „Dieses Thema [Holzbläser,
Takt 9]“, so Sibelius über den Anfang, „ist das fröhlichste, das ich je ge schrieben
habe. Ich verstehe nicht, warum es oft zu langsam gespielt wird.“

Der langsame Satz, in dem die in Italien entworfenen „Steinerne Gast“- und
„Christus“-Themen um die Vorherrschaft streiten, ist eher rhapsodisch; stür -
mische Höhepunkte und Momente der Verzückung und der Ruhe wechseln ein -
ander ab. Das virtuose, vorwärts stürmende Scherzo enthält als Kontrast ein
pastorales Trio; eine Überleitungspassage führt direkt in den letzten Satz.

Das Hauptthema des Finales ist von heroischer Art und prachtvoll instrumen -
tiert, während das zweite Thema einen eher klagenden Charakter hat: Aino Sibe lius
hat behauptet, dass es im Gedenken an ihre Schwester Elli Järnefelt komponiert
worden sei, die im Jahr 1901 Selbstmord begangen hatte. Man könnte den Satz als
Ganzes geradezu als eine Metapher für die finnische Architektur verstehen: aus
hochwertigen Materialien einfach und robust gebaut. Tatsächlich geht die Coda
auf genau eine solche Anregung zurück. Im Juni 1899 hatte der Komponist das
Atelier des Malers Axel Gallén in Ruovesi besucht. Als er am Klavier impro vi -
sierte, bemerkte Sibelius: „Jetzt sollst du hören, welchen Eindruck Kalela [Galléns
Haus] und seine Stimmungen auf mich machen“ – und spielte besagtes Thema.

Niemals zuvor war ein finnisches Orchesterwerk mit derart unmittelbarem und
umfassendem Beifall begrüßt worden, und seither gehört es zum Kanon der Lieb -
lingswerke. Die Zweite Symphonie ist Axel Carpelan in Dankbarkeit gewidmet.
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Zwischen der Uraufführung und der Drucklegung nahm Sibelius einige Ände -
rungen an der Symphonie vor. Der Anfang des ersten Satzes wurde so umge -
schrieben, dass er nun mit der zweiten Taktzeit beginnt – wohl um einen sanfteren
Übergang zu dem sich anschließenden Hornmotiv zu ermöglichen. Darüber hinaus
wurden zwei Takte entfernt (Klarinetten, zwischen den Takten 34 und 35) und statt
der Fagotte übernehmen nun Celli und Bratschen den darauf folgenden, auf -
steigenden Gedanken. Im langsamen Satz erklingt das zweite Thema („Christus“)
höchst wirkungsvoll in einer beträchtlich erweiterten Form und mit Anklängen an
Grieg; die Überleitung zum Ausgangsmaterial wurde um mehrere Takte ver längert.
Das Wissen um diese Änderungen verdanken wir einem glück lichen Zufall: Sibe -
lius hatte das bei der Uraufführung verwendete Original manuskript dem Rechts -
anwalt Ludwig Hjelt geschenkt. In den 1930er Jahren, nach Hjelts Tod, brannte
das Haus der Familie ab, und Sibelius’ Manuskript war der einzige Gegenstand,
der gerettet werden konnte – nur die Ecken waren leicht angekohlt. Heute wird
das Manuskript im Sibelius Museum Turku aufbewahrt.

Symphonie Nr. 3 C-Dur op. 52 (1904/07)
Als Sibelius im September 1904 nach Järvenpää übersiedelte, nahmen Pläne für
seine Dritte Symphonie gerade ihre erste Gestalt an. Am 1. März 1906 schrieb er
an Axel Carpelan, dass die Symphonie nahezu abgeschlossen sei, und er ver -
sprach, sie im Frühjahr 1907 in London auf Einladung der Royal Philharmonic
Society zu dirigieren. Das Londoner Konzert jedoch musste verschoben werden,
und schließlich beendete er das Werk gerade rechtzeitig, um es am 26. September
1907 in Helsinki aufführen zu können. Ein Teil des ursprünglich für die Sym pho nie
vorgesehenen Themenmaterials fand schließlich Eingang in ein umfang reiches
Sortiment anderer Werke, darunter die Klaviersuite Kyllikki und das Streich -
quartett Voces intimae. Andererseits stammen einige Gedanken aus Werken, die
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nie fertiggestellt wurden: eine Symphonische Dichtung nach dem Luonnotar-
Stoff aus dem Kalevala (letztlich wurde hieraus Pohjolas Tochter) sowie ein Ora -
torium mit dem Titel Marjatta.

In dieser Phase seiner Entwicklung – mit Werken wie der Schauspielmusik
Schwanenweiß, den Sechs Liedern op. 50 oder der Symphonischen Dichtung
Nächt licher Ritt und Sonnenaufgang – wandte sich Sibelius von der Romantik ab
und einer größeren Klarheit und Ökonimie der Form und des Klanges zu; die
Dritte Symphonie verzichtet daher bewusst auf jene Opulenz, die beispielsweise
Skrjabins Poem der Ekstase (1905/08) oder Mahlers Achte Symphonie (1906/07)
kennzeichnet. Das konzise, ebenmäßige und rhythmisch disziplinierte Thema der
Celli und Kontrabässe, das die Symphonie eröffnet, prägt den Grundton eines
Werks, das demgegenüber einen strafferen, ökonomischeren, „klassischen“ Stil
bevorzugt. Dabei handelt es sich nicht um ein neoklassizistisches Pasticcio, son -
dern greift eher die Idee der „jungen Klassizität“ auf (eine Abkehr von den pro -
gram matischen Strömungen des 19. Jahrhunderts zugunsten der Melodik und der
absoluten Musik Bachs und Mozarts), die Sibelius’ Freund Ferruccio Busoni ent -
wickelt hatte. In formaler Hinsicht ist der Satz so wohlgeordnet und überschaubar
wie der erste Satz einer Symphonie der Wiener Klassik, was an eine Bemerkung
von Sibelius denken lässt: „Meiner Meinung nach ist ein Mozart-Allegro das
perfekte Modell für einen symphonischen Satz. Man bedenke die wunderbare
Eintracht und Homogenität! Es ist wie ein ununterbrochenes Fließen, nichts sticht
heraus und nichts beeinträchtigt den Rest.“ 

Zwei Varianten des Symphoniebeginns sind im selben Manuskript (HUL 0232)
überliefert; beide wurden hier eingespielt. Das Hauptthema ist leicht er kennbar
(säuberlich notiert, wenngleich ohne die präzisen Vortragsanweisungen der Druck -
fassung), die Kulmination des Themas jedoch (das in der Endfassung von den
Hörnern gespielt wird) ist den Ersten Violinen anvertraut. Die erste Variante bricht
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hier ab; die zweite fährt als Entwurf fort bis zum Beginn der zweiten Gruppe,
deren Themenmaterial bereits beim Höhepunkt der ersten Gruppe und deutlicher
als in der Endfassung erklingt.

Die scheinbare Schlichtheit des langsamen Satzes verbirgt eine höchst subtile
Kunstfertigkeit. Sein Thema – „wunderbar, wie ein Kindergebet“ (Carpelan) –
wird im Verlauf dieser Mischung aus Variation und Rondo unentwegt auf hypno -
tische Weise wiederholt und verwandelt. In einem späten Stadium des Komposi -
tions prozesses – die Partitur war bereits an den Kopisten gegangen – überarbei tete
Sibelius diesen Satz. Die vorläufige Fassung des gesamten Satzes wurde hier
ebenfalls eingespielt; obwohl sie dasselbe Themenmaterial verwendet und den -
selben Gesamtverlauf zeigt, ist die Klangfarbenpalette dieser Fassung kleiner als
die der veröffentlichten Fassung. Die auffälligsten Änderungen finden sich gegen
Ende des Satzes: In der lebhafteren Episode (Studienziffern 10–12 der End fas -
sung) ist eine der Holzbläserphrasen staccato statt legato zu spielen; die Wieder -
kehr des Hauptthemas wird von beinahe orientalisch anmutenden Verzierungen
begleitet (während der Arbeit an der Symphonie hatte Sibelius sich auch mit
seiner orientalisierenden Schauspielmusik zu Belsazar's Gastmahl [1906] be -
schäftigt); außerdem fehlt eine der beiden Abschiedsphrasen der Druckfassung.

Das Finale verbindet Scherzo und Finale zu einer Einheit. Sibelius selber be -
schrieb diesen Satz als „die Kristallisierung des Denkens aus dem Chaos“. Das
„Scherzo“ spielt mit einer Reihe kurzer Motive, die in schier endloser Vielfalt
kombiniert und konfrontiert werden. Erst zögernd, dann selbstgewiss meldet sich
in den Celli ein edles Marschthema in den Celli. Wie im langsamen Satz wird
dieses Thema unablässig wiederholt und umgewandelt; es bestimmt die restliche
Symphonie und nimmt bis zum Ende des Werkes an Intensität zu.
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Symphonie Nr. 4 a-moll op. 63 (1909/11)
Sibelius nannte seine Vierte Symphonie „einen Protest gegen die Musik unserer
Tage. Sie hat nichts, absolut nichts mit dem Zirkus zu tun.“ Die Symphonie ist
das bedeutendste Werk aus einer Phase seiner Karriere, in der er eine Reihe intro -
vertierter, mitunter herber Werke hervorbrachte – darunter die Symphonischen
Dichtungen Die Dryade und Der Barde, das Orchesterlied Luonnotar, die drei
Sonatinen für Klavier, das Streichquartett Voces intimae und die Musik zu Ly -
becks Schauspiel Ödlan (Die Eidechse).

Sibelius arbeitete an seiner Vierten Symphonie vom Dezember 1909 bis zum
April 1911. Auch wenn es sich dabei zweifellos um „absolute Musik“ handelt,
ging der erste Impuls von einer Wanderung aus, die er im September 1909 mit
seinem Schwager, dem Maler Eero Järnefelt, zum Berg Koli in Nordkarelien ge -
macht hatte. Sibelius notierte in sein Tagebuch: „Koli. Eines der größten Erleb -
nisse meines Lebens. Viele Pläne. ,La montagne‘!“ Axel Carpelan gegenüber hat
er offenbar einen Zusammenhang zwischen der Bergwanderung und den Plänen
für eine neue Symphonie hergestellt, woraufhin Carpelan schrieb: „Was Du mir
aus ,Der Berg‘ und ,Gedanken eines Wanderers‘ vorgespielt hast, zählt zu den
beeindruckendsten Sachen, die ich bis jetzt von Dir gehört habe. Ich sehne mich
danach, die Symphonie in ihrem leuchtenden Orchestergewand zu hören.“

Für Sibelius war dies eine entbehrungsreiche Zeit: Aufgrund einer Kehlkopf -
operation im Jahr 1908 hatte er (zeitweise) auf Zigarren und Alkohol verzichtet;
dieses Opfer aber löste die finanziellen Probleme nicht, die ihn im Laufe seiner
gesamten Schaffenszeit bedrängten. Musikalisch freilich war es eine ergiebige
Zeit: Neben seinen Tourneen als Dirigent im Ausland vollendete er die Sympho -
nische Dichtung Die Dryade, revidierte den Trauermarsch In memoriam sowie
die Kantate Der Ursprung des Feuers und komponierte die Acht Lieder op. 61.
Außerdem plante er ein Orchesterlied – eine Vertonung von Edgar Allan Poes The
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Raven (Der Rabe) – für die Sopranistin Aino Ackté (1876–1944), doch dieses
Projekt wurde abgebrochen und Teile des Materials auf die Symphonie über -
tragen. Sibelius selber leitete die Uraufführung der Vierten Symphonie am 3.
April 1911 im Festsaal der Universität Helsinki.

Das musikalische Material der Vierten Symphonie ist äußerst knapp und hoch
verdichtet, und obwohl Sibelius die normale Orchesterbesetzung vorsieht, hat man
seine sehr ökonomische Instrumentation oft mit Kammermusik verglichen. Die
Musik ist vom Tritonusintervall (diabolus in musica) geprägt, das erstmals in den
grüblerischen Anfangstönen des langsamen ersten Satzes erklingt: C–D–Fis–E,
die Sibelius zufolge „so hart wie das Schicksal“ klingen sollen. Der Satz ist das
vollkommene Gegenteil seines Pendants in der Dritten Symphonie: Langsames
Tempo, rhythmisch komplex, von grüblerischem Charakter und dem Expressio -
nis mus nahe. Das Scherzo folgt an zweiter Stelle; trotz ihrer Strenge hat die
Musik eine gewisse Leichtigkeit, die uns an Sibelius’ lebenslanges Faible für
Tanzformen erinnert. Das Doppio più lento-Trio ist eine erschütternde, makabre
Umformung des Scherzo-Themas, und der Satz endet nicht mit einer voll stän digen
Scherzo-Reprise, sondern mit einem schwachen Anklang an den tänzerischen
Beginn.

Der Dirigent Jussi Jalas, der Schwiegersohn des Komponisten, hat einmal be -
merkt: „Für uns finnische Musiker ist Sibelius’ Vierte Symphonie wie die Bibel.
Wir begegnen ihr mit großer Hochachtung und Verehrung. In diesem Werk hat
Sibelius die unergründliche Tragödie unseres unbeständigen Lebens erkannt und
ihr mit neuen Mitteln und in einer neuen musikalischen Sprache kühnen Aus -
druck verliehen.“ Wenn die Vierte Symphonie als Ganzes die Quintessenz ihres
Komponisten darstellt, dann stellt der langsame Satz die Quintessenz der Vierten
Symphonie dar; tatsächlich gehörte dieser Satz zu den Werken, die bei Sibelius’
Beerdigung gespielt wurden. Würdevoll und zurückhaltend bahnt sich die Musik
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den Weg zu einer ausgedehnten Intonation eines zuerst in den Hörnern er klingen -
den choralartigen Themas. Aus einem aufsteigenden Motiv, das dem Ver klingen
des Choralthemas nach dem letzten Höhepunkt folgt (Klarinetten und Fagotte),
wird das Hauptthema des Sonatenrondo-Finales. Wie im Scherzo verdeckt die
äußere Helle der Musik – betont noch durch den überraschenden Auftritt eines
Glockenspielmotivs – tiefe harmonische Spannungen, die die Musik schließlich
auseinanderzureißen drohen. Ein Horn-Choral, seine schaukelnde, ostinate
Streicher begleitung und die darauf folgende synkopierte chromatische Passage
stammen allesamt aus den Skizzen für The Raven. Diese Motive spielen beim
letzten Höhepunkt und in der Coda eine wichtige Rolle. Die Symphonie endet nicht
tragisch, sondern resignativ mit wiederholten a-moll-Akkorden im Mezzo forte.

Wir wissen, dass Sibelius nach der Uraufführung noch einige Änderungen an
der Vierten Symphonie vornahm. Ein vollständiges Partiturautograph, das die Fin -
nische Nationalbibliothek aufbewahrt, ist meistenteils mit großer Sorgfalt ge -
schrie ben worden – einige Änderungen aber wurden offenkundig in großer Eile
hin gekritzelt. Möglicherweise ist dies das Manuskript, das bei der Uraufführung
verwendet wurde, und die gekritzelten Änderungen könnten bei den Proben no -
tiert worden sein; vielleicht aber ist es nur ein Arbeitsmanuskript, das vor der
Auf führung noch überarbeitet wurde. Ohne die Orchesterstimmen der Urauf -
führung (die als verloren gelten) ist dies nicht mit Sicherheit zu entscheiden. Wie
dem auch sei: Zwei Passagen im Helsinki-Manuskript unterscheiden sich erheb -
lich von der Druckfassung. Im zweiten Satz weist der Scherzo-Teil im Hinblick
auf Notenwerte, Dynamik und Artikulation etliche kleine Abweichungen auf; das
Trio aber unterscheidet sich radikal. Das thematische Material ist ähnlich, doch
wer denkt, dass die Druckfassung gleichsam bis auf die Knochen entblößt ist,
wird über die noch asketischere Weise erstaunt sein, mit der das Material hier be -
handelt wurde: die Linien sind roh und schmucklos bis zur Auszehrung. Der
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andere bedeutende Unterschied betrifft den Anfang des Finales, bei dem im Hel -
sinki-Manuskript die Cello- und Violin-Soli fehlen und die Takte vor dem Studien -
buchstaben B gekürzt sind.

Symphonie Nr. 5 Es-Dur op. 82 (1915/16/19)
Sibelius’ Fünfte Symphonie beschäftigte ihn insgesamt fünf Jahre; es ist sein bei
weitem bedeutendstes Werk aus der Zeit des 1. Weltkriegs und des Finnischen
Bürgerkriegs. Keine andere seiner Symphonien durchlief einen derart umfang -
reichen Revisionsprozess – ein gewaltiges künstlerisches Ringen, das Sibelius
selber einen „Kampf mit Gott“ nannte. Zu dieser Zeit verfolgte Sibelius in seiner
Symphonik eine neue Richtung, bei der die Form immer stärker durch den Inhalt
bestimmt wurde, dabei aber noch genügend traditionelle Züge bewahrte, um
Musikern wie Hörern verständlich zu sein. Die Fünfte Symphonie erklang erst -
mals 1915 und bestand aus vier Sätzen. Sibelius jedoch war unzufrieden mit dem
Werk, und so wurde 1916 eine revidierte, dreisätzige Fassung aufgeführt. Aber
immer noch hatte der Komponist Bedenken; die heute üblicherweise gespielte
Fassung stammt aus dem Jahr 1919.

Im Dezember 1915 feierte Sibelius seinen 50. Geburtstag. Zu diesem Anlass
wurde er als nationale Berühmtheit gefeiert: Er war Thema in den Zeitungen, sein
Portrait zierte Schaufenster, und aus aller Welt kamen Glückwunschtelegramme.
Die Symphonie sollte rechtzeitig zu den Geburtstagsfeierlichkeiten fertig sein,
und Sibelius bemühte sich, sie rechtzeitig fertigzustellen. Damals arbeitete er
bereits seit mehr als einem Jahr an der Symphonie, schob Motive zwischen der
Fünften und der embryonalen Sechsten Symphonie hin- und her und notierte in
seinem Tagebuch: „Es ist, als hätte der Herrgott Mosaiksteine vom Himmels -
boden herab geworfen und mich aufgefordert, sie wieder zusammenzusetzen.
Vielleicht ist das eine gute Definition des Komponieren.“
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In der 1915er-Fassung liegen die musikalischen Schwerpunkte in den Außen -
sätzen. Das vorwiegend pastorale Scherzo greift Material aus dem eher lang -
samen Kopfsatz auf, während der relativ kurze langsame Satz Teile des Materials
aus dem Finale vorwegnimmt. Das Finale enthält das berühmteste Thema des
Werkes – einen schwungvollen Horngedanken, der als „Schwanenthema“ bekannt
ist. „Um zehn vor elf sah ich 16 Schwäne“, schrieb Sibelius im April in sein
Tage buch. „Eines der größten Erlebnisse meines Lebens. Mein Gott, welche
Schönheit: sie kreisten lange über mir. Verschwanden in der dunstigen Sonne wie
ein glitzerndes, silbernes Band. Ihre Rufe hatten dasselbe Holzbläser-Timbre wie
die der Kraniche, aber ohne jedes Tremolo … Geheimnis der Natur und Melan -
cholie des Lebens! Das Finalthema der Fünften Symphonie“. Darüber hinaus
schockiert dieser Satz den Hörer mit den schärfsten Dissonanzen der gesamten
Symphonie (CD 3, Track 4, 2'34 und 9'43).

Man könnte die 1915er-Fassung mit einem unvollständigen Puzzle ver gleichen.
Sibelius hat genügend Teile zusammengefügt, um einen Eindruck vom Gesamt bild
entstehen zu lassen, doch die genaueren Details müssen sich noch heraus bilden,
und die letztgültige Position der Teile im Gesamtbild erst noch fest gelegt werden.
Als gewissenhafter und selbstkritischer Künstler würde Sibelius nicht be wusst ein
Werk unter seinem Standard präsentiert haben, doch lässt sich nicht leugnen, dass
die am 8. Dezember aufgeführte Fassung der Fünften Sym phonie ihr Potential nicht
entfaltete. Für den Rahmen der Geburtstagsfeierlich keiten war dies vielleicht gar
nicht mal so wichtig. Wichtiger war, dass er eine große neue Symphonie vorlegen
konnte, eine, die nicht so schwierig und um stritten war wie die Vierte.

Bereits im Januar 1916 hatte sich Sibelius entschlossen, die Fünfte Symphonie
umzuarbeiten. „Ich will“, schrieb er, „meiner neuen Symphonie eine andere,
mensch lichere Gestalt geben. Erdiger, pulsierender – das Problem war, dass ich
mich während der Arbeit an ihr selber verändert habe.“ Eine revidierte, drei -
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sätzige Version war rechtzeitig zu seinem 51. Geburtstag am 8. Dezember fertig.
Die Partitur dieser Fassung existiert nicht mehr, doch anhand einer erhaltenen
Kontrabass-Stimme lässt sich erkennen, dass die ursprünglichen ersten beiden
Sätze nun verbunden und ihrer endgültigen Gestalt viel näher waren. Der lang -
same Satz und das Finale allerdings waren immer noch recht weit entfernt von
ihrer finalen Form: Das Finale beispielsweise war von 679 auf 702 Takte ange -
wachsen. Die 1916er-Fassung stieß auf gemischte Kritiken.

Für Anfang 1917 hatte Sibelius eine Aufführung der Fünften Symphonie in
Stock holm unter der Leitung seines Schwagers Armas Järnefelt vorgesehen.
Dieser Plan zerschlug sich; an Järnefelt schrieb er: „Das ganze letzte Jahr habe
ich mich mit der Umarbeitung beschäftigt, aber ich bin immer noch nicht zu -
frieden damit. Und kann sie nicht, kann sie Dir absolut nicht zusenden.“ Bevor er
die Probleme der Symphonie zu seiner Zufriedenheit lösen konnte, sollte das täg -
liche Leben allerdings vom Finnischen Bürgerkrieg unterbrochen werden, der auf
die Unabhängigkeitserklärung am 6. Dezember 1917 folgte. Ainola, die Villa des
Komponisten in Järvenpää, gehörte zu den von den Roten Garden durchsuchten
Anwesen, und Sibelius wurde schließlich überredet, in das vergleichsweise sichere
Helsinki überzusiedeln, wo er für mehrere Monate blieb. Im März 1919, als Axel
Carpelan starb, war die Symphonie immer noch nicht fertig – obwohl sie weit
genug vorangeschritten war, dass der kranke Carpelan noch hatte schreiben
können, dass „die Fünfte Symphonie in Form wie in musikalischer Substanz …
ganz und gar außergewöhnlich ist … Jetzt weiß ich, dass es eine meisterliche
Symphonie werden wird.“ Ein letzter Anflug von Selbstzweifeln hätte Sibelius
beinahe dazu verleitet, den zweiten und den dritten Satz zu vernichten und den
alleinstehenden ersten Satz „Fantasia sinfonica I“ zu nennen, doch Ende des
Früh jahrs war die Symphonie fertig. Sechs Monate später, am 24. November
1919, dirigierte der Komponist die endgültige Fassung in Helsinki.
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Diese Endfassung behält die dreisätzige Anlage der 1916er-Fassung bei, wo -
bei der ursprüngliche erste Satz und das Scherzo nun nahtlos verknüpft sind und
das Scherzo langsam, aber stetig auf seinen erschütternden Höhepunkt zusteuert.
Das thematische Material des Originals ist nun farbiger instrumentiert, sorgsamer
und subtiler kombiniert; eine Folge davon ist, dass einige Motive in einer anderen
Reihenfolge erscheinen. Durch die Erweiterung der langsamen Einleitung und
eine beträchtliche Verkürzung des Finales ist die strukturelle Balance des Werks
verändert (wenige wohl würden den Begriff „verbessert“ ablehnen). Eines der be -
sonderen Charakteristika der Symphonie – die sechs sorgfältig gesetzten Ham mer -
schläge am Ende – erklingt nun in seiner ganzen Pracht (in der 1915er-Fassung
war es von einem Streichertremolo verschleiert worden).

Symphonie Nr. 6 (d-moll) op. 104 (1922/23)
Die ersten Skizzen zu Sibelius’ Sechster Symphonie stammen aus den Jahren
1914/15, als die Fünfte noch auf dem Reißbrett lag. In dieser frühen Phase erwog
er sogar kurzzeitig, es zu einem Violinkonzert („Concerto lirico“) umzuformen.
Mehrere Motive wurden in den Folgejahren in anderen Zusammenhängen aus -
probiert: Nach seinem Ringen mit der Fünften Symphonie ging es Sibelius immer
noch um eine Versöhnung von Form und Inhalt in seiner Symphonik, und die
Sechste Symphonie erhielt erst 1922 die oberste Priorität. Bevor er sie allerdings
fertigstellen konnte, erlitt Sibelius eine persönliche Tragödie: Im Mai 1922 er -
krankte sein geliebter Bruder Christian, ein bedeutender Psychiater und hervor -
ragender Amateurcellist, unheilbar und starb am 2. Juli. Erst im September konnte
sich Sibelius wieder auf die Symphonie konzentrieren, die ihn dann bis Anfang
1923 in Anspruch nahm.

Sibelius selber leitete das Philharmonische Orchester Helsinki bei der Urauf -
führung der Sechsten Symphonie am 19. Februar 1923. Kurz darauf beschrieb er
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dem schwedischen Journalisten William Seymer die Symphonie folgendermaßen:
„Sie ist sehr ruhig in Charakter und Umriss …, und sie beruht, wie die Fünfte,
mehr auf linearen denn auf harmonischen Grundlagen. Außerdem hat sie, wie die
meisten anderen Symphonien, vier Sätze, die in formaler Hinsicht allerdings voll -
kommen frei sind. Keiner von ihnen folgt dem herkömmlichen Sonaten schema …
Für mich ist eine Symphonie nicht bloß Musik von soundsoviel Takten, sondern
vielmehr Ausdruck eines spirituellen Credos, eine Phase des eigenen Seelen -
lebens.“

Es ist nicht ungewöhnlich, dass die Werke von Sibelius modales Flair haben,
aber der Einfluss des dorischen Modus in der Sechsten Symphonie ist besonders
ausgeprägt. Aufgrund des Umstands, dass der erste, dritte und vierte Satz keine
Tonartvorzeichen aufweisen, ist es wohl angemessener, das Werk „eine Sympho -
nie im dorischen Modus“ denn eine „Symphonie in d-moll“ zu nennen. (Die
Titelseite der Partitur vermeidet jegliche Angabe einer Tonart.) Manchmal klingt
Choralartiges an, doch weder zitiert noch komponiert Sibelius explizit Choral -
themen. Stattdessen verweist er indirekt auf religiöse Ideen, die keinen unmittel -
baren Platz in seiner Vision der Symphonie als absoluter Musik hatten.

Die Textur der Sechsten Symphonie wird von den Streichern geprägt. Der
ruhige polyphone Anfang birgt das zentrale Motivmaterial des gesamten Werks:
eine absteigende Phrase gleich zu Beginn und ein aufsteigendes Thema, das als bald
in der Oboe erklingt. Die Ruhe des Anfangs weicht lebhafterer Musik, ob gleich der
Pulsschlag derselbe bleibt. Erst in der Coda signalisieren ferne Horn akkorde und
Tremoli der tiefen Streicher eine Abdunklung der Stimmung. Die ungewöhnliche
rhythmische Freiheit des träumerischen langsamen Satzes ver mittelt geradezu
den Eindruck, als sei er ohne Taktstriche notiert. Ein gänzlicher Kontrast hierzu
ist das kurze Scherzo – ein frisches, bodenständiges Stück mit einem insistenten
trochäischen Metrum.
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Das Finale beginnt mit einer edlen Melodie in regulären Phrasenlängen, das
die antiphonisch von den Holzbläsern/hohen Streichern und den tiefen Streichern
gespielt wird. Allmählich verlieren die Phrasen ihre Symmetrie, die Musik wird
zu sehends drängender und steigert sich zu einem rasenden Höhepunkt. Im Nach -
hall dieser Kulmination erklingt schließlich ein erhabenes, choralartiges Thema,
das die Symphonie letztlich der Stille überantwortet.

Sibelius widmete seine Sechste Symphonie dem schwedischen Komponisten
und Dirigenten Wilhelm Stenhammar, einem guten Freund und loyalen Vor -
kämpfer seiner Musik.

Symphonie Nr. 7 C-Dur op. 105 (1923/24)
Die Ursprünge von Sibelius’ Siebenter Symphonie sind eng mit denen der Fünften
und der Sechsten verflochten: Etliche Motive dieses Werks lassen sich bis zu
Skizzen zurückverfolgen, die Ende 1914 oder Anfang 1915 entstanden sind. Das
Markenzeichen der Symphonie – das Posaunenthema – wurde Ende der 1910er
Jahre für eine geplante Symphonische Dichtung entworfen: Kuutar (Die Mond -
göttin).

In einem oft zitierten Brief an Axel Carpelan (20. Mai 1918) schrieb Sibelius
über seine Pläne für die Siebente Symphonie: „Lebensfreude und Vitalität, mit
appassionato-Abschnitten, in drei Sätzen, der letzte davon ein „hellenisches
Rondo … Mag sein, dass sich meine Pläne im Laufe der Komposition ändern“.
Sibelius’ Pläne änderten sich in der Tat; die autographen Quellen belegen, dass
das Werk Anfang der 1920er Jahre auf vier statt auf drei Sätze angelegt war. Nach
einer umfangreichen Konzertreise durch Schweden und Italien richtete Sibe lius im
Sommer 1923 seine ganze Aufmerksamkeit auf die Siebente Sym phonie. Er
entschied sich für ein einsätziges Werk, das in weiten Teilen dem ur sprünglich
geplanten zweiten Satz, einem C-Dur-Adagio, entstammt; einige raschere Pas -
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sagen freilich können bis zu dem geplanten g-moll-Finale zurückverfolgt werden.
Die ersten Monate des Jahres 1924 waren eine Phase konzentrierter Arbeit an

der neuen Symphonie. Sibelius arbeitete oft nachts, dabei Whisky trinkend. Die
Symphonie wurde am 2. März abgeschlossen und am 24. März uraufgeführt. Wie
auch bei seinen anderen Symphonien leitete Sibelius selber die Uraufführung;
anders aber als bei den anderen erklang das Werk nicht zuerst in Helsinki, son dern
im Stockholmer Konzertsaal, aufgeführt vom Orchester der Stockholm Konsert -
förening. Die Geduld seiner Frau Aino jedoch war überstrapaziert: Schrift lich [!]
hatte sie ihn wegen seiner Charakterschwäche und seines Faibles für den Alkohol
ins Gebet genommen und weigerte sich, ihn nach Stockholm zur Uraufführung zu
begleiten. Letzten Endes erwiesen sich ihre Ängste als unbe gründet: Das Konzert
war ausverkauft und das neue Werk wurde gut aufge nommen.

Sibelius betrachtete das Werk im Laufe der langen Entstehungszeit offen -
kundig fast durchweg als Symphonie. Bei der Stockholmer Uraufführung jedoch
trug sie den Titel Fantasia sinfonica – den Titel also, den er 1919 vorgeschlagen
hatte, als er eine Abtrennung des ersten Satzes der Fünften Symphonie in Er -
wägung gezogen hatte. Im Vorwort zu der Kritischen Ausgabe dieser Symphonie
(Breitkopf & Härtel, 2010) schreibt Kari Kilpeläinen: „Ursprünglich hat Sibelius
keine ,Fantasie‘ komponieren wollen, das Material und die Entwicklung der musi -
kalischen Ideen führten ihn jedoch zu dieser Lösung.“ Bei Wiederauf füh rungen
in Kopenhagen und Malmö wenige Monate später wurde der Name Fantasia
sinfonica beibehalten, wenngleich zumindest in einer dänischen Rezension be -
reits von der „Symphonie Nr. 7“ die Rede war. In einem Brief an seinen Verleger
Wilhelm Hansen schrieb Sibelius am 25. Februar 1925: „Am besten heißt sie
Symphonie Nr. 7 (in einem Satze) [im Original deutsch]“. Die finnische Erstauf -
führung fand erst am 25. April 1927 statt; die Leitung hatte Robert Kajanus.

Die Siebente Symphonie ist der endgültige Ausdruck jenes Prozesses der Ver -
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schmelzung und Verdichtung („sublime Vereinfachung“, wie der schwedische
Kritiker und Komponist Moses Pergament nach der Uraufführung schrieb), der
Sibelius in seinem gesamten symphonischen Schaffen beschäftigt hatte. Das Aus -
drucksspektrum der Musik reicht von einem langen polyphonen Streicher choral
über ein hastiges Vivacissimo bis zu dem motorischen, tänzerischen Allegro molto
moderato. Sibelius verwebt diese scheinbar disparaten Elemente mit unglaub licher
Kunstfertigkeit zu einem nahtlosen Ganzen, wobei er sie mittels eines majes tä -
tischen Posaunenthemas solcherart verknüpft, dass jeder Änderung des Grund -
schlags so unmerklich wie zwangsläufig ist. „Hier ist“, schrieb „Radiole“ (wahr -
scheinlich Sibelius’ Freund Gunnar Hauch) in der dänischen Tageszeitung Natio nal -
tidende nach dem Kopenhagener Konzert 1924, „nichts zuviel und nichts zuwenig;
die Musik fließt wie eine Quelle des Lebens und findet ihren eigenen Weg.“

Unter den erhaltenen Entwürfen für die Siebente Symphonie befinden sich
zwei vollständig ausgeschriebene Fassungen der Coda; keine der beiden wurde
zu Lebzeiten des Komponisten aufgeführt. In der einen driftet die Musik nach
dem letzten Auftritt des Posaunenthemas in eine Träumerei ab, bei der sanfte
Reminiszenzen an frühere Themen anklingen, bevor sie sich zu einem kurzen
Höhe punkt steigert. Dieser Schluss erklang erstmals 2005 im Rahmen der 4. Inter -
national Jean Sibelius Conference in Denton/Texas. Als Konzertschluss eignet
sich indes die andere Fassung eher; ihr Material ist deutlicher auf das Vorange -
gangene bezogen, und es wahrt die edle, würdevolle Atmosphäre, die die ge -
samte Symphonie bestimmt.

Als die Siebente Symphonie erschien, ahnte weder Sibelius noch irgendjemand
anderer, dass dies sein letztes veröffentlichtes Werk dieser Gattung sein würde.
Als sein Kompositionsstil einer neuen Richtung zusteuerte – tonal kühner und
schärfer als zuvor – nahm er eine neue Symphonie in Angriff, und eine Zeitlang
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schien er Fortschritte damit zu machen. Angesichts des Umstands, dass die Urauf -
führung Serge Koussevitzky in Boston versprochen war, die europäische Erstauf -
führung Basil Cameron in London und die finnische Erstaufführung Georg Schnée -
voigt, scheint Sibelius der Vollendung seiner Achten Symphonie Anfang 1932
nahe gewesen zu sein, doch die Partitur wurde nie fertiggestellt. 1933 wurde der
erste Satz – 23 Seiten – gar einem Kopisten übersandt. Doch danach kam nichts
mehr. Sibelius war immer äußerst selbstkritisch gewesen, und in diesem Fall
gestattete er seinen Zweifeln den Triumph. Noch im Jahr 1943 hoffte er, das
Werk zu vollenden; seinem Sekretär Santeri Levas bedeutete er: „Ich arbeite an
einem größeren Werk und ich möchte es gern fertig sehen, bevor ich sterbe“; in
seinem Tagebuch notierte er: „In Gedanken bei der Symphonie“. 

Innerhalb weniger Monate allerdings hatte er sich für eine andere Vorgehens -
weise entschieden. Aino Sibelius erinnert sich: „In den 1940er Jahren veran -
stalteten wir ein großes Autodafé. Mein Mann hatte eine Menge Manuskripte in
einem Wäschekorb gesammelt und verbrannte sie im Speisezimmerkamin. Ganze
Sätze der Karelia-Suite gingen dahin – später sah ich die Überreste zerrissener
Seiten – und noch vieles mehr. Ich war nicht stark genug, diesen erschreckenden
Anblick zu ertragen und verließ das Zimmer. Ich weiß daher nicht, was er alles
ins Feuer warf. Hinterher aber war er ruhiger und seine Stimmung hatte sich
aufgehellt. Es war eine glückliche Zeit.“

© Andrew Barnett 2011

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung von
Osmo Vänskä (Chefdirigent von 1988–2008) zu einem der ange sehen sten
Orches ter Europas entwickelt. Künstlerischer Berater ist seit 2008 Jukka-Pekka
Saraste; im Herbst 2011 übernimmt Okko Kamu das Amt des Chef diri genten.
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Das Orches ter residiert seit 2000 in der aus Holz erbauten Sibelius-Halle (deren
international ge rühmte Akustik von Artec Consultants, New York, konzipiert
wurde). Das Or ches ter hat zahlreiche herausragende CD-Pro jekte bei BIS vor ge -
legt, für die es mit zwei Gramophone Awards, dem Grand Prix du Disque der
Aca démie Charles Cros, zwei Cannes Classical Awards und einem Mi dem Clas -
sical Award aus gezeichnet wurde. Das Orchester hat drei Platin- sowie mehrere
Gol dene Schall platten erhalten, u.a. für die Einspielung der Original fassung von
Sibe lius’ Violin konzert (1992) sowie für „Finnish Hymns“. Das Orchester hat bei
zahl reichen Fes tivals gespielt (u.a. bei den BBC Proms in London und den
Weißen Nächten in St. Petersburg) wie auch in Am ster dam, im Wiener Musik -
verein und in der Symphony Hall von Bir ming ham. Kon zert reisen haben es nach
Deutsch land, Russland, Spa nien, Japan, China und in die USA geführt; im Jahr
2003 wurde die Aufführung von Sibe lius’ Kullervo von japa nischen Musik kriti -
kern zum besten klas sischen Konzert des Jahres ge wählt. Alljährlich im Septem -
ber ver an staltet das Lahti Sym phony Orchestra in der Sibe lius-Halle ein interna -
tio nales Sibelius-Festival.

Osmo Vänskä, Musikalischer Leiter des Minnesota Orchestra und Ehren diri gent
des Lahti Symphony Orchestra, wird für seine intensiven, dynamischen Kon zerte
und seine fesselnden, innovativen Interpretationen des traditionellen, des zeitge -
nössischen und des nordischen Repertoires gerühmt. Seine musika lische Karriere
be gann er als Klarinettist; mehrere Jahre war er Stellvertretender Solo klari nettist
im Helsinki Philharmonic Orchestra. Nach seinem Dirigier stu dium an der Sibe -
lius Aka de mie in Helsinki gewann er 1982 den Ersten Preis bei der Be sançon
Inter national Young Conductor’s Competition. Im Rahmen seiner Diri genten -
tätigkeit hat er sich ins besondere der Tapiola Sinfonietta, dem Ice land Sym phony
Orchestra und dem BBC Scottish Symphony Orchestra gewid met. Seine zahl -
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reichen Einspielungen bei BIS erfreuen sich größter Aner ken nung; sein Beethoven-
Symphonie-Zyklus mit dem Minnesota Orchestra hat die außergewöhnliche
Dynamik dieser musikalischen Partnerschaft in die ganze Welt hinausgetragen.
Unterdessen ist Vänskä inter national ein äußerst gefragter Gast diri gent bei füh -
renden Or ches tern wie dem London Phil harmonic Orches tra, dem BBC Sym -
phony Or ches tra, dem Yo miuri Nippon Sym phony Orches tra, dem Cleveland
Orches tra, dem Phila del phia Orchestra und dem Na tional Sym phony Orchestra of
Washing ton. Zu den zahl reichen Ehrungen und Aus zeich nungen, die er er hal ten
hat, gehören die Pro Fin landia Medaille, ein Royal Philharmonic Society Award,
der Musical Ame rica’s Conductor of the Year Award (2005), die Si be lius-Me -
daille (2005) und der Finlandia Foun dation Arts and Letters Award (2006).

Seit seiner Ernennung zum Konzertmeister des Lahti Symphony Orchestra im
Jahr 1999 hat Jaakko Kuusisto in mehreren Funktionen mit dem Ensemble
gearbeitet: als Solist, Dirigent und Konzertmeister bei Konzerten und bei Ein -
spielungen. Außerdem leitet Kuusisto das Frühlingsfestival des Orchesters.

Jaakko Kuusisto war von 2005 bis 2009 Ständiger Gastdirigent des Oulu Sym -
phony Orchestra. Außerdem ist er als Gastdirigent mit Orchestern wie dem Minne -
sota Orchestra, deFilharmonie (Belgien), dem Trondheim Symphony Orches tra,
dem Belgrade Philharmonic Orchestra und mehreren Kammer orchestern aufge -
treten. Für BIS hat er das Lahti Symphony Orchestra bereits in einer Einspielung
mit Musik von Arvid Järnefelt, Sibelius’ Schwager, geleitet. Als Solist und Kam -
mer musiker hat Kuusisto auf mehreren Kontinenten konzer tiert. Er hat zahlreiche
Einspielungen bei BIS vorgelegt, darunter mehrere CDs mit Kammermusik von
Jean Sibelius. Jaakko Kuusisto ist auch als Komponist und Arrangeur aktiv; sein
Werkverzeichnis enthält Kammermusik, Oper und Filmmusik.
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Lahti Symphony Orchestra
Photo: © Seppo J. J. Sirkka/Eastpress Oy



Symphonie no 1 en mi mineur op. 39 (1898–99/1900)
Au début de 1899, le nom de Jean Sibelius ne passait plus inaperçu. Une grande
quantité de musique de chambre – qui, à son meilleur, est à la fois élégante et
exubérante – avait coulé de sa plume pendant sa jeunesse et, en 1892, il avait
fracassé le moule de la musique orchestrale finlandaise avec Kullervo, une
grande composition en cinq mouvements basée sur un récit de l’épopée nationale
finlandaise, le Kalevala. Suite à sa percée spectaculaire avec cette œuvre, il con -
solida sa position au cours des années 1890, composant des pièces qui touchaient
à des cordes sensibles du point de vue de la culture et de la politique (la Finlande
était alors un grand duché autonome de l’empire russe mais les manœuvres de la
Russie pour réduire son autonomie irritaient de plus en plus les Finlandais). En
quelques mois il devait produire l’une des pièces qui mit son nom dans les bouches
du monde entier : Finlandia. Il était devenu une figure populaire dans les cercles
sociaux et intellectuels quoique ses dépenses extravagantes le laissaient les poches
chroniquement vides. Il était déjà père de trois petites filles suite à son mariage
avec Aino Järnefelt, issue d’une famille éminente connue pour ses sym pathies
nationalistes finlandaises.

Malgré son programme, Kullervo est une œuvre aux proportions et aspirations
symphoniques mais Sibelius répugnait à l’idée de l’appeler une symphonie. Sa
première symphonie numérotée, composée en 1898–99, fut sa première grande
œuvre orchestrale sans titre à programme même si elle survint en partie d’une
pièce à programme projetée intitulée provisoirement Musikalisk Dialog (Dia -
logue musical). On doit toutefois souligner que le produit fini – comme toutes les
symphonies de Sibelius – n’est ni à programme ni à contenu politique. Les quatre
mouvements suivent la tradition classique et sont écrits pour grand orchestre y
compris tuba et harpe. Commençant par une introduction lente à la clarinette qui
présente le matériel motivique central de l’œuvre en entier, le premier mouve -
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ment est dans une forme de sonate comprimée remplie de vitalité juvénile alliée à
la confiance et la certitude technique que Sibelius avait acquises au début de la
trentaine. S’ouvrant sur un humble thème chantant d’une beauté exquise, le se -
cond mouvement est une sorte de rondo quoique l’auditeur soit moins frappé par
les procédures formelles employées que par la vaste étendue émotionnelle et la
cohésion stylistique du mouvement. La pulsation rythmique du scherzo démontre
combien Sibelius aimait Bruckner ; à cela, Sibelius ajoute des lignes agiles aux
bois et cordes qui s’entremêlent à une vitesse tourbillonnante. Le trio est de carac -
tère pastoral et le mouvement se termine par une reprise écourtée du scherzo. Le
finale s’ouvre sur une répétition alourdie aux cordes du thème de clarinette du
début du premier mouvement. La majeure partie du mouvement offre cependant
une alternance de musique rapide à la vigueur implacable, remplie d’éclats dra -
matiques, avec une mélodie cantabile qui s’enfle de débuts modestes à un « grand
air » expansif et exalté. On dit souvent de la Première qu’elle est la plus proche
de Tchaïkovski des symphonies de Sibelius – sans doute un reflet de la fréquence
à laquelle des œuvres russes étaient jouées à Helsinki dans les années 1890 –
mais, contrairement à Tchaïkovski, Sibelius résiste à la tentation de terminer sa
symphonie avec triomphe : elle reste résolument en mineur et s’éteint sur deux
modestes accords pizzicato. 

« Le compositeur parle le langage de toute l’humanité, mais pourtant une langue
qui n’en est pas moins la sienne propre. » La citation est du critique Richard
Faltin du journal d’Helsinki Nya Pressen après avoir entendu Sibelius diriger la
création de la Symphonie no 1 le 26 avril 1899. La symphonie qu’il a entendue
diffère cependant de plusieurs manières de la version jouée aujourd’hui. Espérant
une exécution à Helsinki au printemps 1900, Sibelius entreprit dans les premiers
mois de cette année-là une révision de la symphonie (« Je ne la laisserai pas tant
que je n’en serai pas satisfait », écrivit-il à Aino). Quand l’orchestre de la Société
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Philharmonique d’Helsinki entreprit une grande tournée à l’étranger en 1900, la
pièce centrale de leur programme était donc une version révisée de la Première
symphonie de Sibelius. Robert Kajanus, ami et défenseur de Sibelius, chef de
l’or chestre de la Société Philharmonique, n’était pas convaincu par les change -
ments : « Kajanus n’aima pas plus la version révisée qu’il avait aimé la révision
d’Une saga. Il était plus touché par la ‹ sauvagerie › de l’œuvre originale » (Otto
Andersson, 1952). En tant qu’exemple de cette « sauvagerie », notons que le pre -
mier mouvemeent original de la symphonie renfermait des parties pour tambou -
rin et castagnettes – quoiqu’il soit impossible de reconstruire ces passages.

La partition originale de la version de 1899 de la symphonie semble avoir été
démembrée au cours de la révision et les parties d’orchestre n’existent plus. Des
manuscrits ayant survécu jettent un peu de lumière sur son caractère mais il reste
beaucoup de questions, surtout au sujet de l’introduction lente de l’œuvre qui
semble avoir été ajoutée ou modifiée vers la fin du travail de composition. Un
fragment du finale (HUL 0123, correspondant aux mesures 354–385 dans la par -
tition publiée), renferme des annotations d’un copiste et de Robert Kajanus, et
fait ainsi probablement partie de la partition utilisée dans les premières exécu -
tions.

Une partition complète au musée Sibelius à Turku représente une période inter -
médiaire dans la genèse de l’œuvre : certaines pages sont probablement tirées
directement de la partition de 1899 tandis que d’autres sont révisées – quoiqu’il
reste encore plusieurs divergences d’avec la partition publiée. La nature « couper
et coller » de ce manuscrit rend impossible de déterminer exactement quand les di -
vers changements furent apportés. Ce disque propose d’écouter plusieurs extraits
de ce manuscrit. On entend d’abord l’introduction à la clarinette avec quatre
mesures de plus que dans l’édition publiée. Dans le manuscrit de Turku, le thème
d’ouverture du mouvement lent est répété avec un changement d’orchestration (la
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mélodie est aux cors et altos). Le scherzo est plus long, non seulement à cause de
la présence de plusieurs mesures supplémentaires mais aussi à cause d’une
différence structurale qui peut être résumée comme suit : la forme générale dans
le manuscrit de Turku est A–A1–B–A2 et la partition publiée omet la section A1.
Finalement, nous entendons la fin du finale qui est plus courte dans le manuscrit
de Turku que dans la partition publiée.

La Première symphonie se montra être une œuvre centrale dans la carrière de
Sibelius. Sans abandonner le poème symphonique comme exutoire expressif pour
de la musique de nature plus à programme, il s’éloigne ici d’un pas décisif du
monde wagnérien qui l’avait tant occupé dans les années 1890 ; il accorde un vote
personnel de confiance à la musique absolue, dans la tradition symphonique qui
remonte aux classicistes de Vienne.

Symphonie no 2 en ré majeur op. 43 (1901–02)
En février 1900, la plus jeune des filles de Sibelius, Kirsti, contracta le typhus et
mourut à l’âge de 15 mois seulement. Sa mort fut un coup dévastateur pour toute
la famille qui ne s’en était pas entièrement remise en automne quand le baron
Axel Carpelan, impécunieux, excentrique mais aussi une source d’inspiration
(que Sibelius avait rencontré peu avant mais qui devait devenir l’un de ses amis
les plus intimes), rassembla 5,000 marks pour que les Sibelius puissent voyager
en Italie « où on apprend le cantabile, la modération et l’harmonie, la plasticité et
la symétrie des lignes, où tout est beau – même ce qui est laid. »

Après un séjour prolongé et coûteux à Berlin, Sibelius et sa famille arrivèrent
en Italie et restèrent dans la ville côtière de Rapallo, non loin de Gênes. Sibelius
travailla sur sa Seconde symphonie – quoiqu’il n’en sût rien à ce moment-là : le
thème principal par exemple du mouvement lent de la symphonie fut d’abord
ébauché pour une série projetée de poèmes symphoniques sur l’histoire de Don
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Juan où il est associé au visiteur de pierre. Le sublime second thème du mouve -
ment fut esquissé à Florence plus tard au cours du voyage et devait faire partie
d’une œuvre basée sur la Divina Commedia de Dante ; ce passage est intitulé
« Christus ». 

Sibelius était de retour en Finlande pour l’été de 1901 ; il avait abandonné ses
projets de Don Juan et de Dante et travaillait assidûment sur la symphonie qu’il
imaginait, dans une lettre à Carpelan en octobre, comme une « grande œuvre en
cinq mouvements ». Il changea encore ses plans et, au début de 1902, la sym pho -
nie était terminée et ne comptait que quatre mouvements. Le 8 mars, Sibelius en
dirigeait la création à la salle de l’université d’Helsinki. Ce fut un triomphe : le
concert et trois autres exécutions eurent lieu à guichets fermés et les critiques
nageaient dans l’euphorie.

On a avancé au cours des années – même des chefs proches de Sibelius tels
Robert Kajanus et Georg Schnéevoigt – que la symphonie comportait un message
patriotique. Alors que de telles idées ne peuvent qu’avoir aidé à accroître la
popu larité de l’œuvre en Finlande, on doit souligner que ces interprétations ont
été catégoriquement réfutées par le compositeur.

En 1900, Carpelan avait soutenu « la Finlande acquiert son propre Beetho ven en
Sibelius » et, après la création, l’influent critique Karl Flodin décrivit la symphonie
en ces termes : « un chef-d’œuvre indiscutable, l’une des rares créa tions sym pho -
niques de notre temps à pointer dans la même direction que les sym phonies de
Beethoven. » Elle marque ainsi un changement de direction en comparaison à la
Première symphonie de 1899, s’éloignant du style des romantiques russes.

On ne niera pas facilement que le premier mouvement, de construction stricte,
épouse une certaine forme de sonate mais le principe que la forme est déterminée
par le contenu – si essentiel dans les symphonies suivantes de Sibelius – est déjà
observable ici et c’est pourquoi les analyses critiques de sa structure varient con -
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si dérablement. On trouve deux types thématiques principaux qui reviennent dans
les mouvements suivants. L’un est une figure de trois notes, ascendante ou descen -
dante ; l’autre se compose d’une longue première note souvent suivie d’un grup -
petto lent ou d’un trille et d’une quinte descendante. Sibelius dit du début : « Ce
thème est le plus joyeux que j’aie jamais écrit. Je ne comprends pas pourquoi il
est souvent joué si lentement. »

Le mouvement lent, où les thèmes du « visiteur de pierre » et de « Christus »
ébauchés en Italie luttent pour la suprématie, est plus rhapsodique, juxtaposant
des sommets retentissants et des moments de ravissement et de repos. Le scherzo
fougueux et virtuose contraste violemment avec le trio pastoral et un pont nous
mène directement au dernier mouvement.

Le thème principal du finale à l’orchestration éclatante se comporte de ma -
nière héroïque. Le second thème a des accents de lamentation : Aino Sibelius
soutint qu’il avait été composé à la mémoire de sa sœur Elli Järnefelt qui s’était
suicidée en 1901. Le mouvement en entier peut servir de métaphore à l’archi tec -
ture finlandaise : de construction simple et robuste avec des matériaux de haute
qualité. En effet, la coda s’inspire d’une telle source. En juin 1899, le composi teur
avait visité le studio du peintre Axel Gallén à Ruovesi. Tout en improvisant au
piano, Sibelius avait dit : « Vous entendrez maintenant quelle impression Kalela [la
résidence de Gallén] et ses atmosphères ont faite sur moi » et il joua ce thème.

Jamais auparavant une œuvre finlandaise pour orchestre n’avait été reçue avec
une acclamation aussi immédiate et étendue et la symphonie est restée un mor ceau
préféré. Sibelius dédia avec reconnaissance sa Seconde symphonie à Axel Carpelan.

Sibelius apporta quelques changements à la symphonie entre sa création et sa
publication. Le début du premier mouvement fut réécrit pour commencer après le
second temps de la mesure – probablement pour permettre une transition plus
facile aux motifs suivants aux cors. De plus, deux mesures furent retranchées
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(cla rinettes, entre les mesures 34 et 35) et le thème ascendant suivant est donné
aux violoncelles et altos plutôt qu’aux bassons. Dans le mouvement lent, le se -
cond thème (« Christus ») fait beaucoup d’effet dans une forme considérable ment
étendue, avec des sonorités à la Grieg, et la transition menant au matériel d’ou -
ver ture est allongée de plusieurs mesures. C’est grâce à un heureux hasard que
nous avons connaissance de ces changements. Sibelius avait donné le manuscrit
original utilisé à la création, en cadeau à l’avocat Ludwig Hjelt. Dans les années
1930, après le décès de Hjelt, la maison familiale prit feu et le manuscrit de Sibe -
lius – un peu carbonisé dans les coins – fut la seule chose à avoir été sauvée ; il
est maintenant conservé au musée Sibelius à Turku.

Symphonie no 3 en do majeur op. 52 (1904–07)
Sibelius commençait juste à faire des plans pour la Troisième symphonie quand il
aménagea à Järvenpää en septembre 1904. Le 1er mars 1906, il écrivit à Axel
Carpelan que la symphonie était presque terminée et il promit de la diriger à la
tête de la Société Philharmonique Royale à Londres au printemps suivant. Le
concert à Londres dut cependant être remis à plus tard et Sibelius finit par faire
les dernières retouches à l’œuvre juste à temps pour la diriger à Helsinki le 25
septembre 1907. Une partie du matériel thématique originalement pensé pour la
symphonie aboutit finalement dans de nombreuses autres œuvres dont la suite
pour piano Kyllikki et le quatuor à cordes Voces intimae. Inversement, quelques
idées proviennent d’œuvres qui sont restées inachevées : un poème symphonique
basé sur le Kalevala sur le thème de Luonnotar (qui devait devenir La Fille de
Pohjola), et un oratorio intitulé Marjatta.

A ce moment dans sa carrière, avec des pièces comme la musique de scène
pour Blanc Cygne, les six chansons de l’opus 50 ou le poème symphonique Che -
vauchée nocturne et lever de soleil, Sibelius s’éloignait du romantisme vers une
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plus grande clarté et économie de forme et de sonorité, et c’est ainsi que la Troi -
sième symphonie évite consciencieusement l’opulence du Poème de l’extase
(1905–08) de Scriabine par exemple, ou de la Symphonie no 8 (1906–07) de
Mahler. Le thème concis, régulier, au rythme discipliné aux violoncelles et contre -
basses qui ouvre la symphonie donne le ton à une œuvre qui préfère plutôt un
style « classique » plus sarcastique, plus économique – non pas un pastiche néo -
classique mais plutôt le concept de « junge Klassizität » ( jeune classicisme ; un
départ des tendances à programme du 19e siècle en faveur de la mélodie et de la
musique absolue de Bach et Mozart) exposé par Ferruccio Busoni, un ami de
Sibelius. La forme du mouvement est aussi bien organisée et facile à suivre qu’un
premier mouvement d’une symphonie classique de Vienne, ce qui rappelle la
citation de Sibelius : « Pour moi, un allegro de Mozart est le modèle le plus par -
fait pour un mouvement symphonique. Pensez à son unité et homogénéité mer -
veilleuses ! On dirait un flot ininterrompu où rien ne ressort et rien n’empiète sur
le reste. » Deux possibilités pour le début de la symphonie ont survécu, toutes
deux se trouvant sur le même manuscrit (HUL 0232) et sont incluses sur cette
série de disques. On y reconnaît facilement le thème principal (écrit proprement
quoiqu’il lui manque cependant les indications précises d’articulation trouvées
dans la par tition pu bliée) mais le sommet du thème (joué dans la version finale par
les cors) est donné plutôt aux premiers violons. La première possibilité s’arrête à
ce moment ; la seconde continue comme un brouillon de premier jet jusqu’au
début du second groupe dont le matériel thématique est introduit déjà au sommet
du premier groupe, de manière plus manifeste que dans la version finale. 

La simplicité superficielle du mouvement lent cache un savoir-faire très subtil.
Son thème – décrit par Carpelan comme « merveilleux, comme la prière d’un en -
fant » – hypnotise par ses constantes répétitions et transformations tout au long de
cette forme hybride de variations et de rondo. Vers la fin du processus de com po -
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sition – après l’envoi de la partition au copiste – Sibelius révisa ce mouvement et
cette série de disques inclut la version préliminaire du mouvement en entier.
Quoi que matériel thématique et forme générale soient les mêmes, la première
version est moins variée dans ses timbres que la version publiée. Ce qui frappe le
plus dans les révisions arrive vers la fin du mouvement : dans l’épisode plus
animé (l’équivalent des fig. 10–12 dans la partition publiée), l’une des phrases
aux bois est jouée staccato au lieu de legato ; le retour du thème principal est
accompagné par des décorations aux sonorités presque orientales (Sibelius avait
travaillé sur sa partition de théâtre quasi-oriental du Festin de Belshazzar [1906]
au cours de la composition de la symphonie) ; et l’une des deux phrases d’adieu
de la version publiée est manquante.

Le finale allie les fonctions de scherzo et de finale en une seule entité. Sibelius
décrivit ce mouvement comme « la cristallisation de la pensée à partir du chaos. »
Le « scherzo » jongle avec de brefs motifs, les associant et juxtaposant dans une
variété apparemment infinie de combinaisons. Un noble thème de marche finit par
s’élever, d’abord en hésitant puis avec confiance, aux violoncelles. Tout comme
dans le mouvement lent, ce thème est constamment répété et transformé, domi nant
le reste de la symphonie et s’accroissant en intensité jusqu’à la fin de l’œuvre.

Symphonie no 4 en la mineur op. 63 (1909–11)
Sibelius appela sa Quatrième symphonie « une protestation contre la musique du
jour. Il n’y a rien, absolument rien de ce cirque en elle. » C’est l’œuvre la plus
importante d’une période de sa carrière où il produisit une série de compositions
introspectives, parfois austères – dont les poèmes symphoniques La Dryade et Le
Barde, la chanson pour orchestre Luonnotar, les trois Sonatines pour piano, le
quatuor à cordes Voces intimae et la musique de scène de la pièce Ödlan (Le
Lézard ) de Lybeck.
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Sibelius travailla sur sa Quatrième symphonie de décembre 1909 à avril 1911.
Même si la symphonie terminée est indiscutablement de la musique absolue, son
impulsion initiale provint d’un voyage en septembre 1909 à la montagne Koli en
Carélie du nord avec son beau-frère, le peintre Eero Järnefelt. Sibelius écrivit dans
son journal : « Koli. L’une des plus grandes expériences de ma vie. Beau coup de
projets. ‹ La montagne › ! » Il révéla évidemment à Axel Carpelan un lien entre le
voyage à la montagne et les plans pour une nouvelle symphonie, pous sant Car pe lan
à écrire : « Ce que tu m’as joué de ‹ La Montagne › et des ‹ Pensées d’un voyageur ›
sont les choses les plus impressionnantes que j’aie jamais enten dues de ta plume.
Il me tarde d’entendre la symphonie dans son brillant costume orchestral. » 

Ce fut une période sobre pour Sibelius : suite à une opération à la gorge en
1908, il avait (temporairement) abandonné cigares et alcool ; mais ces sacrifices
n’avaient pas résolu les problèmes pécuniers qui l’assaillirent tout au long de sa
carrière créatrice. Ce fut cependant une période musicalement productive : en plus
de faire des tournées à l’étranger comme chef d’orchestre, il termina le poème
symphonique La Dryade, révisa la marche funèbre In memoriam et la cantate
L’Origine du feu, et écrivit les huit chansons op. 61. Il projeta aussi une chanson
orchestrale – un arrangement de The Raven (Le corbeau) d’Edgar Allan Poe –
pour la soprano Aino Ackté (1876–1944) mais il abandonna ce projet et transféra
une partie du matériel à la symphonie. Sibelius dirigea lui-même la création de la
Symphonie no 4 dans la grande salle de l’université d’Helsinki le 3 avril 1911.

Le matériel musical de la Quatrième symphonie est extrêmement concis et con -
centré et, bien que Sibelius ait orchestré la symphonie pour grand orchestre, il se
servit de ce dernier avec une telle économie qu’on l’a souvent comparée à de la
musique de chambre. La musique est dominée par l’intervalle de triton, dia bolus in
musica, entendu d’abord dans les premières notes menaçantes du lent premier
mouvement, do – ré – fa dièse – mi, que Sibelius voulait faire sonner aussi « dur
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que le destin. » Le mouvement est l’antithèse complète de sa contre partie dans la
Troisième symphonie : tempo lent, complexité rythmique, caractère noir et ten dance
à l’expressionisme. Le scherzo vient en deuxième ; malgré l’austé rité de la mu -
sique, une certaine légèreté nous rappelle que Sibelius a tou jours aimé les formes de
danse. Le trio Doppio più lento est une transformation poignante et ma cabre du
thème du scherzo et le mouvement se termine non pas sur un retour complet du
matériel du scherzo mais avec une très simple allusion au début dansant.

Le gendre du compositeur, le chef d’orchestre Jussi Jalas, affirma : « Pour nous
musiciens finlandais, la Quatrième symphonie de Sibelius est comme la Bible.
Nous nous en approchons avec grand respect et dévotion. Dans cette œuvre,
Sibe lius a vu la tragédie insondable de l’inconséquence de la vie, ce qu’il a ex -
primé avec audace, par de nouveaux moyens et dans un langage musical nou -
veau. » Et si la Quatrième symphonie comme tout représente la quintessence de
Sibelius, le mouvement lent représente la quintessence de la Quatrième sym pho nie :
en effet, ce mouvement fit partie des pièces jouées aux funérailles de Sibe lius.
Avec beaucoup de dignité et de retenue, la musique se dirige vers une large ex po -
sition d’un thème choral ascendant entendu d’abord aux cors. Un motif ascen dant,
qui apparaît quand le thème choral s’affaisse après le sommet final (clari nettes et
bassons), est repris comme thème principal du finale en sonate rondo. Tout
comme dans le scherzo, l’éclat superficiel de la musique – relevé par l’apparition
inattendue d’un bref motif au glockenspiel – cache de profondes tensions harmo -
niques qui finiront par menacer de déchirer la musique. Un thème choral au cor,
son accompagnement berçant ostinato aux cordes et le passage chromatique syn -
copé suivant proviennent tous d’esquisses pour Le corbeau. Ces motifs forment
une partie importante dans le sommet final et la coda. La symphonie ne se ter -
mine pas sur une tragédie mais sur la résignation avec des accords répétés mezzo -
forte de la mineur.
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Nous savons que Sibelius apporta quelques révisions à la Quatrième sym pho nie
après sa création. Une partition complète de la main du compositeur, conservée à
la Bibliothèque Nationale de la Finlande, est en majeure partie écrite avec soin –
mais quelques changements furent clairement gribouillés en toute hâte. Il s’agit
peut-être du manuscrit utilisé à la création et les changements furent griffonnés
au cours des répétitions, ou peut-être s’agit-il d’un brouillon préliminaire qui
devait encore être modifié avant l’exécution. Vu l’absence des parties d’orchestre
de la création (on les croit perdues), il est impossible d’être certain à ce sujet.
Quoi qu’il en soit, deux passages du manuscrit d’Helsinki diffèrent nettement de
la partition imprimée. Dans le second mouvement, le scherzo compte de nom -
breuses petites divergences – surtout des valeurs de note, nuances et articulations
– mais le trio est radicalement différent. Le matériel thématique est semblable
mais quiconque s’imagine que l’écriture est réduite au minimum dans la version
publiée sera étonné d’entendre que le matériel est traité de manière encore plus
ascétique ici, les lignes sont âpres et nues au point d’être émaciées. L’autre
grande différence arrive au début du finale où, sans solos de violoncelle et de
violon, le manuscrit d’Helsinki renferme une version condensée des mesures pré -
cédant la lettre de répétition B.

Symphonie no 5 en mi bémol majeur op. 82 (1915/16/19)
La Symphonie no 5 de Sibelius l’occupa pendant cinq ans et elle est de loin la
plus importante de ses œuvres au cours des années de la première guerre mon -
diale et de la guerre civile en Finlande. Aucune de ses autres symphonies ne fut
soumise à une révision aussi détaillée – une lutte monumentale dont Sibelius parlait
comme d’une « lutte avec Dieu ». A cette époque, Sibelius cherchait une nouvelle
direction dans sa musique symphonique, dans laquelle la forme devait être de plus
en plus déterminée par le contenu tout en retenant assez de traits traditionnels
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pour rendre la musique facilement accessible aux auditeurs comme au public. La
Cinquième symphonie fut entendue pour la première fois en 1915 et elle comptait
alors quatre mouvements. Sibelius n’était pas satisfait de l’œuvre et une version
révisée en trois mouvements fut jouée en 1916. Le compositeur était encore in -
satisfait et la version entendue normalement aujourd’hui date de 1919.

Sibelius célébra son cinquantième anniversaire de naissance en décembre
1915. Il reçut alors un traitement de célébrité nationale : il fut l’objet d’articles de
journaux, son portrait pendait dans les vitrines des magasins et des messages de
félicitations arrivaient de partout. La symphonie devait être prête pour les célé -
bra tions d’anniversaire et Sibelius travailla d’arrache-pied pour la terminer en
temps. Il y avait alors plus d’un an qu’il composait la symphonie, échangeant des
motifs entre la Cinquième et l’embryonnaire Sixième et notant dans son journal :
« C’est comme si Dieu le Père avait jeté ici-bas des pièces de mosaïque du plancher
du ciel et m’avait demandé de les rassembler comme elles étaient. C’est peut-être
une bonne définition de la composition. »

Dans la version de 1915, le poids musical de la symphonie est concentré dans
les mouvements externes. Le scherzo pastoral reprend du matériel du premier
mouvement plutôt lent tandis que le mouvement lent relativement court annonce
une partie du matériel utilisé dans le finale. Ce dernier renferme le thème le plus
célèbre de l’œuvre – un air qui se balance souvent connu comme « le thème des
cygnes ». Sibelius nota dans son journal en avril 1915 : « Juste avant onze heures
moins dix j’ai vu seize cygnes. L’une des expériences les plus marquantes de ma
vie. Oh mon Dieu, quelle beauté : ils volèrent pendant longtemps en cercle au-
dessus de moi. Disparurent dans le soleil voilé comme un ruban d’argent scin -
tillant. Leurs cris étaient du même timbre de bois que ceux des grues mais sans le
moindre trémolo… Mystère de la nature et mélancolie de la vie ! Le thème du
finale de la Cinquième symphonie. » C’est aussi dans ce mouvement que l’audi -
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teur sera choqué par les dissonances les plus discordantes de toute la symphonie
(disque 3, piste 4, 2'34 et 9'43).

La version de 1915 de la symphonie est comparable à un casse-tête incomplet
de Jigsaw. Sibelius avait assemblé assez de pièces pour donner une idée de la vue
d’ensemble mais les petits détails restaient à être placés et la position finale des
élé ments n’était pas encore décidée. L’artiste consciencieux et autocritique Sibe -
lius n’aurait pas présenté consciemment une œuvre médiocre mais il est indé -
niable que la version de la Cinquième symphonie jouée le 8 décembre n’était pas
au sommet de son potentiel. Cela n’avait peut-être même pas d’importance dans
le cadre des célébrations d’anniversaire. Il était plus important d’avoir une grande
nouvelle symphonie à présenter – une qui ne devait pas être aussi provocatrice ou
controversée que la Quatrième.

Sibelius avait déjà pris la décision de retravailler la Cinquième symphonie en
janvier 1916. Il écrivit : « Je veux donner à ma nouvelle symphonie une forme
différente, plus humaine. Plus terre à terre, plus vibrante – le problème est que
j’ai changé moi aussi depuis que j’y travaille. » Une version révisée en trois
mouvements fut prête en temps pour son 51ème anniversaire le 8 décembre. La
par tition de la version de 1916 n’existe plus mais, à partir d’une partie de contre -
basse qui a survécu, on peut dire que les premier et second mouvements origi -
naux avaient été fondus en un et ressemblaient beaucoup à leur forme finale. Le
mouvement lent et le finale cependant étaient encore assez éloignés de leur forme
finale : le finale par exemple, s’était allongé de 679 à 702 mesures. La version de
1916 de la symphonie récolta des critiques mitigées.

Sibelius avait pensé présenter la Cinquième symphonie à Stockholm au début
de 1917 sous la direction de son beau-frère, Armas Järnefelt. Cela ne devait pas
arriver – il écrivit à Järnefelt : « J’ai passé l’an dernier à la retravailler mais je ne
suis pas encore satisfait. Et je ne peux pas, absolument pas te l’envoyer. » Avant
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de pouvoir résoudre les problèmes de la symphonie à sa satisfaction cependant,
Sibelius vit sa vie quotidienne interrompue par la guerre civile finlandaise qui
suivit la déclaration d’indépendance de la Finlande envers la Russie le 6 décembre
1917. Ainola, la résidence du compositeur à Järvenpää, se trouvait parmi les pro -
priétés fouillées par les gardes rouges et Sibelius fut éventuellement persuadé de
se réfugier dans la sécurité comparative d’Helsinki où il resta plusieurs mois. La
symphonie n’était toujours pas terminée en mars 1919 quand Axel Carpelan
mourut – mais elle était assez avancée pour que Carpelan, malgré sa mauvaise
santé, écrive : « en général, en ce qui concerne la forme et la substance musi cale…
la Cinquième symphonie est absolument extraordinaire… je sais maintenant
qu’elle sera une symphonie tout à fait magistrale. » Une dernière attaque de doute
de soi a presque poussé Sibelius à jeter les second et troisième mouvements en
entier et renommer le premier mouvement restant « Fantasia sinfonica I » mais, à
la fin du printemps, il était prêt et, six mois plus tard, le 24 novembre 1919, il en
dirigea lui-même la version définitive à Helsinki. 

La version finale de la symphonie garde la forme en trois mouvements de la
version de 1916, le premier mouvement et le scherzo originaux maintenant reliés
et fondus ensemble et le scherzo s’accélérant graduellement mais constamment
jusqu’à son sommet excitant. Le matériel thématique de l’original est ici orches -
tré avec encore plus de couleur, associé avec plus de soin et de subtilité ; par
conséquence, certains des motifs apparaissent dans un ordre différent. L’équilibre
structural de l’œuvre est modifié (peu de gens contesteraient le terme « amé -
lioré ») par un rallongement du mouvement lent et une réduction considérable de
la durée du finale. L’un des traits distinctifs de la symphonie, les martellements
soigneuse ment espacés à la fin, sont maintenant entendus dans toute leur splen -
deur (ils avaient été obscurcis par un trémolo des cordes dans la version de 1915).
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Symphonie no 6 (en ré mineur) op. 104 (1922–23)
Sibelius commença déjà à ébaucher des idées pour sa Sixième symphonie en
1914–15 quand la Cinquième était encore sur le métier. A un certain moment à ce
stade premier, il songea même à en faire un second concerto pour violon (« Con -
certo lirico »). Il essaya divers motifs dans d’autres contextes au cours des années
suivantes : après ses luttes avec la Cinquième symphonie, Sibelius essayait encore
de concilier forme et contenu dans sa musique symphonique et la Sixième sym -
phonie ne figura pas sur sa liste de priorités avant 1922. Avant qu’il puisse la
terminer, Sibelius vécut une tragédie personnelle : en mai 1922, son cher frère
Christian, psychiatre éminent et excellent violoncelliste amateur, tomba incurable -
ment malade et mourut le 2 juillet. Sibelius ne put se concentrer à nouveau sur la
symphonie avant septembre et il y travailla jusqu’au début de 1923.

Sibelius dirigea l’Orchestre Philharmonique d’Helsinki pour la création de la
Sixième symphonie le 19 février 1923. Peu après, il décrivit l’œuvre au jour na -
liste suédois William Seymer en ces termes : « Elle est très tranquille de caractère
et de profil… et repose, comme la Cinquième, sur des fondations linéaires plutôt
qu’harmoniques. De plus, comme la plupart des autres symphonies, elle a quatre
mouvements ; ceux-ci, par contre, sont complètement libres dans leur forme.
Aucun n’adopte le plan ordinaire de sonate… Je ne pense pas à une symphonie
comme à de la musique dans tant de mesures mais plutôt comme une expression
d’un credo spirituel, d’une phase dans notre vie intérieure. »

Il n’est pas rare de trouver une couleur modale dans les œuvres de Sibelius
mais l’influence du mode dorien dans la Sixième symphonie est particulièrement
prononcée. En effet, comme les premières pages des premier, troisième et qua -
trième mouvements n’ont pas d’armure à la clé, on peut soutenir qu’il est plus
approprié d’appeler la pièce une « symphonie dans le mode dorien » qu’une « sym -
phonie en ré mineur » (la page de titre de la partition omet toute mention de tona -
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lité). Une partie du matériel de la symphonie présente un caractère de choral mais
Sibelius ne cite ni ne compose des thèmes explicites de chorals. A la place, il fait
indirectement allusion à des concepts religieux qui n’avaient pas de place immé -
diate dans sa vision de la symphonie comme musique absolue.

Le tissu de la Sixième symphonie est dominé par les cordes. Le matériel moti -
vique de base de l’œuvre en entier se trouve dans le serein début polyphonique : une
phrase descendante dès le début et un thème ascendant entendu d’abord au haut bois
peu après. La tranquillité du début fait place à de la musique plus ani mée quoique la
pulsation de base reste la même. Ce n’est qu’à la coda que des trémolos aux cordes
basses et des accords distants aux cors signalent un assom brisse ment d’at mosphère.
Le mouvement « lent » rêveur jouit d’une liberté ryth mique inhabi tuelle, presque
comme s’il était noté sans barres de mesures. Par contraste total, le bref scherzo
est une pièce terre à terre piquante avec un rythme insistant de trochée.

Le finale s’ouvre sur une noble mélodie en périodes régulières, jouée en alter -
nance par les bois /cordes aiguës et cordes basses. Les phrases perdent ce pen dant
peu à peu leur symétrie et la musique se fait de plus en plus pressante, atteignant
un sommet frénétique. Suite à ce sommet on entend un thème de choral sublime
qui fait glisser la symphonie dans le silence. 

Sibelius dédia sa Sixième symphonie au compositeur et chef d’orchestre sué -
dois Wilhelm Stenhammar, un bon ami et un fidèle promoteur de sa musique.

Symphonie no 7 en do majeur op. 105 (1923–24)
Les origines de la Septième symphonie de Sibelius sont intimement reliées à
celles des Cinquième et Sixième : plusieurs des motifs de l’œuvre remontent à des
ébauches de la fin de 1914 ou du début de 1915. Son thème caractéristique au
trom bone fut esquissé pour un projet de poème symphonique, Kuutar (La déesse
lunaire) vers la fin des années 1910. 
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Dans une lettre souvent citée à Axel Carpelan (20 mai 1918), Sibelius révéla
ainsi ses projets pour la Septième symphonie : « joie de vivre et vitalité, avec des
sections appassionato, en trois mouvements, le dernier un ‹ rondo hellénique ›…
Il est possible que je change mes plans pour elle car mes idées musicales se déve -
loppent. » Les plans de Sibelius changèrent en effet et le manuscrit du début des
années 1920 prouve qu’il envisageait alors une œuvre non pas en trois mouve -
ments mais en quatre. A l’été de 1923, après une importante tournée de concerts
en Suède et en Italie, Sibelius concentra son attention sur la Septième symphonie
et décida qu’elle serait en un mouvement dont la majeure partie proviendrait du
second mouvement projeté précédemment, un Adagio basé sur do majeur quoique
une partie de la musique plus rapide puisse être retracée au finale en sol mineur
d’abord pensé.

Les premiers mois de l’an 1924 furent une période de labeur concentré sur la
nouvelle symphonie. Sibelius travaillait souvent la nuit en buvant du whisky. La
pièce fut terminée le 2 mars et créée le 24. Sibelius en dirigea la création, comme
celle de toutes ses symphonies mais – contrairement aux autres – cette œuvre fut
entendue pour la première fois non pas à Helsinki mais à la salle de concert de
Stockholm et jouée par l’Orchestre de l’Association des concerts de Stockholm.
La patience de sa femme Aino avait cependant été poussée à bout : elle l’avait
pris à partie (par écrit ! ) pour sa faiblesse de caractère et sa passion pour l’alcool
et refusé de l’accompagner à Stockholm pour la création. Dans ce cas ses craintes
n’étaient pas motivées : le concert fut donné à guichets fermés et la nouvelle
œuvre fut bien reçue.

Il est clair que Sibelius considéra l’œuvre comme une symphonie pendant la
majeure partie de sa longue gestation. A sa création à Stockholm, elle portait
néan moins le titre de Fantasia sinfonica – le titre qu’il avait proposé en 1919
quand il avait pensé garder le premier mouvement de la Cinquième symphonie et
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en jeter les deux autres. Kari Kilpeläinen fait remarquer dans la préface de l’édi -
tion critique de l’œuvre (Breitkopf & Härtel 2010) : « Sibelius n’a pas d’abord
décidé de composer une ‹ fantaisie › mais le matériel et le développement des
idées musicales semblent l’avoir poussé à cette solution. » Le nom de Fantasia
sinfonica resta pour les exé cutions à Copenhague et à Malmö quelques mois plus
tard – même si elle est déjà appelée « Symphonie no 7 » dans au moins un pério -
dique danois. Dans une lettre à son éditeur Wilhelm Hansen le 25 février 1925,
Sibelius écrivit : « Le mieux serait que son nom soit Symphonie no 7 (in einen
Satze) [en un mouvement]. » Robert Kajanus dirigea la création finlandaise de
l’œuvre qui finit par avoir lieu le 25 avril 1927.

La Septième symphonie est l’ultime expression du processus de fusion et de
condensation (« sublime simplification » écrivit le critique et compositeur suédois
Moses Pergament après la création) qui avait occupé Sibelius tout au long de sa
carrière symphonique. Le caractère de la musique passe du long passage poly -
phonique de choral aux cordes, via un Vivacissimo à toute allure jusqu’à l’Allegro
molto moderato énergique et dansant. Sibelius tisse ces éléments apparemment
disparates en une entité fondue avec une habileté incommensurable, les reliant au
moyen d’un thème majestueux au trombone de façon à ce que chaque change -
ment de tempo soit imperceptible de même qu’inévitable. Comme « Radiole »
(probablement Gunnar Hauch, un ami de Sibelius) écrivit dans le journal danois
Nationaltidende après le concert à Copenhague en 1924 : « Il n’y a rien ici qui
soit de trop ou pas assez ; la musique coule comme une source de vie et elle fait
son chemin. »

Parmi les ébauches de la Septième symphonie, deux brouillons entièrement
orchestrés de la coda ont survécu ; aucun ne fut joué de la vie du compositeur.
Dans l’un d’eux, après la dernière apparition du thème du trombone, la musique
dérive dans une rêverie rappelant délicatement des motifs antérieurs avant d’aboutir
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à un bref sommet. Cette fin fut jouée pour la première fois à Denton au Texas à
l’occasion de la 4e Conférence internationale Jean Sibelius en 2005. L’autre ver -
sion brouillon est cependant plus viable en tant que fin de concert ; son matériel
est plus clairement relié à ce qui a eu lieu auparavant et il garde l’atmosphère de
noblesse et de dignité qui caractérise la symphonie en entier.

Après l’apparition de la Septième symphonie, ni Sibelius ni personne d’autre
com prirent qu’elle devait être sa dernière œuvre dans ce genre. Comme son style
de composition se dirigeait vers une nouvelle voie – une tonalité plus audacieuse
et plus stridente qu’auparavant – il se mit à composer une autre symphonie et
sembla, un certain temps, bien avacer. Ayant promis la création mondiale à Serge
Koussevitzky à Boston, la création européenne à Basil Cameron à Londres et la
finlandaise à Georg Schnéevoigt, Sibelius semble avoir été près de terminer sa
Huitième symphonie au début de 1932 mais la partition ne fut jamais livrée. En
1933, le premier mouvement – 23 pages – fut même envoyé à un copiste. Après
cela il ne se passa plus rien. Sibelius s’était soumis à une autocritique sévère tout
au long de sa carrière et, cette fois, il permit à ses doutes de triompher. En 1943
même, il espérait encore terminer l’œuvre, disant à son secrétaire Santeri Levas :
« J’ai une œuvre importante sur le métier et j’aimerais la voir terminée avant de
mourir » et écrivant dans son journal : « La symphonie est dans mes pensées. »

Quelques mois plus tard cependant, il en avait décidé autrement. Aino Sibelius
se rappela : « Dans les années 1940, nous avons commencé un grand auto-da-fé.
Mon mari avait ramassé un tas de manuscrits dans un panier à linge et il les brûla
dans le foyer de la salle à manger. Des mouvements de la Suite Karelia y pas -
sèrent – j’ai vu ensuite les restes des pages déchirées – et beaucoup d’autres
choses. Je n’ai pas eu la force de regarder ce spectacle consternant ; je quittais
simplement la pièce. C’est pourquoi je ne sais pas exactement ce qu’il a jeté au
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feu. Mais après, mon mari était plus calme et ses esprits étaient plus clairs. Ce fut
une période heureuse. »

© Andrew Barnett 2011

Sous la direction d’Osmo Vänskä (chef principal de 1988 à 2008), l’Orches tre
Sym phonique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu l’un des plus remarquables
d’Europe. Depuis l’automne 2008, le conseiller artistique de l’or chestre est Jukka-
Pekka Saraste et, à l’automne 2011, Okko Kamu en deviendra chef prin cipal. En
l’an 2000, l’orchestre a élu domicile à la salle Sibelius en bois, dont l’acoustique
d’Artec Consultants de New York jouit d’une renommée inter na tio nale. La for -
ma tion a entrepris plusieurs grands projets d’en regis tre ments pour BIS, gagnant
deux Gramophone Awards, le Grand Prix du Disque de l’Aca dé mie Charles
Cros, deux « Prix Classique de Cannes » et un Midem Clas sical Award. En 2004,
l’or ches tre gagna un disque de platine pour son en re gis tre ment « Sibe lius – Music
from Timo Koi vusalo’s film » ; il possède aussi plu sieurs disques d’or dans sa
col lec tion, par exem ple pour ses enregistre ments de la version origi nale du Con -
certo pour vio lon (1992) de Sibelius et de « Fin nish Hymns » (2001). L’en sem ble
a joué à de nom breux festivals de mu sique dont les Proms de la BBC à Londres
et le fes ti val des Nuits Blanches à St-Péters bourg. Il s’est produit à Amster dam,
au Musik verein à Vienne et au Sym phony Hall à Birming ham en plus d’avoir fait
des tour nées en Allemagne, Rus sie, Espagne, Chine, au Japon et aux Etats-Unis.
En 2003, les cri tiques de mu sique japonais élurent l’exécution de Kullervo de
Sibelius meil leur con cert clas sique de l’année au Japon. Chaque septembre, l’Or -
chestre Sym pho nique de Lahti organise un festival interna tional Sibelius à la
salle Sibelius.
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Osmo Vänskä, directeur musical de l’Orchestre du Minnesota et chef lauréat de
l’Or chestre symphonique de Lahti en Finlande, est applaudi pour ses con certs in -
tenses et dynamiques et pour ses interprétations audacieuses et nouvelles des
réper toires standard, contemporain et nordique. Il a entrepris sa carrière mu si cale
en tant que clarinettiste, occupant le poste de premier clarinettiste associé à l’Or -
ches tre philhar mo nique d’Helsinki pendant plusieurs années. Après avoir étudié
la direction à l’Aca démie Sibelius à Helsinki, il gagna le premier prix au Con -
cours inter national de Be sançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982. Sa car -
rière en direction fut mar quée par des engagements importants avec la Ta piola
Sin fonietta, l’Or ches tre sympho nique d’Islande et l’Orchestre sym pho nique de la
BBC de l’Ecosse. Ses nombreux disques BIS continuent de récolter les meilleures
critiques qui soient ; son cycle des symphonies de Beethoven avec l’Orchestre du
Minnesota a répandu le dynamisme excep tionnel de cette col laboration musicale
dans tous les pays du monde. Vänskä est réclamé partout comme chef invité ; on
l’entend régu liè re ment avec l’Orchestre philharmonique de Londres, l’Or ches tre
sympho nique de la BBC, l’Orchestre sym phonique nippon Yomiuri, l’Orchestre
de Cleveland, l’Orchestre de Phila del phie et l’Or ches tre sympho ni que national de
Washington. Il a reçu de nom breux prix et dis tinc tions dont la médaille Pro Fin -
landia, un prix de la Société Philharmonique Royale de Grande-Bretagne, le prix
Chef de l’année du Musical America en 2005, la mé daille Si be lius en 2005 et le
prix de la fon da tion Finlandia des Arts et Lettres en 2006. 

Depuis qu’il a accédé au poste de premier violon de l’Orchestre Symphonique de
Lahti en 1999, Jaakko Kuusisto a travaillé avec cet ensemble dans plusieurs
rôles, passant de celui de soliste à celui de chef et de premier violon pour des
concerts et des enregistrements. Kuusisto est aussi responsable du Festival du
prin temps de l’orchestre.
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Jaakko Kuusisto a occupé le poste de principal chef invité à l’Orchestre Sym -
pho nique d’Oulu de 2005 à 2009. Il a aussi été invité à diriger entre autres l’Or -
chestre du Minnesota, deFilharmonie de la Belgique, l’Orchestre Sympho nique de
Trondheim, l’Orchestre Philharmonique de Belgrade et de nombreux orchestres
de chambre. Il a déjà dirigé l’Orchestre Symphonique de Lahti dans un enre -
gistre ment de la musique d’Arvid Järnefelt, beau-frère de Sibelius, sur disque
BIS. Comme violoniste, Kuusisto s’est produit comme soliste et chambriste sur
plusieurs continents. Il a fait de nombreux enregistrements avec BIS dont plu -
sieurs disques du répertoire de musique de chambre de Jean Sibelius. Jaakko
Kuu sisto est aussi compositeur et arrangeur ; sa liste d’œuvres renferme de la mu -
sique de chambre, de l’opéra et de la musique de film.
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交響曲第1番ホ短調作品39 （1898‒99/1900）
ジャン・シベリウスは1899年初めには既に実績を積んでいた。大量の室内楽作
品―その優雅さと熱狂は最高潮にある―は青年時代の彼のペンから溢れんば
かりに生まれ、そして1892年にはフィンランド民族叙事詩カレヴァラの物語に
基く5楽章からなる巨大な「クッレルヴォ」でフィンランドのオーケストラ音楽
の型を打ち破った。この作品で輝かしい躍進を遂げた彼は、1890年代に入ると
文化的、政治的に（当時フィンランドはロシア帝政下の大公国だったが自治政府
の力を抑圧しようとするロシアへの怒りが高まっていた）扇動する作品を作曲し
てその地位を強固なものにした。そして２、３ヶ月のうちに彼の名を世界中の人
々に知らしめることになった作品の一つ「フィンランディア」を書き上げた。シ
ベリウスは社交場や知的サークルで人気の人物になったが、しかし彼は浪費から
常に資金不足に陥っていた。フィンランド民族主義に共感していたことで知られ
た著名な家系のアイノ・ヤーネフェルトと結婚したシベリウスは、既に3人の幼
い娘の父になっていた。
「クッレルヴォ」は、標題こそ持つものの交響曲への志向と規模を持つ作品

だが、シベリウスはこれを交響曲と呼ぶことを避けていた。1898-99年に作曲さ
れた彼の最初の番号付き交響曲は、標題を持たない彼の最初の主要オーケストラ
作品だが、少なくとも部分的には仮題‘Musikalisk Dialog’(「音楽的対話」)を持っ
た標題的構想から発展して生まれたものだった。しかし完成された作品は他のシ
ベリウスの全ての交響曲と同様、標題的でもなく政治的意図もないことは強調さ
れるべきだろう。古典的伝統に則った4楽章からなり、チューバやハープを伴う
フル・オーケストラのために書かれている。ゆっくりしたクラリネットの導入部
が作品全体の中心的モチーフを提示する第一楽章は圧縮されたソナタ形式で、若
い活力に溢れ、シベリウスが30代前半までに得ていた技術的確信と自信を併せ持
っている。質素だが極めて美しい歌謡風のテーマで開始される第二楽章は一種の
ロンド形式になっているが、そこに採用されている構成上の展開よりも、情感的
な幅広さと様式的統一感がより聴く者の注意を引く。スケルツォのリズム的躍動
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は明らかにシベリウスのブルックナーへの共感を示していて、シベリウスはそこ
に木管と弦の急速な動きを旋風のように織り込んでいる。トリオは田園的な性格
を持ち、短縮されたスケルツォに戻ってこの楽章を終える。フィナーレは第一楽
章冒頭のクラリネットのテーマの弦による重厚な再現で始まる。しかし楽章の
大半は休まることのない活力の急速な音楽の連続で、ドラマティックな爆発に
満ち、控え目に始まるカンタービレの旋律が広大で情熱的な‘大曲’へと発展す
る。第一交響曲はシベリウスの交響曲の中で最もチャイコフスキー的だとしばし
ば言及される―1890年代にヘルシンキでロシア作品が頻繁に演奏された影響
に疑う余地はない―がしかし、チャイコフスキーとは違ってシベリウスは交響
曲を勝利の気分で終結させたい衝動を抑えている。曲は毅然として短調にとどま
り、2つの質素なピツィカートで消えるように終わる。
「この作曲家は人類共通の言語を話すが、しかしその言い回しは彼独自のも

のだ。」批評家リチャード・ファルティンはシベリウスが1899年4月26日に第一
交響曲を指揮した初演を聴いて、ヘルシンキの新聞‘Nya Pressen’にこう書いた。
しかし彼が聴いたその交響曲は今日演奏されている版とは多くの異なる点があ
る。1900年春にヘルシンキで演奏されることを望んでいたシベリウスはその年
の初めに交響曲の改訂を行った（「私が満足出来るまでこれをそのままにしてお
いてはいけない」とアイノに書いている）。こうして、1900年にヘルシンキ・
フィルハーモニー協会オーケストラが大掛かりな海外演奏旅行を開始したとき、
その演奏プログラムの中心になったのは改訂されたシベリウスの第一交響曲だっ
た。シベリウスの友人で擁護者のロベルト・カヤヌスはフィルハーモニー協会オ
ーケストラの指揮者だったが、その改訂内容に納得がいかなかった。「カヤヌス
は、「エン・サガ」の改訂のときのようにはこの改訂版を気に入らなかった。彼
は当初の作品が持っていた‘荒々しさ’により惹かれていた。」（オットー・アン
デルソン、1952年）この‘荒々しさ’の例として、この交響曲の第一楽章には当初
タンバリンとカスタネットのパートがあったことは特筆すべきだが、ただし、こ
れらのパッセージを再構築することは出来ない。
1899年のオリジナル版は改訂の際に解体されてしまったようで、オーケスト
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ラのパート譜も現存しない。残された手稿譜からはある程度それがどのようなも
のだったか知ることが出来、多くの疑問も残るが、特に遅い導入部については、
おそらく作曲過程の後期になって追加または変更されている。フィナーレの断片
の一つ（HUL 0123、出版されている総譜の354‒385小節に対応する） には写譜
係とロベルト・カヤヌスの書き込みが残っていて、おそらくは初期の演奏で使用
されいていた総譜の一部分なのだろう。
トゥルクのシベリウス博物館にある総譜は、作曲過程半ばの作品の姿を表し

ている。1899年版からそのまま採られたページも改訂されたページもあるだろ
うが、出版譜とはまだ多くの点で異なっている。この手稿譜は‘切り貼り’のよう
になっていて、様々な変更がいつ行われたのか特定が難しい。今回の録音ではこ
の手稿譜からのいくつかの抜粋を聴くことが出来る。最初に聴くクラリネットの
導入部は、出版譜より4小節長い。シベリウス博物館の手稿譜では緩徐楽章開始
部のテーマがオーケストレーションを替えて（旋律がホルンとヴィオラに出る）
繰り返される。スケルツォが長いのは単に小節数が多いからだけでなく、構造の
違いにも理由があり、トゥルクの手稿譜では全体の構造がA‒A1‒B‒A2となって
いるのに対し、出版譜ではA1の部分が省略されている。終楽章の終結部は、
トゥルクのマニュスクリプトのほうが出版譜よりも短くなっている。
第一交響曲は明らかにシベリウスのキャリアの中枢にある作品と言える。よ

り標題的な性格の音楽のための表現手段としての音詩から離れることなく、しか
し1890年代の彼に支配的だったワグネリアンの世界から彼はここで決然と踏み
出し、絶対音楽、ウィーン古典派にまで遡る交響曲の伝統に対する彼の確信を明
示している。

交響曲第2番ニ長調作品43（1901‒02）
1900年2月、シベリウスの最年少の娘キルスティがたった15ヶ月という年齢でチ
フスに罹って亡くなった。彼女の死は家族全員に破滅的な衝撃を与え、未だ完全
には立ち直れていなかったその年の秋、窮乏し風変わりだが激励を与えてくれる
男爵アクセル・カルペラン（シベリウスはその当時まだ彼と出会ったばかりだっ
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たが、彼の最も信頼出来る友人の一人となることになる）がイタリアに旅行出来
るようにと5000マルクを工面してくれた。「そこで人はカンタービレ、節度と調
和、線の均整と柔軟性を学び、そこでは全てが美しい―醜いものでさえ。」
長引いて支出がかさんだベルリン滞在のあと、シベリウスと彼の家族は1901年

初めにイタリアに到着し、ジェノバから遠くないラパッロの海岸沿いの町に逗留
した。シベリウスは第二交響曲の仕事をしていた―しかしこの時彼はそれが第
二交響曲になるとは思っていなかった。例えばこの交響曲の緩徐楽章のメイン・
テーマはもともとドン・ファン伝説に基づいた一連の音詩の構想のためにスケッ
チされたもので、石の客と関連付けられていた。この楽章のこの世のものとは思
えないような2番目のテーマはこのイタリア旅行の後半フィレンツェでスケッチさ
れたもので、ダンテの神曲に基づく作品の一部として計画していたものだった。
このスケッチには‘キリスト’の書き込みがある。
1901年夏にシベリウスはフィンランドに戻った。彼はドン･ファンとダンテの

計画を破棄して熱心に交響曲の仕事に取り組み、その10月には‘5楽章からなる大
規模な作品’を構想しているとカルペランへの手紙に書いている。彼の計画は再び
変更され、1902年初めに完成した時にはその交響曲は4楽章だけになっていた。
3月8日にヘルシンキの学生会館ホールで彼はその初演を指揮した。これは大成
功を収め、その演奏会と3回の追加公演は全て売り切れ、批評家達はみな満足
した。
長い間、ロベルト・カヤヌスやゲオルク・シュネーフォイクトといったシベ

リウスに近い指揮者達でさえもが、この交響曲が愛国的なメッセージを持ってい
るといった類の様々な評価をしてきた。そうした見方はこの作品のフィンランド
における人気を助長したものの、そうした解釈をシベリウス自身が強く否定して
いることは強調されるべきだろう。
1900年にカルペランは「フィンランドはシベリウスのうちに独自のベートーヴ

ェンを獲得しつつある」と言い、影響力のあった批評家カール・フロディンはそ
の初演の後「決定的な傑作、我々の時代におけるベートーヴェンの交響曲と同じ
方向性を持った数少ない交響作品の一つ」と記した。このようにこの作品は1899
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年の第一交響曲とは方向性を変え、ロシアのロマン派様式から離れている。
緊密な構成の第一楽章が或る種のソナタ形式だということは殆ど誰もが認め

るだろうが、形式は内容によって決定されるという原理―シベリウスの後期の
交響曲に本質的な―が既にここには見られ、そのため批評家による構造分析は
多様に存在する。2つの主要テーマ的なものが見られ、これらは後の楽章で再現
される。その一つは3音の上昇または下降する形、もうひとつは、長音に続くゆ
ったりしたターンやトリル、下降する５度の音程である。シベリウスはこの開始
部分について「このテーマは私が書いた最も喜びに溢れたもの。なぜしばしば
遅過ぎるテンポで演奏されるのか私には理解出来ない」と言っている。
イタリアでスケッチされた‘石の客’や‘キリスト’のテーマが高みを競い合う緩

徐楽章はより狂詩曲風で、雷のような頂点と狂気と静寂の瞬間が並置されてい
る。性急で技巧的なスケルツォは田園的なトリオと対照的で、橋渡しのパッセー
ジが直接最終楽章へと我々を導いていく。
フィナーレのメイン・テーマは英雄的な性格で輝かしくオーケストレーショ

ンされている。第2のテーマはより悲哀の性格を帯びているが、アイノ・シベリ
ウスは、これは1901年に自殺した彼女の姉エッリ・ヤーネフェルトを追悼して
作曲されたのだと述べている。この楽章は、フィンランド建築のように、高品位
の素材から簡潔で頑丈に構築されている。実際、コーダはそうした源から着想を
得ている。1899年6月にシベリウスはルオヴェシにある画家アクセル・ガッレーン
の仕事部屋を訪れた。ピアノで即興をしながら、シベリウスは「さて、カレラ（ガ
ッレーンの故郷）やその雰囲気が私に与えた印象を聴かせよう」と言って正にこ
のテーマを弾いたのだった。
かつてフィンランドのオーケストラ作品がこのように瞬時に広範囲に称賛を

得て迎えられたことはなく、この交響曲は不動の人気を得続けている。シベリウ
スは感謝を込めて第二交響曲をアクセル・カルペランに捧げている。
シベリウスはその初演と出版の間にこの交響曲にいくつかの変更を施してい

る。第一楽章の開始部は小節の2拍目から始まるよう書き直されていて、これは続
くホルンのモチーフへの移行をより滑らかにするためだと思われる。更に、改訂
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で2小節が省略され（クラリネットの代34、35小節の間）続いて上昇するファゴッ
トは、初稿ではチェロとヴィオラになっていた。緩徐楽章は第2のテーマ（‘キリ
スト’）がグリーグを思わせる響きを伴ってかなり長大になり大きな効果を上げて
いて、開始部の素材へ戻る経過部も数小節長くなっている。我々は運良くこう
した変更についての知識を得られている。シベリウスは初演に使ったオリジナ
ル版の手稿譜を法律家のルドヴィク・イェルトにプレゼントとして贈っていた
のだった。イェルトが亡くなった後、1930年代になって彼の遺族の家が火災に
遭い、端がいくらか焦げているもののシベリウスの手稿譜だけが唯一救出された
のだった。これは現在トゥルクのシベリウス博物館に保管されている。

交響曲第3番ハ長調作品52（1904‒07）
1904年9月、シベリウスがヤルヴェンパーに移住した頃、彼の第三交響曲の計画
は形になり始めたばかりだった。1906年3月1日、彼はアクセル・カルペランに、
交響曲は殆ど完成し、1907年春にロンドンのロイヤル・フィルハーモニー協会
でそれを指揮することを約束したと手紙を書いている。しかしそのロンドンでの
演奏会は延期を余儀なくされ、シベリウスは結局1907年9月25日にヘルシンキで
これを指揮する直前に最後の加筆を施している。この交響曲のために当初用意さ
れていたテーマ素材のいくつかは最終的に、ピアノ組曲「キュッリッキ」や弦楽
四重奏曲「親愛の声」といった他の様々な作品に採用された。その反対にいくつ
かの構想は、カレヴァラに基づいたルオンノタールのテーマに拠る音詩（最終的
に「ポホヨラの娘」へと発展した）や「マルヤッタ」と名付けられたオラトリオ
といった未完成に終わった作品から採られている。
付随音楽「白鳥姫」や作品50の6つの歌曲、音詩「夜の騎行と日の出」といっ

た作品を生み出していたシベリウスは、彼のキャリアのこの時期、ロマン主義か
ら遠ざかり、形式と響きの明瞭さと簡潔さへ大きく傾倒していて、こうして第三
交響曲は、例えばスクリャービンの「法悦の詩」（1905‒08）やマーラーの第8交
響曲（1906‒07）のような贅沢さを回避している。交響曲の開始でチェロとコン
トラバスに現れる簡潔、規則的、律動的で規律正しいテーマが醸し出す気分は、
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より緊張感があり切詰められた‘古典的’様式の作品のためのもののようだが、そ
れは新古典主義の模倣ではなく、シベリウスの友人フェルッチョ・ブゾーニの言
う‘junge Klassizität’（19世紀の標題音楽的傾向を離れてバッハやモーツァルト
の絶対音楽と旋律を志向するという、若き古典主義）の概念に近い。形式的
にはこの楽章はウィーン古典派の交響曲の第一楽章のように秩序正しく理解し
やすく、「私にとって、モーツァルトのアレグロは、最も完全な交響曲の楽章
の手本だ。その素晴らしい統一性と均質性を思い出せ！それは途切れることの
ない流れのようであり、そこには何も突出するものはなく、何も他を浸食しな
い」というシベリウスの言葉を思い出させる。この交響曲の冒頭の2種のスケッ
チが現存していて、このCDのセットに収録されている。それらは、メイン・テ
ーマは容易に判別出来るが（しかし出版譜にあるアーティキュレーションの正
確な指示はない）テーマの頂点（最終版ではホルンで奏される）は第一ヴァイ
オリンに与えられている。最初のスケッチはこの部分以降が欠落している。２
つめのスケッチは第2の部分が始まるところまで続いているが、そのテーマ素
材は既に最初の部分の高揚する所で導入されていたもので、最終版よりも明瞭に
なっている。
緩徐楽章の外見上の簡潔さには、繊細な素晴らしい技巧が隠されている。カ

ルペランが‘素晴しい、子供の祈りのようだ’と表現したそのテーマは、変奏曲形
式とロンド形式とを混合させたこの楽章を通じて絶え間なく眠りを誘うように繰
り返され変容される。作曲過程の後のほうで―総譜が筆写に送られた後だった
―シベリウスはこの楽章を全体的に構築し直したのだが、このCDのセットは
その準備段階の版の楽章全体が収められている。テーマ素材と全体の構成は同
じだが、音色の変化は出版譜に比べて少ない。この版で最も印象的な部分は楽
章の終わりのほうにある。より生き生きしたエピソードのなかで木管のフレー
ズの一つがレガートではなくスタッカートで演奏されている。メイン・テーマに戻
る部分は東洋風な響きの装飾（シベリウスはこの交響曲の作曲に並行していくら
か東洋風な付随音楽「ベルシャザールの饗宴（1906年）」を手掛けていた）を
伴い、そして出版譜にある2つの告別のフレーズのうちの一つがない。
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フィナーレはスケルツォとフィナーレの働きを単一の楽章に融合している。
シベリウス自身はこの楽章について「混沌からの思考の結晶化」と説明した。‘ス
ケルツォ’ではいくつかの短いモチーフが際限なく様々の方法で結合され並置され
て奏される。最終的に高貴な行進曲のテーマが最初はためらうように、そして後
には確信を持ってチェロ現れる。緩徐楽章と同様、このテーマは絶え間なく繰り
返され変容されて、曲の最後までこの交響曲を支配し力強さを漸増させていく。

交響曲第4番イ短調作品63（1909‒11）
シベリウスは自身の第四交響曲について「今日の音楽に対する反抗。そこには曲
芸は一切、全く一切ない」と言っている。この曲は、音詩「森の精」や「吟遊詩
人」、オーケストラ付き歌曲「ルオンノタール」、ピアノのための3つのソナテ
ィナ、弦楽四重奏曲「親愛の声」そしてリューベックの劇「とかげ」への付随音
楽といった一連の内向的で、ときに厳格な作品を生み出していた彼のキャリアの
この時期における最も重要な作品になっている。
シベリウスは1909年12月から1911年4月まで第四交響曲の仕事をした。完成

した交響曲は疑問の余地のない絶対音楽だが、その最初の衝動は1909年9月に彼
の義兄の画家エーロ・ヤーネフェルトと一緒に北カレリアのコリ山（訳者注；海
抜300mほどの急峻な丘）を訪れた旅行から得られた。シベリウスは日記に書い
ている「コリ。私の生涯で最も偉大な経験の一つ。多くの計画。‘La montagne
（山）’！」アクセル・カルペランにはこの山への旅行と新しい交響曲の計画との
関連を知らせていたのは間違いなく、「君が私に演奏してくれた‘山’と‘旅人’から
の抜粋はこれまで君のペンから聴いた中でも最も印象的だった。私は輝くオーケ
ストラを纏った交響曲が聴きたい」とカルペランに書かせている。
当時はシベリウスにとって禁欲的な時期だった。1908年の喉の手術後、彼

は（一時的に）葉巻とアルコールを絶っていた。しかしこうした節制も生涯を
通じて彼を悩ませた金銭問題を解消するには至らなかった。一方、音楽的には
生産的な時期になり、国外で指揮の演奏旅行をした他、音詩「森の精」を完成
させ、葬送行進曲「イン・メモリアム」やカンタータ「火の起源」を改訂し、
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作品61の8つの歌曲を書き上げた。彼にはまた、ソプラノ歌手アイノ・アクテー
（1876‒1944）のための、エドガー・アラン・ポーの「大鴉」によるオーケス
トラ付き歌曲の計画もあったが、この計画は破棄されその素材のいくつかはこの
交響曲に転用された。シベリウス自身が1911年4月3日のヘルシンキ大学の大講
堂における第四交響曲の初演を指揮した。
第四交響曲の音楽素材は極めて簡潔で高度に凝縮されていて、シベリウスはこ

の交響曲をフル・オーケストラのために書いているが、しばしば室内楽とも比べ
られるような非常に倹約的な書法でオーケストラを用いている。音楽は遅く思い
悩むような第一楽章の開始部に聴かれる三全音の音程‘diabolus in musica’（音楽の
魔術）C‒D‒嬰F‒Eに支配され、これはシベリウス自身が‘運命のように過酷に’聴こ
えなければならないと言っている。この楽章は、遅いテンポ、リズムの複雑さ、
思い悩むような性格、表現主義への志向など、第三交響曲の第一楽章とは完全な
対極にある。スケルツォは第二楽章に置かれている。その音楽の厳格さにも拘ら
ず、この楽章にはシベリウスの生涯にわたる舞踏形式への嗜好を思い出させる或
る種の明るい感触がある。ドッピオ・ピウ・レントのトリオはスケルツォのテー
マによる痛切で死を思わせるような変容で、そして、スケルツォの素材に完全に
回帰するのではなく、舞踏的な開始部分を微かに仄めかしてこの楽章を閉じる。
シベリウスの娘婿で指揮者のユッシ・ヤラスは「我々フィンランドの音楽家

にとって、シベリウスの第四交響曲は聖書のようなものだ。我々は非常な敬意と
専念とをもってこれに取り組む。この作品の中にシベリウスは測り難い人生の矛
盾の悲劇を見ていて、これに新しい手段、新しい音楽語法で大胆な表現を与えて
いる」と述べている。そして第四交響曲全体がシベリウスの真髄を示していると
するならば、その緩徐楽章は第四交響曲の真髄を示していると言える。実際この楽
章はシベリウスの葬儀で演奏された作品の一つだった。音楽は、偉大な尊厳と抑制
とを伴って、最初にホルンに聴こえる上昇する聖歌風のテーマの幅広い表出へと向
かって進んでいく。最後の頂点の後、聖歌風のテーマが静まっていく際に現れる上
昇するモチーフ（クラリネットとファゴット）は、ロンド・ソナタ形式のフィナー
レでメイン・テーマとして採り上げられる。スケルツォのように、音楽の外面的
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な明るさ―不意に現れるグロッケン・シュピールの短いモチーフがそれを強調
している―には、深い和声の緊張を孕んでいて、最終的にはそれが音楽を寸断
してしまいそうになる。揺れるオスティナートの弦を伴うホルンの聖歌風のテー
マと、それに続く変拍子の半音階のパッセージは全て「大鴉」のためのスケッチ
に由来している。これらのモチーフは最後の頂点と終曲で重要な役割を果たす。
繰り返されるメゾフォルテのイ短調の和音を伴って、交響曲は悲劇ではなく諦念
のうちに終わる。
初演の後、シベリウスは第四交響曲を幾度か改訂したことが知られている。

フィンランド国立図書館に保管されているシベリウスの手書きの総譜は、殆ど
丁寧に清書されているが、しかし2、3の変更が明らかに急いで走り書きされて
いる。おそらくこれは初演の時に使用された手稿譜で、走り書きされた変更はリ
ハーサルの際に加えられたか、もしくはまだ変更される余地を残した演奏前の単
なる草稿かもしれない。初演に使用されたオーケストラのパート譜がない（紛失
したと信じられている）状態では確かなことは判断出来ない。いずれにしても、
国立図書館の手稿譜は出版譜と2つのパッセージが明らかに異なっている。第二
楽章ではスケルツォの部分に数多くの小さな相違点があり、その殆どは音符の長
さや強弱、アーティキュレーションなのだが、トリオの部分は根本的に違ってい
る。テーマ素材は同じだが、切り詰められた出版譜の書法を想像する者は、ここ
で素材が更に禁欲的に取扱われていて、旋律はむき出しでやつれるほどに何の飾
りもないのを聴いて驚くことになるだろう。もう一つの主要な違いはフィナーレ
の冒頭部分にあって、国立図書館の手稿譜にはチェロとヴァイオリンの独奏がな
く、練習記号Bの前の小節の圧縮されたものが置かれている。

交響曲第5番変ホ長調作品82（1915/16/19）
シベリウスは第五交響曲に合計5年の年月を費やし、そしてそれは第一次世界大
戦とフィンランド市民戦争の時期における彼の最も重要な作品になっている。彼
の他のどの交響曲もこれほどの徹底した改訂過程を経たことはなく、それはシベ
リウス自身が‘神との闘争’と呼んだ記念碑的な芸術上の格闘だった。当時はシベ
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リウスが彼の交響作品の新しい方向性を追求していた時期で、演奏者や聴衆に分
かりやすい伝統的な特徴を十分に保持しつつも、その形式はさらに内容によって
支配されるようになっていった。第五交響曲が1915年に初演された際には4つの
楽章から構成されていた。しかしシベリウスはこの作品に満足せず、改訂された
3楽章の版が1916年に演奏された。それにもなお彼は不満で、通常今日聴かれる
版は1919年に完成した。
1915年12月、シベリウスは50才の誕生日を祝った。この機会に国民的著名人

として扱われた彼は、新聞記事のタイトルになり、彼の肖像は店頭のウィンド
ウに飾られ、祝福の言葉は遠方から広く寄せられた。交響曲は誕生祝賀会に合
わせて用意されることになっていたが、それに間に合わせて完成させるのに苦
労した。この時までに既に彼は1年のあいだ交響曲の仕事を続けていて、第五交
響曲と誕生しつつあった第六交響曲のあいだでモチーフを交換したりしていた。
日記にはこう書いている。「それはまるで、父なる神が天国の床からモザイクの
断片を投げ落とし、私にそれらを元通りに合わせるよう頼んでいるかのようだ。
おそらくこれが作曲の良い定義だ。」
1915年版では交響曲の音楽の重心が両端楽章に集中している。田園的性格が

強いスケルツォはその素材を遅めの最初の楽章から採っていて、比較的短く遅い
楽章にはフィナーレで用いられる素材のいくつかが既に盛り込まれている。フィ
ナーレにはこの作品の最も有名なテーマが含まれていて、その揺れるホルンの楽
想はしばしば‘白鳥のテーマ’として知られている。1915年4月にシベリウスは日
記にこう記している「11時10分まえに16羽の白鳥を見た。人生最大の感動の一
つ。神よ、なんという美しさ！　白鳥は長いあいだ私の頭上を旋回していた。そ
して輝く銀のリボンのように、太陽の光のかすみの中に消えていった。声は鶴の
ような木管楽器の類だが、トレモロがない…　自然の神秘と人生の憂愁！　第
５交響曲のフィナーレのテーマ」。またこの楽章はこの交響曲中最も刺激的な不
協和音で聴く者を驚かす（CD3, , 2'34 と 9'43）。
1915年版のこの交響曲は不完全なジグソーパズルにも例えられるだろう。シ

ベリウスは十分な数のピースを集めて全体像をある程度描き出してはいるが、

4
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より細かい各部はまだ出来上がっておらず、その全体像の中における各要素の
最終的な位置もまだ定まっていない。誠実で自己批判の強い芸術家シベリウス
は標準以下の作品をそうと分かっていながら発表したりはしないだろうが、し
かし12月8日に演奏された第五交響曲の版がその可能性を最大限に発揮したもの
ではなかったことは否定出来ない。ただ誕生祝賀会という目的のためには、この
ことはおそらく問題ではなかったのだろう。第四交響曲のような挑戦的で異論の
多そうなものではないと確信出来る、彼が発表すべき偉大な新しい交響曲を彼が
携えていることがより重要だった。
1916年の1月頃、シベリウスは第五交響曲の改訂を決断した。「私の新しい

交響曲に私は別の、より人間的な形式を与えたい。より大地に根差して、より
響き渡り―問題はこの仕事をしている間に私自身が変わってしまったことだっ
た。」改訂された3楽章の版は12月8日の彼の51才の誕生日に間に合うよう準備
された。1916年版の総譜は現存しておらず、しかし残されたコントラバスのパー
ト譜からは、当初の第一及び第二楽章がここで結合され、その最終的な姿にかな
り接近したことを我々は知ることが出来る。一方、緩徐楽章とフィナーレはその
最終的な形からまだいくらか遠いものだった。例えば、フィナーレは679小節か
ら702小節に長さを増している。1916年版の交響曲は雑多な評価を受けた。
1917年の初め、シベリウスは第五交響曲を彼の義兄アルマス・ヤーネフェル

トの指揮でストックホルムで演奏することを計画していたが、これは実現しなか
った。「私は昨年をその改訂作業に費やしたが、まだ私は満足出来ない。だから
どうしてもそれを君に送ることは出来ない」と彼はヤーネフェルトに書いた。更
には、彼がこの交響曲への挑戦を満足して終える前に、祖国フィンランドは
1917年12月6日にロシアから独立を宣言し、それに続くフィンランド市民戦争に
よって彼の日常は妨害された。ヤルヴェンパーにあるシベリウスの家アイノラも
赤軍による捜索の対象となり、シベリウスは結局比較的安全なヘルシンキへ移る
よう説得されて、そこで数ヶ月を過ごした。1919年3月にシベリウスが信頼して
いた親友アクセル・カルペランが亡くなってしまった時にもまだ交響曲は完成し
ていなかったが、しかし病弱なカルペランがこう書くには十分過ぎるほどに進捗
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していた。「形式も音楽的本質も全体的に…　第五交響曲は全ての点で傑出して
いる…　私は今これが交響曲の名作になることを確信している。」最後に自信喪
失が高じたときにはシベリウスは第二楽章と第三楽章を完全に破棄して第一楽章
だけを独立させ‘交響的幻想曲1番’と改題してしまうところだったが、4月の終わ
りには完成し、その6ヶ月後、1919年11月24日にシベリウス自身がヘルシンキで
その決定版を指揮した。
この交響曲の最終版は1916年版の3楽章形式を保持していて、当初の第一楽

章とスケルツォはここで滑らかに結合され、スケルツォは徐々にだが絶えず速度
を上げていきスリルある頂点へと至る。当初のテーマ素材はここではより色彩的
にオーケストレーションされ、念入りに絶妙に組み合わされている。その結果、
モチーフのいくつかは異なる順番で現れる。緩徐楽章が長くなり、フィナーレが
かなり短縮されたため、作品の構造の均整は変化した（‘改良された’という言い
方に異議を唱える人はいないだろう）。この交響曲の顕著な特徴の一つ、終結
部の間隔を置いた6つの強打は、ようやくその十分な壮観を見せるようになった
（1915年版では弦のトレモロで不明瞭になっていた）。

交響曲第6番（ニ短調）作品104（1922‒23）
シベリウスは第六交響曲のための楽想のスケッチを、第五交響曲がまだ計画中だ
った1914‒15年から既に始めていた。この初期段階では、彼はこれを2番目のヴ
ァイオリン協奏曲（‘抒情的協奏曲’）に変更することを考えたこともあった。続
く数年間、様々なモチーフは他の場所で試された。第五交響曲との格闘が終わっ
た後も、シベリウスは彼の交響作品において形式と内容を調和させる努力を続け
ていて、1922年まで第六交響曲は彼の最優先の仕事にはならなかった。シベリ
ウスがこれを完成させる以前に、悲しい出来事が起こった。1922年5月に、著名な
精神科医で素晴らしいアマチュアのチェロ奏者だった彼の愛する弟クリスティアン
が病気にかかって助かる見込みがなくなり、7月2日には亡くなってしまった。シ
ベリウスは9月になってようやく交響曲に集中出来るようになり、1923年の初め
頃までこれに専念した。
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シベリウスは1923年2月19日にヘルシンキ・フィルハーモニー管弦楽団を指
揮して第六交響曲の初演を行った。その直後、彼はスウェーデンの編集者ヴィリ
アム・セイマルに作品についてこう説明している。「それは非常に静寂な性格と
外観を持っている…　そして第五交響曲と同様、和声ではなく線的基礎の上に構
成されている。更に、他の多くの交響曲と同様に4つの楽章を持ってはいるが、
これらは形式的に完全に自由で、通常のソナタ形式に従っているものはない…
私は交響曲のことを、単にこれくらい、あれくらいの小節数の音楽と考えるので
はなく、精神的な信条、人間の内面生活の段階の表現だと考えている。」
シベリウスの作品が旋法的趣きを持つことは珍しいことではないが、第六交響

曲におけるドリア調の影響は特に顕著になっている。実際、第一、第三、第四楽
章の最初のページには調号がなく、議論の余地はあるが‘交響曲ニ短調’よりも‘ドリ
ア調の交響曲’と呼ぶほうが作品にふさわしい（総譜のタイトルのページは調に全
く言及していない）。この交響曲の素材のいくつかは聖歌風の性格を持っている
が、シベリウスは意図的にテーマを聖歌風に作ったのではなく、引用したのでも
ない。一方で、彼は何かしら宗教的概念に惹かれてはいたが、絶対音楽としての
彼の交響曲の展望に入り込む場所はなかった。
第六交響曲の構成は弦が支配的になっている。作品全体の基本となるモチー

フ素材は清冽でポリフォニックな導入部分にある。開始冒頭の下降するフレーズ
と、そのすぐ後に最初にオーボエに聴かれる上昇するテーマ。導入部分の静寂は
より活力ある音楽へと発展するが、その基本的な律動はそのままに保たれる。終
結部になると低弦のトレモロと遠く聞こえるホルンの和音が気分の暗転の兆候を
示す。夢のような‘緩徐’楽章は、まるで小節線なしに音符が配置されているかの
ような特異なリズムの自由さを持っている。全く対照的に、執拗な強弱格の律動
を伴う短いスケルツォは歯切れの良い、地に着いた楽章になっている。
フィナーレは、木管を伴う高弦と低弦が交互に奏する規則的なフレーズ長の

高貴な旋律で開始される。そのフレーズは徐々にその対称性を失くしていくが、
音楽は緊迫感を増していき、熱狂の頂点に達する。この頂点の後、最後には高潔
な聖歌風の楽想に至って、この交響曲を最終的に沈黙へと落ち着かせる。
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シベリウスは第六交響曲を、友人で彼の音楽の忠実な擁護者だった、スウェ
ーデンの作曲家で指揮者のヴィルヘルム・ステンハンマルに捧げている。

交響曲第7番ハ長調作品105（1923‒24）
シベリウスの第七交響曲の発端は第五交響曲と第六交響曲の発端と緊密に絡み合
っている。この作品のモチーフのいくつかは1914年後半または1915年初め頃の
スケッチにまで遡ることが出来る。作品のトレードマークであるトロンボーンの
テーマは1910年代後半に構想されていた音詩‘Kuutar’（「月の女神」）のために
スケッチされたものだった。
よく引用されるアクセル・カルペランへの手紙（1918年5月20日）に、シベリウ

スは第七交響曲の計画について次のように書いている。「生の喜びと活力、情熱的
な部分を持ち、3楽章からなり、その最後のものは‘古代ギリシャ風のロンド’…　私
の音楽的構想が発展するにつれて私は計画を変更するかも知れない。」実際シベ
リウスの計画は変化し、そして1920年代初めの手稿譜は、その当時シベリウス
が3楽章ではなく4楽章の作品を考えていたことを示している。1923年の夏、ス
ウェーデンとイタリアでの大掛かりな演奏旅行の後、シベリウスは第七交響曲に
専念し、以前第二楽章として計画していたハ長調のアダージョからその大半を活
用した単一楽章の作品にすることに決めた。ただ、より早い音楽のいくつかは、
構想していたト短調のフィナーレから採られている。
1924年の最初の月日はその新しい交響曲に集中して働いた時期だった。シベ

リウスはウィスキーを飲みながら、しばしば夜に仕事をした。作品は3月2日に完
成し、3月24日に初演された。彼の全ての交響曲と同様、シベリウス自身が初演
を指揮したが、他とは違ってこの作品はヘルシンキではなくストックホルムの演
奏会場でストックホルム楽友協会オーケストラによって演奏された。しかし彼の
妻アイノの我慢は限界を超えてしまっていた。彼女は彼の性格的な弱さとアルコ
ールへの嗜好を叱責（文書で！）して、彼に同伴してストックホルムでの初演へ
行くこを拒否した。だが結局は、彼女の恐れていたことは杞憂に終わった。演奏
会は売り切れ、新作は好評を得た。
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シベリウスがその長い構想期間の殆どにおいてこの作品を交響曲として考え
ていたのは明らかだが、しかしストックホルムでの初演では「交響的幻想曲」の
タイトルが付けられていた。これは1919年に第五交響曲の第一楽章を独立させ
ることを検討していたときに考えたタイトルでもある。カリ・キルペライネンが
この作品のクリティカル・エディション（ブライトコプフ＆ヘルテル、2010年）
の序文で述べているように「シベリウスは当初から‘幻想曲’を作曲しようと決め
ていた訳ではなく、その素材や楽想の展開が彼をこうした解決へと導いたように
思われる。」交響的幻想曲のタイトルは数ヵ月後のコペンハーゲンとマルモでの
演奏でも使われていたが、少なくともデンマークの評論の一つが既にこれを‘交響
曲第7番’と呼んでいる。1925年2月25日付けの出版社ヴィルヘルム・ハンセンへ
の手紙では、シベリウス自身「その名は「交響曲第7番（単一楽章による）」が
最も良い」と記している。この作品のフィンランド初演は1927年4月25日によう
やく行われ、ロベルト・カヤヌスが指揮した。
第七交響曲は、シベリウスが交響曲の作曲活動全体を通じて腐心した融合と

凝縮の過程の究極的表現（初演後スウェーデンの批評家で作曲家のモーセス・ペ
ルガメントが書いたような‘崇高な簡略化’）になっている。音楽の性格は、息の
長い聖歌風の弦のポリフォニックなパッセージから、小走りのヴィヴァーティッ
シモ、運動的で舞踏的なアレグロ・モルト・モデラートまでに及ぶ。シベリウス
はこれらの全く異質な要素を、必然的に生じる各所での拍の変化を感じさせない
ようにしつつ壮大なトロンボーンのテーマでそれらを結びつけ、卓越した技術で
淀みのない全体へと織り合わせている。1924年の演奏の後に‘ラディオレ’（おそ
らくシベリウスの友人グンナル・ハウフ）がデンマークの新聞Nationaltidende
に書いたように「そこには多過ぎるものも少な過ぎるものもない。音楽は生命の
泉のように流れ、自身の道を見出していく。」
第七交響曲のためのスケッチのなかに、完全に書き上げられた終結部のため

の2種の草稿が現存している。シベリウスの生前にはどちらも演奏されたことは
ない。その一つでは、最後にトロンボーンのテーマが現れた後、音楽は、短い頂
点へ到達する以前に現れたモチーフを微かに回想しながら夢の中に流れ去ってい

118



く。この終結部は2005年の第4回国際ジャン・シベリウス会議の際にテキサス州
デントンで初めて演奏された。しかし、演奏会の締め括りとしてはもう一つの草
稿のほうがより実用的で、その素材は先行する音楽と明確な関連があり、交響曲
全体を特徴付けている高貴で威厳ある雰囲気を保持している。

第七交響曲が発表された後、シベリウスも誰も、これが彼のこの分野における最
後の出版作品になるとは思っていなかった。彼の作曲様式が、音色はより大胆で
刺激的になり、新しい方向性へと向かう中で、更なる交響曲に着手してしばらく
は順調に進んでいたように思われる。世界初演をボストンのセルゲイ・クーセヴ
ィツキーに、ヨーロッパ初演をロンドンのバジル・キャメロン、フィンランド初
演をゲオルク・シュネーフォイクトに約束し、シベリウスは1932年の初めには
第八交響曲の完成に近づいていたように思われたが、しかし総譜が発送されるこ
とはなかった。1933年には23ページの第一楽章が筆写に送られた。しかしその
後は何も起こらなかった。シベリウスは彼のキャリア全体を通じて非常に自己批
判が強かったが、今回は彼の疑念が勝ってしまうのを許してしまった。その後
1943年になってもなおシベリウスは作品を完成させようと望んでいて、秘書の
サンテリ・レヴァスには「私は重要な作品を手掛けいる最中で、死ぬ前にその完
成を見届けたい」と語り、日記には「交響曲が私の構想の中にある」と記してい
る。しかしながら、その２、３ヶ月のうちに彼は異なる行動をとる決断をした。
アイノ・シベリウスはこう振り返る。「1940年代に入って私達は大きなauto-da-
fé（異教徒の火刑）を始めた。私の夫は手稿譜を洗濯かごに沢山集めてきて、彼
はそれをダイニングルームの暖炉で焼いた。「カレリア組曲」の楽章もそこに入
れられた―後になって私は破れたページの残骸を見た―辺りにも沢山残って
いた。私はこのひどい光景を見ていられなくて、ただ部屋を出て行くしかなかっ
た。だから私は彼が何を火に投げ入れたのかはよく知らない。しかし、その後、
夫はより落ち着いた様子で、彼の心はより明るくなった。それは幸福なひと時だ
った。」

© Andrew Barnett 2011 
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ラハティ交響楽団はオスモ・ヴァンスカ（主席指揮者1988-2008年）の監督の
下、ヨーロッパでもっとも著名なオーケストラへと発展した。2008年秋からは
ユッカ＝ペッカ・サラステが芸術アドヴァイザーとして就任する。2000年以
降、このオーケストラは木造のシベリウス・ホール（ニューヨークのアルテック
・コンサルタンツが手がけた国際的にも有名な音響を誇る）を拠点としている。
数多くの傑出した録音プロジェクトをBISと行い、2つのグラモフォン賞やアカデ
ミー・シャルル・クロのディスク大賞、2つのカンヌ・クラシック音楽賞、ミデ
ム・クラシック音楽賞を受賞している。2004年の「シベリウス――ティモ・コイ
ヴサロの映画からの音楽」の録音はプラチナ・ディスクとなった；このオーケス
トラは他にいくつものゴールド・ディスクを生み出しており、例えば、シベリウ
スのヴァイオリン協奏曲オリジナル版の録音（1992年）や、フィンランドの讃
美歌集（2001年）がある。ロンドンのBBCプロムスやサンクト・ペテルブルグ
の白夜祭など、音楽祭への出演も数多い。アムステルダム、ウィーンのムジーク
フェライン、バーミンガムのシンフォニー・ホールでも演奏したことがあり、また
ドイツ、ロシア、スペイン、日本、アメリカ、中国への演奏旅行も行った。2003
年には、日本の音楽評論家たちの投票によって、このオーケストラによるシベリ
ウスの「クッレルヴォ」公演が、その年の日本における最も素晴らしいクラシッ
ク音楽コンサートとして選ばれた。毎年9月、ラハティ交響楽団はシベリウス・
ホールにおいて国際シベリウス・フェスティヴァルを開催している。

スタンダードなレパートリー、現代曲、北欧ものにおける彼のその熱烈でダイナ
ミックな演奏、説得力ある革新的解釈、そして、彼が率いるオーケストラの楽員
との良好な関係が賞賛されて、1988年から2008年までのあいだラハティ交響楽
団の主席指揮者であるオスモ・ヴァンスカは、2003年からはミネソタ管弦楽団
の音楽監督を務めている。クラリネット奏者として音楽家のキャリアをスタート
した彼は、数年間ヘルシンキ・フィルハーモニー管弦楽団の副主席奏者の地位に
あった。ヘルシンキのシベリウス・アカデミーで指揮を勉強した後、1982年に
はブザンソン国際青年指揮者コンクールで第1位を獲得。彼の指揮者としてのキ
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ャリアはタピオラ・シンフォニエッタ、アイスランド交響楽団、BBCスコットラ
ンド交響楽団といったオーケストラとの親密なかかわりに特徴づけられている。
彼のBISへの膨大な録音には最高の賞賛が与え続けられている。その一方でヴァ
ンスカは、ロンドン・フィルハーモニー管弦楽団、BBC交響楽団、読売日本交響
楽団、クリーヴランド管弦楽団、フィラデルフィア管弦楽団、ワシントン・ナシ
ョナル交響楽団といった、世界の一流のオーケストラへの客演指揮者として国際
的にも非常に多忙である。彼に与えられた多くの栄誉と名誉の中には、プロ・フ
ィンランディア・メダル、ロイヤル・フィルハーモニック協会賞、ミュージカル・
アメリカの2004年度コンダクター・オブ・ザ・イヤー賞、2005年度のシベリウ
ス・メダル、そしてフィンランディア・ファンデーションの2006年度文芸部門
賞が含まれている。

1999年にラハティ交響楽団のコンサート・マスターに就任して以来、ヤーッコ
・クーシストは、独奏者から指揮、コンサート・マスター、録音に至るまで様々
な役割でこのオーケストラと活動を共にしてきた。またクーシストはこのオーケ
ストラの例年の春の音楽祭も率いている。
ヤーッコ・クーシストは2005年から2009年までオウル交響楽団の主席客演指

揮者に就いていた。彼が客演指揮者として出演したその他のオーケストラにはミ
ネソタ管弦楽団、ベルギーのロイヤル・フランダース・フィルハーモニー管弦楽
団、トロンハイム交響楽団、ベオグラード・フィルハーモニー管弦楽団、そして
多くの室内オーケストラがある。彼は以前にラハティ交響楽団を指揮してシベリ
ウスの義兄アルヴィド・ヤーネフェルトの音楽をBISに録音している。ヴァイオ
リン奏者としてクーシストは多くの国で独奏者及び室内楽奏者として演奏活動を
行った。BISと精力的に録音を行っていて、シベリウスの室内楽作品のレパート
リーを収録したディスクもある。ヤーッコ・クーシストはまた作曲家、編曲者と
しても活動的で、彼の作品リストには室内楽作品やオペラ、映画音楽がある。
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Sibelius’s Symphonies: Fragments and Preliminary Versions
Abbreviations
SibMus = Sibelius Museum, Turku
HUL = National Library of Finland (Helsinki University Library)

The list on the following pages is not intended to be an exhaustive catalogue of the differences between the frag ments
recorded here and the published versions of the symphonies, but rather as representative of the changes that Sibelius
made in the course of preparing his symphonies for publication.

Symphony No. 1 in E minor
Track Source Timing Remarks

I. SibMus 0'51–1'05 Clarinet introduction includes four extra bars.

II. SibMus 1'06–2'06 Main theme is repeated with different scoring (melody in the clarinets and violas, 
with answering phrases in the horns).

III. SibMus Structure of movement different: form A–A1–B–A2 (rather than A–B–A1).
Tempo marking is Allegro moderato (final version = Allegro).

In addition, many detail changes, including:

0'14 Slurs missing in oboes & clarinets.

0'26–0'31 Four additional bars (woodwind, cellos).

1'50 Transition to A1 section (mostly identical to the end of the movement,
including the four ‘extra’ bars as in the A section, but transposed (2'18–2'23).

2'42–2'58 Transition to trio (here Un poco piu lento, rather than Lento [ma non troppo]) 
differs from published version.

4'32–4'38 Transition to A2 section has stringendo into Tempo primo
(opposite of the allargando in the published edition).

5'12–5'16 Four additional bars (woodwind, cellos) as in A1 section.

IV. HUL 0123 Probably an extract from the score used for the original 1899 performances, (the 
passage beginning 16 bars after S in the published score), reworked and with 
different orchestration. Details of scoring more closely resemble Sibelius’s works 
from the earlier part of the 1890s, for instance the oboe/clarinet triplets (0'13–0'17) 
and the incorporation of the descending/ascending fourth (cellos, 2'00) into the 
main melodic line rather than assigning it to other instruments.

1

2

3

4
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IV. SibMus 2'10 Timpani ff roll absent (equivalent of 4 bars after X in published score).
2'17 Trumpets continue for one bar longer than in published score.
2'24–2'36 Two bars of G minor chord with violin/viola semiquaver triplets (equivalent of 9th & 

10th bars after X) and one bar of fff crotchet chords with up-beat (=12th bar after X) 
absent from HUL manuscript.

Symphony No. 2 in D major
I. SibMus 0'00 Starts after the first beat of the bar in 6/4 (published version: after the second beat).

0'21 Horn motif begins on first beat (without the bar of overlap in the published version) 
but owing, to the different metrical disposition from the start, sounds half a bar later 
than in final score.

0'30 Woodwind motif begins on the first beat (published version: on the second beat). 

0'36 Horn motif begins on first beat, as above. Subsequent woodwind motif (0'45) begins 
on the first beat in both scores.

1'07–1'25 Flute motif repeated by clarinets. Subsequent rising motif played by cellos and violas 
rather than bassoons.

II. SibMus 0'56–2'00 Twelve extra bars of the F sharp major string theme (‘Christus’) with harmonies 
reminiscent of Grieg.

2'00–2'16 For three bars (equivalent of 3 bars before E in published score) the strings play mf 
( ppp in published score) and are supported by additional woodwind lines (absent 
from published score).

3'39–4'06 Four extra bars of string triplets (trumpet enters in the sixth bar after the change to 
F sharp minor, rather than in the second bar as in the published score). Structurally 
these additional bars reinforce the similarity with the double bass and cello pizzicati
at the beginning of the movement.

Symphony No. 3 in C major
I. HUL 0232 (I) 0'00 Each group of notes ends with a crotchet (published edition has quaver and 

quaver rest); dynamic level is mf ( p in published score). Tempo marking and 
indication Mit liegendem Bogen are absent.

0'56 ff. Theme given to first violins and cellos with dotted rhythms. The horns (who play 
a rhythmically broader version of the same motif in the published version) have 
accompanimental held notes until the second half of the third bar, where they play 
stepwise descending quavers. The prominent horn triplets of the published version 
are absent and the woodwind remain silent.

5

6
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I. HUL 0232 (II) 0'00 As above, HUL 0232 (I)

0'55 ff. Theme given to first and second violins and cellos; rhythm as in published version.
Horns initially accompanimental as in HUL 0232 (I), but triplets now appear, at first in 
horns III & IV before and alongside the descending quavers of horns I & II, and 
subsequently in all four horn parts. The violins continue to develop their theme as 
the climax of the first group, anticipating the rhythm of the second group much more 
exactly than the horns and woodwind in the published version.

1'18–1'28 The first group’s trumpet and trombone climax is absent. Instead, the briefest of 
transitions (violins, violas) leads to the second group, the first note of which is a 
whole bar shorter than in the published version and accompanied by semiquavers 
(rather than staccato quavers) from second violins and violas. 

II. HUL 0230 Complete draft for the movement, intended as a fair copy, containing also copyist’s
markings. Similar in overall design and proportion to the published version, though 
the latter contains innumerable adjustments, refinements and changes in 
orch estration. The tempo marking is simply Andantino con moto (without the 
often misinterpreted quasi allegretto of the published version). 

0'07 ff. An example of the greater simplicity of HUL 0230 compared with the published 
edition can be heard right at the start: the main theme appears in bar 2 (rather 
than bar 4) and is scored for two oboes, which sound exposed as they are 
accompanied only by regular double bass pizzicati and simple rising figures from 
the violas (in the final edition the theme is played by the flutes, accompanied by 
sustained horns and timpani, its phrases initially separated by a rising motif from 
cellos and basses). 

4'29–4'46 After the passage for divided cellos (between figures 6 and 7 in the published score),
the published edition’s Tranquillo marking and change of metre to common time 
(4/4) are absent; the music merely continues in 6/4 (3/2).

6'58 ff. The faster episode is marked Commodo (published score: Un pochettino con moto);
until the first fermata, the woodwind phrases are overlapped, the oboes soon passing
the motif back to the flutes and clarinets. The oboe and bassoon phrase after the 
third fermata (7'21–7'26) is played staccato rather than with slurs. 

7'46–8'13 The return of the main theme (violins) comes immediately at Tempo I, without the 
preparatory pizzicato bars of the published version. Woodwind ornamentations to 
the theme lend the music an almost Oriental quality.

9'28 ff. One of the two concluding phrases is absent, as is the tempo marking Andante.

For further information see Timo Virtanen: Jean Sibelius, Symphony No. 3: Manuscript 
Study and Analysis, Studia Musica 26, Sibelius Academy, Helsinki 2005.

9
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Symphony No. 4 in A minor
II. HUL 0304 0'35 Change of metre from 3/4 to 2/4 comes one bar later, thus one extra beat before

the trochaic rhythms begin in violins and violas

0'53–1'02 Cellos continue in octaves with upper strings through the three and a half bars of 
rest in the published version, but fall silent seven bars before the return to 3/4. 
Some different notes also, e.g. in violin II and viola (0'57).

1'02–1'18 Different dynamics, accents and slightly different placement of brass/wind chords. 
First timpani entry during these chords is more prominent; second timpani entry 
(beneath the third and fourth chords) is absent. 

1'34–1'40 Oboe without slurs (similarly at 2'27–2'31)

1'47 and 1'57 Flute theme is marked Lento (published version: Tranquillo)

1'54 Solo oboe enters several bars earlier than in published version, with staccato motif 
based on the main theme.

2'56 ff. The entire Doppio più lento, though based on the same thematic material as in the 
published version and with the same overall structure, has completely different 
scoring and in consequence sounds much thinner; many thematic elements with 
minimal accompaniment. Two examples of this:

2'56 ff. The violin I entry supported only by oscillating violin II and viola is in the published 
edition reassigned to oboes and clarinets supported by oscillating violin II and 
triplets on cello and bass; the answering motif (3'00), here on oboes, is given to 
violin I and viola in the published score. 

3'22 ff. In the final version (4 bars before L), swelling horn and bassoon chords accompany 
descending thematic tritone motifs from violin I and cello, supported by chromatic 
descending violas and double basses. In the HUL manuscript the tritone motif is 
given in turn to oboes, clarinets and flutes, and there is a much weaker, chromatically 
descending violin and cello line, partly pizzicato.

IV. HUL 0304 0'32–0'37 Cello and violin solos are absent. Melodic line continues in tutti first violins, with a 
harmonically simple accompaniment from second violins, then violas, in syncopated 
seconds. In the published version this passage is ten bars longer, and the 
accompaniment is more richly scored.

11
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Symphony No. 7 in C major
HUL 0354 Differs entirely from published version. At the place equivalent to 8 bars after Z in 

the final score (1'23), the music veers off unexpectedly; a few bars later a dreamy, 
syncopated passage for divided strings in 12/8 begins, Poco pressante (1'54). A 
vestige of this syncopated string writing survived in the final score, at bars 518–20. 
Unobtrusively other instruments join in (timpani, then bassoons and brass), but the 
music does not regain its focus until the final three bars. Despite taking up thematic 
material heard earlier in the symphony, and including a variant of the (coincidental?) 
Valse triste allusion found in the published version (3'02–3'05), this ending is remote 
both in tone colour and in atmosphere from what had gone before, which 
presumably explains why Sibelius rejected it. 

HUL 0353 This second draft ending (from 1'37) is much more colourfully orchestrated and has 
a much wider expressive range than HUL 0354. It includes some touching major-key 
bars for oboes and clarinets – which have something of the chivalrous atmosphere 
of Scènes historiques II (2'21–2'35) – as well as ominous brass chords set against 
sustained wind and string writing (2'59–3'12; echoes of the 1915 version of the 
Fifth Sym phony) leading up to the final cadence. The cadence itself clearly resembles 
that of the final version: the very last note is even shorter than in the final version –
a crotchet rather than a minim. This ending lacks the allusion to Valse triste. 

For further information see Kari Kilpeläinen, rev. & tr. James Hepokoski: 
Sibelius’s Seventh Symphony: An Introduction to the Manuscript and Printed Sources
in The Sibelius Companion (ed. Glenda Dawn Goss), Greenwood Press, Westport, 
Connecticut 1996.

Some of the fragments and preliminary versions from Symphonies Nos 1, 2, 3 and 7 are reproduced either as 
manuscript facsimiles or as printed score pages in Breitkopf & Härtel’s JSW (Jean Sibelius Werke) critical edition.

Sibelius’s manuscripts edited by Miikka Kallio (tracks 1–7, 11–12), Jaakko Kuusisto (8, 9, 14), 
Breitkopf & Härtel JSW/Timo Virtanen (10) and F. William Pavlak (13). 

13

14

12612



RECORDING DATA

Discs 1– 4
Recorded at the Church of the Cross (Ristinkirkko), Lahti, Finland in October 1996 [Symphonies Nos 1 & 2]; 

January 1997 [Symphonies Nos 3 & 4]; May 1995 [Symphony No. 5, 1915 version]; 
June 1997 [Symphony No. 5, 1919 version; Symphony No. 6]; August 1997 [Symphony No. 7]

Recording producer: Robert Suff
Sound engineer: Ingo Petry
Digital editing: Jeffrey Ginn [Symphonies Nos 1–7 ]; Jens Braun [Symphony No. 5, 1915 version]
Neumann microphones; Studer 961 mixer; Fostex PD-2 DAT recorder; Stax headphones

Disc 5 
Recorded at the Sibelius Hall, Lahti, Finland in August/September 2010
Recording producer: Ingo Petry
Sound engineer: Bastian Schick
Neumann microphones; RME Micstasy microphone preamplifier and high resolution A/D converter; 

MADI optical cabling; Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; STAX headphones
Digital editing: Michaela Wiesbeck

Project adviser: Andrew Barnett
Executive producer, recordings: Robert von Bahr (1995–97), Robert Suff (2010)
Executive producer, Sibelius Edition: Robert von Bahr

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Andrew Barnett 2011
Translations: Teemu Kirjonen (Finnish); Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French); Katsuya Kitahara (Japanese)
Cover artwork: David Kornfeld
Cover photograph: Seppo J. J. Sirkka /Eastpress Oy
Inside front cover photograph of Jean Sibelius rehearsing in 1915 used by kind permission of the Sibelius Museum, Turku, Finland
Booklet typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. 
If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40
info@bis.se www.bis.se

BIS-CD-1933/35 9 1996–2011; © 2011, BIS Records AB, Åkersberga. 

D D D

127



THE  SIBELIUS  EDITION

 SYMPHONIES

BIS-CD-1933/35

BIS-CD-1933-35_f-b.indd   1 11-03-10   15.05.15



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency true
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (None)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 601
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 601
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA27)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ARA <>
    /CHS <>
    /CHT <>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/X-4:2007, an ISO standard for graphic content exchange.  For more information on creating PDF/X-4 compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HEB <>
    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-4:2007, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-4, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-4:2007, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-4. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks true
      /BleedOffset [
        8.503940
        8.503940
        8.503940
        8.503940
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 8.503940
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


