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ALDO ORVIETO 

Aldo Orvieto studied at the Venice Conservatory. He owes much of his musical 
development to Aldo Ciccolini, with whom he recorded Busoni’s Fantasia 
contrappuntistica, released by Naxos in 2020 (8.574086). Orvieto has recorded 
programmes and concerts for the main European radio broadcasters, including the 
BBC (UK); RAI (Italy); Radio France; WDR, SDR and SR (Germany); RTBF (Belgium); 
RSI (Switzerland – Italian), DRS (Switzerland – German) and Swedish radio. He has 
recorded more than 90 albums dedicated to 20th-century composers for ASV 
Records, Black Box Music, cpo, Mode Records, Winter & Winter, Kairos, Hommage, 
Naxos, Brilliant, Dynamic, Stradivarius, Ricordi and Nuova Fonit Cetra. Orvieto has 
performed as a soloist with numerous orchestras and ensembles, including the 
Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI, Orchestra Della Toscana and Ensemble 
2e2m, appearing at venues such as Teatro La Fenice in Venice, Arena di Verona and 
the Teatro Comunale di Bologna. He has appeared in concert and recorded with 
violinists Luigi Alberto Bianchi, Felix Ayo, Dora Bratchkova and Rodolfo Bonucci, 
cellists Arturo Bonucci and Luigi Piovano and singers Sara Mingardo, Monica 
Bacelli and Luisa Castellani. He has given many world premiere performances, 
in particular of works by Maderna, Togni, Clementi, Sciarrino, De Pablo, Claudio 
Ambrosini, Stefano Gervasoni, Luca Francesconi, Azio Corghi and Fabio Nieder. In 
1979 Orvieto was one of the founders of the Ex Novo Ensemble. In 2020, together 
with cellist Luigi Piovano, he received the Isang Yun Prize (Unesco Creative City of 
Music Awards) for a recording dedicated to the Korean composer.

 PIANO SONATINA IN G MAJOR (1952)* 09:36 
1  I. Allegretto 03:27 
2  II. Andantino 03:50 
3  III. Minuetto – Trio I–II 02:17

 PICCOLA SUITE IN G (1952)* 10:10 
4  I. Marcetta 01:00 
5  II. Nenia: Andante 02:12 
6  III. Caccia: Allegro 01:18 
7  IV. Larghetto 01:40 
8  V. Allegrino 01:05 
9  VI. Walzer: Molto moderato 01:39 
0  VII. Melodia: Moderato, a tempo sempre 01:12

 QUATTRO CANTI (1954)* 05:58 
!  No. 1. Ostinato 01:07 
@  No. 2. Aria: Molto calmo 01:18 
#  No. 3. Intermezzo: Larghetto 01:13 
$  No. 4. Corale: Sostenuto, quasi grave 01:56

 MOMENTO MUSICALE (1954)* 02:32 
%  I. Prestissimo   00:22 
^  II. Il più presto possible 00:29 
&  III. Il più presto possible 00:25 
*  IV. Il più presto possible 00:35 
(  V. Concitato, molto liberamente 00:41

 COME IO PASSO L’ESTATE (1983) 11:01 
)  I. Arrivo a Tires 00:51 
¡ II. La Fossa del lupo 01:34 
™  III. Andiamo al rifugio Bergamo 00:55 

WORLD PREMIÈRE RECORDING*
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£  IV. La valle del Ciamin 00:51 
¢  V. Il Buco dell’orso 01:17 
–  VI. La fontanella di Ganna 00:37 
§  VII. Ghiaccio sul Rosengarten 01:11 
¶  VIII. Antonio Ballista dorme in casa dei Carabinieri 01:55 
•  IX. Il fantasma del castello di Presule (for upright piano) 00:27 
ª  X. Canzone per il mio compleanno 01:09

 PIANO SONATINA (1984) 06:27 
º  I. Andantino mosso assai dolcino 03:47 
⁄  II. Laendler 01:27 
¤  III. Fughetta 01:09

 SECONDA SONATINA (1987)* 03:29 
‹  Delicatamente mosso 

 DAS REH IM WALD (1988) 02:10 
›  Largo 

 IN PRINCIPIO ERA LA DANZA (1989) 01:27 
fi  I. Valzer A 00:14 
fl  II. Canzone del bruco 00:20 
‡  III. Valzer B 00:14 
—  IV. Canzone della farfalla 00:06 
·  V. Valzer C 00:33

 PRELUDIO, CORALE E FUGA (1994) 04:31 
‚  Preludio: Liquido 01:16 
a  Corale 00:57 
b  Fuga 02:17

TOTAL TIME: 57:42WORLD PREMIÈRE RECORDING*

Con il Preludio, corale e fuga composta a Brixen nella primavera del 1994 si chiude 
la produzione pianistica di Castiglioni. Si tratta di un trittico di composizioni brevi e 
lineari, decisamente lontano dalla monumentalità della composizione omonima di 
César Frank. La scrittura del compositore sembra essersi ormai fissata su un repertorio 
di modelli che la rendono immediatamente riconoscibile. Lo stile “liquido”, fatto 
di rapide figurazioni nel registro acuto dello strumento, che abbiamo già trovato 
in La fontanella di Ganna (Come io passo l’estate) e nella Seconda sonatina, dà 
forma all’intero Preludio: un movimento costante delle due mani che si raddoppiano 
all’ottava, senza variazioni dinamiche. Gli undici accordi statici del Corale – sempre 
nel registro acuto – spostano l’animazione sonora del Preludio sul piano delle 
risonanze, lasciando emergere uno spazio in sottile vibrazione. Il tema della Fuga 
mostra invece qualche somiglianza con quello della Fughetta che chiude la Sonatina 
scritta dieci anni prima, soprattutto nel caratteristico utilizzo delle acciaccature e 
delle figure in ostinato. Nelle battute finali, un piccolo cluster sonoro viene ripetuto 
più di quaranta volte in una fissazione del gesto che sospende il tempo e sottolinea 
il puro evento sonoro. Scriveva Castiglioni nel 1959: “sentirsi bene in compagnia 
dei suoni, un riconoscerli a portata di mano, in tutta la loro sanità biologica, in un 
atteggiamento utopistico da Paradiso Terrestre”.

Francisco Rocca 
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ribattute e il timbro cristallino. Benché compressi su scala microscopica, nella 
Fughetta non manca nessuno degli ingredienti: esposizione, divertimento, moto 
contrario, stretto. Dopo l’ultima perorazione del tema, tre bicordi in pianissimo – a 
mo’ di sigla finale, e del tutto inaspettatamente – concludono il brano nella tonalità 
di Mi maggiore. 

La Seconda sonatina, datata novembre 1987, è stata rinvenuta dopo la morte 
del compositore tra le sue carte inedite. Si tratta di un unico movimento senza 
soluzione di continuità e di carattere prevalentemente monodico. La schematicità 
della Sonatina del 1984 lascia il passo qui a un disegno tematico deliziosamente 
sfuggente, fatto di cellule motiviche che si dissolvono in rapidi arabeschi e linee 
a zigzag dai contorni quasi geometrici. Questo doppio registro della scrittura 
melodica è appena interrotto da un episodio costruito con triadi maggiori: il tratto 
del disegno si fa improvvisamente più spesso, l’armonia diventa timbro. 

Das Reh im Wald, ovvero “il capriolo nella foresta”, è una miniatura destinata a un 
album antologico di autori italiani contemporanei pubblicata nel 1989 dalla rivista 
Piano Time. La scelta del titolo tedesco e l’ambientazione montanara ci riportano 
ai luoghi amati da Castiglioni, già evocati in Come io passo l’estate. Venti accordi 
di sole due, tre o quattro note si avvicendano seguendo uno schema ritmico di 
lunghe durate. Nella risonanza grave e delicata di queste sonorità c’è tutto l’incanto 
del compositore nei confronti di una natura colta nella sua silenziosa intimità – 
all’estremo opposto degli accordi scintillanti di Ghiaccio sul Rosengarten (Come io 
passo l’estate). 

Nelle pagine di In principio era la danza, la miniaturizzazione del gesto musicale 
evoca ancora il gusto del compositore per tutto ciò che è piccolo e umile, come 
la vita animale qui ritratta nelle due minuscole canzoni – La canzone del bruco e 
La canzone della farfalla – che si alternano a tre movimenti di danza: variazioni su 
un valzer candidamente stereotipato, quasi improvvisato, caratterizzato da quella 
ludica ambiguità tonale che è una delle cifre stilistiche del compositore.

NICCOLÒ CASTIGLIONI (1932–1996)
COMPLETE PIANO WORKS • 1

The works included on this first album of the complete piano works by Niccolò 
Castiglioni – one of the most singular figures on the Italian music scene of the latter 
half of the 20th century – are drawn from two chronologically distinct phases. The 
recording opens with a series of youthful, unpublished compositions that document 
the way in which his pianistic idiom was shaped in the early 1950s, including his 
early explorations of serial technique in 1954. We then hear a selection of works 
that represent his mature style of the 1980s and 1990s, among them his last piano 
piece, written just two years before his death. 

The Piano Sonatina in G major and Piccola Suite in G, both composed in 1952, 
reveal the exceptional quality of Castiglioni’s early works, the fruit of a long 
apprenticeship that had begun a decade or so previously (he started composing in 
1940, when he was only eight). By the age of 20 he was studying both piano – with 
Russian exiles Gemma and Lidia Kirpitscheff Zambelli – and composition, under the 
supervision of Franco Margola at the Milan Conservatory. He graduated in piano in 
1952, and in composition a year later. 

Both works reflect the prevailing neo-Classical influence of the day, but do so in 
an already recognisably personal way. They tell us much about a composer who 
had developed his own individual style by the time he completed his studies, even 
if this was still based on clear historical models: Stravinsky, first and foremost, but 
also the pianism of Bartók, whose Suite, Op. 14 Castiglioni included in his first 
concert programmes.

What is immediately striking in these youthful pieces is the sharpness of the writing 
and the clarity of form, qualities which in the Piccola Suite in G in particular assume 



6 15

a very special significance. Steeped in an abstractly childlike atmosphere, this 
set of seven pieces anticipates some of the features of Castiglioni’s mature style, 
including his taste for small-scale Classical form, as demonstrated by the titles: 
Marcetta, Nenia, Caccia, Larghetto, Allegrino, Walzer and Melodia. A playful and 
slightly nostalgic atmosphere runs through the suite, from the Marcetta (‘Little 
March’), based on a descending progression of staccato, almost percussive chords, 
and the dreamlike stasis of the Nenia (‘Dirge’), to the coldly ironic Walzer and the 
brief final Melodia, suspended above a retained G minor chord of harmonics. 

It was in 1954 that Castiglioni began to approach twelve-tone technique in 
systematic fashion. The earliest results of his experimentation can be heard in 
the Quattro canti (‘Four Songs’). This is in fact the first work in the corpus of his 
unpublished early pieces to be based entirely on a twelve-tone series. The change 
in idiom involved here does not, however, correspond to a clear stylistic break: the 
four pieces develop a certain kind of cantabile solemnity that was already part of 
Castiglioni’s language, as demonstrated by the Cinque innodie of 1953. 

A precise architectural plan underpins the Quattro canti: Castiglioni uses four forms 
of the same twelve-tone series that are linked together by a circular sharing of the 
first and last notes. Each of the first two pieces employs a single series, while two 
are used for the third and three for the fourth. Castiglioni exploits this progressive 
accumulation of material to produce multi-layered textures and connect the internal 
sections, as well as concluding the Corale by referring back to the initial form of the 
series, as presented in the Ostinato. 

Composed a few months after the Quattro canti, in September 1954, the five 
short pieces that make up Momento musicale mark a decisive development in 
terms of Castiglioni’s awareness of the potential involved in using a twelve-tone 
series. This relates in particular to the dynamics and rhythmical writing, which in 

di queste pagine, spesso connotate da inflessioni e allusioni tonali, è quello che 
dominerà buona parte della produzione di Castiglioni degli anni ’80 e ’90. È difficile 
però non notare il sorprendente richiamo di questi brani a un’opera giovanile come 
la Piccola suite in sol, reso ancor più evidente dall’autore con la citazione, nella 
Canzone per il mio compleanno, della frase di apertura di uno dei brani del 1952 
(Larghetto) – che a sua volta riprende il tema di una serie di variazioni per orchestra 
composte dallo stesso Castiglioni nel 1949. Le citazioni sono d’altronde parte vitale 
dello stile del compositore, in un continuo riecheggiare di frammenti propri e d’altri, 
come dimostra la melodia mahleriana presente in Andiamo al rifugio Bergamo, 
tratta da Das Knaben Wunderhorn (Lied des Verfolgten im Turm): “D’estate è bene 
essere allegri, su alte montagne selvagge: là si trovano verdi radure. O mio cuore: 
da te non posso separarmi”. Un altro aspetto importante, la grande sensibilità verso 
la dimensione timbrica, emerge in Il fantasma del castello di Presule, la cui peculiare 
sonorità deriva dall’esecuzione – prescritta dalla partitura – su un pianoforte 
verticale con la sordina di feltro abbassata.

Nella Sonatina del 1984 lo stile pianistico di Castiglioni si fa ancora più spoglio, nella 
ricerca di una semplicità che il compositore avvicina all’antico concetto cristiano 
di humilitas e che permea gran parte della sua ultima produzione. Qui la massima 
riduzione degli elementi compositivi va di pari passo con il recupero, anch’esso 
in chiave di estrema sinteticità, di moduli formali e stilistici tipici della musica 
strumentale del XVIII secolo. Il primo movimento è una regolare forma sonata, 
tutta giocata tra il piano e il pianissimo, con un unico momento di intensità sonora 
a segnare la conclusione della sezione dello sviluppo. Se il primo tema è basato 
sull’oscillazione armonica tra Mi e Mi bemolle (topos frequente nel compositore), 
il secondo è rappresentato dalla ripetizione di un singolo suono, appena arricchito 
dalla risonanza dell’ottava inferiore. Il gusto di Castiglioni per i movimenti di danza 
emerge nel Laendler centrale, presentato nella forma di una monodia di esplicito 
carattere rustico. La Fughetta finale si sviluppa nel registro acuto, in una texture 
d’impulsi staccati, confermando la predilezione del compositore per le sonorità 
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mentre nel Momento musicale sono oggetto di un trattamento in parte di tipo 
seriale, in parte basato su rapporti numerici. È verosimile pensare che in questo 
nuovo interesse, specie per quanto riguarda l’organizzazione delle strutture 
temporali, abbia giocato un ruolo importante l’insegnamento di Boris Blacher, di 
cui Castiglioni frequenta i corsi di perfezionamento nell’ambito del Mozarteum 
International Summer Academy del 1954 (occasione nella quale frequenta anche i 
corsi di Friedrich Gulda). 

Ciascuno dei cinque brani del Momento musicale sviluppa, in forma concentrata, 
uno specifico modello di scrittura musicale. Castiglioni sembra qui attratto dai forti 
contrasti che possono essere ottenuti attraverso la diversa gerarchizzazione delle 
componenti musicali. Se il pedale di risonanza e la dinamica fissa sul pianissimo 
caratterizzano la sonorità statica del primo brano, la tipica formula del puntillismo 
seriale s’impone nel secondo, dove le dodici altezze della serie vengono variamente 
associate a dodici durate e altrettante intensità sonore. Una complessa struttura 
ritmica, basata su cicli di espansione e contrazione delle durate, governa invece il 
terzo e quarto brano. L’effetto è quello di un progressivo contrasto tra regolarità 
e irregolarità, tra pulsazione temporale e disegno ritmico – il tutto reso ancora più 
evidente dall’utilizzo di una tessitura mobile nel terzo brano e di una tessitura fissa 
nel quarto. Dall’esposizione neutrale della serie nel brano di apertura alla retorica 
enfatica dell’ultimo, Castiglioni sembra esplorare in questo Momento musicale la 
tastiera espressiva della tecnica seriale, confermando il suo gusto per l’ironia e la 
varietà stilistica.  

Quasi trent’anni separano questi brani giovanili dalla suite per pianisti principianti 
dal titolo squisitamente autobiografico Come io passo l’estate. I dieci brani che 
compongono questa raccolta sono istantanee musicali dei soggiorni di Castiglioni 
nella valle di Tires, un piccolo comune nel Sud Tirolo, poco distante da Bolzano: un 
luogo che il compositore inizia a frequentare nel 1974 e che diventerà parte essenziale 
del suo immaginario poetico e musicale. Il linguaggio diretto e apertamente naïf 

the Quattro canti were still associated with a traditional kind of figuration, but are 
now subjected to a treatment which is in part serial, in part based on numerical 
ratios. It seems quite plausible that the teaching of Boris Blacher, whose courses 
Castiglioni attended (along with Friedrich Gulda’s piano courses) at the Mozarteum 
International Summer Academy in 1954, had a considerable influence here, 
especially on his interest in the organisation of temporal structures. 

Each of the five movements in Momento musicale develops, in concentrated form, 
a specific pattern of writing. Castiglioni seems to be attracted by the powerful 
contrasts achievable by changing the hierarchy of different musical components. 
While the resonance pedal and constant pianissimo markings characterise the static 
sonority of the first movement, a pointillism related to integral serialism prevails 
in the second, in which the twelve pitches of the series are variously associated 
with twelve durations and the same number of dynamic intensities. A complex 
rhythmical structure, based on cycles of expansion and contraction of durations, 
governs the third and fourth movements. The effect is that of a gradual contrast 
between regularity and irregularity, between temporal pulsation and rhythmic 
design – all made even more evident by the use of a fluid texture in the third piece 
and a static texture in the fourth. From the neutral presentation of the series in 
the opening movement to the emphatic rhetoric of the last, Castiglioni seems to 
explore the expressive range of serial technique, confirming his taste for irony and 
stylistic variety.  

Almost thirty years separate these youthful pieces from the suite for beginners 
which boasts the wonderfully autobiographical title of Come io passo l’estate (‘How 
I spend the summer’). The ten pieces that make up this set are musical snapshots 
of Castiglioni’s visits to the village of Tires in the South Tyrol, not far from Bolzano. 
He first went there in 1974, and the place was to become an essential part of his 
poetic and musical imagination. The straightforward, overtly naive idiom of these 
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pieces, full of tonal allusions and inflections, would dominate much of his output in 
the 1980s and 1990s. It is difficult, however, not to spot the way in which these ten 
pieces refer back to an early work such as the Piccola Suite in G, something made 
even more evident by the composer when in Canzone per il mio compleanno (‘Song 
for my birthday’) he quotes the opening phrases of its fourth movement (Larghetto), 
which itself borrows the theme of a set of orchestral variations he had composed in 
1949. Quotations are indeed a key part of Castiglioni’s style, which features many 
echoes of his own music and that of others, such as the Mahlerian melody that 
appears in Andiamo al rifugio Bergamo (‘Let’s go to the Bergamo mountain hut’), 
drawn from Das Knaben Wunderhorn (Lied des Verfolgten im Turm): ‘It’s good to 
make merry in summer – there are green glades to be found up high on the wild 
moorlands. My beloved sweetheart, I don’t want to be parted from you.’ Another 
important aspect of his style – a great sensitivity to the timbral aspect of music – 
can be heard in Il fantasma del castello di Presule (‘The ghost of Presule [Prösels] 
Castle), whose unusual sonority stems from the fact that the score calls for it to be 
performed on an upright piano using the muffler pedal to mute the sound. 

Castiglioni’s style becomes even more pared-down in the Piano Sonatina (1984), as 
part of his quest for a kind of simplicity which he likened to the ancient Christian 
concept of humilitas and which permeates much of his later output. Here reducing 
compositional elements to the bare minimum goes hand in hand with reviving, 
again with the utmost concision, the formal and stylistic conventions characteristic 
of 18th-century instrumental music. The first movement is a regular sonata form, 
all lying between piano and pianissimo, with just one louder moment marking 
the conclusion of the development section. While the first theme is based on the 
harmonic oscillation between E and E flat (a frequent motif in the composer’s music), 
the second is represented by the repetition of a single sound, barely enriched by the 
resonance of the octave below. Castiglioni’s liking for dance movements is reflected 
in the central Laendler, which has a single melodic line of clearly rustic nature. The 

tutto particolare. Immersa in un clima astrattamente infantile, questa raccolta 
anticipa alcune delle cifre stilistiche dello stile maturo di Castiglioni, tra cui il gusto 
per la forma classica declinata in piccola scala, come dimostrano i titoli dei sette 
brani: Marcetta, Nenia, Caccia, Larghetto, Allegrino, Walzer, Melodia. Un clima 
ludico e leggermente nostalgico attraversa queste pagine: dalla Marcetta, scandita 
su una progressione discendente di accordi staccati quasi percussivi, alla fissità 
trasognata della Nenia, al Walzer freddamente ironico, alla breve Melodia finale, 
sospesa sugli armonici di un accordo di Sol minore.

Il 1954 segna per Castiglioni l’avvio di un confronto sistematico con la tecnica 
dodecafonica, il cui primo risultato sono i Quattro canti per pianoforte. Si tratta 
infatti della prima composizione, tra quelle rinvenute nel corpus degli inediti 
giovanili, interamente basata sulla serie di dodici note. Alla mutazione di linguaggio 
che questi pezzi comportano non corrisponde però una netta cesura dal punto di 
vista stilistico: essi sviluppano un certo ideale di cantabilità ieratica che appartiene 
già alla poetica del compositore, come dimostrano le Cinque innodie del 1953. 

Alla base dei Quattro canti vi è un preciso piano architettonico: l’uso di quattro 
forme di una stessa serie dodecafonica, legate tra loro da una condivisione circolare 
delle note iniziali e finali. I primi due brani sono costruiti ciascuno con un’unica 
serie, mentre nel terzo le serie utilizzate sono due e nel quarto tre. Castiglioni 
sfrutta questo progressivo accumulo del materiale per stratificare la scrittura e 
articolare le sezioni interne, nonché per concludere il Corale con un richiamo alla 
forma iniziale della serie presentata nell’Ostinato. 

Composti qualche mese dopo i Quattro canti, nel settembre 1954, i cinque brevi 
brani che costituiscono il Momento musicale segnano per Castiglioni un decisivo 
sviluppo nella consapevolezza delle possibilità di utilizzo della serie dodecafonica. 
Ciò riguarda in particolare il piano delle dinamiche e la scrittura ritmica, che nei 
Quattro canti rimangono ancora legati a una figurazione di tipo tradizionale, 
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NICCOLÒ CASTIGLIONI (1932–1996)
OPERE COMPLETE PER PIANOFORTE • 1

Le opere raccolte in questo primo CD dell’integrale pianistica di Niccolò Castiglioni 
– una delle personalità più singolari della musica italiana del secondo Novecento 
– appartengono a due periodi distinti, e lontani nel tempo, della sua carriera. Da 
un lato, un corpus inedito di composizioni giovanili che documenta la formazione 
del suo stile pianistico nei primi anni ’50 e, in particolare, i primi avvicinamenti alla 
tecnica dodecafonica. Dall’altro, una serie di brani caratteristici dello stile maturo 
del compositore, risalenti agli anni ’80 e ’90, tra cui l’ultima pagina dedicata a 
questo strumento due anni prima della morte. 

La Sonatina per pianoforte e la Piccola suite in sol, entrambe del 1952, rappresentano 
una straordinaria testimonianza della produzione giovanile di Castiglioni, frutto di 
un lungo apprendistato iniziato più di dieci anni prima (i primi tentativi compositivi 
risalgono al 1940). All’epoca ventenne, egli si divide tra lo studio del pianoforte – 
con Gemma e Lidia Kirpitscheff Zambelli, esuli russe uscite dalla scuola di Prokof’ev 
– e quello della composizione – sotto la guida di Franco Margola al Conservatorio 
di Milano. Otterrà il Diploma in pianoforte nello stesso 1952, mentre quello in 
composizione arriverà nel 1953.

Nella loro schietta adesione all’ideale neoclassico, declinato però in modo già del 
tutto personale, la Sonatina e la Piccola suite in sol ci restituiscono il ritratto di un 
compositore che conclude i suoi anni di formazione scolastica dotato di una cifra 
stilistica pienamente riconoscibile, seppure ancora legata a evidente modelli storici: 
Stravinskij in primis, ma anche il pianismo di Bartók, di cui Castiglioni includerà la 
Suite op. 14 nei suoi primi programmi di concerto.

Ciò che subito colpisce in questi brani giovanili è la nitidezza formale e il rigore 
della scrittura, che soprattutto nella Piccola suite in sol assumono un rilievo del 

final Fughetta unfolds in the upper register, with a texture of staccato impulses,  
revealing  his predilection for repeated notes and a crystalline timbre. Although 
reduced to a microscopic scale, the Fughetta has all the ingredients one would 
expect: exposition, episode, contrary motion, stretto. After the last statement of the 
subject, three pianissimo bi-chords – out of the blue, some completely unexpected 
end credits – bring the movement to an end in the key of E major. 

The Second Sonatina, dated November 1987, was found among the composer’s 
papers after his death, having not been published during his lifetime. It consists 
of a single, uninterrupted movement of predominantly monodic character. The 
schematic nature of the Sonatina (1984) is here replaced by a delightfully elusive 
thematic design, made up of motivic cells that dissolve into rapid arabesques and 
zigzag lines with almost geometric contours. This dual register of melodic writing is 
only disturbed by an episode based on major triads: the texture suddenly becomes 
denser, harmony turns into timbre. 

Das Reh im Wald (‘The Roe Deer in the Forest’) is a miniature written for an album 
of music by contemporary Italian composers published in 1989 by Piano Time 
magazine. The work’s German title and its reference to nature take us back to the 
world of Castiglioni’s favourite places, as evoked in Come io passo l’estate. The 
score consists of a succession of twenty long-held chords of just two, three or four 
notes. The solemn, delicate resonance of their sonorities captures the composer’s 
love of the silent, intimate side of nature – far removed from the glittering chords of 
Ghiaccio sul Rosengarten (‘Ice on the Rosengarten’, from Come io passo l’estate). 

The miniaturised musical gestures of In principio era la danza (‘In the beginning 
was the dance’) again evoke Castiglioni’s interest in the small-scale, humble aspects 
of life, specifically here the creatures portrayed in the two tiny songs – La canzone 
del bruco (‘The Song of the Caterpillar’) and La canzone della farfalla (‘The Song of 
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the Butterfl y’) – that alternate with three dance movements. The latter consist of 
variations on an innocently stereotypical, almost improvised waltz, characterised by 
the playful tonal ambiguity that is such a key stylistic trait of the composer’s idiom. 
The Prelude, Chorale and Fugue composed in Brixen in the spring of 1994 
proved to be the last piano work Castiglioni wrote. This triptych of short, linear 
compositions is very different from César Franck’s monumental composition of the 
same name. By this time, Castiglioni’s writing seems to have settled on a repertoire 
of traits that make it instantly recognisable. The ‘liquid’ style of rapid fi gurations 
in the piano’s upper register – as already heard in La fontanella di Ganna (‘The 
spring at Ganna’, from Come io passo l’estate) and the Second Sonatina – shapes 
the whole of the Prelude: the two hands are in constant motion, doubling one 
another an octave apart, with no dynamic variations. The eleven static chords of 
the Chorale – again in the upper register – shift the animation of the Prelude to 
the realm of resonances, creating a subtly vibrating space. The theme of the Fuga, 
by contrast, in some ways resembles that of the Fughetta fi nale of the Sonatina 
(1984), especially in its characteristic use of acciaccaturas and ostinato fi gures. In 
the fi nal bars, a small cluster is repeated more than forty times, a fi xed gesture that 
seems to make time stand still and emphasises the pure essence of the sound event 
itself – in 1959, Castiglioni wrote about the importance of ‘feeling comfortable in 
the company of sounds, recognising that they were within one’s reach, in all their 
biological wholesomeness … adopting the utopian idea of an earthly paradise’.

Francisco Rocca 
English translation by Susannah Howe


