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Nikos Skalkottas belonged to Schoenberg’s élite composition students, but 
it is often forgotten that he began as a violinist of concert-artist level. Two 
late works reveal his dual nature as a violinist-composer: the Concertos for 

Violin and for Violin and Viola. 
Skalkottas first ventured into the concerto genre in 1929, two years into his Berlin 

studentship under Schoenberg. In view of his background as a violinist, it is hardly 
surprising that his first concerto was composed for violin and piano. Per formed once 
in 1930, it featured an early version of his serial system and was followed by a ‘Petite 
Suite’ for Violin and Chamber Orchestra and a Cello Con certo. In 1933, after Schoen -
berg’s departure and the rise of Nazism, Skalkottas had no choice but to return to his 
Athenian home, being naively certain that the ‘entire Nazi craziness would dissolve 
in a matter of months’. These works were among a considerable number of pieces 
that Skalkottas left with his landlord as a guarantee for unpaid rent… 

The loss of his string concertos must have been devastating for Skalkottas. The 
political climate in Greece disheartened the young composer and his disappoint -
ment turned to depression. His father eventually convinced him to compose ‘some -
thing based on Greek dances’ to rekindle his passion for composition. The sketches 
for the 36 Greek Dances for orchestra signify the beginning of his most prolific 
creative period, which would last until 1945; it includes most of his compositions, 
characterized by a clear, confident affirmation of his compositional style and orch -
estration principles. 

The Concertos for Violin (1938) and for Violin, Viola, and Wind Orchestra 
(1940) were composed during this period. In these masterpieces, Skalkottas the 
violinist appears to think as a composer, while Skalkottas the composer seems to 
make decisions as a violinist. He places his trust in the soloists’ ability to convey 
his serial language to the audience. In his essay on ‘The Technique of the Violin’ 
he states: 
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In the new compositions for violin, the virtuoso player should shape his own idea; he 
should demonstrate a unique way of performance and inspiration, in comparison to older 
times […]. As a matter of fact, to achieve a vivid and flowing performance of these 
[compositions], [as performer] I would also methodically study the composer, who has 
in turn been inspired by [existing] masterful examples of writing for the instrument. 

Skalkottas spent this period reinventing the principles of serialism in virtual cul -
tural seclusion in Athens. As he asserts in his extensive ‘Treatise on Orches tration’ 
which was completed during the same period, he was a fervent researcher of all 
‘new musical tendencies’. In the Nazi-occupied Greek capital, however, he had lost 
touch with the unfolding course of music abroad. Understanding his task as a 
composer as the unceasing ‘invention that leads to both known and unknown paths 
of the musical sonic universe’, Skalkottas continued to develop his composi tional 
language independently, resulting in an idiosyncratic serial system. The the matic, 
episodic and accompanying material is presented in serial ‘fractals’, giving the 
impression of multi-level serialism. This was the outcome of Skalkottas’s struggle 
to create a system that would have the mathematical structure, beauty and con -
sistency of serialism, without sacrificing the inherent warmth and familiar feeling 
of tonal romanticism.  

His unique method of fractal serialism seems to have been established according 
to typically instrumental techniques such as bow division, articulation and fin -
gering. Only on the violin, an instrument on which he had excelled since childhood, 
could he have felt confident testing his new serial language, certain of its playability. 
The challenge was to fit his dense serialism into the physical limitations of this 
four-stringed bowed instrument. 
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Concerto for Violin 
In structural terms, Skalkottas creates clearly established tonal references that help 
the audience navigate through his complex fractal serialism. The entire concerto is 
conceived as a large-scale sonata structure, progressing through the first movement 
Molto appassionato (exposition), the second movement Andante spirito (develop -
ment) and the third movement Allegro vivo vivacissimo (recapitulation). 

Straight from the opening movement’s extended orchestral exposition, Skal -
kottas makes a bold statement, free of the Schoenbergian limitations, by introducing 
eleven simultaneous dodecaphonic series. These serial fractals – transposed and 
transfigured – are used throughout the concerto’s movements, providing the the -
matic material for the second movement (in ternary form) and the third (in sonata 
form with reversed recapitulation). 

The present recording is based on the 2019 critical edition prepared by Dr Eva 
Mantzourani, which addresses several oversights of prior versions. 

 
Concerto for Violin, Viola and Wind Orchestra 
Dating the Concerto for Violin, Viola and Wind Orchestra is problematic as there 
is no indication of date on the surviving manuscript sources. The Papaioannou 
catalogue states 1939–40, while the Merlier suggests 1942. The former is probably 
correct, as the composer refers to the work as ‘completed’ in one of his letters to 
Nelly Askitopoulou, dated December 1940.  

Though no dedicatee is mentioned on the manuscript, it may have been intended 
for Skalkottas’s violist colleague in the Athens State Orchestra, John Papadopoulos, 
a Leningrad Conservatory graduate and a contemporary of Shostakovich. In 1939, 
he was assigned to the back desks of the viola section, close to Skalkottas, and to -
gether they formed a duo. 

In terms of structure, Skalkottas adopts the classical sonata form, by creating 
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the illusion of tonal progressions. The first movement begins with a full orchestral 
exposition of both subjects followed by the soloists’ full exposition. The recapitula -
tion ends with an impressive double cadenza that concludes in a final short coda 
based on the main subject. The witty juxtaposition of the characters of the main 
and secondary subjects creates a typical Skalkottian effect. The march-like main 
subject is reminiscent of repertoire intended for military bands, while the second 
subject pays tribute to jazz, then banned by the Nazi régime. 

The second movement is composed in an unmistakable arch form, with the 
muted brass section dominating its two pillars. Skalkottas achieves a brilliant coher -
ence with the double-dotted rhythmical patterns that link the heavily contrapuntal 
B section to the two outer A sections. The final, third movement is written in a 
concise sonata form, where the tonal references between the subjects are somewhat 
freer than in the first movement, drawing on motivic elements echoing the open -
ing’s militaristic and jazz-style characters. 

To date, it remains the only double concerto for stringed instruments accom -
panied by a large wind orchestra. This consists of a triple woodwind section with 
a high E flat clarinet, a brass section that includes six horns, three trumpets and a 
cornet, three trombones and two tubas, as well as double basses and percussion. 
The score is one of the first instances in classical music where a fully-fledged saxo -
phone section – soprano, alto and tenor – is used. 

Skalkottas’s ‘Treatise on Orchestration’ and the Two Concertos 
A close examination of Skalkottas’s most extensive theoretical essay written in 
tandem with these two concertos – the ‘Treatise on Orchestration’ – reveals the 
com poser’s notion of ‘transcendental sound’ and his particular appreciation of the 
sonic colour of the wind instruments in general. Out of a total of 165 manuscript 
pages, the first 110 are devoted to the meticulous presentation and description of a 
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variety of instruments at the ‘disposal of the modern orchestrator’, spanning from 
the piccolo to the harp. Most of these pages, however, concentrate solely on the 
wood winds and brass and their ability to blend with the strings. 

Skalkottas explicitly differentiates between the ‘arts of instrumentation and orch -
estration’; the term orchestration implies a simultaneous and co-ordinated per for -
mance of an orchestral ensemble – as is the case in the Violin Concerto – while 
instrumentation expresses a co-ordinated but distinctly individual production of 
sound by wind instruments – as is the case in the Violin and Viola Concerto. In other 
words, Skalkottas considers the wind orchestra as a unity of individual sounds as 
opposed to the full orchestra which he regards as a unified body of sound. 

In his words, there is a ‘unique sphere of musical sound’ that ‘governs’ all music. 
The role of the orchestrator and/or composer is to ‘approach and describe’ this ‘pure 
sound’. Skalkottas’s Concertos for Violin and for Violin and Viola are the end 
results of his quest towards a transcendental sound in music. The sound of the violin 
and viola, in their glorious sonority as advocated by the Joachim school of violin-
playing in which he had been brought up as a young violinist, is incredibly rem -
iniscent of the sound of winds. Their blending creates a unified organ-like sound, 
forming a holistic, ‘super dominant sonic musical sphere’ – which is pre cisely how 
Skalkottas defined transcendental sound. 

© George Zacharias 2023 
 
 

Since his début at the age of twelve, George Zacharias has maintained an acclaimed 
career as a soloist throughout Europe, the UK, USA, Australia and Japan. Born in 
Greece and based in the UK, he is also one of the most sought-after violin peda -
gogues of his generation, focusing his pioneering educational work on new and 
emerging young artists around the world. 
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A first-prize graduate from the Athens Conservatory of Music under Pantelis 
Despotidis, George Zacharias continued his studies under Yossi Zivoni at the Royal 
College of Music, London, where he received a Bachelor of Music and two post -
graduate degrees in advanced performance with distinction, followed by a Master 
of Music Degree with distinction from the Sydney Conservatorium of Music, under 
Wanda Wilkomirska. His 2009 thesis on ‘Skalkottas, Violinist-Composer: His com -
posi tional ideology, techniques and innovations revealed through the concertos for 
violin (1938–45)’ earned him a PhD in Music at the Royal Academy of Music, 
London, where he subsequently held the post of senior lecturer in music for more 
than a decade. In 2020 he published the first critical/Urtext editions of Skalkottas’s 
Concerto for Violin and Viola and Concerto for Two Violins. 

 
Alexandros Koustas is the principal violist of the English National Ballet Phil -
har monic and a member of the Academy of St Martin in the Fields. Born in Greece, 
he studied the violin and viola at the Royal Academy of Music and during his 
studies was awarded both of the institution’s viola prizes. He was also a prizewinner 
in the 2006 Lionel Tertis Viola Competition. In 2009 he was a resident artist at the 
Banff Centre, Canada, where he performed as a soloist and chamber musician. 
Koustas regularly performs as a principal violist with the RTÉ National Symphony 
Orchestra and has appeared as a guest principal with the Royal and London Phil -
harmonic Orchestras, City of Birmingham Symphony Orchestra, City of London 
Sinfonia and the BBC Concert Orchestra. 
 
One of the finest orchestras on the international stage, the London Philharmonic 
Orchestra was founded in 1932 by Sir Thomas Beecham. Since then, its principal 
conductors have included Sir Adrian Boult, Bernard Haitink, Sir Georg Solti, Klaus 
Tennstedt and Kurt Masur. In 2021 Edward Gardner became principal conductor, 
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and Vladimir Jurowski became conductor emeritus in recognition of his impact as 
principal conductor from 2007 until 2021.  

The London Philharmonic Orchestra has performed at Southbank Centre’s Royal 
Festival Hall since it opened in 1951. It also has residencies in Brighton, Eastbourne 
and Saffron Walden, and tours internationally, performing to sell-out audiences 
world wide. The orchestra broadcasts regularly on television and radio, and has 
recorded soundtracks for numerous films including the Lord of the Rings trilogy. 
www.lpo.org.uk 

 
Martyn Brabbins has been music director of the English National Opera since 
2016. He has had a busy opera career from his early days at the Kirov Theatre to 
more recent engagements at La Scala and the Bayerische Staatsoper, as well as reg -
ular appearances in Lyon, Amsterdam, Frankfurt and Antwerp. He makes guest 
appear ances with top international orchestras such as the Concertgebouworkest, 
the San Francisco Symphony, the Philharmonia Orchestra and the BBC Symphony 
Orchestra. Known for his advocacy of British composers, he has conducted hun -
dreds of world premières across the globe. His extensive discography includes 
prize-winning discs of operas by Korngold, Birtwistle and Harvey. 

Brabbins was associate principal conductor of the BBC Scottish Symphony 
Orch estra (1994–2005), principal guest conductor of the Royal Flemish Philhar -
monic (2009–15), chief conductor of the Nagoya Philharmonic (2012–16), and 
artistic director of the Cheltenham International Festival of Music (2005–07). He 
has for many years supported professional, student and amateur music-making at 
the highest level in the UK. 
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Nikos Skalkottas, 1934
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Nikos Skalkottas gehörte zum erlesenen Kreis der Kompositionsschüler von 
Arnold Schönberg, doch darüber wird oft vergessen, dass er seine Laufbahn 
als Violinist auf Solistenniveau begann. Zwei späte Werke offenbaren seine 

Doppelnatur als Violinist und Komponist: die Konzerte für Violine und für Violine 
und Bratsche. 

1929 nahm Skalkottas die Gattung Konzert erstmals in Angriff, zwei Jahre nach 
Eintritt in Schönbergs Berliner Meisterklasse. Angesichts seines violinistischen 
Hintergrunds verwundert es kaum, dass sein erstes Konzert für Violine und Klavier 
kom poniert wurde. 1930 ein einziges Mal aufgeführt, zeigt es eine frühe Form 
seiner spezifischen Reihentechnik. Es folgten eine „Petite Suite“ für Violine und 
Kammerorchester und ein Violoncellokonzert. Nach Schönbergs Emigration und 
dem Aufstieg des Nationalsozialismus hatte Skalkottas 1933 keine andere Wahl, 
als in seine Athener Heimat zurückzukehren – in der naiven Gewissheit, dass „der 
ganze Nazi-Irrsinn nach wenigen Monaten verschwinden würde“. Diese Werke ge -
hören zu einer beträchtlichen Anzahl von Stücken, die Skalkottas seinem Vermieter 
als Pfand für nicht gezahlte Miete überließ … 

Der Verlust seiner Streicherkonzerte muss für Skalkottas niederschmetternd 
gewesen sein. Das politische Klima in Griechenland entmutigte den jungen Kom -
ponisten, und seine Enttäuschung schlug in Depression um. Sein Vater überredete 
ihn schließlich, „etwas auf Grundlage griechischer Tänze“ zu schreiben, auf dass 
seine Leidenschaft für das Komponieren wieder entfacht würde. Die Skizzen zu 
den 36 Griechischen Tänzen für Orchester markieren den Beginn seiner frucht -
barsten Schaffensperiode, die bis 1945 andauern sollte; sie umfasst die meisten 
seiner Kompositionen, und sie zeichnen sich durch ein klares, selbstbewusstes Be -
kenntnis zu seinem Kompositionsstil und seinen Instrumentationsprinzipien aus. 

Die Konzerte für Violine (1938) und für Violine, Bratsche und Blasorchester 
(1940) fallen in diese Zeit. In diesen Meisterwerken scheint der Geiger Skalkottas 
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als Komponist zu denken, während der Komponist Skalkottas seine Entscheidungen 
wie ein Geiger zu treffen scheint. Skalkottas vertraut auf die Fähigkeit der Solisten, 
seine serielle Sprache dem Publikum zu vermitteln. In seinem Essay über „Die 
Technik der Violine“ stellt er fest: 

In den neueren Violinkompositionen sollte der virtuose Solist ein eigenes Konzept ent -
wickeln; anders als in früheren Zeiten muss er eine singuläre Art der Interpretation und 
Inspiration vorstellen […] Um zu einem lebendigen und stimmigen Vortrag dieser [Kom -
positionen] zu gelangen, würde ich [als Solist] recht eigentlich auch den Komponisten 
gründlich studieren, der seinerseits von meisterlichen Violinwerken inspiriert wurde. 

In seiner kulturellen Abgeschiedenheit in Athen erfand Skalkottas damals die 
Grund lagen der Reihentechnik neu. Wie er in seiner umfangreichen, in ebendieser 
Zeit fertiggestellten „Abhandlung über Orchestration“ schreibt, interessierte er sich 
leidenschaftlich für alle „neuen Tendenzen in der Musik“. In der von den Nazis be -
setzten griechischen Hauptstadt hatte er jedoch den Anschluss an die musikalische 
Entwicklung im Ausland verloren. Da er seine Aufgabe als Komponist darin sah, 
unab lässig Dinge zu erfinden, „die auf bekannte, aber auch unbekannte Pfade des 
musikalischen Klanguniversums führen“, entwickelte er seine kompositorische 
Sprache selbstständig weiter und gelangte zu einem ganz eigenen seriellen System. 
Das thematische, episodische und begleitende Material wird in seriellen „Fraktalen“ 
vorgestellt, die den Eindruck einer vielschichtigen Reihentechnik vermitteln – das 
Resultat von Skalkottas’ Bemühungen, ein System zu erschaffen, das die mathe ma -
tische Struktur, Schönheit und Konsistenz des Serialismus aufweist, ohne darüber 
die Wärme und Vertrautheit der tonalen Romantik zu opfern.  

Seine einzigartige Methode des fraktalen Serialismus scheint sich an typischen 
Instrumentaltechniken wie Bogenführung, Artikulation und Fingersatz orientiert 
zu haben. Nur auf der Violine, einem Instrument, auf dem er sich seit seiner Kind -
heit auszeichnete, konnte er seine neue serielle Sprache zuverlässig erproben und 
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sich ihrer Spielbarkeit gewiss sein. Die Herausforderung bestand darin, seinen dicht 
konzipierten Serialismus mit den physischen Beschränkungen dieses viersaitigen 
Streichinstruments in Einklang zu bringen. 

 
Konzert für Violine 
In struktureller Hinsicht erzeugt Skalkottas klar definierte tonale Bezugspunkte, 
die dem Publikum helfen, sich in seinem komplexen fraktalen Serialismus zurecht -
zufinden. Das gesamte Konzert ist als groß angelegte Sonatenstruktur angelegt, die 
sich vom ersten Satz (Molto appassionato; Exposition) über den zweiten Satz 
(Andante spirito; Durchführung) bis hin zum dritten Satz (Allegro vivo vivacissimo; 
Reprise) erstreckt. 

Gleich in der ausgedehnten Orchesterexposition des ersten Satzes setzt Skal -
kot tas ein kühnes Zeichen fern von Schönbergs Beschränkungen, indem er elf 
simul tane Zwölftonreihen einführt. Diese seriellen Fraktale werden – transponiert 
und neu gestaltet – in allen Sätzen des Konzerts verwendet und liefern das Themen -
material für den zweiten Satz (dreiteilige Form) und den dritten Satz (Sonatenform 
mit umgekehrter Reprise). 

Die vorliegende Einspielung basiert auf der von Dr. Eva Mantzourani erstellten 
kritischen Ausgabe von 2019, die etliche Fehler früherer Fassungen korrigiert. 

 
Konzert für Violine, Bratsche und Blasorchester 
Die Datierung des Konzerts für Violine, Bratsche und Blasorchester ist problema -
tisch, weil die erhaltenen handschriftlichen Quellen nicht datiert sind. Das Werkver -
zeichnis von Papaioannou gibt 1939/40 an, das von Merlier 1942. Wahrscheinlich 
ist ersteres richtig, denn der Komponist bezeichnete das Werk in einem seiner Briefe 
an Nelly Askitopoulou vom Dezember 1940 als „abgeschlossen“.  

Obwohl auf dem Manuskript kein Widmungsträger genannt ist, könnte es für 
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den Bratschisten John Papadopoulos, einen Kollegen von Skalkottas im Athener 
Staats orchester, Absolvent des Leningrader Konservatoriums und Altersgenosse 
von Schostakowitsch, bestimmt gewesen sein. 1939 belegte er in der Nähe von 
Skalkottas eines der hinteren Pulte der Bratschengruppe, und die beiden bildeten 
ein Duo. 

In struktureller Hinsicht greift Skalkottas die klassische Sonatenform auf, indem 
er den Anschein tonaler Fortschreitung erzeugt. Der erste Satz beginnt mit einer 
voll ständigen Orchesterexposition beider Themen, woran sich eine vollständige 
Exposition der Solisten anschließt. Die Reprise endet mit einer beeindruckenden 
Doppelkadenz, die in eine kurze, auf dem Hauptthema basierende Coda mündet. 
Die witzige Gegenüberstellung der Charaktere von Haupt- und Nebenthema ist von 
einer für Skalkottas typischen Wirkung. Das marschartige Hauptthema erinnert an 
das Repertoire von Militärkapellen, während das zweite Thema eine Hommage an 
den damals vom Nazi-Regime verbotenen Jazz darstellt. 

Der zweite Satz ist unverkennbar als Bogenform gestaltet, deren zwei Säulen 
von den gedämpften Blechbläsern geprägt werden. Mit den doppelt punktierten 
Rhythmen, die den stark kontrapunktischen B-Teil mit den beiden äußeren A-Teilen 
verbinden, erzielt Skalkottas auf brillante Weise Zusammenhalt. Der abschließende 
dritte Satz ist in einer prägnanten Sonatenform komponiert, in der die tonalen Be -
ziehungen zwischen den Themen etwas freier sind als im ersten Satz, und er greift 
auf motivische Elemente zurück, die an die militärischen und jazzigen Idiome des 
Kon zertbeginns anklingen. 

Bis zum heutigen Tag ist dies das einzige Doppelkonzert für Streicher, das von 
einem großen Blasorchester begleitet wird. Dieses besteht aus dreifachen Holz -
bläsern mit einer hohen Es-Klarinette, einer Blechbläsergruppe mit sechs Hörnern, 
drei Trompeten und einem Kornett, drei Posaunen und zwei Tuben sowie Kontra -
bässen und Schlagwerk. Zudem ist das Doppelkonzert eines der ersten Werke der 
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klassischen Musik, in dem eine ausgewachsene Saxophongruppe – Sopran-, Alt- 
und Tenorsaxophon – zum Einsatz kommt. 

 
Skalkottas’ „Abhandlung über Orchestration“ und die beiden Konzerte 
Eine genaue Lektüre von Skalkottas’ umfangreichster theoretischer Arbeit – der 
parallel zu den beiden Konzerten entstandenen „Abhandlung über Orchestration“ 
– zeigt seine Idee eines „transzendentalen Klangs“ und seine besondere Vorliebe 
für die Klangfarbe der Blasinstrumente im Allgemeinen. Von den insgesamt 165 
Manuskriptseiten sind die ersten 110 der akribischen Darstellung und Beschreibung 
einer Vielzahl von Instrumenten gewidmet, die „dem modernen Orchestrator zur 
Verfügung stehen“ – von der Piccoloflöte bis zur Harfe. Der Großteil dieser Seiten 
konzentriert sich jedoch ausschließlich auf die Holz- und Blechbläser und ihre 
Fähig keit, mit den Streichern zu verschmelzen. 

Skalkottas unterscheidet ausdrücklich zwischen „der Kunst der Instrumentation 
und der der Orchestration“; der Begriff der Orchestration impliziert eine gleich -
zeitige, koordinierte Aufführung durch ein Orchesterensemble – wie im Violin kon -
zert –, während Instrumentation eine koordinierte, aber ausgeprägt individuelle 
Klang erzeugung durch Blasinstrumente meint – wie im Konzert für Violine und 
Bratsche. Anders gesagt: Skalkottas versteht das Blasorchester als einen Zu -
sammen schluss individueller Klänge, wohingegen er das volle Orchester als einen 
einheitlichen Klangkörper betrachtet. 

In seinen Worten gibt es eine „einzigartige Sphäre des musikalischen Klangs“, 
die alle Musik „beherrscht“. Die Aufgabe des Orchestrators und/oder Komponisten 
besteht darin, sich diesem „reinen Klang“ zu „nähern und ihn zu umschreiben“. 
Skalkottas’ Konzerte für Violine und für Violine und Bratsche sind die Endresultate 
seiner Suche nach einem transzendentalen Klang in der Musik. Der Ton von Violine 
und Bratsche in der herrlichen Klangfülle, wie sie die Joachim’sche Geigenschule 
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(in der Skalkottas als junger Geiger aufgewachsen war) vertrat, erinnert ungemein 
an den Bläserklang. Ihr Verschmelzen erzeugt einen vereinten, orgelähnlichen 
Klang, der eine ganzheitliche, „alles dominierende musikalische Klangsphäre“ 
bildet – ganz so, wie Skalkottas den transzendentalen Klang definiert hat. 

© George Zacharias 2023 
 
 

Seit seinem Debüt im Alter von zwölf Jahren hat George Zacharias als Solist in 
ganz Europa, Großbritannien, den USA, Australien und Japan Karriere gemacht. 
In Griechenland geboren und in Großbritannien lebend, ist er außerdem einer der 
gefragtesten Violinpädagogen seiner Generation, dessen bahnbrechende Er ziehungs -
arbeit sich neuen, aufstrebenden jungen Künstlern in aller Welt widmet. 

George Zacharias schloss sein Studium am Athener Konservatorium bei Pantelis 
Despotidis mit einem 1. Preis ab und setzte seine Studien bei Yossi Zivoni am Royal 
College of Music in London fort, wo er einen Bachelor of Music und zwei Post -
graduierten diplome mit Auszeichnung in Advanced Performance erwarb, gefolgt 
von einem Master of Music-Abschluss mit Auszeichnung am Sydney Conserva -
torium of Music bei Wanda Wilkomirska. Mit seiner Dissertation „Skalkottas, Vio -
linist und Komponist: Kompositionsästhetik, Techniken und Innovationen, widerge -
spiegelt in den Konzerten für Violine (1938–45)“ promovierte er 2009 an der Royal 
Academy of Music in London, wo er anschließend mehr als ein Jahrzehnt lang als 
Dozent tätig war. Im Jahr 2020 veröffentlichte er die ersten kritischen/Ur text-Aus -
gaben von Skalkottas’ Konzerten für Violine und Bratsche und für zwei Violinen. 

 
Alexandros Koustas ist Solo-Bratscher des English National Ballet Philharmonic 
und Mitglied der Academy of St. Martin in the Fields. Der gebürtige Grieche stu -
dierte Violine und Bratsche an der Royal Academy of Music und wurde während 
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seines Studiums mit beiden Bratschenpreisen der Institution ausgezeichnet. Außer -
dem ist er Preisträger der Lionel Tertis Viola Competition 2006. Im Jahr 2009 war 
er Resident Artist am Banff Centre in Kanada, wo er als Solist und Kammermusiker 
konzertierte. Koustas spielt regelmäßig als Solo-Bratscher mit dem RTÉ National 
Symphony Orchestra und gastierte in der gleichen Position beim Royal und beim 
London Philharmonic Orchestra, beim City of Birmingham Symphony Orchestra, 
bei der City of London Sinfonia und beim BBC Concert Orchestra. 
 
Das London Philharmonic Orchestra, eines der international herausragenden 
Orchester, wurde 1932 von Sir Thomas Beecham gegründet. Zu seinen Chef diri -
genten gehörten Sir Adrian Boult, Bernard Haitink, Sir Georg Solti, Klaus Tennstedt 
und Kurt Masur. 2021 übernahm Edward Gardner dieses Amt, während Vladimir 
Jurowski in Anerkennung für seine Tätigkeit als Chefdirigent von 2007 bis 2021 
zum Ehrendirigent ernannt wurde.  

Seit der Eröffnung 1951 spielt das London Philharmonic Orchestra in der Royal 
Festival Hall des Southbank Centre. Außerdem nimmt es Residenzen in Brighton, 
Eastbourne und Saffron Walden wahr und tritt bei seinen internationalen Tourneen 
vor ausverkauften Häusern auf. Regelmäßig werden Konzerte des Orchesters in 
Rundfunk und Fernsehen ausgestrahlt; für zahlreiche Filme hat es die Soundtracks 
eingespielt, u.a. für die Herr der Ringe-Trilogie. 
www.lpo.org.uk 

 
Martyn Brabbins  ist seit 2016 Musikalischer Leiter der English National Opera. 
Er kann auf eine rege Opernlaufbahn blicken, die von seinen Anfängen am Kirow-
Theater bis zu seinen jüngsten Engagements an der Scala und der Bayerischen 
Staats oper reicht und regelmäßige Auftritte in Lyon, Amsterdam, Frankfurt und 
Antwerpen umfasst. Er gastiert bei internationalen Spitzenorchestern wie dem Con -
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certgebouworkest, dem San Francisco Symphony, dem Philharmonia Orchestra 
und dem BBC Symphony Orchestra. Brabbins ist bekannt für sein Engagement für 
britische Komponisten und hat Hunderte von Uraufführungen in aller Welt dirigiert. 
Zu seiner umfangreichen Diskographie gehören preisgekrönte Aufnahmen mit 
Opern von Korngold, Birtwistle und Harvey. 

Brabbins war stellvertretender Chefdirigent des BBC Scottish Symphony 
Orches tra (1994–2005), Erster Gastdirigent der Königlich Flämischen Philhar -
monie (2009–15), Chefdirigent des Nagoya Philharmonic (2012–16) und 
Künstlerischer Leiter des Cheltenham International Festival of Music (2005–07). 
Seit vielen Jahren fördert er das Musikschaffen von Profis, Studenten und Ama -
teuren in Großbritannien auf höchstem Niveau. 
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Bien que Nikos Skalkottas ait fait partie de l’élite des étudiants en com posi -
tion d’Arnold Schoenberg, on oublie souvent qu’il a commencé sa carrière 
de musicien en tant que violoniste au niveau d’un interprète de concert. 

Deux œuvres tardives révèlent sa double nature de violoniste-compositeur : son 
concerto pour violon et celui pour violon et alto. 

Skalkottas s’est aventuré pour la première fois dans le genre du concerto en 1929, 
deux ans après avoir commencé ses études auprès d’Arnold Schoenberg à Berlin. 
Compte tenu de sa formation, il n’est guère surprenant que son premier con certo ait 
été composé pour violon et piano. Joué une fois en 1930, il présentait une version 
ini tiale de son système sériel et fut suivi d’une « Petite Suite » pour violon et orchestre 
de chambre et d’un Concerto pour violoncelle. En 1933, après le départ de Schoen -
berg et la montée du nazisme, Skalkottas n’eut d’autre choix que de re tourner chez 
lui, à Athènes, naïvement convaincu que « la folie nazie allait se dis soudre en quelques 
mois ». Ces œuvres font partie d’un nombre considérable de pièces que Skalkottas a 
laissées à son propriétaire en guise de garantie pour les loyers impayés… 

La perte de ses concertos à cordes allait s’avérer dévastatrice pour Skalkottas. 
Le climat politique en Grèce découragea le jeune compositeur et sa déception se 
transforma en dépression. Son père finit par le convaincre de composer « quelque 
chose basé sur des danses grecques » pour raviver sa passion pour la composition. 
Les esquisses des 36 Danses grecques pour orchestre marquent le début de sa 
période de création la plus prolifique qui allait durer jusqu’en 1945. Elle inclut la 
plupart de ses compositions et est caractérisée par une affirmation convaincue de 
son langage compositionnel et de ses principes d’orchestration. 

Le Concerto pour violon (1938) ainsi que celui pour violon, alto et orchestre à 
vent (1940) ont été composés durant cette période. Dans ces chefs-d’œuvre, le vio -
loniste Skalkottas semble penser comme un compositeur, tandis que le compositeur 
Skalkottas semble prendre des décisions comme un violoniste. Il place sa confiance 
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dans la capacité des solistes à transmettre son langage sériel au public. Dans son 
essai consacré à la technique du violon, il affirme : 

Dans les nouvelles compositions pour violon, le virtuose façonne sa propre conception. 
Il devrait faire la démonstration d’une manière unique d’exécuter et de stimuler en com -
paraison de ce qui se faisait autrefois […]. En fait, pour parvenir à une interprétation 
vivante et fluide de ces [compositions], je devrais aussi [en tant qu’interprète] étudier 
méthodiquement le compositeur qui s’est à son tour inspiré d’exemples d’écriture experte 
pour cet instrument. 

Skalkottas passa cette période à réinventer les principes du sérialisme dans un 
isole ment culturel virtuel à Athènes. Comme il l’affirme dans son vaste traité d’or -
ches tration achevé à la même époque, il explorait avec ferveur toutes les « nou velles 
tendances musicales ». Dans la capitale grecque occupée par les nazis, il avait 
cependant perdu le contact avec l’évolution de la musique à l’extérieur de son pays. 
Voyant en sa tâche de compositeur une incessante « invention qui mène aux chemins 
connus et inconnus de l’univers sonore musical », Skalkottas a continué à développer 
son langage compositionnel de manière indépendante, donnant lieu à un système 
sériel idiosyncratique. Le matériel thématique, épisodique et d’accom pagnement est 
présenté sous forme de « fractales » sérielles, donnant l’impression d’un sérialisme à 
plusieurs niveaux qui apparaît comme le résultat des efforts de Skalkottas pour créer 
un système qui aurait la structure mathématique, la beauté et la cohérence du séria -
lisme sans sacrifier la chaleur inhérente et le sentiment familier du romantisme tonal.  

Sa méthode unique de sérialisme fractal semble avoir été établie selon des tech -
niques typiquement instrumentales telles que la division de l’archet, l’articulation 
et le doigté. Ce n’est qu’au violon, un instrument sur lequel, rappelons-le, il excellait 
depuis son enfance qu’il pouvait se sentir en confiance pour tester son nouveau 
langage sériel, convaincu de sa jouabilité. Le défi était d’adapter son sérialisme 
dense aux limites physiques de cet instrument à archet doté de quatre cordes.
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Concerto pour violon 
En termes de structure, Skalkottas crée des références tonales clairement établies 
qui aident les auditeurs à évoluer dans son sérialisme fractal complexe. L’ensemble 
du concerto est conçu comme une structure de sonate à grande échelle, progressant 
à travers le premier mouvement Molto appassionato (exposition), le second, Andante 
spirito (développement) et le troisième, Allegro vivo vivacissimo (récapitu la tion). 

Dès l’exposition orchestrale développée du premier mouvement, Skalkottas fait 
une déclaration audacieuse, libérée des limites schoenbergiennes, en introduisant 
onze séries dodécaphoniques simultanées. Ces fractales sérielles – transposées et 
transfigurées – sont utilisées tout au long des mouvements du concerto, contribuant 
le matériau thématique du deuxième mouvement (dans une forme ternaire) et du 
troisième (en forme sonate avec récapitulation inversée). 

Le présent enregistrement est basé sur l’édition critique de 2019 préparée par 
Eva Mantzourani, qui corrige plusieurs oublis des versions précédentes. 

 
Concerto pour violon, alto et orchestre à vent 
La datation du Concerto pour violon, alto et orchestre à vent est problématique car 
aucune date n’apparaît sur les sources manuscrites qui nous sont parvenues. Le 
catalogue établi par John G. Papaioannou indique 1939–40, tandis que celui d’Oc -
tave Merlier suggère 1942. La première date est probablement correcte car le com -
positeur mentionne que l’œuvre est « achevée » dans une lettre adressée à son amie 
violoniste, Nelly Askitopoulou, et datée de décembre 1940.  

Bien qu’aucun dédicataire ne soit mentionné sur le manuscrit, il est possible que 
l’œuvre ait été destinée au collègue altiste de Skalkottas dans l’Orchestre d’État 
d’Athènes, John Papadopoulos, diplômé du Conservatoire de Leningrad et contem -
porain de Chostakovitch. En 1939, il fut affecté au pupitre arrière de la section des 
altos, à proximité de Skalkottas, et ils formèrent ensemble un duo. 
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En termes de structure, Skalkottas adopte la forme sonate classique et créé l’illu -
sion de progressions tonales. Le premier mouvement commence par l’exposition 
orchestrale complète des deux sujets, suivie par l’exposition complète par les so -
listes. La récapitulation se termine par une impressionnante double cadence conclue 
par une courte coda finale basée sur le sujet principal. La juxtaposition judicieuse 
des caractères des sujets principaux et secondaires crée un effet typique chez Skal -
kottas. Le sujet principal, qui ressemble à une marche, rappelle le répertoire des 
fan fares militaires alors que le second sujet rend hommage au jazz, alors interdit 
par le régime nazi. 

Le deuxième mouvement adopte une forme en arche dont les deux piliers sont 
dominés par la section des cuivres en sourdine. Skalkottas parvient à une cohérence 
brillante avec les motifs rythmiques double pointés qui relient la section B forte -
ment contrapuntique aux deux sections A qui l’encadrent. Le troisième et dernier 
mouvement est écrit dans une forme sonate concise dans laquelle les références 
tonales entre les sujets sont un peu plus libres que dans le premier mouvement, 
s’appuyant sur des éléments motiviques faisant écho aux caractères militaristes et 
jazzy du début. 

À ce jour, il s’agit du seul concerto double pour instruments à cordes et grand 
orchestre à vent. Celui-ci se compose des bois par trois, d’une clarinette aiguë en 
mi bémol, d’une section de cuivres avec six cors, trois trompettes et un cornet, trois 
trombones et deux tubas, ainsi que des contrebasses et des percussions. Cette parti -
tion est l’un des premiers exemples de musique classique recourant à une section 
de saxophones – soprano, alto et ténor – à part entière. 

 
Le « Traité d’orchestration » de Skalkottas et les deux concertos 
Un examen attentif de l’essai théorique le plus complet de Skalkottas écrit en même 
temps que ces deux concertos – le « Traité d’orchestration » – révèle la notion de 
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« son transcendantal » du compositeur et son appréciation particulière de la couleur 
sonore des instruments à vent en général. Sur un total de 165 pages manuscrites, 
les 110 premières sont consacrées à la présentation et à la description méticuleuses 
d’une variété d’instruments à la « disposition de l’orchestrateur moderne », allant 
du piccolo à la harpe. La plupart de ces pages se concentrent cependant sur les bois 
et les cuivres et leur capacité à se fondre dans les cordes. 

Skalkottas fait explicitement la différence entre « l’art de l’instrumentation et 
celui de l’orchestration », le terme d’« orchestration » impliquant une exécution 
simul tanée et coordonnée d’un ensemble orchestral – comme c’est le cas dans le 
Concerto pour violon – tandis que celui d’« instrumentation » exprime une produc -
tion coordonnée mais distinctement individuelle de sons par des instruments à vent 
– comme c’est le cas dans le Concerto pour violon et alto. En d’autres termes, Skal -
kottas considère l’orchestre à vent comme une unité de sons individuels, par oppo -
sition au grand orchestre qu’il considère comme un corps sonore unifié. 

Selon lui, il existe une « sphère unique de sons musicaux » qui « régit » toute la 
musique. Le rôle de l’orchestrateur et / ou du compositeur est d’«  approcher et de 
décrire » ce « son pur ». Les concertos pour violon et pour violon et alto de Skal -
kottas sont les résultats finaux de sa quête d’un son transcendantal en musique. Le 
son du violon et de l’alto, dans leur glorieuse sonorité telle que préconisée par 
l’école de violon de Joseph Joachim dans laquelle il avait été élevé en tant que jeune 
violoniste, rappelle incroyablement la sonorité des instruments à vents. Leur mélange 
crée un son unifié semblable à celui d’un orgue, formant une « sphère musicale 
sonore super dominante » holistique, ce qui est précisément la définition que Skal -
kottas donnait au son transcendantal. 

© George Zacharias 2023 
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Depuis ses débuts à l’âge de douze ans, George Zacharias poursuit une brillante 
carrière de soliste dans toute l’Europe, au Royaume-Uni, aux États-Unis, en Austra -
lie et au Japon. Né en Grèce et basé au Royaume-Uni, il est également l’un des 
péda gogues du violon les plus recherchés de sa génération, concentrant son travail 
éducatif pionnier sur les jeunes artistes émergents du monde entier. 

Diplômé du Conservatoire de musique d’Athènes sous la direction de Pantelis 
Despotidis, George Zacharias a poursuivi ses études avec Yossi Zivoni au Royal 
College of Music de Londres où il a obtenu un Bachelor of Music et deux diplômes 
de troisième cycle en interprétation avancée avec distinction, puis un Master of 
Music avec distinction au Sydney Conservatorium of Music, sous la direc tion de 
Wanda Wilkomirska. Sa thèse, « Skalkottas, Violinist-Composer: His com posi tional 
ideo logy, techniques and innovations revealed through the concertos for violin 
(1938–45) » (2009) lui a valu un doctorat en musique à la Royal Aca demy of Music 
de Londres, où il a ensuite occupé le poste de maître de conférences en musique 
pendant plus de dix ans. En 2020, il a publié les premières éditions cri tiques / Urtext 
du Concerto pour violon et alto et du Concerto pour deux violons de Skalkottas. 

 
Alexandros Koustas était en 2023 l’altiste principal de l’English National Ballet 
Philharmonic et membre de l’Academy of St Martin in the Fields. Né en Grèce, il 
a étudié le violon et l’alto à la Royal Academy of Music et a reçu, au cours de ses 
études, les deux prix d’alto de l’institution. Il a également été lauréat du concours 
d’alto Lionel Tertis en 2006. En 2009, il a été artiste résident au Banff Centre, au 
Canada, où il s’est produit en tant que soliste et musicien de chambre. Koustas se 
produit régulièrement en tant qu’altiste principal avec le RTÉ National Symphony 
Orchestra et a été invité par les Royal Philharmonic Orchestras et le London Phil -
har monic Orchestra, le City of Birmingham Symphony Orchestra, le City of 
London Sinfonia et le BBC Concert Orchestra.
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L’un des meilleurs orchestres sur la scène internationale, l’Orchestre philhar mo -
nique de Londres a été fondé en 1932 par Thomas Beecham. Depuis, on compte 
parmi ses chefs attitrés Adrian Boult, Bernard Haitink, Georg Solti, Klaus Tennstedt 
et Kurt Masur. Edward Gardner en est le chef principal depuis 2021. La même 
année, Vladimir Jurowski est devenu chef émérite en reconnaissance de son impact 
en tant que chef principal de 2007 à 2021.  

L’Orchestre philharmonique de Londres a joué au Royal Festival Hall du South -
bank Centre depuis son ouverture en 1951. Il a aussi des résidences à Brighton, 
Eastbourne et Saffron Walden et il joue régu lière ment au Royaume-Uni. L’orchestre 
fait des tournées internationales, jouant à guichet fermé partout au monde. On 
l’entend souvent à la télévision et à la radio et il a enregistré la musique de nombreux 
films dont celle de la trilogie du Seigneur des anneaux. 
www.lpo.org.uk 

 
Martyn Brabbins est directeur musical de l’English National Opera depuis 2016. 
Il a mené une carrière lyrique bien remplie, depuis ses débuts au théâtre Kirov 
jusqu’à des engagements plus récents à la Scala et au Bayerische Staatsoper, ainsi 
que des apparitions régulières à Lyon, Amsterdam, Francfort et Anvers. Il est invité 
par les plus grands orchestres internationaux tels que le Concertgebouworkest, le 
San Francisco Symphony, le Philharmonia Orchestra et le BBC Symphony Orches -
tra. Connu pour sa défense des compositeurs britanniques, il a dirigé des centaines 
de premières mondiales à travers le monde. Sa vaste discographie comprend des 
disques primés d’opéras de Korngold, Birtwistle et Harvey. 

Brabbins a été chef d’orchestre principal associé du BBC Scottish Symphony 
Orchestra (1994–2005), chef d’orchestre principal invité de l’Orchestre philhar -
monique des Flandres (2009–15), chef d’orchestre principal du Nagoya Philhar -
monic (2012–16) et directeur artistique du Cheltenham International Festival of 
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Music (2005–07. Depuis de nombreuses années, il soutient la création musicale 
pro fessionnelle, étudiante et amateur au plus haut niveau au Royaume-Uni. 
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Instrumentarium 
George Zacharias           Violin ‘Georgina Joshi’ by Sanctus Seraphin 1719 
                                           Bow: Pierre Guillaume 2009 
Alexandros Koustas        Viola: Bohemian School, early 1900s 
                                           Bow: John Matthews 2019 

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass 
channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti -
cally feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this 
may be of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      5th & 6th January 2020 (Violin & Viola Concerto) and 19th & 20th April 2022 (Violin Concerto) 
                                         at the Henry Wood Hall, London, England 
                                         Producers: Alexander Van Ingen (Violin & Viola Concerto); Matthew Bennett (Violin Concerto) 
                                         Sound engineer: Andrew Mellor (Violin & Viola Concerto); Dave Rowell (Violin Concerto) 
                                         Assistant sound engineer: Brett Cox (Violin & Viola Concerto) 
                                         Original formats: 24-bit / 96 kHz (Violin & Viola Concerto); 24-bit / 192 kHz (Violin Concerto) 
Post-production:           Editing: Andrew Mellor (Violin & Viola Concerto); Matthew Bennett (Violin Concerto) 
                                         Mixing: Andrew Mellor (Violin & Viola Concerto); Dave Rowell (Violin Concerto) 
Executive producer:     Robert Suff 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © George Zacharias 2023 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Front cover image: Resonances by Sabina Ivascu, used by kind permission 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet. 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +346 8 544 102 30  info@bis.se   www.bis.se 

BIS-2554 9 & © 2023, BIS Records AB, Sweden. 
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