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Op. 1 is generally and naturally known as his First Piano Sonata, but

the manuscript is actually headed ‘Vierte Sonate’ (Fourth Sonata).
From which it may follow that the F sharp minor Sonata published at the
same time as Op. 2, and now known as his Second Piano Sonata, should be
considered the ‘Third Sonata’ in a pre-publication order whose first two
members have completely disappeared. Certainly the F sharp minor was
completed before the bulk of the C major was written. As with the C major,
however, the first portion to be composed seems to have been the variation-
form slow movement: it almost looks as if the still-teenage Brahms wrote
two short variation sets, and then set out to write sonatas around them.

The F sharp minor is a species of ‘Fantasy-Sonata’, influenced by the
manner rather than the matter of middle-period Beethoven, and much afflict-
ed with Sturm und Drang. It was not a manner that Brahms would revisit.
Taken as a whole it could be considered his least successful large-scale piano
work, and the only one which evokes some of the minor Romantics who
were his contemporaries. Yet it cannot merely be dismissed: it is often highly
effective in performance, the inner movements are excellent, and the energy
and originality of the whole already proclaim a composer of unusual quality.

The first movement’s jagged and turbulent first subject, an arresting idea
in itself, accords uneasily with a second group reminiscent of Schumann at
his most sententious. The working-out employs a great deal of hammered
octave writing and virtuoso display, exhilarating but also exhausting in effect.
Brahms the medievalist is on display in the B minor Andante, inspired by the
text (not the music) of an authentic Minnelied by the Swiss poet Kraft von
Toggenberg, Mir ist leide (‘It makes me sad, that winter has bared the wood

The Piano Sonata in C major that Brahms published in late 1853 as his
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and heath’). No original tune has survived for this song, and the theme of the
Andante is therefore Brahms’s own; his three variations seem to follow the
sombre moods of the three divisions of the poem. The terse, epigrammatic
scherzo comes as a kind of ironic postlude, for it is itself founded on a meta-
morphosis of the Andante’s theme. A lilting, melodious trio section in D major
leads back to the scherzo music with buzzing, dissonant note-repetitions
which early audiences must have found extraordinary.

The finale is the most complex and extended movement in the sonata: it is
revealing that already, aged only 19, Brahms was throwing the architectural
weight towards the end of a multi-movement work, as he was to do later in
compositions such as the First Symphony. An ‘Introduzione’ contrasts a
gaunt theme in octaves with florid, improvisatory passages of runs and trills.
Once the main movement gets under way the gaunt theme turns into a tune
whose ambling grace is worthy of Schubert, its bonhomie subtly and deli-
cately undercut by dissonant clashes in the accompaniment. A lengthy and
somewhat inconsequentially ‘dramatic’ second group intervenes, and there-
after the proceedings are dominated by its febrile agitato character almost
until the final sostenuto page. Here Brahms re-invokes the spirit of the move-
ment’s introduction and the sonata, its tensions unresolved, concludes in
vertiginous cadenza-like keyboard flourishes.

As the slow movements of the first two piano sonatas — both in variation
form — and then the subtle and poetic Variations on a Theme of Robert
Schumann showed in 1854, the form of theme and variations was a genre in
which Brahms soon showed himself a precocious master. The extended and
sophisticated Variations on an Original Theme, Op. 21 No. 1, was published
in the late 1850s along with a much simpler work, the Hungarian Song Varia-
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tions. Like its companion, Op.21 No. 1 is certainly an earlier piece than its
opus number would suggest, but the exact date has remained elusive. All we
know for sure is that it is later than 1854 (and therefore than the Op.9
Schumann Variations), but most probably it dates from the difficult years
185557 when Brahms, frustrated with what seemed to him the shortcomings
of his compositional technique, turned out a large number of vocal and
instrumental pieces which attempted to assimilate the lessons he derived
from the study of earlier masters. Op.21 No. 1 is a searching and personal
creation of considerable poetry and substance, yet it belongs to this general
orbit insofar as it investigates and seeks mastery over new aspects of varia-
tion technique. The predominant mood is lyrical yet pensive, and we seem to
glimpse the composer communing with himself.

The theme is a beautiful melody in D major, presented in a rich contra-
puntal setting that leaves it almost oversupplied with variation possibilities.
However, Brahms concentrates on the theme’s harmonic structure to provide
a framework for fresh invention — though paradoxically the harmonic struc-
ture is itself dominated and somewhat restricted at each end of the theme by a
pedal bass, whose implications are sometimes accepted and sometimes ig-
nored. There are eleven variations, and all except the last are confined within
the theme’s unusual dimensions: two nine-bar halves, each half repeated.

The first seven variations, all in D major, are quiet and introspective, fea-
turing several technical devices which at the time were considered ‘archaic’.
No.5, for instance, is a canon in contrary motion, the canon moving a bar
closer in the variation’s second half. The bareness and angularity of No. 7, an
even stricter canon, with its wide leaps for both hands, almost looks like
Webern on the page. With No. 8, a vigorous study in martial dotted rhythms,
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the pace increases and the tonality shifts to the minor. The next variation
forms the dynamic climax, turning the pedal bass into rumbling drum effects
to bolster emphatic chordal writing. From here the music subsides uneasily to
Variation 11, which returns to D major and to the original tempo of the
theme, then opens out into an expansive coda that eventually achieves a sub-
dued but beautiful resolution, with a final reminiscence of the theme in a
lulling berceuse-like rhythm.

Nearly 40 years lie between this work and Brahms’s final compositions
for his own instrument — which continued, after a long interval, the line of
miniatures begun in his Op. 10 Ballades of 1854. Though some of them may
have been drafted in the 1880s, it seems likely that the four collections of
Klavierstiicke he issued as Opp. 116—119 were mainly compiled from a large
group composed near the time of their publication in 1892. They stand at the
furthest possible remove from the rhetoric of his early sonatas, or the pugna-
cious challenge of the variations on themes of Handel and Paganini. Though
a few of them afford brief glimpses of the old fire and energy, their predom-
inant character is reflective, musing, deeply introspective, and at the same
time unfailingly exploratory of harmonic and textural effect, of rhythmic am-
biguity, of structural elision and wayward fantasy. They are among the most
personal piano music ever written, in that they seem — like the Variations on
an Original Theme — a product of the composer’s self-communing, some-
thing to play to himself or at most to a few close friends (Clara Schumann
was the first to see them in manuscript).

The set of Three Intermezzi, Op. 117, could be considered a triptych of
lullabies. The first, in E flat, is headed by lines from an actual Scots lullaby
(the Border Ballad Lady Anne Bothwell’s Lament) in the German translation
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of Herder — and its unforgettable tune, a middle voice gently rocked within a
repeated octave span, fits the words like a glove. (This ‘wordless setting’ of a
Scots original parallels Brahms’s early D minor Ballade from Op. 10, after
the Border ballad Edward, or indeed his use of the ballad My Heart’s in the
Highlands in the finale of the C major Piano Sonata, Op. 1.) The central sec-
tion descends to a dark E flat minor tonality which increases the poignancy
of the lulling reprise, with its cunningly interwoven imitation.

The second Intermezzo, in B flat minor, wrings music of plaintive deli-
cacy from a simple falling arpeggio figure that melts, with fluid grace, through
a succession of tonalities: and the piece traces a miniature sonata design, with
a more smoothly flowing second subject in D flat. Development and reprise
merge into one another through spiralling arpeggio figuration: the coda fin-
ally imposes tonal stability in the shape of an uneasy pedal F, over which the
second idea dies away.

Like the first piece the final one, in C sharp minor, evokes a ballad charac-
ter, though this time without a specifically indicated subject. This is a compara-
tively spacious movement, beginning sombrely and sotfo voce with a quint-
essentially Brahmsian theme presented in severe octaves. On later appearances
this melody becomes an inner voice against a rich harmonic background; there
is a strongly contrasting middle section in A major, whose gently syncopated
figuration and octave displacements create a twilit world of almost impress-
ionistic gleams and half-lights.

At once one of the darkest and most beautiful of Brahms’s late piano
works, this set of pieces seems to have had an especially personal signifi-
cance for him. (He once referred to it as ‘“The lullaby of all my griefs’.)

The ternary-form scherzo was the first musical genre that Brahms com-
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pletely mastered, as is shown by the scherzos of his three piano sonatas and
the ‘F-A-E’ Scherzo for violin and piano (all written in the period 1851-53).
Earliest of all — indeed, Brahms’s earliest surviving wholly original work — is
the Scherzo in E flat minor, composed in 1851 and published three years
later as his Op.4. This was one of the first works he showed to Liszt and to
Schumann in 1853 when he was brought to them by a letter of introduction
from his new friend Joseph Joachim. Although its form is comparatively sim-
ple, it is laid out on an impressively large scale — there are two trios, extend-
ing the customary A-B-A design into A-B-A-C-A, with a developing coda.
The organic development of the themes is already remarkable for its subtlety
and continuity, both from the scherzo to the first trio and from one trio to the
other; and the scherzo sections are propelled by an unremitting rhythmic urge
that might fairly be called demonic. They mark the 18-year-old composer
instantly as a child of the Romantic era with their whiff of Hoffmannesque
devilry: the secondary theme is apparently a deliberate reminiscence of Hein-
rich Marschner’s then-popular ‘troll opera’ Hans Heiling. It is little wonder
that Liszt found the piece so congenial at Weimar. Whether Brahms had a spe-
cific model in mind is less certain: though there are some rather generalized
resemblances to Chopin’s scherzi, Brahms later claimed that he did not know
them at the time he was composing his own Scherzo. The obsessiveness of
the rhythmic working suggests Beethoven rather than any more contem-
porary source of inspiration — among Brahms’s contemporaries, only Alkan
was developing this aspect of Beethoven’s Classicism.

© Malcolm MacDonald 2014
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ie Klaviersonate C-Dur, die Brahms Ende 1853 als Opus 1 verdffent-

lichte, ist gemeinhin als seine Erste Klaviersonate bekannt, doch tragt

das Manuskript tatsédchlich die Uberschrift ,,Vierte Sonate”. Daraus
konnte man folgern, dass die gleichzeitig veroffentlichte fis-moll-Sonate
op.2, die man heute als seine Zweite Klaviersonate kennt, die ,,Dritte So-
nate® einer urspriinglichen Reihenfolge ist, deren ersten beiden Vertreter ver-
loren sind. Gewiss, die fis-moll-Sonate war abgeschlossen, bevor ein Grof3-
teil der C-Dur-Sonate komponiert worden war. Wie bei der C-Dur-Sonate
aber scheint der zuerst komponierte Teil der in Variationenform angelegte
langsame Satz gewesen zu sein: Fast scheint es so, als ob der jugendliche
Brahms zwei kurze Variationenfolgen schrieb, um sich dann daran zu machen,
zwei Sonaten um sie herum zu komponieren.

Die fis-moll-Sonate ist eine Art ,,Fantasie-Sonate*, die in formaler (weniger
in inhaltlicher) Hinsicht vom ,,mittleren Beethoven® beeinflusst und deutlich
vom ,,Sturm und Drang® geprigt ist. Brahms sollte zu dieser Ausdruckswelt
nicht mehr zuriickkehren. Alles in allem diirfte es sich um das gliickloseste
unter seinen groBformatigen Klavierwerken handeln — und um das einzige, das
an einige der Kleinromantiker anklingt, die seine Zeitgenossen waren. Gleich-
wohl hat die Sonate einiges zu bieten: Im Konzert erweist sie sich oft als hdchst
wirkungsvoll, die Binnensitze sind exzellent, und die Energie und Originalitit
des Ganzen kiindigen einen Komponisten von ungewdhnlicher Qualitét an.

Das jihe, turbulente erste Thema des ersten Satzes — ein an sich be-
stechender Gedanke — reibt sich mit einer zweiten Gruppe, die an Schumanns
sentenzioseste Momente denken ldsst. Die weitere Entwicklung ist von ge-
hdmmerten Oktaven und Virtuositit gepridgt — was aufregend, aber auch an-
strengend ist. Im h-moll-Andante zeigt sich Brahms, der Medidvist, inspiriert
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von dem Text (nicht der Musik) eines authentischen Minnelieds des Schweizer
Dichters Kraft von Toggenberg, Mir ist leide (... dass der Winter beide, Wald
und auch die Heide, hat gemachet kahl). Die Originalmelodie dieses Lieds ist
nicht erhalten, und das Thema des Andante stammt mithin von Brahms selber;
seine drei Variationen scheinen den diisteren Stimmungen der drei Gedicht-
teile zu folgen. Als eine Art ironisches Nachspiel folgt das knappe, epigram-
matische Scherzo, das auf einer Metamorphose des Andante-Themas basiert.
Ein schwungvolles, melodisches Trio in D-Dur fiihrt zuriick zu der Scherzo-
Musik mit brummenden, dissonanten Tonwiederholungen, die die damaligen
Horer hochst auBergewohnlich empfunden haben miissen.

Das Finale ist der komplexeste und umfangreichste Satz der Sonate. Es ist
aufschlussreich, dass Brahms bereits im Alter von nur 19 Jahren das architek-
tonische Gewicht eines mehrsitzigen Werks auf dessen Ende legte, so wie er
es spiter in Kompositionen wie seiner Ersten Symphonie tun sollte. Eine
»Introduzione* kontrastiert ein finsteres Thema in Oktaven mit improvisato-
risch anmutenden Ldufen und Trillerpassagen. Mit Beginn des Hauptsatzes
verwandelt sich das finstere Thema in eine Melodie, deren gemichliche Anmut
eines Schuberts wiirdig wire; ihre Gutmiitigkeit wird von dissonanten Zusam-
menst6fen in der Begleitung zart und subtil unterlaufen. Eine langwierige und
iiberraschend ,,dramatische” zweite Gruppe interveniert; ihr fieberhafter
agitato-Charakter bestimmt das Geschehen fast bis zum sostenuto-Schluss.
Hier kniipft Brahms wieder an den Geist der Satzeinleitung an; mit unaufge-
losten Spannungen endet die Sonate in wirbelnden kadenziellen Figuren.

Wie die langsamen (Variationen-)Sétze der ersten beiden Klaviersonaten
und die subtilen und poetischen Variationen iiber ein Thema von Robert
Schumann (1854) zeigen, war die Variationenform eine Gattung, in der Brahms
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sich bald schon als friihreifer Meister erwies. Die umfangreichen und an-
spruchsvollen Variationen iiber ein eigenes Thema op.21 Nr.1 wurden in
den spiten 1850er Jahren zusammen mit den wesentlich einfacher gehaltenen
Variationen iiber ein ungarisches Lied veroffentlicht. Wie ihr Schwesterwerk,
sind die Variationen op.21 Nr. 1 sicher frither entstanden als die Opuszahl
vermuten ldsst; das genaue Datum aber ist unbekannt. Mit Sicherheit ldsst
sich nur sagen, dass sie nach 1854 (und damit nach den Schumann-Varia-
tionen op.9) entstanden sind; hochstwahrscheinlich stammen sie aus den
schwierigen Jahren 1855-57, als ein von Unzulinglichkeiten seiner Komposi-
tionstechnik frustrierter Brahms eine grole Anzahl von Vokal- und Instru-
mentalstiicken hervorbrachte, in denen er die Lehren aus dem Studium &lterer
Meister umzusetzen suchte. Die Variationen op. 21 Nr. 1 sind eine sorgsame,
personliche Schopfung von grofer Poesie und Substanz, die dennoch in den
genannten allgemeinen Zusammenhang gehort, insofern sie neue Aspekte der
Variationstechnik erkundet und meistert. Die vorherrschende Stimmung ist
lyrisch, aber nachdenklich; wir scheinen den Komponisten bei der Zwie-
sprache mit sich selbst zu erleben.

Das Thema ist eine wunderschone D-Dur-Melodie in reichem kontrapunk-
tischen Tonsatz, der eine schiere Uberfiille an Variationsmoglichkeiten bereit-
stellt. Doch Brahms konzentriert sich auf die harmonische Struktur des Themas
als Rahmen fiir seine Erfindungen — obwohl die harmonische Struktur para-
doxerweise selbst an jedem Ende durch einen Orgelpunkt beherrscht und be-
schrinkt wird, dessen Konsequenzen manchmal akzeptiert, manchmal ignoriert
werden. Von den insgesamt elf Variationen bewegen sich bis auf die letzte
alle innerhalb der Grenzen des ungewdhnlich dimensionierten Themas: zwei
neuntaktige Hilften, die jeweils wiederholt werden.
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Die ersten sieben Variationen, allesamt in D-Dur, sind ruhig und introver-
tiert; mehrere ihrer Techniken galten zur damaligen Zeit als ,,archaisch.
Nummer 5 etwa ist ein Kanon in Gegenbewegung, wobei der Kanon in der
zweiten Hilfte der Variation einen Takt niher riickt. Die BloBe und Kantig-
keit von Nr.7, ein noch strengerer Kanon mit weiten Spriingen in beiden
Hénden, erinnert im Notenbild an Webern. Mit Nr. 8, einer energischen Etiide
in martialisch punktierten Rhythmen, steigert sich das Tempo, und die Tona-
litdt wechselt zu Moll. Die néchste Variation bildet den dynamischen Hohe-
punkt und verwandelt den Orgelpunkt in polternde Trommeleffekte, die einen
emphatischen akkordischen Satz unterstiitzen. Von hier aus miindet die Musik
ruhelos in die Variation 11, die zu D-Dur und dem Ursprungstempo des
Themas zuriickkehrt, um dann in eine weitldufige Coda zu miinden, die
schlieBlich eine verhaltene, aber wunderbare Auflosung erfihrt; in wiegen-
liedartigem Rhythmus erklingt eine letzte Reminiszenz an das Thema.

Fast 40 Jahre liegen zwischen diesem Werk und Brahms’ letzten Kompo-
sitionen fiir sein eigenes Instrument — die, nach langer Pause, die Linie der
1854 mit den Balladen op. 10 begonnenen Miniaturen fortsetzten. Obwohl
einige von ihnen in den 1880er Jahren entworfen sein konnten, ist es wahr-
scheinlich, dass die vier Sammlungen von Klavierstiicken, die er unter den
Opuszahlen 116 bis 119 verdffentlichte, vor allem einer groen Gruppe ent-
nommen sind, die im Vorfeld der Publikation im Jahr 1892 komponiert wurde.
Sie entfernen sich aufs Auferste von der Rhetorik seiner friihen Sonaten oder
der kampfeslustigen Herausforderung, die die Variationen iiber Themen von
Héndel und Paganini darstellen. Obwohl in einigen von ihnen verschiedent-
lich das Feuer und die Energie frither Tage aufblitzt, ist der vorherrschende
Charakter reflektierend, nachdenklich, in sich versunken — und zugleich uner-
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miidlich in der Erkundung harmonischer und satztechnischer Effekte, rhyth-
mischer Mehrdeutigkeit, struktureller Elision und unberechenbarer Fantasie.
Sie gehoren zu den personlichsten Klavierwerken, die je geschrieben wurden,
wirken sie doch — dhnlich wie die Variationen iiber ein eigenes Thema — wie
Selbstgespriche ihres Komponisten, bestimmt nur fiir sein eigenes privates
Spiel, allenfalls noch vor einigen engen Freunden. (Clara Schumann war die
Erste, die die Manuskripte sah.)

Man konnte die Drei Intermezzi op. 117 als ein Triptychon von Wiegen-
liedern betrachten. Dem ersten Intermezzo (Es-Dur) sind tatsdchlich Zeilen
aus einem schottischen Wiegenlied (der Grenzballade Lady Anne Bothwell’s
Lament) in der deutschen Ubersetzung von Herder vorangestellt; seine unver-
gessliche Melodie — eine mittlere Stimme, sanft geschaukelt in wiederholtem
Oktavumfang — ist den Worten auf vollkommene Weise angepasst. (Diese
,~wortlose Vertonung* eines schottischen Texts hat Vorldufer in Brahms’ friiher
d-moll-Ballade aus op. 10 nach der Grenzballade Edward oder aber auch in der
Verwendung der Ballade My Heart’s in the Highlands im Finale der Klavier-
sonate C-Dur op. 1.) Der Mittelteil steigt zu einer dunklen es-moll-Tonalitéit
hinab, was die Eindringlichkeit der beruhigenden Reprise mit ihren raffiniert
verwobenen Imitationen noch steigert.

Das zweite Intermezzo (b-moll) entringt einer einfachen, fallenden Ar-
peggio-Figur, die anmutig durch eine Folge von Tonarten flieit, eine Musik
von klagender Delikatesse. Eine Art Miniatur-Sonate mit sanfterem zweitem
Thema in D-Dur zeichnet sich ab; Durchfiihrung und Reprise durchdringen
einander in einer spiralférmigen Arpeggio-Konfiguration. Die Coda schlief3-
lich fiihrt tonale Stabilitdt in Form eines ruhelosen F-Orgelpunkts ein, iiber
dem der zweite Gedanke verklingt.
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Wie das erste Stiick, beschwort das letzte (cis-moll) den Balladenton her-
auf, diesmal aber ohne ein erkennbares Thema. Es ist ein vergleichsweise
weitrdumiger Satz, der diister und sotfo voce mit einem typischen Brahms-
Thema in gewichtigen Oktaven beginnt. Spéter wird diese Melodie zu einer
Mittelstimme vor reichem harmonischem Hintergrund; ein stark kontrastie-
render Mittelteil in A-Dur erzeugt mit sanft synkopierten Figurationen und
Oktavierungen eine zwielichtige Welt beinahe impressionistischen Schimmers
und Halbdunkels.

Fiir Brahms scheint dieses Werk, das eines der dunkelsten und zugleich
schonsten unter den spiten Klavierstiicken ist, eine besondere personliche
Bedeutung gehabt zu haben: ,,Wiegenlieder meiner Schmerzen®, nannte er sie
einmal.

Wie die Scherzi seiner drei Klaviersonaten und das ,,F-A-E“-Scherzo fiir
Violine und Klavier (alle in den Jahren 1851 bis 1853 entstanden) zeigen,
war das dreiteilige Scherzo die erste musikalische Gattung, die Brahms meis-
terlich beherrschte. Das idlteste darunter — tatséchlich ist es das dlteste erhaltene
vollstindige Originalwerk von Brahms iiberhaupt — ist das Scherzo es-moll,
1851 komponiert und drei Jahre spiter mit der Opuszahl 4 veroffentlicht.
Dies war eines der ersten Werke, die er 1853 Liszt und Schumann vorstellte,
als er sie mit einem Empfehlungsschreiben seines neuen Freundes Joseph
Joachim aufsuchte. Obwohl formal vergleichsweise einfach, ist es von beein-
druckend groBen Dimensionen: Zwei Trios erweitern die iibliche A-B-A-Form
in eine A-B-A-C-A-Form samt Coda mit Durchfiihrungscharakter. Die orga-
nische Durchfiihrung der Themen lédsst mit einer Raffinesse und Kontinuitét
aufhorchen, die sowohl vom Scherzo zum ersten Trio wie auch von einem Trio
zum anderen reicht; die Scherzo-Teile werden von einem unermiidlichen rhyth-
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mischen Drang angetrieben, den man durchaus ddémonisch nennen konnte. Mit
ihrem Anflug Hoffmann’scher Teufeleien weisen sie den 18-jdhrigen Kompo-
nisten sogleich als Kind der Romantik aus: das zweite Thema ist offenbar eine
bewusste Reminiszenz an Heinrich Marschners damals populdre ,,Erdgeist-
Oper* Hans Heiling. Es ist kein Wunder, dass Liszt das Stiick ausnehmend
zusagte. Ob Brahms ein bestimmtes Modell im Sinn hatte, ist ungewiss: Es gibt
einige eher allgemeine Ahnlichkeiten mit Chopins Scherzi, doch erklirte
Brahms spiter, dass er diese zur Zeit der Komposition seines eigenen Scherzos
noch nicht gekannt habe. Die Besessenheit der rhythmischen Arbeit ldsst eher
an Beethoven denn an irgendeine andere zeitgenodssische Inspirationsquelle
denken — unter Brahms’ Zeitgenossen beschiftigte sich nur Alkan damit,
diesen Aspekt der Beethoven’schen Klassizitit weiterzuentwickeln.

© Malcolm MacDonald 2014
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sowie ein Fulbright-Stipendium. Seither ist er ein gefragter Gast auf den
Konzertpodien der ganzen Welt — mit Klavierabenden, als Kammermusiker
und als Solist mit fiihrenden Orchestern und Ensembles; zahlreiche Rund-
funkaufnahmen liegen vor.

Jonathan Plowrights CD-Aufnahmen haben etliche Auszeichnungen erhal-
ten (Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice,
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Diapason d’or, Fono Forum Tipp u.a.); die jiingste CD seiner Einspielung der
Klaviersolowerke von Brahms [BIs-2047] erhielt von der International Record
Review die Ehrung IRR Outstanding, wihrend Fono Forum dem Pianisten
eine ,.herausragende Klangkultur® bescheinigte.

Jonathan Plowright wurde 2013 zum Fellow der Royal Academy of Music
ernannt. Er war Jurymitglied internationaler Klavierwettbewerbe, hat zahl-
reiche Meisterkurse gegeben und ist derzeit Leiter der Abteilung Tasten-
instrumente an der University of Chichester sowie Mitglied der Fakultit fiir
Tasteninstrumente des Royal Conservatoire of Scotland.

Weitere Informationen finden Sie auf www.jonathanplowright.com
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a sonate pour piano en do majeur que Brahms a publiée a la fin de

1853 comme son op. 1 est généralement et naturellement connue

comme sa premigre sonate pour piano mais le manuscrit porte en en-
téte « Vierte Sonate » (Quatrieme sonate). Il en découle que la Sonate en fa
diese mineur issue la méme année comme 1’opus 2 et maintenant connue
comme sa Seconde sonate pour piano, devrait étre considérée comme la
«Troisieme sonate » dans un ordre de prépublication dont les deux premiers
membres sont completement disparus. La Sonate en fa diese mineur a cer-
tainement été terminée avant la composition de la volumineuse Sonate en do
majeur. Comme avec cette derniére cependant, la premiére portion a avoir été
écrite serait le mouvement lent en forme de variations : il semble presque que
Brahms, encore adolescent, ait écrit deux breéves séries de variations et se soit
ensuite mis a composer des sonates autour d’elles.

La Sonate en fa diése mineur est une espece de « Sonate-fantaisie » influen-
cée par la maniere plutot que la matiere de la période centrale de Beethoven et
tres caractérisée par le Sturm und Drang. Brahms ne devait pas retourner a
cette maniere. En gros, on peut en dire que c’est la moins réussie de ses
grandes ceuvres pour piano et la seule qui rappelle certains de ses contem-
porains étiquetés de romantiques mineurs. Elle ne peut pourtant en aucun cas
étre rejetée : son exécution fait souvent beaucoup d’effet, les mouvements
intérieurs sont excellents et 1’énergie et I’originalité qui s’en dégagent ré-
velent déja un compositeur de qualité exceptionnelle.

Le premier sujet déchiqueté et turbulent du premier mouvement, une idée
saisissante en elle-méme, s’accorde difficilement avec le second groupe qui
rappelle Schumann a son plus sentencieux. Le développement utilise beau-
coup d’octaves martelées et de virtuosité, d’effet exaltant mais aussi €puisant.
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Brahms le médiévaliste s’expose dans 1’Andante en si mineur, inspiré par le
texte (non pas la musique) d’un authentique Minnelied du poete suisse Kraft
von Toggenberg, Mir ist leide («Je me désole que I’hiver ait mis a nu bois et
landes »). L’air original de cette chanson n’a pas survécu et c’est ainsi que le
théeme de 1’Andante est entierement de Brahms ; ses trois variations semblent
suivre les atmospheres sombres des trois divisions du poeme. Le scherzo
laconique et raillant vient comme une sorte de postlude ironique car il repose
lui-méme sur une métamorphose du theme de 1’Andante. Un trio mélodieux
et cadencé en ré majeur ramene a la musique du scherzo avec des répétitions
de notes bourdonnantes et dissonantes que les auditeurs de I’époque ont di
trouver extraordinaires.

Le finale est le mouvement le plus complexe et prolongé de la sonate : il est
révélateur que Brahms, 4gé de 19 ans seulement, posait le poids architectural
vers la fin d’une ceuvre en plusieurs mouvements, comme il devait le faire
plus tard dans la Symphonie no 1 par exemple. Une «Introduzione » met en
opposition un theme décharné en octaves avec des passages fleuris, impro-
visés de gammes et de trilles. Une fois le mouvement principal en route, le
theme décharné devient une mélodie dont la grace déambulante est digne de
Schubert, sa bonhomie subtilement et délicatement sapée par des éclats disso-
nants dans I’accompagnement. Un long second groupe inconséquemment
«dramatique » survient, puis la procédure est dominée par son caractere agi-
tato tébrile presque jusqu’a la page finale sostenuto. Brahms rappelle encore
une fois ici ’esprit de I'introduction du mouvement et la sonate, dont les
tensions sont résolues, se termine par de vertigineuses fioritures de cadence.

Comme le montrérent les mouvements lents des deux premieres sonates
pour piano — toutes deux en forme de variations — et ensuite les Variations sur
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un théeme de Robert Schumann en 1854, la forme de théme et variations €était
un genre dans lequel Brahms se révéla rapidement étre un maitre précoce. Les
étendues et raffinées Variations sur un théme original op. 21 no 1 sortirent a
la fin des années 1850 en compagnie d’une piece beaucoup plus simple, les
Variations sur une chanson hongroise. Comme son compagnon, 1’opus 21 no 1
est certainement une piece plus ancienne que son numéro d’opus ne le suggere
mais la date exacte est restée évasive. On sait cependant avec certitude qu’elle
fut écrite apres 1854 (et ainsi apres les Variations Schumann op.9) mais elle
date fort probablement des années difficiles 1855-57 quand Brahms, frustré
par ce qui lui semblait étre les imperfections de sa technique de composition,
produisit un grand nombre de pieces vocales et instrumentales qui essayaient
d’assimiler le savoir acquis par I’étude des anciens maitres. L’opus 21 no 1
est une recherche et une création personnelle d’une poésie et substance consi-
dérables mais il appartient a cette orbite générale dans la mesure ot il étudie
et cherche a maitriser de nouveaux aspects de la technique de variations.
L’atmosphere prédominante est lyrique mais pensive et on semble entrevoir
le compositeur en téte-a-téte avec lui-méme.

Le théme est une ravissante mélodie en ré majeur, présentée avec un riche
contrepoint qui la laisse presque dans un excédent de possibilités de varia-
tion. Brahms se concentre cependant sur la structure harmonique du théme
pour fournir une charpente a de nouvelles inventions — quoique la structure
harmonique soit paradoxalement elle-méme dominée et quelque peu limitée a
chaque extrémité du théme par une pédale a la basse dont les conséquences
sont parfois acceptées et parfois ignorées. Des onze variations, toutes sauf la
derniere prennent place dans les dimensions insolites du théme : deux moitiés
de neuf mesures, chaque moitié est répétée.
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Les sept premiéres variations, toutes en ré majeur, sont calmes et intro-
spectives, exposant plusieurs formules techniques considérées alors comme
«archaiques ». La cinquieme par exemple, est un canon en mouvement con-
traire, le canon avancant une mesure plus proche dans la seconde moitié de la
variation. Nue et angulaire, la septiéme, un canon plus strict encore avec ses
larges sauts aux deux mains, ressemble presque a du Webern sur la page.
Avec la huitieme, une étude énergique en rythmes pointés martiaux, la ca-
dence augmente et la tonalité passe au mode mineur. La variation suivante
forme le sommet dynamique, tournant la pédale a la basse en un effet de
roulement de tambour pour renforcer les accords énergiques. A partir d’ici, la
musique s’estompe avec inquiétude jusqu’a la onzieéme variation qui retourne
a ré majeur et au tempo original du théme, puis aboutit a une longue coda qui
finit par apporter une résolution tamisée mais ravissante, avec un rappel final
du theme dans un rythme apaisant de berceuse.

Prés de 40 ans séparent cette ceuvre et les dernieres compositions de Brahms
pour son instrument — qui poursuivirent, aprés un long intervalle, la série de
miniatures commencée avec ses Ballades op. 10 de 1854. Quoique quelques-
unes puissent avoir été esquissées dans les années 1880, il semble plausible que
les quatre séries de Klavierstiicke auxquelles il donna les numéros d’opus 116 a
119 aient été compilées a partir d’un grand nombre de morceaux composés peu
avant leur publication en 1892. Ces séries se tiennent le plus loin possible de la
rhétorique de ses premieres sonates ou du défi batailleur des variations sur des
themes de Haendel et de Paganini. Quoique quelques pieces permettent de
brefs apercus sur 1’ancien feu et 1’énergie d’autrefois, elles sont surtout réflé-
chies, songeuses, profondément introspectives tout en explorant infailliblement
I’effet harmonique et texturel, I’ambiguité rythmique, I’élision structurelle et
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I’imagination fantasque. Elles se placent parmi la musique pour piano la plus
personnelle jamais écrite car elles semblent — comme les Variations sur un
théme original — un produit du téte-a-té€te du compositeur avec lui-méme,
quelque chose a jouer pour lui ou au plus pour quelques rares amis intimes
(Clara Schumann fut la premiere a les voir en manuscrit).

La série de Trois Intermezzi op. 117 peut étre vue comme un triptyque de
berceuses. En mi bémol, le premier s’ouvre sur une ballade écossaise de fron-
tiere (Lady Anne Bothwell’s Lament) dans la traduction allemande de Herder
— et sa mélodie inoubliable, une voix du milieu doucement bercée dans le
cadre d’une octave répétée, va aux paroles comme un gant. (Cet arrangement
sans paroles d’un original écossais est un parallele a la Ballade en ré mineur
op. 10 de sa jeunesse, d’apres la ballade de frontiere Edward, ou encore son
emploi de la ballade My Heart’s in the Highlands dans le finale de la Sonate
pour piano en do majeur op. 1). La section centrale descend dans la tonalité
sombre de mi bémol mineur, ce qui augmente ’intensité du retour a la ber-
ceuse avec son imitation habilement entrelacée.

En si bémol mineur, le second Intermezzo extrait de la musique d’une
délicatesse plaintive a partir d’un simple arpeége descendant qui se fond, avec
une grace fluide, dans une suite de tonalités : et la piece trace une forme de
sonate en miniature ol le second sujet coule plus doucement en ré bémol
majeur. Développement et réexposition se fusionnent grice a une spirale
d’arpeges : la coda impose finalement la stabilité tonale au moyen d’une
pédale agitée sur fa, sur laquelle le second sujet s’évanouit.

Comme la premiére piece, la derniere, en do diese mineur, rappelle un
caractere de ballade mais cette fois sans sujet spécifiquement indiqué. Ce
mouvement comparativement spacieux commence dans la pénombre et sotto
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voce avec un théme typiquement brahmsien présenté en octaves séveres. Dans
des apparitions ultérieures, cette mélodie devient une voix intérieure contre un
riche fond harmonique. La section intermédiaire apporte un fort contraste en
la majeur ; ses douces syncopes et déplacements d’octaves créent un monde
crépusculaire presque impressionniste de lueurs et de demi-lumiere.

A la fois I'une des plus sombres et des plus belles des dernieres ceuvres
pour piano de Brahms, cette collection semble avoir revétu une signification
personnelle spéciale pour lui. Il en parla une fois comme des « berceuses de
ma douleur » (« Wiegenlieder meiner Schmerzen »).

La forme ternaire de scherzo est le premier genre musical que Brahms a
completement maitrisé, comme le montrent les scherzos de ses trois sonates
pour piano et le Scherzo «F-A-E» pour violon et piano (tous écrits dans la
période 1851-53). Le tout premier — d’ailleurs la premiere ceuvre entierement
originale de Brahms a avoir survécu — est le Scherzo en mi bémol mineur
composé en 1851 et publié trois ans plus tard comme son opus 4. C’est I’'une
des premieres pieces qu’il a montrées a Liszt et a Schumann en 1853 grace a
une lettre d’introduction de son nouvel ami Joseph Joachim. Quoique la forme
en soit comparativement simple, elle impressionne par ses dimensions —il y a
deux trios, étendant la forme habituelle de A-B-A en une A-B-A-C-A avec
une coda d’élaboration. Le développement organique des themes est déja
remarquable pour sa subtilité et sa continuité , du scherzo au premier trio et
d’un trio a ’autre ; et les sections de scherzo sont propulsées par une poussée
rythmique implacable qui pourrait assez justement étre dite démoniaque. Elles
marquent instantanément le compositeur de 18 ans comme un enfant de 1’ére
romantique avec leur bouffée de malignité hoffmannesque : le théme secon-
daire est apparemment une réminiscence délibérée de «1’opéra de troll » Hans
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Heiling, ceuvre alors populaire de Heinrich Marschner. II n’est pas surprenant
que Liszt ait trouvé la piece si sympathique a Weimar. Il est moins siir que
Brahms ait eu un modele spécifique en téte : quoiqu’il s’y trouve quelques
ressemblances assez généralisées aux scherzi de Chopin, Brahms soutint plus
tard qu’il ne les connaissait pas quand il a composé son propre Scherzo. Le
caractere obsessionnel du travail rythmique suggere Beethoven plutét qu’une
autre source contemporaine d’inspiration — parmi les contemporains de
Brahms, seul Alkan développait cet aspect du classicisme de Beethoven.

© Malcolm MacDonald 2014

Salué dans Gramophone comme «1’un des meilleurs pianistes en vie »,
Jonathan Plowright est reconnu mondialement comme un pianiste vraiment
exceptionnel. Médaille d’or a I’Académie Royale de Musique de Londres,
boursier Fulbright et lauréat de plusieurs concours, il a gagné le premier Prix
Meédaille d’Or a I’Overseas League Competition et au Concours Européen de
piano, apres quoi il a été demandé partout au monde comme récitaliste et
soliste avec d’importants orchestres et ensembles. I participe aussi a quantité
de diffusions radiophoniques.

Les nombreux disques compacts de Jonathan Plowright ont regu des prix
prestigieux dont le Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone
Editor’s Choice, Diapason d’or et Fono Forum Tipp ; le disque précédent
dans sa série des ceuvres de Brahms pour piano solo [B1s-2047] a été choisi
comme IRR Outstanding dans 1’International Record Review tandis que le
critique du Guardian 1’a considéré comme «une vitrine éblouissante pour son
superbe talent». Jonathan Plowright a été membre du jury de concours inter-
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nationaux de piano, a donné de nombreux cours de maitre et enseigné a des
écoles d’été; il est présentement chef du département d’instruments a clavier
a D'université de Chichester et membre de la faculté d’instruments a clavier
au Conservatoire Royal d’Ecosse.

Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site www.jonathanplowright.com
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