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  Partita, Op. 38 (1945) 20:00
 1 I Præambulum. Largo 2:21
 2 II Allegro 3:59
 3 III Intermezzo I. Andante 4:07
 4 IV Intermezzo II. Allegro molto 2:29
 5 V Fanfare – Allegro – Fanfare. Moderato e grandioso 7:04

  Træsnit, Op. 65 (Woodcuts) (1950) 21:10
 6 Largo 1:37
 7 Moderato 1:31
 8 Molto largo 2:57
 9 Tempo giusto 2:36
 10 Con moto 1:38
 11 Tempo pesante 2:21
 12 Flessible, secco 1:28
 13 Presto molto ritmico 1:24
 14 Quasi cadenza 1:15
 15 Molto sostenuto 2:17
 16 Largo 2:06

  Toccata, Op. 10 (1941)
 17 Adagio non troppo  7:49

 18 Passacaglia, Op. 31 (1945) 15:30

Total 64:31
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31 and Partita, Op. 38) from between 
1941 and 1945. It is virtuoso music, 
which Niels Viggo Bentzon played 
himself at full blast in order to show-
case his talents at the prestigious 
events celebrating the 75th anniver-
sary of the Academy in 1942 and the 
international ISCM festival in Copen-
hagen in 1947. No-one could be in 
any doubt that he was a virtuoso on 
the piano. But was he a composer of 
genius? Which was more decisive? 
The keys or the music paper?

He returned to this issue later in 
his life. When he was approaching his 
70th year, he was interviewed for an 
article by Bertel Krarup (Dansk Musik 
Tidsskrift, 1988/89, p. 21) and said:

‘The only thing I can do […] is to put 
my paws to the keyboard in the way 
I feel is right from the outset – that 
shows itself, too, in most cases, to 
be the right thing to do – and then 
my paws move a little. Trusting the 
hands to get it right. Certainly, the 
brain is engaged in the playing too, 

Niels Viggo Bentzon –  
Virtuoso and Genius?

By Jens Brincker

‘There are two Danish composers 
who are geniuses: Rued Langgaard 
and Niels Viggo Bentzon. And they 
both have a condition.’

That was said to one of his students 
by Vagn Holmboe, one of the twenti-
eth century’s most signficant Danish 
composers and teachers of composi-
tion at the Royal Danish Academy of 
Music in Copenhagen. The remark 
must have been made between 1950, 
when Holmboe began teaching at the 
Academy, and 10 July 1952, when 
Langgaard died.

The four works for piano recorded 
here stem from the years between 
1941 and 1950. The three earliest 
(Toccata, Op. 10, Passacaglia, Op. 
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music. He had been offended when 
a star in one of Hindemith’s operas 
sang an aria while lying in a bathtub, 
and was disgusted when Hindemith 
played string quartets with a Jewish 
musician.

The hands were not the only 
distinction of Bentzon’s Toccata. The 
heart is there too.

We can see the brain at work more 
clearly in the next piece in the trilogy. 
The Passacaglia takes its starting 
point from one of Bach’s passa-
caglias for organ. In this form, the 
main theme is played repeatedly in 
the bass while the treble accompa-
nies the bass with new and contra-
puntal voices: the piece takes the 
form of a series of variations over the 
 repeated bass.

Bentzon’s Passacaglia begins in 
this way too: first we hear the bass 
theme alone, and then four varia-
tions in which the bass is repeated in 
varied contexts. But then something 

unexpected happens: the bass theme 
is played upside down, with the falling 
intervals played going upwards and 
vice versa, while the theme is moved 
around the keyboard. The original 
theme returns, sometimes with the 
inverted variant, and at other times 
as a part of a symphonic develop-
ment that culminates in a climax and 
a coda. The goal is not only a series 
of variations but also a compositional 
whole, ‘a work’.

With Partita, Op. 38 Bentzon takes 
his leave from the Baroque as his 
dominant inspiration. The title and 
the three outer movements (the first, 
second and fifth movements) point 
back toward the Baroque tradition, 
but Bentzon adds another two move-
ments, entitled Intermezzo I and II, 
that are not rooted in the Baroque 
partita. Instead, they correspond to a 
development which is characteristic 
of the music of the twentieth century, 
with Intermezzo I at the centre of an 
arch form, with the first and fifth, and 

but […] if you want me to think over 
what it is I’ve done, I bloody well can’t 
do it […] actually, for me there is no 
difference between composition and 
 improvisation.’

The three early works recorded here 
(Toccata, Passacaglia and Partita) 
deal with the issue, each in their 
own way. We can hear a Baroque 
affinity acknowledged in the Bachian 
titles of the works. We can also note 
the development in these works, 
which overtakes pianistic virtuosity 
and points instead toward com po-
sitional genius.

A trilogy for piano
In 1976–1977, Niels Viggo Bentzon 
compiled a brief overview of the three 
works himself:

‘Cheered by […] my first public 
success [Toccata] I soon had the urge 
to get on with new works for piano. 
These were the Passacaglia and 
 Partita. Together with the Toccata, 
the works form a trilogy in which the 

late Baroque style forms the techni-
cal basis of the musical composition.’

The Toccata is an introduction. It 
was often used in this way by Bach, 
when it was followed by a fugue. 
It was a virtuoso introduction to 
a brilliant composition. During his 
lifetime, the genius Bach became 
overshadowed by Bach the organ 
virtuoso and improviser. Niels Viggo 
Bentzon’s  Toccata is first and fore-
most a virtuoso improvisation, where 
Bach’s subsequent fugue is replaced 
by scattered fugal details along the 
way. Besides, Bach is not Bentzon’s 
only inspiration: Paul Hindemith’s 
‘neo-baroque’, with its expanded 
tonality, which breaks the limitations 
of the tonal system and opens itself 
up to dissonance, runs through the 
Toccata. Bentzon’s  Toccata from the 
beginning of the 1940s is more ‘neo’ 
than ‘baroque’, ‘Entartet’ in German, 
‘degenerated’ in English. Hindemith 
emigrated from Germany to the 
USA because Hitler did not like his 
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Romantic period which create works 
which are more than the sum of their 
individual parts.

For the pianist Niels Viggo Bent-
zon, this meant that he was playing 
for a new and broader audience. The 
starting point for this was Partita, 
which was one of three Danish works 
selected for performance at the inter-
national ISCM festival in 1947, which 
was centred in Copenhagen and the 
Swedish town Lund. This drew an 
international public who were excited 
by Bentzon’s work and his virtuoso 
performance of it. The doors of the 
concert halls of Europe and the USA 
were opened to him, giving new Dan-
ish music recognition abroad. In the 
words of the Swedish composer and 
reviewer, Sven-Erik Bäck:

‘Partita […] arouses, to begin with, 
one’s great admiration because of its 
brilliant compositional technique. But 
gradually you are gripped irresistibly 
by its spontaneity and the imagina-
tive sublimity of its form. […] Bentzon 

is one of the really great names in 
Scandinavian music just now.’

On a professional level, this meant 
more engagements, commissions 
and prizes, both at home and abroad. 
He signed an exclusive contract 
with the publisher Wilhelm Hansen 
in 1949 and in 1950 was taken on 
by the Academy in Copenhagen as 
a teacher of, amongst other things, 
form. In 1954 he published the first 
Danish textbook on Schönberg’s 
twelve tone music. In 1957 he and 
his wife Gudrun went on a six-month 
trip to the USA, during which Bentzon 
gave lectures and demonstrations at 
a number of American universities.

Niels Viggo Bentzon became a 
well-known and appreciated com-
poser who worked in the Copenhagen 
cultural milieu, with the restaurant 
Tokanten as a regular meeting place 
for artists, then gradually also for 
architects and musicians.

On a personal level, this period of 
his life was happy, and he was able 

repetitions become lyrical melodies. 
The fourth movement returns to the 
allegro tempo of the second move-
ment, but moves its centre of gravity 
from the bass to the treble. The finale 
contrasts the dark themes of the first 
movement with the luminous melo-
dies of the third movement.

This is just my interpretation, built 
upon Bentzon’s own performance of 
Partita in the years around 1950, but 
it does not pretend to be the explana-
tion. The conflict between depression 
and happiness, darkness and light, is 
not tied to the world around us: it can 
find its own place in the human mind. 
More about this later.

The composer, Niels Viggo Bentzon
For the composer, 1945 marked the 
point at which the Baroque genres 
which he had found in Bach were 
overshadowed by forms from the 
Classical era, especially the sonata 
and the symphony. He turned from 
the style of the neo-baroque genres 
towards the form of the Classic and 

the second and fourth movements, 
standing in relation to each other in a 
symmetrical whole.

Partita is not only a farewell to 
the Baroque, but also an open door 
to something contemporary and new. 
Herein lies a contrast, maybe also a 
conflict, which the notes, rather than 
the form, are witness to, something 
which is interpreted by the end of 
WW2. The Partita was completed 
in 1945, the year when war turned 
to peace, and worry turned to hope. 
Happiness emerged from  depressive 
 blackness.

The conflict between dark-
ness and light is the main subject in 
Partita, in which the bass register 
dominates the first two movements 
with hefty, dark sounds and insistent 
tone repetitions which suppress and 
hinder the treble’s attempt to strike 
a light. In the third movement, Inter-
mezzo I, the picture changes: the 
music moves from the deep register 
of the bass to the descant, the tempo 
settles down and the insistent note 
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to travel with Gudrun. Paris was a 
preferred destination as it was a good 
place to meet Danish abstract paint-
ers like Richard Winther and Gunnar 
Aagaard Andersen, whose interest in 
experiments with music Bantzon got 
acquainted with in Copenhagen.

But his personal life was not 
without challenges. Niels Viggo 
Bentzon was part of a family, on his 
father’s side, in which mental health 
problems were not unknown. His 
cousin Jørgen Bentzon, who was 
known for his chamber music and 
co-founded the public Copenhagen 
School of Music with the composer 
Finn Høffding, was a dozen years 
older than Niels Viggo Bentzon; he 
ended his life in Nykøbing Sjælland 
as a patient at the State Institute for 
Mental Illnesses. 

After returning home from the 
USA in 1957, Niels Viggo Bentzon 
separated from Gudrun and was 
given a diagnosis of bipolar disorder. 
This illness marked his personality 
throughout his life, including through 

a number of hospital admissions: he 
sought to fight it through medication.

Træsnit (Woodcuts) – between poetry 
and noise-painting
The fourth work on this recording, 
Træsnit, was inspired by a Dada-ist 
group of  artists called Linien II, and 
was first performed in 1950, in Den 
frie Udstillingsbygning (The Free Ex-
hibition Building), with the composer 
at the piano as a member of Linien II.

Træsnit is a key work that binds time 
past with the future in a surprising 
way. The past shows itself immedi-
ately through the title of the work, 
referring to the poem Træsnit by 
Christian Winther, who had made his 
debut as an author in 1828. It deals 
with a loving relationship between 
peasant boys and girls, one which 
culminates in marriage rather than 
in sexual activity, so adopting the 
manners and attitudes of fine society. 
Winther introduces and describes, 
then, ordinary people’s feelings and 

fidelity in eleven poems that describe 
the pair’s problems with strangers 
who try to tempt the girl away; but 
the girls hold fast to their sweet-
hearts, and the last poem closes with 
the warning, ‘So will you speak to 
Father and  Mother  tomorrow?’.

Niels Viggo Bentzon’s Træsnit 
contains, like Winther’s poem, eleven 
small and independent movements, 
with love as a thoroughgoing motive 
which is introduced in the first section 
and then repeated, often broken into 
single intervals, in the ten sections 
which follow. There is no Bach-like 
passacaglia here, or variations in the 
style of Brahms, but from shifting 
points of view there is, gathered at 
the end, a kind of reprise of the first 
section’s introductory motive.

In relation to the thematic work-
ing that characterizes Bentzon’s 
sona tas and symphonies from the 
second half of the 1940s, this kind of 
cohesion is a compositional simplifi-
cation unparalleled in Bentzon’s 
earlier works.

The composer doesn’t go to 
music’s ‘Father and Mother’ to find 
inspiration: as mentioned earlier, he 
met artists from other disciplines 
at restaurants like Tokanten, where 
modern painters discussed ‘concrete, 
abstract’ art, and sometimes he heard 
music written or improvised by artists 
who were aiming to express the ideas 
behind the art in a musical form, as 
‘noise-paintings’. The most extreme of 
the artists gradually came together in 
the group Linien II, which combined 
the visual experience of pictures 
with auditory elements in the years 
between 1947 and 1952, through 
exhibitions which included works by 
international guests. These exhibi-
tions included the ‘noise-paintings’ of 
Richard Winther and Gunnar Aagaard 
Andersen or musical pieces by Niels 
Viggo Bentzon, performed by the 
composer himself.

These visual artists were not 
trying to compose music. They were 
aiming to release themselves from 
the fields and frames of the canvas 
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in a kind of concrete and abstract 
expression in which lines and circles 
could stand free, as though they 
were floating sounds. Their prod-
ucts were not music but, according 
to Richard  Winther’s phrase, were 
‘noise-paintings’ in which the sounds 
coalesced into musical expression in 
the listener’s own head.

Now, almost 75 years later, it is 
possible to hear these ‘noise-paint-
ings’ unfold (on the album Linien II, 
published by the Institute for Danish 
Sound Archaeology), and note the 
simplification and steady insistence 
on contrasting sounds and motives 
that can be found in Træsnit. Not as 
banal quotes, but as new inspiration 
for one of Bentzon’s main works, and 
as a background to the graphic scores 
which Bentzon composed later. 

Holmboe was probably right.

Ramez Mhaanna is an internation-
ally renowned Danish pianist with a 
Russian and Lebanese background. 
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Vyborga and Levithan Festival.
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Ramez Mhaanna

Niels Viggo Bentzon –  
virtous og geni?

Af Jens Brincker

“Der er to danske komponister, som 
er genier: Rued Langgaard og Niels 
Viggo Bentzon. Og de fejler begge to 
noget.”

Det sagde en af det 20. århundredes 
betydeligste danske komponister – og 
lærer i komposition på konservatoriet 
– Vagn Holmboe til en af sine elever. 
Bemærkningen må være faldet mel-
lem 1950, hvor Holmboe blev ansat 
på konservatoriet, og 1952, hvor 
Rued Langgaard døde den 10. juli.

De fire klaverværker på dette album 
stammer alle fra årene 1941-1950. 
De tre tidligste af dem – Toccata, 
op. 10, Passacaglia, op. 31 og Par-
tita, op. 38 – fra årene 1941-1945. 
Det er virtuos musik, som Niels 

Viggo Bentzon selv spillede for fuld 
udblæsning ved prestigefyldte anled-
ninger som konservatoriets 75-års-
jubilæums koncerter i 1942 eller ved 
den internationale ISCM-festival i 
København i 1947. Ingen kunne være 
i tvivl om, at han var en virtuos ved 
klaveret. Men var han også en genial 
komponist? Hvad var afgørende: tan-
genterne  eller  nodepapiret?

Det spørgsmål vendte han tilbage 
til senere i sit liv. Da han nærmede sig 
de 70 år, besvarede han det i et inter-
view over for Bertel Krarup (Dansk 
Musik Tidsskrift, årgang 1988/89, 
s. 21):

“Det eneste, jeg kan [...] det er, at 
poterne bliver sat på klaveret på en 
måde, som jeg har fornemmelsen af 
må være rigtig i første omgang – det 
viser sig også i de fleste tilfælde at 
være rigtigt – så bevæger poterne sig 
en lille smule. Det er altså hænderne, 
der laver det. Selvfølgelig er hjernen 
med i spillet, men [...] hvis du vil have 
mig til at tænke over dét, jeg har 
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gjort, så kan jeg sgu ikke lave det. 
[...] Der er jo i realiteten overhovedet 
ikke nogen forskel på komposition og 
improvisation hos mig.” 

De tre tidlige værker på denne 
udgivelse – Toccata, Passacaglia og 
Partita – besvarer spørgsmålet på 
hver deres måde. Man hører barokke 
træk, der allerede kvitteres for med 
de bachske titler. Men man bemærker 
også den udvikling, der sker i løbet af 
de tre værker. En udvikling, der over-
haler pianistisk virtuositet og peger 
frem mod kompositorisk genialitet.

En trilogi for klaver
I 1976-1977 udarbejdede Niels Viggo 
Bentzon selv en kort oversigt over de 
tre værker:

“Opmuntret af […] min første 
ydre succes [Toccata] fik jeg snart 
lyst til at gå i gang med nye værker 
for klaver. Det blev til Passacaglia 
og  Partita. Sammen med Tocca-
taen udgør de en værktrilogi, hvor 
den senbarokke stil har været det 

tekniske grundlag for den musikalske 
udarbejdelse.”

Toccataen er en indledning. Som 
sådan fungerer den ofte hos Bach, når 
den efterfølges af en fuga: en virtuos 
indledning til en genial komposition. 
Geniet Bach blev i sin levetid over-
skygget af orgelvirtuosen og improvi-
satoren Bach. Niels Viggo Bentzons 
Toccata er først og fremmest en vir-
tuos improvisation, hvor Bachs efter-
følgende fuga erstattes af spredte, 
fugerede detaljer undervejs. Og så er 
Bach ikke Bentzons eneste inspiration. 
Også Paul Hindemiths ‘neobarok’ med 
dens udvidede tonalitet, der spræn-
ger toneartens begrænsninger og 
åbner for dissonanser, gennemsyrer 
Toccataen. Bentzons Toccata fra be-
gyndelsen af 1940’erne er mere ‘neo’ 
end ‘barok’. Entartet (degenereret), 
som det hed på tysk, mens Hindemith 
emigrerede fra Tyskland til USA, fordi 
Hitler ikke brød sig om hans musik og 
var forarget over, at en stjerne i en 
af Hindemiths operaer sang en arie 

liggende i et badekar. For ikke at tale 
om Hitlers afsky, når Hinde mith spil-
lede strygekvartet sammen med en 
jødisk musiker.

Hænderne alene har ikke æren af 
Bentzons Toccata. Hjertet er også med.

Hjernen lægger man mere mærke til 
i de to næste dele af trilogien. Først i 
Passacagliaen, hvor udgangspunktet 
er en af Bachs orgel-passacagliaer. 
Det vil sige et værk, hvor hovedtema-
et spilles i bassen og gentages, mens 
diskanten ledsager bassen med nye 
og kontrapunktiske stemmer, så 
musikken fremstår som en serie 
af variationer.

Sådan begynder Bentzons Passacag-
lia også: Først hører man bastemaet 
alene, så fire variationer hvor bassen 
gentages i forskellige omgivelser; men 
så sker der noget uventet: Bassens 
tema spilles vendt om – så nedadgå-
ende intervaller spilles opadgående 
og opadgående intervaller nedadgå-
ende – og flytter rundt på klaviaturet. 

Så vender det oprindelige tema til-
bage, nogle gange i samklang med 
den ‘omvendte’ variant, andre gange 
som led i en symfonisk udvikling, 
der kulminerer i et højdepunkt og en 
coda. Målet er ikke kun en række va-
riationer, men også en kompositorisk 
helhed – et værk.

Med Partita, op. 38 tager Bentzon af-
sked med barokken som domineren-
de inspiration. Titlen og de tre yderste 
satser (1., 2. og 5. sats) peger tilbage 
mod den barokke tradition. Men til 
dem føjer Bentzon to andre satser 
(3. og 4.) med titlerne Intermezzo I og 
II, der ikke har rødder i den barokke 
partita, men forvandler den til en 
udvikling, hvor Intermezzo I står i 
centrum, mens henholdsvis 1. og 5. 
sats samt 2. og 4. sats perspektiverer 
hinanden og indgår i en symmetrisk 
helhed – en bueform, der er karakteri-
stisk for det 20. århundredes musik.

Partita er ikke alene en afsked 
med barokken, men også en åben dør 
mod noget nutidigt og nyt. Heri ligger 
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Den giver sig ikke ud for at være 
‘forklaringen’. Konflikten mellem 
sortsyn og lykke, mørke og lys er ikke 
bundet til omverdenen. Den kan også 
finde sted i menneskets sind. Herom 
senere.

Komponisten Niels Viggo Bentzon
For komponisten Niels Viggo Bentzon 
betød 1945, at de barokke genrer 
med udgangspunkt i Bach blev over-
skygget af klassiske former – især 
sonate og symfoni. Et vendepunkt fra 
den neobarokke genres stil mod den 
klassisk-romantiske form, der skaber 
værker, som er mere end summen af 
enkelthederne.

For pianisten Niels Viggo Bentzon 
betød det et nyt og udvidet publikum. 
Her var udgangspunktet Partita – et 
af tre udvalgte danske værker ved 
den internationale ISCM-festival, der 
i 1947 havde centrum i København 
og et internationalt publikum, der 
begejstredes over Bentzons værk og 
hans virtuose opførelse af det. Det 
åbnede døre til koncertsale både i 

en kontrast, måske også en konflikt, 
som ikke formen, men tonerne, vidner 
om. Og som befrielsen fortolker. 
Partita, op. 38 blev færdigkomponeret 
i 1945, det år hvor krig blev til fred, 
bekymring til håb og det depressive 
sortsyn blev til lyst fremsyn.

Konflikten mellem mørke og lys er 
hovedsagen i Partita, hvor basregi-
stret dominerer de to første satser 
med heftige, mørke klange, og insi-
sterende tonegentagelser overdøver 
og forhindrer diskantens forsøg på 
at tænde lys. I 3. sats, Inter mezzo I, 
skifter billedet: Musikken flytter fra 
det dybe register i bassen til diskan-
ten, tempoet sættes ned, og de insi-
sterende tonegentagelser bliver til 
lyriske melodier. 4. sats vender tilbage 
til 2. sats’ allegro-tempo, men flytter 
2. sats’ tyngdepunkt fra bassen op 
til diskanten. Finalen kontrasterer 
1. sats’ mørke temaer med 3. sats’ 
lysende melodik.

Dette er bare min fortolkning, der 
bygger på Bentzons egen indspilning 
af Partita fra årene omkring 1950. 

Europa og i USA og gav ny dansk 
musik anerkendelse i udlandet. Med 
den svenske komponist og anmelder 
Sven-Erik Bäcks ord:

“Partita […] vækker til at begynde 
med ens store beundring på grund 
af den brillante  kompositionsteknik. 
Men efterhånden gribes man uimod-
ståeligt af spontaniteten og det 
fantasimæssigt storslåede i udform-
ningen. […] Bentzon er et af de virke-
lig store navne i skandinavisk musik 
netop nu.”

På det professionelle plan betød det 
flere engagementer og bestillinger og 
legater både hjemme og i udlandet, 
en generalkontrakt med forlaget 
Wilhelm Hansen i 1949, i 1950 
ansættelse på Musikkonservatoriet i 
København som lærer i blandt andet 
formlære, i 1954 en udgivelse af den 
første danske lærebog i Schönbergs 
tolvtonemusik og i 1957 et lille halvt 
års turné (med hustruen, Gudrun) til 
USA, hvor Bentzon holdt forelæsnin-

ger med demonstrationer på universi-
teter både øst- og vestpå.

Niels Viggo Bentzon blev en kendt 
og værdsat komponist, der færdedes 
i det københavnske kulturmiljø med 
restaurant Tokanten som mødested 
for billedkunstnere og efterhånden 
også arkitekter og musikere. 

Privat tegnede tiden sig lys med tid 
og råd til rejser med Gudrun. Paris var 
et foretrukket mål og muligt mødested 
med danske abstrakte billedkunstnere 
som Richard Winther eller Gunnar 
Aagaard Andersen, hvis interesse for 
og eksperimenter med musik Niels 
Viggo Bentzon stiftede bekendtskab 
med hjemme i København.

Men personligt var det ikke uden 
omkostninger. Niels Viggo Bentzon 
var på fædrene side af en familie, der 
ikke var ukendt med psykiske lidelser. 
Hans en snes år ældre fætter, kompo-
nisten Jørgen Bentzon, der var kendt 
for sin kammermusik og medstifter af 
Københavns Folkemusikskole sam-
men med komponisten Finn Høffding, 
endte sin karriere i Nykøbing Sjælland 
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som patient på Statsanstalten for 
Sindslidende.

Hjemkommen fra USA i 1957 blev 
Niels Viggo Bentzon skilt fra Gudrun 
og fik stillet diagnosen bipolar lidelse 
(“maniodepressiv”). En sygdom, som 
prægede hans personlighed livet 
igennem med indlæggelser adskillige 
gange, og som han måtte forsøge at 
bekæmpe gennem medicinering.

Træsnit – mellem lyrik og støjmaleri
Det fjerde værk på denne indspilning, 
klaverstykkerne Træsnit, var inspi-
reret af den dadaistiske kunstner-
gruppe  Linien II og blev uropført 
1950 i Den Frie Udstillingsbygning 
med Niels Viggo Bentzon ved klave-
ret i hans egenskab af medlem af 
Linien II.

Træsnit er et nøgleværk, der for-
binder fortid og nutid på en over-
raskende måde. Fortiden ytrer sig 
umiddelbart gennem værkets titel: 
Titlen refererer til digtene Træsnit af 
Christian Winther, der indgik i hans 

forfatterdebut i 1828. De handler 
om kærlighed mellem bønderkarle 
og -piger. Kærlighed, der kulminerer 
i ægteskab snarere end i seksuelle 
aktiviteter, som var udbredt i adelige 
og lignende fine omgangskredse. 
Winther introducerer og beskriver 
derefter jævne menneskers følelser 
og troskab gennem 11 digte, der skil-
drer parrenes problemer med frem-
mede, som prøver at erobre pigerne. 
Men pigerne holder fast ved deres 
kærester, og det sidste digt slutter 
med formaningen: “Saa taler du i 
Morgen med Fader og med Moer?”

Niels Viggo Bentzons Træsnit 
rummer lige som Winthers digt 11 
små og indbyrdes uafhængige satser 
med kærlighed som et gennem-
gående motiv, der introduceres i 
1. sats og gentages – ofte forkortet til 
enkelte intervaller – i de følgende 10 
satser. Her er ikke tale om passacag-
lia som hos Bach eller variationer a la 
Brahms, men om skiftende syns-
vinkler, der til sidst samles i en slags 
reprise af 1. sats’ indledende motiv.

I forhold til den tematiske udvik-
ling, der præger Bentzons sonater 
og symfonier fra sidste halvdel af 
1940’erne, er denne form for sam-
menhæng en kompositorisk forenkling 
uden sidestykke i Bentzons tidligere 
værker.

Niels Viggo Bentzon gik ikke 
til musikkens “Fader og Moer” for 
at hente inspiration. Som tidligere 
nævnt mødte han kunstnere fra andre 
fag på restauranter som Tokanten, 
hvor moderne malere diskuterede 
“konkret, abstrakt” billedkunst, og 
nogle gange hørte han også toner 
skrevet eller improviseret af billed-
kunstnere, der forsøgte at udtrykke 
idéerne bag deres malerier musikalsk 
som “støjmalerier”. De yderliggående 
af billedkunstnerne koncentreredes 
efterhånden i gruppen Linien II, som 
i årene 1947-1952 gennem udstillin-
ger (blandt andet med internationale 
gæster) kombinerede den visuelle 
oplevelse af billeder med auditive 
elementer – for eksempel deres egne 
“støjmalerier” af malerne Richard 

Winther og Gunnar Aagaard Ander-
sen eller musikstykker af Niels Viggo 
Bentzon, som han selv opførte.

Billedkunstnerne prøvede ikke 
at komponere musik. De forsøgte at 
frigøre deres på én gang konkrete og 
abstrakte udtryk fra lærredets felter 
og rammer, så linjer og cirkler genop-
står som fritsvævende lyde. Ikke som 
musik, men, med Richard Winthers 
ord, som “støjmaleri”, hvor lydene 
først i tilhørernes hoveder samles til 
musikalske udtryk.

Nu små 75 år senere er det muligt 
at høre disse “støjmalerier” udfolde 
sig (albummet Linien II, udgivet af 
Institut for Dansk Lydarkæologi) og 
bemærke den forenkling og stædige 
insisteren på kontrasterende lyde eller 
motiver, som genfindes i Niels Viggo 
Bentzons Træsnit. Ikke som banale 
citater, men som ny inspiration til et af 
Bentzons hovedværker og som bag-
grund for de grafiske partiturer, Niels 
Viggo Bentzon senere komponerede.

Holmboe havde nok ret.
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Ramez Mhaanna er en internatio-
nalt anerkendt dansk pianist med 
 russisk og libanesisk baggrund. Han 
er uddannet fra Musikkonservatoriet 
Gnesin i Moskva og fra Det Konge-
lige Danske Musikkonservatorium i 
Køben havn. Ramez Mhaanna vandt 
fra en tidlig alder priser i danske 
og internationale klaverkonkurren-
cer, blandt andet første præmier 
i Berlingske Tidendes Klassiske 
Musikkonkurrence i 2006, Musica 
Classica i Moskva i 2010 og Musical 
Seasons i Prag i 2011. I de seneste 
år er han blandt andet blevet tildelt 
en sølvmedalje ved 1st Vienna Music 
Competition i 2019 og har vundet pri-
sen for bedste fremførelse af dansk 
repertoire ved Copenhagen Lied Duo 
Competition i 2019. Mhaanna er des-
uden modtager af en række hæders-
priser, blandt andre Léonie Sonnings 
Talentpris 2019, Carl Nielsen & Anne 
Marie Carl- Nielsens Talentpris 2020 
samt Rødovre Musikpris 2022. 

I Danmark har han haft recitals 
som solist og kammermusiker på 

festivaler som Copenhagen Sum-
mer Festival, Kulturmødet Mors og 
Bornholms Musikfestival samt i spille-
steder som Tivolis Koncertsal, Den 
Sorte Diamant, DR Koncerthuset og 
Musikhuset Aarhus. Han har optrådt 
som solist med orkestre som Aarhus 
Symfoniorkester, Nordisk Kammer-
orkester og Qingdao Orkesteret.

I årene 2017 til 2019 turnerede 
Ramez Mhaanna jævnligt i Kina, hvor 
han optrådte på flere end 30 koncert-
steder. I Rusland har han optrådt på 
prestigefyldte festivaler som V storo-
nu Vyborga og Levithan Festival.
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