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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy

Franz Schubert (1797-1828)     
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.

Franz Schubert (1797-1828)     
 
 36 Originaltänze, Op. 9, D. 365
1 No. 1 in A-Flat Major - No. 2 in A-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major
2 No. 5 in A-Flat Major, No. 12 in A-Flat Major - No. 14 in D-Flat Major
3 No. 21 in G Major - No. 22 in G-Sharp Minor - No. 25 in E Major - 
 No. 26 in E Major
4 No. 29 in D Major - No. 31 in C Major, No. 34 in F Major - No. 36 in F Major

 38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Waltzes
5 No. 1 in E Minor - No. 2 in B Minor - No. 3 in A Minor 
6 No. 4 in C-Sharp Minor - No.  5 in E Minor
7 No. 6 in B Minor - No. 8 in E-Flat Minor - No. 9 in F-Sharp Minor
8 No. 10 in B Minor - No. 11 in B Major - No. 12 in E Major

 38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Ländler
9 No. 2 in E-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major 
10 No. 4 in D-Flat Major - No. 5 in D-Flat Major - No. 6 in D-Flat Major 
11 No. 7 in D-Flat Major - No. 8 in B-Flat Minor - No. 9 in D-Flat Major
12 No. 10 in D-Flat Major - No. 11 in D-Flat Major - No. 12 in D-Flat Major 
13 No. 13 in A Major - No. 14 in D Major - No. 15 in G Major
14 No. 16 in G Major - No. 17 in D Major
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 18 German Dances and Ecoissaises, Op. 33, D. 783: German Dances
15 No. 2  in D Major - No. 3 in B-Flat Major - No. 8 in E-Flat Major
16 No. 4 in G Major - No. 5 in B Minor - No. 11 in E Minor
17 No. 12 in C Major - No. 14 in F Minor - No. 15 in A-Flat Major

 Galop and 8 Ecoissaises, D. 735
18 Galop  
19 Ecoissaises No. 1 in G Major - No. 5 in E-Flat Major - No. 6 in E-Flat Major - 
 No. 7 in E-Flat Major - No. 8 in A-Flat Major

 Valses sentimentales, Op. 50, D. 779
20 No. 1 in C Major - No. 2 in C Major - No. 3 in G Major -  
 No. 4 in G Major
21 No. 7 in G Minor - No. 9 in A Minor - No. 10 in G Major -  
 No. 11 in G Major 
22 No. 12 in D Major - No. 13 in A Major - No. 14 in D Major -  
 No. 15 in F Major 
23 No. 17 in C Major - No. 18 in A-Flat Major - No. 19 in A-Flat Major
24 No. 23 in E-Flat Major - No. 28 in E-Flat Major - No. 31 in A Minor
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy

 17 Ländler, D. 366
25 No. 1 in A Major - No. 4 in A Major - No. 6 in C Major
26 No. 7 in G Major - No. 12 in E-Flat Minor

 4 Ländler, D. 814
27 No. 4 in C Major

 Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ländler
28 No. 2 in D Major - No. 3 in G Major - No. 8 in C Major
29 No. 6 in A Major - No. 5 in D Major
30 No. 11 in G Major - No. 13 in G Major
31 No. 14 in B Minor - No. 15 in G Major

 Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ecoissaisen 
32 No. 1 in A Minor - No. 2 in A Major

 12 Valses Nobles Op.77, D. 969
33 No. 10 in F Major

 12 Grazer Waltzes, Op. 91, D. 924
34 No. 11 in E Minor

 20 Waltzes, Op. 127, D. 146
35 No. 9 in C Major
36 No. 6 in D Major
37 No. 3 in E Minor
38 No. 5 in F Major
39 No. 10 in F Major
40 No. 11 in B-Flat Major
41 No. 12 in G Minor - No. 14 in G Major
42 No. 19 in F Major - No. 15 in G Minor - No. 20 in D Major 

 12 German Dances, Op. 171, D. 790
43 No. 3 in D Major - No. 4 in D Major - No. 5 in B Minor -  
 No. 6 in G-Sharp Minor
44 No. 7 in A-Flat Major - No. 8 in A-Flat Minor - No. 11 in A-Flat Major
45 No. 9 in B Major - No. 10 in B Minor 
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.

On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.

Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.

17 Ländler, D. 366
25 No. 1 in A Major - No. 4 in A Major - No. 6 in C Major
26 No. 7 in G Major - No. 12 in E-Flat Minor

4 Ländler, D. 814
27 No. 4 in C Major

Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ländler
28 No. 2 in D Major - No. 3 in G Major - No. 8 in C Major
29 No. 6 in A Major - No. 5 in D Major
30 No. 11 in G Major - No. 13 in G Major
31 No. 14 in B Minor - No. 15 in G Major

Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ecoissaisen 
32 No. 1 in A Minor - No. 2 in A Major

12 Valses Nobles Op.77, D. 969
33 No. 10 in F Major

12 Grazer Waltzes, Op. 91, D. 924
34 No. 11 in E Minor

20 Waltzes, Op. 127, D. 146
35 No. 9 in C Major
36 No. 6 in D Major
37 No. 3 in E Minor
38 No. 5 in F Major
39 No. 10 in F Major
40 No. 11 in B-Flat Major
41 No. 12 in G Minor - No. 14 in G Major
42 No. 19 in F Major - No. 15 in G Minor - No. 20 in D Major 
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No. 6 in G-Sharp Minor
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45 No. 9 in B Major - No. 10 in B Minor 
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36 Originaltänze, Op. 9, D. 365
1 No. 1 in A-Flat Major - No. 2 in A-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major
2 No. 5 in A-Flat Major, No. 12 in A-Flat Major - No. 14 in D-Flat Major
3 No. 21 in G Major - No. 22 in G-Sharp Minor - No. 25 in E Major - 

No. 26 in E Major
4 No. 29 in D Major - No. 31 in C Major, No. 34 in F Major - No. 36 in F Major

38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Waltzes
5 No. 1 in E Minor - No. 2 in B Minor - No. 3 in A Minor 
6 No. 4 in C-Sharp Minor - No.  5 in E Minor
7 No. 6 in B Minor - No. 8 in E-Flat Minor - No. 9 in F-Sharp Minor
8 No. 10 in B Minor - No. 11 in B Major - No. 12 in E Major

38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Ländler
9 No. 2 in E-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major 
10 No. 4 in D-Flat Major - No. 5 in D-Flat Major - No. 6 in D-Flat Major 
11 No. 7 in D-Flat Major - No. 8 in B-Flat Minor - No. 9 in D-Flat Major
12 No. 10 in D-Flat Major - No. 11 in D-Flat Major - No. 12 in D-Flat Major 
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17 No. 12 in C Major - No. 14 in F Minor - No. 15 in A-Flat Major

Galop and 8 Ecoissaises, D. 735
18 Galop  
19 Ecoissaises No. 1 in G Major - No. 5 in E-Flat Major - No. 6 in E-Flat Major - 

No. 7 in E-Flat Major - No. 8 in A-Flat Major
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.

It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.

Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard

1514

l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.

 17 Ländler, D. 366
25 No. 1 in A Major - No. 4 in A Major - No. 6 in C Major
26 No. 7 in G Major - No. 12 in E-Flat Minor

 4 Ländler, D. 814
27 No. 4 in C Major

 Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ländler
28 No. 2 in D Major - No. 3 in G Major - No. 8 in C Major
29 No. 6 in A Major - No. 5 in D Major
30 No. 11 in G Major - No. 13 in G Major
31 No. 14 in B Minor - No. 15 in G Major

 Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ecoissaisen 
32 No. 1 in A Minor - No. 2 in A Major

 12 Valses Nobles Op.77, D. 969
33 No. 10 in F Major

 12 Grazer Waltzes, Op. 91, D. 924
34 No. 11 in E Minor

 20 Waltzes, Op. 127, D. 146
35 No. 9 in C Major
36 No. 6 in D Major
37 No. 3 in E Minor
38 No. 5 in F Major
39 No. 10 in F Major
40 No. 11 in B-Flat Major
41 No. 12 in G Minor - No. 14 in G Major
42 No. 19 in F Major - No. 15 in G Minor - No. 20 in D Major 

 12 German Dances, Op. 171, D. 790
43 No. 3 in D Major - No. 4 in D Major - No. 5 in B Minor -  
 No. 6 in G-Sharp Minor
44 No. 7 in A-Flat Major - No. 8 in A-Flat Minor - No. 11 in A-Flat Major
45 No. 9 in B Major - No. 10 in B Minor 
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Franz Schubert (1797-1828)     
 
 36 Originaltänze, Op. 9, D. 365
1 No. 1 in A-Flat Major - No. 2 in A-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major
2 No. 5 in A-Flat Major, No. 12 in A-Flat Major - No. 14 in D-Flat Major
3 No. 21 in G Major - No. 22 in G-Sharp Minor - No. 25 in E Major - 
 No. 26 in E Major
4 No. 29 in D Major - No. 31 in C Major, No. 34 in F Major - No. 36 in F Major

 38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Waltzes
5 No. 1 in E Minor - No. 2 in B Minor - No. 3 in A Minor 
6 No. 4 in C-Sharp Minor - No.  5 in E Minor
7 No. 6 in B Minor - No. 8 in E-Flat Minor - No. 9 in F-Sharp Minor
8 No. 10 in B Minor - No. 11 in B Major - No. 12 in E Major

 38 Waltzes, Ländler and Ecossaises, Op. 18, D. 145: Ländler
9 No. 2 in E-Flat Major - No. 3 in A-Flat Major 
10 No. 4 in D-Flat Major - No. 5 in D-Flat Major - No. 6 in D-Flat Major 
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12 No. 10 in D-Flat Major - No. 11 in D-Flat Major - No. 12 in D-Flat Major 
13 No. 13 in A Major - No. 14 in D Major - No. 15 in G Major
14 No. 16 in G Major - No. 17 in D Major
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 Galop and 8 Ecoissaises, D. 735
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard

98

Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard

Sit back and enjoy
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy
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6 cahiers de ses Soirées de Vienne, sous-
titrées “valses-caprices”. Lors de son séjour 
dans la capitale autrichienne en 1831, le 
jeune Chopin s’imprègne des musiques qui 
l’environnent : c’est une de ses premières 
Mazurkas que l’on croît reconnaître dans la 
Walzer D.145 n°6. Et la Erster Walzer D.365 
n°25 ne serait-elle pas l’esquisse de la Valse 
la plus viennoise de Chopin, op.70 n°1 ? 

Schubert arpenteur-anthropologue de la 
cité et de quelques villages : c’est l’homme 
cordial et curieux de tout, tel que ses amis 
le dépeindront, qui marche d’un pas vif 
et insouciant, celui des danses joyeuses, 
enlevées, certaines ombrées de douce 
mélancolie (“zart” / tendre, est-il écrit 
au début de l’une d’entre elles). Un petit 
monde en soi qui ne peut  cependant 
tressaillir qu’au miroir de l’autre pas, 
universellement connu celui-là, avec son 
rythme binaire caractéristique d’une note 
longue suivie de deux brèves : le pas du 
Wanderer qui s’engage sur des routes 
plus accidentées, infatigable marcheur 

vers l’inconnu, compagnon de Schubert 
transfiguré dans la Wanderer Fantaisie, 
la Belle Meunière, le Voyage d’Hiver 
et d’innombrables Lieder, musiques 
instrumentales et symphoniques. Parfois, 
il arrive que le marcheur fasse halte et 
accompagne de son chant la foule qui 
danse. C’est là tout le pouvoir unificateur, 
unique, de la musique de Schubert. 

Philippe Cassard

*Ernst Jünger (1895-1998), Subtile Jagden, 
1967

A propos de l’instrument

Le piano à queue joué par Pierre-Laurent Aimard sur cet enregistrement est un 
instrument particulièrement précieux : construit entre 1954 et 1956, il sort de l’usine 
Steinway de Hambourg le 24 septembre 1956 avec l’opus n° 353018 et a été utilisé 
désormais au Rudolfinum de Prague, la salle de concert de renommée mondiale et 
siège de l’Orchestre Philharmonique tchèque.
 
On peut supposer que des légendes telles qu’Emil Gilels, Sviatoslav Richter et György 
Cziffra ont joué et enregistré sur cet instrument.

Près de quatre décennies plus tard, en 1994, la mélomane tyrolienne Annemarie 
Schindler acquiert cet instrument pour y donner sa propre série de concerts pendant 
encore 25 ans.
 
Aujourd’hui, ce piano à queue fait partie du projet piano duo de Stefan Knüpfer, 
qui vise à offrir aux pianistes et aux auditeurs une expérience sonore oubliée depuis 
longtemps. C’est ainsi que cet incroyable instrument, vieux de presque 70 ans, revient 
sur les grandes scènes pour des concerts et des enregistrements.
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31 No. 14 in B Minor - No. 15 in G Major

 Wiener-Damen Ländler und Ecoissaisen, Op. 67, D. 734: Ecoissaisen 
32 No. 1 in A Minor - No. 2 in A Major

 12 Valses Nobles Op.77, D. 969
33 No. 10 in F Major

 12 Grazer Waltzes, Op. 91, D. 924
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 12 German Dances, Op. 171, D. 790
43 No. 3 in D Major - No. 4 in D Major - No. 5 in B Minor -  
 No. 6 in G-Sharp Minor
44 No. 7 in A-Flat Major - No. 8 in A-Flat Minor - No. 11 in A-Flat Major
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In these pieces of singular brevity, Schubert manages to plunge us into the heart of the 
sweetness, ambiguity and vertigo of the realm between life and death.

Isn’t it fascinating that the master of the long form also excelled in the field of miniatures?
These pages, or rather these lines, offer the pinnacle of intimacy in music, and invite us 

into an interior, fragile and personal universe.

The pace that I am proposing, avoiding almost any repetition, is perhaps more of a 
sleepwalker’s journey than a series of dances? This approach aims to bear witness 
to the irreplaceable place of the intimate in our world — and that of vulnerability, 

tenderness and secrecy.

Trying to let the infinite delicacy of this music vibrate was made possible thanks to the 
sensitivity of the recording team — the understanding, careful and dedicated work of 

Christoph Claßen and Sebastian Nattkemper. Last but not least, it was made possible 
thanks to the incandescence of this companion of song and confidence that is the 353018 

— this instrument created between 1954 and 1956, cared for by the attentive hands of 
Annemarie Schindler, and animated to an indescribable level for the sake of this project by 

Stefan Knüpfer. 

It is precious to me that this recording was filmed by Matthias Wagner, whose gaze in 
“Three Days in Toblach” managed exactly to hear the essence of these moments of silence 

and confession.

Pierre-Laurent Aimard
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Walking and dancing

Schubert composed nearly 450 dances of all 
kinds, the first ones at the age of 15 : most 
of them are like haikus, no more than 16 
measures, noted at the speed of thought, 
capturing on the fly the spirit and charm 
of a few notes destined for the ephemeral, 
soap bubbles that burst only at the tip of 
the composer’s pen. Some dances venture 
towards a development, or even a central 
part indicated as “Trio”. All are in triple 
meter, except for the Galops, Écossaises, and 
Polonaises.

Only one cycle, D790 from February 1823 — 
the most beautiful, the most astonishing, 
anticipating Schumann, Wolf, and Mahler 
— was published by Brahms in 1864 in the 
chronological order desired by Schubert. All 
the other collections are conglomerates, 
of various origins and dates, assembled 
by unscrupulous editors who affixed 
commercial titles to attract the apprentice 
pianist: Wiener Damen Ländler (a nod 

to the beautiful Viennese ladies), Valses 
sentimentales, Wiener Deutsche (sic) Tänzer, 
First Waltzes (which they are not), Last 
Waltzes (which they are not either), Grätzer 
Walzer, Deutsche Tänzer, Valses nobles, 
Ländler, Deutsche Tänzer von Atzenbrugg, 
etc. Publisher Diabelli clearly aimed at the 
young ladies of the Viennese bourgeoisie 
and aristocracy, who wanted accessibility, 
without too many sharps or flats — a favorite 
sin of Schubert — and as few modulations 
as possible — another guilty pleasure of the 
composer.

However, C Major without black keys, like 
E-flat Minor or B Major with their flats, 
expressess the charm of a couple of dancers 
on a simple emphasized second beat, in 
the fortissimo support of the cavalier lifting 
his partner, through the strangeness of an 
unexpected chord or the delayed arrival of 
the main key after eight measures of music 
(Waltz D779 No. 23), and by this irresistible 
desire to escape through modulation towards 
shores that sublimate the initial design.

Schubert is like Ernst Jünger in “Subtle 
Hunts” (Subtile Jagden, 1967), penetrating 
the forests with his butterfly net, an 
immobile, silent, invisible watcher: “The 
language of hunters is clear and tangible, 
far from abstractions.” Yet Schubert’s 
observation posts are different: Viennese 
streets, squares, gardens, and salons, 
fanfares under music pavilions, evenings 
spent from inns to taverns, popular 
balls, village festivals, friendly gatherings 
called Schubertiades, sojourns in the 
countryside (Atzenbrugg northwest of 
Vienna, Graz south, Zseliz (Zeliezovce), 
today in Slovakia). And while Jünger 
gazes, Schubert’s ear is at work, on 
the lookout, spotting, analyzing in the 
moment, selecting, recording, hoarding and 
transmitting his perceptions to the artist’s 
imagination.

The yodel is omnipresent in Schubert’s 
dances, and the pianist’s ten fingers must 
represent the instruments of Austrian 
folklore — the Tyrolean harp, Styrian zither 

and harmonica, clarinet and brass. This 
folkloristic orchestra will later reappear in 
large-scale works: the “Gadstein” Sonata 
D850, Schubert’s diary of his stay in the 
Salzkammergut in 1825, summons the 
Alpine horn, cowbells, and shepherd’s 
songs. The scherzos of the 9th (“Great” 
C Major) Symphony and the Quintet with 
two cellos elevate peasant dance to the 
rank of myth. Just as Bartók, Dvořák, and 
Janáček will later do in their own countries, 
Schubert fully (but unknowingly) captures 
the rhythms, motifs, sounds, and popular 
music of Vienna and the humble territories 
of his travels.

Liszt draws from the Valses nobles et 
sentimentales to fill the 6 notebooks of his 
Vienna Evenings, subtitled Valses-Caprices 
(whimsical waltzes). During his stay in the 
Austrian capital in 1831, a young Chopin 
absorbed the music around him: one of 
his first Mazurkas is believed to have been 
inspired by the Waltz D145, No. 6. And 
couldn’t No. 25 from the First Waltzes D365 
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be the sketch of Chopin’s most Viennese 
Waltz, Op.70, No. 1?

Schubert can be considered as an 
anthropological surveyor of the city 
and some villages: he is the cordial and 
curious man, as his friends described 
him, who walks with a brisk and carefree 
step, that of joyful dances, spirited, some 
shaded with sweet melancholy (“zart” 
(tender) is written at the beginning of 
one of them). Dwelling in a small self-
contained world that can only tremble at 
the mirror of the other step, universally 
known, with its characteristic binary 
rhythm of a long note followed by two 
short ones: the step of the Wanderer 
who ventures onto more rugged roads, 
tirelessly marching towards the unknown, 
Schubert’s companion transfigured in the 
Wanderer Fantasy, Die schöne Müllerin, 
the Winterreise, and in countless Lieder, 
as well as instrumental and symphonic 
works. Occasionally, the traveller stops 
and accompanies the dancing crowd 

with his song. This is the unique, unifying 
power of Schubert’s music.

Philippe Cassard
(English translation by Francesca Mariani & 
Kasper van Kooten)

About the instrument

The concert grand played by Pierre-Laurent Aimard on this recording is a particularly 
precious instrument: built between 1954 and 1956, it left the Steinway factory in 
Hamburg on 24 September 1956 with the opus no. 353018 and from then on played 
in the Rudolfinum in Prague, the world-famous concert hall and home of the Czech 
Philharmonic.
 
It can be assumed that legends such as Emil Gilels, Sviatoslav Richter and György 
Cziffra performed and recorded on this instrument. 

Almost four decades later, in 1994, the Tyrolean music lover Annemarie Schindler 
acquired this instrument to perform her own concert series on it for a further 25 
years.
 
Today, this grand piano is part of Stefan Knüpfer’s piano duo project, which aims to 
provide pianists and listeners alike with a long-forgotten sound experience. And so 
this incredible instrument, now almost 70 years old, is returning to the big stages for 
concerts and recordings. 
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Schubert parvient au sein de pièces d’une brièveté singulière à nous précipiter au 
coeur de la douceur , de l’ambiguïté , du vertige entre vie et mort .

N’est-il pas subjuguant que le maître de la forme longue soit aussi essentiel dans le 
domaine de la miniature ?

Ces pages , ou plutôt ces lignes , combles de l’intimité en musique , nous convient 
dans un univers intérieur , fragile et personnel .

La déambulation que je propose , évitant presque toute reprise , tient peut-être plus 
d’un parcours de somnambule que d’une suite de danses ? Elle souhaite témoigner de 
la place irremplaçable de l’intime dans notre monde  — et de celle de la vulnérabilité , 

de la tendresse et du secret .

Tenter de laisser vibrer la délicatesse infinie de ces musiques a été rendu possible 
par la sensibilité de l’équipe d’enregistrement — par celle ,  compréhensive , 
précautionneuse et dédiée de Christoph Classen et Sebastian Nattkemper .

Et par l’incandescence de ce frère de chant et de confidence qu’est le 353018 — cet 
instrument qui a vu le jour entre 1954 et 1956 , soigné par les mains attentives 

d’Annemarie Schindler , et animé jusqu’à l’indicible pour ce projet par Stefan Knüpfer.

Il m’est précieux que cet enregistrement ait été filmé par Matthias Wagner , dont le 
regard dans « Trois jours à Toblach » a su si essentiellement écouter ces moments de 

silences et d’aveux .

Pierre-Laurent Aimard
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l’arrivée retardée de huit mesures de 
la tonalité (valse D.779 n°23), et par ce 
désir d’évasion irrépressible vers des rives 
modulantes qui subliment le dessein initial. 

Schubert, c’est le Ernst Jünger de “Chasses 
subtiles”* qui s’enfonce dans les forêts avec 
son filet à papillons, guetteur immobile, 
silencieux, invisible : “La langue des 
chasseurs est claire et tangible, éloignée 
des abstractions”. Les postes d’observation 
de Schubert sont autres : rues, places, 
jardins et salons viennois, fanfares sous 
les kiosques à musique, soirées où l’on 
passe d’auberges en guinguettes, bals 
populaires, fêtes de village, réunions 
amicales appelées Schubertiades, séjours 
à la campagne (Atzenbrugg au nord-ouest 
de Vienne, Graz au sud, Zseliz (Zeliezovce) 
aujourd’hui en Slovaquie. Et si Jünger 
tend le regard, l’oreille de Schubert est au 
travail, à l’affût, qui repère, analyse dans 
l’instant, sélectionne, enregistre, thésaurise 
et transmet à l’imaginaire de l’artiste. 

Le Jodel est omniprésent dans les danses 
de Schubert, et les dix doigts de la main 
du pianiste devront figurer les instruments 
du folklore autrichien — harpe tyrolienne, 
cithare et harmonica de Styrie, clarinette 
et cuivres. Cet orchestre en culotte de 
peau et chapeau de feutre s’éparpillera 
ensuite dans des oeuvres d’envergure 
: la Sonate “Gadstein” D.850, journal 
de bord du séjour de Schubert dans la 
Salzkammergut en 1825, convoque le 
cor des Alpes, les clarines des vaches et 
les chants de bergers. Les scherzos de la 
9ème Symphonie et du Quintette à deux 
violoncelles élèvent la danse paysanne 
au rang de mythe. Comme le feront plus 
tard dans leur pays Bartok, Dvorak et 
Janacek, Schubert se livre (mais lui, sans le 
savoir) à un formidable travail de mémoire 
des rythmes, motifs, sons et musiques 
populaires de Vienne et des modestes 
territoires de ses voyages.  

Liszt puise dans les Valses Nobles et les 
Valses Sentimentales pour alimenter les 

Deux pas deux mesures

Près de 450 danses de toute nature, les 
premières composées par un Schubert 
de 15 ans : la plupart sont des haïkus, 16 
mesures tout au plus, notées à la vitesse 
de la pensée saisissant au vol l’esprit et 
le charme de quelques notes vouées à 
l’éphémère, bulles de savon qui n’éclatent 
qu’au bout de la plume du compositeur. 
Quelques danses s’enhardissent vers un 
développement, voire une partie centrale 
indiquée “Trio”. Toutes sont à trois temps, 
sauf les Galops, les Écossaises et les 
Polonaises. 

Un seul cycle, D.790 de février 1823 — le 
plus beau, le plus étonnant, qui annonce 
Schumann, Wolf et Mahler —, a été 
publié par Brahms en 1864 dans l’ordre 
chronologique voulu par Schubert. Tous 
les autres recueils sont des conglomérats, 
d’origines et de dates diverses, assemblés 
par des éditeurs peu scrupuleux qui les 
affublent de titres commerciaux pour 

appâter l’apprentie pianiste : Wiener 
Damen Ländler (oeillade aux belles 
Viennoises), Valses sentimentales, Danses 
viennoises “allemandes” (sic), Premières 
Valses (qui ne le sont pas), Dernières Valses 
(qui ne le sont pas non plus), Valses de 
Graz, Danses allemandes, Valses nobles, 
Ländler, Allemandes de Atzenbrugg 
etc. Car ce sont les demoiselles de la 
bourgeoisie et de l’aristocratie viennoise 
que vise l’éditeur Diabelli, qui veut de 
l’accessible, sans trop de dièses ni de 
bémols — péché mignon de Schubert— 
et aussi peu de modulations que 
possible — autre plaisir secret et jouissif du 
compositeur.

Cependant, le do majeur sans touches 
noires, comme le mi bémol mineur ou le 
si majeur avec leurs altérations fournies, 
expriment le charme d’un couple de 
danseurs sur un simple deuxième temps 
accentué, dans l’appui fortissimo du 
cavalier soulevant sa cavalière, par 
l’étrangeté d’un accord inattendu ou 

Sit back and enjoy

Sit back and enjoy
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