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	 FRANZ LISZT

	 1	 |	 Vocalise-étude en forme de habanera M. 51° 		  3’00
	 	 	 (arrangement for cello and piano by Paul Bazelaire)	

	 2	 |	 Jeux d’eau M. 30	 	 5’57

	 	 	 Sonatine M. 40

	 3	 |	 I. Modéré, doux et expressif	 	 4’27

	 4	 |	 II. Mouvement de menuet	 	 3’46

	 5	 |	 III. Animé	 	 4’01

	 	 	 Miroirs M. 43
	 6	 |	 I. Noctuelles. Très léger	 	 5’17

	 7	 |	 II. Oiseaux tristes. Très lent	 	 4’02

	 8	 |	 III. Une barque sur l’océan. D’un rythme souple	 	 7’36

	 9	 |	 IV. Alborada del gracioso. Assez vif	 	 6’45

	10	 |	 V. La vallée des cloches. Très lent	 	 5’26

	 	 	 Gaspard de la nuit M. 55

	 1	 |	 I. Ondine. Lent	 	 6’32

	 2	 |	 II. Le Gibet. Très lent	 	 6’24

	 3	 |	 III. Scarbo. Modéré	 	 9’18

	 	 	 Sonate pour violon et violoncelle M. 73*°

	 4	 |	 I. Allegro	 	 5’14

	 5	 |	 II. Très vif	 	 3’40

	 6	 |	 III. Lent	 	 5’30

	 7	 |	 IV. Vif, avec entrain	 	 5’54

	 	 	 Valses nobles et sentimentales M. 61

	 1	 |	 I. Modéré, très franc	 	 1’24

	 2	 |	 II. Assez lent, avec une expression intense	 	 2’34

	 3	 |	 III. Modéré	 	 1’35

	 4	 |	 IV. Assez animé	 	 1’12

	 5	 |	 V. Presque lent, dans un sentiment intime	 	 1’33

	 6	 |	 VI. Vif	 	 0’44

	 7	 |	 VII. Moins vif	 	 3’01

	 8	 |	 VIII. Épilogue. Lent	 	 4’16

	 	 	 Sonate pour violon et piano no2 M. 77*

	 9	 |	 I. Allegretto	 	 8’02

	10	 |	 II. Blues. Moderato	 	 5’33

	 11	 |	 III. Perpetuum mobile. Allegro	 	 4’05

	 	 	 Le Tombeau de Couperin M. 68

	12	 |	 I. Prélude. Vif	 	 3’08

	13	 |	 II. Fugue. Allegro moderato	 	 3’16

	14	 |	 III. Forlane. Allegretto	 	 6’50

	15	 |	 IV. Rigaudon. Assez vif	 	 3’36

	16	 |	 V. Menuet. Allegro moderato	 	 6’03

	17	 |	 VI. Toccata. Vif	 	 4’03
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JE n’avais pas vingt ans quand mon professeur Jean Fassina m’apprit l’existence de Dinu Lipatti, 
pianiste. Étonné que j’en ignore tout, il me lança, ému : “Écoutez-le ! C’est le nombre d’or du 

piano !” 
Cette formule si poétique m’est restée. J’aimais l’idée qu’une personne puisse être le nombre d’or de 
quelque chose – puisse se situer à un point d’équilibre, de synthèse, de beauté évidente. 
Ravel est de cette eau-là. 
Peut-être n’est-il pas le seul. Lui-même mettrait Mozart avant les autres. Mais enfin, peu d’artistes se 
sont hissés avec une justesse si impériale au-dessus des mille paradoxes qui les habitaient. 
En un sens, les trois programmes qui composent ce disque se placent sous le signe de ces contradictions 
sublimées. 
Ainsi vous y trouverez la Sonate pour violon et piano entre les Valses nobles et sentimentales et Le 
Tombeau de Couperin. L’évocation d’une “journée de travail dans le monde moderne” (disait-il) aux 
côtés de deux célébrations de mondes d’hier. On assume le passé, on appelle l’avenir. 
Gaspard de la nuit – grand geste romantique, généreux, outrancier – côtoie la nudité abstraite, tardive, 
tendineuse de la Sonate pour violon et violoncelle. Ravel lyrique, Ravel ascète. 
Jeux d’eau, Sonatine, Miroirs. 
Ravel sensuel et pudique, altier et rebelle. 
Héraut classique, avant-gardiste téméraire. 
Maurice Ravel exemplaire. 
En musique, en politique, en amitié : souvent à contrecourant, toujours au bon endroit. 
 
Il s’ensuit que l’homme n’est guère commode. Il ne l’était pas de son vivant, il l’est encore moins 
maintenant. Noctuelles, Ondine, la Toccata sont autant de quadratures du cercle – de nombres d’or, 
si vous voulez. Et pourtant l’on s’y attelle, avec “tout ce que nous pouvons lui apporter en offrande”, 
comme disait Lipatti. Les générations se succèdent, les disques s’amoncèlent, et jamais l’attrait de 
Ravel ne tarit. Trop de nerf, trop de finesse, trop de hauteur. 
Aussi libre qu’irréprochable, l’esthétique de Ravel est une éthique à part entière. 
Le feu bleu de son être lucide réveille, mobilise. 
Et console, au passage, de l’imperfection du monde.

JULIEN LIBEER

PIANISME LISZTIEN ET SINGULIERS DUOS

Parus chez Eugène Demets en 1902, les Jeux d’eau furent exécutés pour la première fois avec la Pavane pour une 
infante défunte par le pianiste Ricardo Viñes le 5 avril 1902 à un concert de la Société nationale, salle Pleyel. D’emblée, 
Ravel est mesuré à Debussy. En réponse à un article de Pierre Lalo, publié dans Le Temps du 30 janvier 1906, dans 
lequel le critique attribuait à Debussy “une manière nouvelle d’écrire pour le piano” et reprochait à Ravel “une étrange 
ressemblance” avec le compositeur de Pelléas, Ravel répliquait : “Les Jeux d’eau ont paru au commencement de 1902, 
alors qu’il n’existait de Debussy que les 3 pièces Pour le piano [Prélude, Sarabande, Toccata] ; œuvres pour lesquelles je 
n’ai pas besoin de vous dire mon admiration passionnée, mais qui, au point de vue purement pianistique, n’apportaient 
rien de bien neuf.”1 Une conviction exprimée et réitérée beaucoup plus tard dans l’esquisse autobiographique dictée à 
Roland-Manuel : “Les Jeux d’eau sont à l’origine de toutes les nouveautés pianistiques qu’on a voulu remarquer dans 
mon œuvre. Cette pièce, inspirée du bruit de l’eau et des sons musicaux que font entendre les jets d’eau, les cascades 
et les ruisseaux, est fondée sur deux motifs à la façon d’un premier temps de sonate, sans toutefois s’assujettir au plan 
tonal classique.”2 Vlado Perlemuter en souligne le côté “mélodique mais pas sentimental… Il y a une façon de donner 
cette sonorité qui plane, c’est d’avoir la main légère mais les doigts près des touches.”3 Le vers d’Henri de Régnier 
placé en épigraphe (Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille) sert de prétexte à une musique descriptive à la manière 
de Liszt (Au bord d’une source et Les Jeux d’eaux à la villa d’Este), sauf que chez Ravel le chatoiement des couleurs est 
pointilliste. Miracle d’une évocation où musique et paysage ne font qu’un, à quoi Tristan Klingsor trouvera les mots 
pour le dire dans un poème qui porte le même titre : 

“Les jeux d’eau dans le parc et la ribambelle
Des fous,
Le cœur troublé des belles
Et le cœur ironique et tendre qui bat sous
Le gilet de velours de Maurice Ravel…”

La Sonatine suscita immédiatement une admiration si générale que Durand la publiera en novembre 1905. On 
remarque que le thème principal présent dès le début du 1er mouvement (Modéré) se retrouve dans le Menuet que 
Ravel ne voulait pas trop lent avant de passer dans les traits du finale (Animé) qu’il voulait aussi vite que possible. 
Marcel Marnat écrit que le diminutif imposé au titre représente “la volonté affichée de se démarquer de la sonate-
fleuve.”4 Dès lors ce sont les nuances du toucher qui sont ici sollicitées pour atteindre à l’expression juste et préserver 
la grâce ingénue qui se livre au plaisir des doigts. La Sonatine est une œuvre que Ravel jouera partout, “plutôt en 
‘compositeur’, n’ayant jamais eu la réputation d’un grand virtuose”.5

“Les Miroirs (1905) forment un recueil de pièces pour le piano qui marquent dans mon évolution harmonique un 
changement assez considérable pour avoir décontenancé les musiciens les plus accoutumés jusqu’alors à ma manière.”6 
“Difficiles à jouer, ces morceaux parurent d’abord difficiles à entendre.”7 Plus encore que dans les Jeux d’eau, Ravel 
se livre ici à des esquisses descriptives qu’il destine, au fur et à mesure de leur création, à un Apache. La première en 
date – Oiseaux tristes – est dédiée à Ricardo Viñes, qui donne le cycle entier en première audition le 6 janvier 1906. C’est 
la “plus typique”, selon Ravel : elle évoque “des oiseaux perdus dans la torpeur d’une forêt très sombre aux heures 
les plus chaudes de l’été.”8 On y perçoit en effet un appel d’oiseau qui serait celui d’un merle entendu dans la forêt de 
Fontainebleau. Le morceau entrepris en second, Une barque sur l’océan, est un véritable tableau impressionniste où 
tous les moyens du piano sont mobilisés pour mettre en mouvement l’immensité de l’océan, les vagues qui montent et 
retombent, Ravel n’ayant “jamais été plus qu’ici proche de Debussy – notamment du mouvement central de La Mer”.9 
L’Alborada del gracioso eut les honneurs d’un bis à la création. Dès la première mesure, des accords très serrés comme 
des pincements de guitare plantent le décor. “Le choix d’une image espagnole vient sans doute du souci de rendre 
hommage au Chabrier d’España, évident point de départ, plus frappant encore dans la transcription pour orchestre.”10 
L’écriture pianistique comporte des glissandi en tierces et quartes difficiles à réaliser d’une seule main. Tout aussi 

1  Lettre du 5/2/1906 à Pierre Lalo, dans : Manuel Cornejo [sous la direction de], Maurice Ravel, L’intégrale, Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, Le 
Passeur éditeur 2018, p. 127.
2  Roland-Manuel, Une esquisse autobiographique de Maurice Ravel, La Revue musicale, Décembre 1938, p. 20.
3  Jeux d’eau, Édition unique revue et contrôlée par Vlado Perlemuter, Annotation et transcription par Junko Okazaki, Ongaku No Tomo Sha Corp, Tokyo, 2001.
4  Marcel Marnat, Maurice Ravel, Fayard, 1986, p. 177. 
5  Lettre du 20/8/1926 à Franz Josef Hirt, L’intégrale, p. 1086.
6  Esquisse autobiographique, p. 20.
7  Roland-Manuel, Ravel, Gallimard,1948, p. 51.
8  Esquisse autobiographique, p. 20.
9  Marnat, p. 182.
10  Marnat, p. 183.
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contraignante, la répétition obstinée d’un sol dièse plus d’une centaine de fois en quelques mesures qui dénote un 
penchant pour la note-pédale, un procédé cher à Ravel présent dans la plupart de ses œuvres (La vallée des cloches, 
Le Gibet). Pour Henriette Faure, le début de La vallée des cloches, dans le registre du haut du clavier, est “un véritable 
chloroforme musical… Mis ainsi en état de grâce nous entrons au cœur d’une belle et grave prière qui monte dans une 
sorte de lyrisme calme et étale comme un grand espoir.” 11 La partition des Noctuelles fait écho à un poème de Léon-Paul 
Fargue dans lequel une phrase semble avoir retenu l’attention du compositeur : “Les noctuelles des hangars partent, 
d’un vol gauche, cravater d’autres poutres.” Les noctuelles qui volent dans la nuit, non seulement les papillons, les 
chauves-souris, la chouette, le hibou aussi. Avec tous ces chatoiements chromatiques et ces couleurs évanescentes, 
comment ne pas songer à l’étude la plus légère de Liszt, Feux follets, qui évoque une danse de lutins ? 

L’influence de Liszt est encore perceptible dans Gaspard de la nuit. Le titre d’Aloysius Bertrand, les trois poèmes que 
Ravel traduit en musique, indiquent un état d’âme romantique. Ces pages s’offrent comme un album d’images. La 
fluidité de l’eau dans Ondine est suggérée par une figure de triples croches à la main droite qui entoure le chant de la 
nymphe ; Le Gibet élaboré autour de la note si bémol évoque “la cloche qui tinte aux murs d’une ville sous l’horizon” 
alors que remue la carcasse d’un pendu au soleil couchant ; dans Scarbo, on peut suivre des yeux le nain bondissant à 
travers la pièce. Ces “poèmes pour piano” seront créés le 9 janvier 1909, à un concert de la Société nationale, une fois 
encore sous les doigts de Ricardo Viñes. 

Le titre des Valses nobles et sentimentales indique assez clairement l’intention du compositeur de “composer une 
chaîne de valses à l’exemple de Schubert”.12 Précédées d’une citation pêchée dans la préface d’un roman d’Henri 
de Régnier (… le plaisir délicieux et toujours nouveau d’une occupation inutile), ces valses ne sont pas simplement 
juxtaposées, elles forment “les chaînons d’une seule et même composition” (Jules van Ackere). “Dédiées au seul 
plaisir de l’oreille, elles font oublier aux doigts des pianistes ce qu’elles peuvent avoir d’inquiétant pour leurs yeux : 
accidents nombreux, prodigués par un grammairien retors, qui veut justifier auprès des harmonistes ses audaces de 
plume les plus vives et les fonder en raison.”13 Toutes différentes d’allure et de caractère, mais unies par le goût de 
Ravel pour les formes de la danse, elles se terminent par un Épilogue qui emprunte son thème à la deuxième valse et 
se fait l’écho de fragments des valses précédentes. Hélène Jourdan-Morhange disait de cette fin qu’elle pourrait avoir 
pour titre Rêve de Valses. La création publique fort malmenée par le public eut lieu le 9 mai 1911 lors d’un “concert 
sans nom d’auteurs” organisé par la Société musicale indépendante. Selon Louis Aubert, qui avait la tâche délicate de 
défendre ces valses au piano, “quelques bulletins de vote seulement attribuèrent à Ravel la paternité de l’ouvrage”. 

Le Tombeau de Couperin se présente comme une suite de danses héritée de la musique française du XVIIIe siècle. C’est 
de la pointe sèche tant l’écriture est nette. Cette attirance du compositeur pour les modes anciens correspond à un 
penchant inné. Elle se conjugue avec le désir de réinventer les formes et de les renouveler par des trouvailles autant 
rythmiques qu’harmoniques. L’idée que Ravel est “à l’aise dans les moules que lui ont légués les Classiques” apparaît 
comme une contrainte qui libère l’invention. Une façon de se donner un futur en voyageant dans le passé. Achevé en 
novembre 1917 d’après des esquisses datant d’avant la guerre, Le Tombeau de Couperin sera dédié à la mémoire d’amis 
tués au front et créé le 11 avril 1919 par Marguerite Long, “comme elle seule pouvait le jouer”. Le Prélude est bâti sur 
une formule de trois notes et fait penser au “tournoiement d’un fuseau de fileuse” (Henriette Faure). Il est suivi d’une 
Fugue à trois voix, un exercice auquel Ravel s’est initié dans la classe d’André Gédalge. La Forlane fait référence – sans 
le citer – à un modèle existant dans le Concert royal n° 4 de Couperin. Le Rigaudon est une danse rustique à deux 
temps, traditionnelle de Provence. Selon le Dictionnaire de la musique de Jean-Jacques Rousseau, le nom viendrait 
de son inventeur, un certain Rigaud, maître à danser parisien du XVIIe siècle. Le cinquième morceau est un Menuet en 
trois parties, parfaitement classique, avec des groupes de huit mesures dont la première phrase lors de la rentrée est 
transposée à l’octave supérieure et dialogue avec le thème de la musette du milieu. Le cycle s’achève avec une brillante 
Toccata dont la conclusion semble préfigurer les derniers accords de La Valse.

11  Henriette Faure, Mon Maître Maurice Ravel, Les Éditions A.T.P., 1978, p. 79.
12  Esquisse autobiographique, p. 21.
13  Roland-Manuel, p. 73.

En 1920, Ravel compose un Duo pour violon et violoncelle pour le Tombeau de Claude Debussy, une œuvre collective 
commandée par le directeur de la Revue musicale en hommage au compositeur mort deux ans plus tôt. Il s’agit d’un 
Allegro, bâti sur un ostinato de sept notes, exposé au violon, qui deviendra le premier mouvement de la future Sonate 
pour violon et violoncelle, où l’utilisation si surprenante des deux instruments à cordes réserve d’étranges effets 
sonores et des harmonies non moins insolites. “Cette sonate marque un tournant dans l’évolution de ma carrière”, 
écrit Ravel. “Le dépouillement y est poussé à l’extrême. Renoncement au charme harmonique ; réaction de plus en 
plus marquée dans le sens de la mélodie.”14 La composition achevée, Ravel en est d’autant plus étonné : “Ça n’a l’air 
de rien, cette machine pour deux instruments : il y a près d’un an et demi de boulot là-dedans.”15 Publié le 1er décembre 
1920 dans le supplément de la Revue musicale, le Duo fut créé le 24 janvier 1921 par Hélène Jourdan-Morhange et 
Maurice Maréchal, et l’œuvre jouée dans son intégralité le 6 avril 1922, salle Pleyel, par les mêmes interprètes. 

Le même sort attend la Sonate pour violon et piano n° 2. Entreprise en 1923, elle ne verra le jour que le 30 mai 1927, 
lors d’une séance des Concerts Durand, avec Georges Enesco au violon et l’auteur au piano. Pas une lettre de Ravel 
sans qu’il ne soit question de “panne de sonate, à cause du cafard”. Pourtant, il en va naître un chef-d’œuvre au même 
titre que les deux Sonates de Bartók. À l’Allegretto initial en sol majeur, succède un Blues que le compositeur qualifie 
de “jazz stylisé, plus français qu’américain de caractère”.16 Le thème lui serait venu “dans un café de la rue Mogador”. 
Pour finir, un Perpetuum mobile qui donne le tournis, tant l’écriture violonistique révèle une désinvolture de jongleur. 

La Vocalise-étude en forme de habanera est parue chez l’éditeur Alphonse Leduc en 1909. Page de circonstance 
écrite pour une voix de mezzo-contralto, elle n’a jamais été orchestrée par Ravel. A-t-il pressenti qu’elle susciterait de 
nombreuses transcriptions ? L’admirable est que l’arrangement pour violoncelle de Paul Bazelaire y apporte plasticité 
et chantabilité naturelle.

JEAN-FRANÇOIS MONNARD

14  Esquisse autobiographique, p. 22.
15  Lettre du 24/3/1922 à Michel-Dimitri Calvocoressi, L’intégrale, p. 799. 
16  Take Jazz Seriously !, The Musical Digest, 13 mars 1928, cité dans : L’intégrale, p. 1428.
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I WAS not even twenty when my teacher Jean Fassina told me about the pianist Dinu Lipatti. 
Astonished that I knew nothing about him, he glared at me, clearly moved: ‘Listen to 

him! He is the Golden Ratio of the piano!’
It’s a poetic image, and it has stayed with me. I liked the idea that someone could be the Golden Ratio of 
something – at a point of perfect equilibrium, synthesis, and self-evident beauty. 
Ravel is of that ilk.
Perhaps he is not the only one. He himself would place Mozart before all others. But in point of fact, 
few artists have managed to rise with such a supreme measure above the thousand paradoxes that 
inhabit them.
In a sense, the three programmes that make up this album are instances of these sublimated 
contradictions.
Indeed you will find Ravel’s Violin and Piano Sonata between Valses nobles et sentimentales and Le 
Tombeau de Couperin – an evocation of what he termed a ‘day of work in the modern world’, between 
two celebrations of worlds of yesterday. The past acknowledged, the future summoned.
Gaspard de la nuit – that generous, even extreme romantic gesture – is placed alongside the late, 
abstract, sinewy nakedness of the Sonata for Violin and Cello. Lyrical Ravel, ascetic Ravel.
Jeux d’eau, Sonatine, Miroirs. 
Sensual Ravel, reserved Ravel. Aristocrat and rebel.
Herald of the classical, apostle of the avant-garde.
And always impeccable.
In music, politics, and friendship: often swimming against the current, always in the right place.

It follows that this is a man not exactly easy to deal with. He certainly was not when he was alive, and 
now is even less so. Ondine, Noctuelles, the Toccata are so many squarings of the circle – Golden Ratios, 
if you like. 
And yet, we keep studying them with ‘all we can bring as an offering’, as Lipatti used to say. Generations 
come and go, CDs pile up, yet the appeal of Ravel never diminishes. 
Too intelligent, too refined, too alive.
Both free and beyond reproach, Ravel’s aesthetic is a whole ethic of its own.
His music - lucid, ardent - wakes you up, keeps you on the edge. 
In passing, it seems to make amends for all that’s imperfect about the world.

JULIEN LIBEER
 

LISZTIAN PIANISM – AND SINGULAR DUOS

Ravel’s Jeux d’eau was first performed on 5 April 1902 by the pianist Ricardo Viñes, together with the Pavane pour une 
infante défunte, at a Parisian concert of the Société nationale de musique in the Salle Pleyel, and was published the 
same year by Eugène Demets. Right from the start, Ravel was measured against Debussy. Responding to an article 
by Pierre Lalo in Le Temps on 30 January 1906, in which the critic claimed that Debussy had pioneered ‘a new way of 
writing for the piano’, and accused Ravel of showing ‘a strange resemblance’ to the composer of Pelléas, Ravel hit back: 
‘Jeux d’eau appeared at the beginning of 1902, when the only piano works by Debussy were the three pieces Pour 
le Piano [Prélude, Sarabande, Toccata]; works that I need hardly say I passionately admire, but which from a purely 
pianistic point of view brought nothing really new.’1 He retained the same conviction in the autobiographical sketch he 
dictated to Alexis Roland-Manuel: ‘Jeux d’eau was the start of all the pianistic novelties that have been remarked 
on in my work. The piece is inspired by the sound of water, the musical sonorities heard in fountains, cascades and 
running streams; it is based on two thematic motifs, rather like the first movement of a sonata, but without being 
subject to a classical tonal plan.’2 Pianist Vlado Perlemuter has underlined the ‘melodic but not sentimental’ aspect of 
the piece, adding: ‘The way to impart this kind of gliding sonority is to hold the hand lightly but with the fingers close 
to the keys.’3 The line of verse by Henri de Régnier placed as an epigraph (Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille)4 
bespeaks a descriptive music in the manner of Liszt’s Au bord d’une source and Les Jeux d’eaux à la villa d’Este, except 
that in Ravel the shimmering colours have a pointillistic quality. Music and landscape are as one in this wondrous 
evocation that Tristan Klingsor later put into words, in a poem of the same title:

“Les jeux d’eau dans le parc et la ribambelle
Des fous,
Le cœur troublé des belles
Et le cœur ironique et tendre qui bat sous
Le gilet de velours de Maurice Ravel…”5

Ravel’s Sonatine immediately aroused such general admiration that it was soon published by Durand, in November 
1905. The main theme of the opening movement (‘Modéré’) can later be heard haunting the Minuet, which Ravel 
insisted should not be played too slowly, before the finale (‘Animé’) that he wanted to be as fast as possible. Ravel 
specialist Marcel Marnat comments that the diminutive title ‘Sonatina’ signals ‘the composer’s advertised intention 
of distancing himself from the large-scale sonata.’6 It is nuances of touch that are needed here, to achieve the right 
kind of expression and preserve the work’s innocent grace as it transmits itself to the dexterous delight of the fingers. 
Ravel performed the Sonatine everywhere, but ‘more as its “composer”, as I never enjoyed the reputation of being a 
great virtuoso’.7

Ravel called Miroirs (1905) ‘a set of piano pieces marking a change in my harmonic evolution that was substantial 
enough to baffle even those musicians who were hitherto most accustomed to my style.’8 Biographer Roland-Manuel 
agrees: ‘Difficult to play, these pieces at first seemed equally difficult to listen to.’9 Even more so than in Jeux d’eau, 
Ravel was here immersing himself in descriptive sketches. As composition proceeded he allotted the first performance 
to Ricardo Viñes, a fellow member of ‘Les Apaches’,10 who premiered the whole cycle on 6 January 1906. Viñes was 
also the dedicatee of the first of the five pieces to be completed, Oiseaux tristes (Melancholy Birds), according to 
Ravel the ‘most typical’ of the movements, evoking ‘birds lost amid the drowsiness of a deep, dark forest amid the 
hours of extreme heat on a summer’s day’,11 the birdsong being that of a blackbird the composer had heard in the 
forest of Fontainebleau. The second piece to be composed was Une barque sur l’océan (A Ship on the Ocean), a 
veritable impressionist painting that mobilises all the piano’s technical means to portray the sheer immensity of the 
ocean, the rising and falling of the waves. Here Ravel felt ‘closer to Debussy than he had ever been, particularly to 
the central movement of La Mer’.12 As for Alborada del gracioso, singled out for an encore at the first performance, its 
décor is established from the opening bar by tightly arpeggiated chords, as if plucked on a guitar. ‘Ravel’s choice of a 

1  Letter of 5/02/1906 to Pierre Lalo in: Maurice Ravel, L’intégrale, Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, ed. Manuel Cornejo, publ. Le Passeur 2018, p. 127.
2  Roland-Manuel, Une esquisse autobiographique de Maurice Ravel, La Revue musicale, Décembre 1938, p. 20.
3  Jeux d’eau, single edition, monitored and checked by Vlado Perlemuter; annotated and transcribed by Junko Okazaki, Ongaku No Tomo Sha Corp, Tokyo, 2001.
4  ‘River god, laughing at the water that tickles him’ 
5  ‘The fountains in the park and the swarm /  Of madmen, /  The troubled heart of lovely women /  And the ironic, tender heart that beats beneath /
 The velvet waistcoat of Maurice Ravel…’
6  Marcel Marnat, Maurice Ravel, Fayard, 1986, p. 177. 
7  Letter of 20/8/1926 to Franz Josef Hirt, L’intégrale, p. 1086.
8  Esquisse autobiographique, p. 20.
9  Roland-Manuel, Ravel, Gallimard,1948, p. 51.
10  A diverse discussion group of writers, musicians and artists meeting in Paris from 1903. They named themselves after the ‘Apaches’ of the criminal underworld.
11  Esquisse autobiographique, p. 20.
12  Marnat, p. 182.
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Spanish scene is almost certainly a tribute to Chabrier’s España, its evident point of departure – something Alborada’s 
orchestral version makes even more obvious.’13 The pianistic writing includes glissandi in thirds and fourths – quite 
a challenge to play single-handedly as prescribed. Equally difficult is the rapid repetition of a G sharp more than a 
hundred times within a few bars, displaying Ravel’s fondness for the ostinato pedal note, found throughout his work, 
e.g. in Le Gibet from Gaspard de la nuit, and in the final movement of Miroirs: La vallée des cloches (Valley of the Bells). 
Ravel’s pupil, the pianist Henriette Faure, saw the opening of this piece, in the high register of the keyboard, as ‘a kind 
of musical anaesthetic… So that in a state of grace we enter into the heart of a beautiful, solemn prayer mounting up 
in a sort of calm fervour, and expanding like a great hope.’14 The first piece in the final published order, Noctuelles, 
echoes a line by the poet Léon-Paul Fargue that had struck Ravel: ‘Les noctuelles des hangars partent, d’un vol gauche, 
cravater d’autres poutres.’15 These are not just night moths, but all nocturnal flying creatures, including bats, even 
owls. The chromatic shimmering and evanescent colours inevitably make one think of Liszt’s most light-footed étude, 
Feux follets, an evocation of dancing elves.

Liszt’s influence persists in Gaspard de la nuit. As Aloysius Bertrand’s title implies, his poetry mirrors a Romantic soul 
state, as does Ravel’s musical version of three of its poems, unfolding like an album of images. The streamlike flow of 
Ondine is depicted by the demisemiquaver figure in the right hand enfolding the water nymph’s seductive song; Le Gibet 
(The Gallows) is developed around a B flat pedal note, conjuring ‘the bell ringing out from the walls of a town below the 
horizon’, as the corpse of a hanged man sways in the setting sun; while in Scarbo one seems to follow the movements 
of the dwarf, as he capers across the piece. These ‘poems for piano’ were first performed on 9 January 1909, again by 
Ricardo Viñes, at a concert of the Société nationale.

The Schubertian title Valses nobles et sentimentales spells out Ravel’s aim of ‘composing a chain of waltzes just like 
Schubert’s’.16 The work is prefaced by a quotation from a novel by Henri de Régnier: ‘…the delicious and always novel 
pleasure of a useless pastime’. Yet there is nothing casual in the way these waltzes succeed each other: as Jules van 
Ackere observes, they ‘form the linked chains of a single composition’. Furthermore, the Valses are full of harmonic 
subtleties: ‘Dedicated as they are to a purely aural pleasure, their technical bravura makes pianists overlook what 
might otherwise cause them some anxiety: a host of apparent tonal mishaps strewn across the pages by a wily musical 
grammarian, eager to show the harmonic theorists how rational his most daring chords and progressions really are.’17 
Differing widely from each other in pace and character, the sequence is united by Ravel’s appreciation of the dance in 
all its forms. The final Epilogue takes its theme from the second waltz, while echoing fragments of the preceding ones: 
a kind of ‘Waltz Dream’, thought Ravel’s friend Hélène Jourdan-Morhange. The work’s first public performance took 
place on 9 May 1911, organised by the Société musicale indépendante, in a concert at which the composers’ names 
were withheld. The audience took strongly against the piece, and according to pianist Louis Aubert, given the tricky 
task of being its advocate at the keyboard, ‘very few of those present guessed that Ravel was the composer’.

Le Tombeau de Couperin presents itself as a dance suite in the 18th-century French tradition. The manner is ultra-
fine, like drypoint etching, while the composer’s partiality for the ancient modes corresponds to an innermost wish 
to reinvent the older forms, to renew them with rhythmic and harmonic discoveries. Ravel’s ‘sense of ease with the 
formal moulds that the Classics had bequeathed him’ was a restriction that freed his inventiveness, a journeying into 
the past in order to envision the future. Completed in November 1917 from sketches dating from before the Great War, 
Le Tombeau de Couperin appeared with a dedication to the memory of friends killed at the front. It was premiered on 11 
April 1919 by his pupil Marguerite Long, ‘as she was the only one who could play it’, said Ravel. The Prélude, constructed 
on a three-note cell, is like the ‘constant turning of a spindle in the hands of a woman spinning thread’ (Henriette 
Faure). It is followed by a three-part Fugue, a form Ravel had originally learnt as an exercise in André Gedalge’s class 
at the Conservatoire. The Forlane refers to a dance type found in the Concert Royal No. 4 by Couperin, though without 
quoting from it. The Rigaudon, in a lively duple time, was originally a traditional rustic dance from Provence. According 
to Rousseau’s Dictionnaire de la musique, the title comes from a 17th-century Parisian dancing master named Rigaud, 
who invented its stylized form. The fifth piece is a perfectly classical Menuet in three sections; at the recapitulation the 
first of its eight-bar phrases is transposed up an octave and heard in dialogue with the musette theme of the central 
section. The cycle concludes with a brilliant Toccata, whose ending seems to foreshadow the final chords of La Valse.

13  Marnat, p. 183.
14  Henriette Faure, Mon Maître Maurice Ravel, Les Éditions A.T.P., 1978, p. 79.
15  ‘The winged nocturnal creatures leave the sheds in an erratic flight to cluster around other roof-beams.’
16  Esquisse autobiographique, p. 21.
17  Roland-Manuel, p. 73.

In 1920 Ravel composed a Duo for violin and cello for the Tombeau de Claude Debussy, works commissioned from 
ten composers18 by the founding editor of Revue musicale as a homage to Debussy, who had died two years before. 
This Allegro, based on a seven-note ostinato set out by the violin, became the first movement of the Sonata for Violin 
and Cello, in which the surprising coalition of these two string instruments produces strange sonorities and unusual 
harmonies. ‘This Sonata marks a turning point in my composing career’, wrote Ravel. ‘The music is stripped down to 
the extreme. All harmonic charm is renounced, and there is an increasingly marked emphasis on the melodic aspect.’19 
Once the work was completed, Ravel was all the more astonished that ‘it seems like nothing at all, this machine for 
two instruments, yet nearly a year-and-a-half of hard work has gone into it.20 The one-movement Duo was published 
on 1 December 1920 in the Revue musicale supplement, and first performed on 24 January 1921 by Hélène Jourdan-
Morhange and Maurice Maréchal, who later premiered the entire Sonata at the Salle Pleyel on 6 April 1922.

The Violin and Piano Sonata No. 2 proved equally laborious. Begun in 1923, it did not see the light of day until 30 May 
1927 at one of the Concerts Durand, with violinist George Enescu and the composer at the piano. Scarcely a single letter 
by Ravel during that period fails to mention yet another ‘holdup with the Sonata, due to feeling out of sorts’. However, 
the final result proved a masterpiece of the same rank as the two Sonatas by Bartók. The opening Allegretto in G major 
is followed by a Blues that the composer described as ‘stylized jazz, more French than American in character’,21 its theme 
having come to him ‘in a café on the Rue Mogador’. Finally, a head-spinning Perpetuum mobile in which the violin veers 
around with the reckless abandon of an acrobat.

The Vocalise-étude en forme de habanera published by Alphonse Leduc in 1909 was written as a test-piece for the 
Conservatoire, for ‘mezzo-contralto22 or contralto’ voice. Ravel never orchestrated it. Did he perhaps anticipate the 
numerous transcriptions it would undergo? At all events, this arrangement for cello by Paul Bazelaire lends the piece 
an admirable plasticity and a natural singability.

JEAN-FRANÇOIS MONNARD
Translation: John Thornley

18  Ravel found himself in decidedly modern company: also commissioned were Dukas, Roussel, Malipiero, Goossens, Bartók, Florent Schmitt, de Falla, Satie and 
Stravinsky.
19  Esquisse autobiographique, p. 22.
20  Letter of 24/3/1922 to Michel-Dimitri Calvocoressi, L’intégrale, p. 799. 
21  Take Jazz Seriously! The Musical Digest, 13 March 1928, quoted in: L’intégrale, p. 1428.
22  An equivalent term for ’mezzo-soprano’.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Roussel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gian_Francesco_Malipiero
https://fr.wikipedia.org/wiki/Eug%C3%A8ne_Goossens
https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9la_Bart%C3%B3k
https://fr.wikipedia.org/wiki/Florent_Schmitt
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ICH war noch nicht zwanzig Jahre alt, als ich durch meinen Lehrer Jean Fassina von der Existenz des 
Pianisten Dinu Lipatti erfuhr. Erstaunt darüber, dass ich nichts davon wusste, rief er erregt: 

„Hören Sie ihn sich an! Das ist der Goldene Schnitt in der Klavierkunst!“
Dieser überaus poetische Ausspruch ist mir haften geblieben. Mir gefiel die Idee, dass eine Person 
der Goldene Schnitt in einer Sache sein könnte – dass sie sich an einem Punkt befinden könnte, der 
Gleichgewicht, Einheitlichkeit und selbstverständliche Schönheit darstellt.
Ravel ist von dieser Art.
Und er ist vielleicht nicht der Einzige. Er selbst würde Mozart den anderen voranstellen. Es haben sich ja nur 
wenige Künstler mit so majestätischer Sicherheit über die tausend Gegensätzlichkeiten aufgeschwungen, 
die ihnen innewohnten.
In einem gewissen Sinne stehen die drei Programme dieses Albums unter dem Zeichen dieser ins Erhabene 
gesteigerten Widersprüche.
So finden Sie hier die Sonate für Violine und Klavier zwischen den Valses nobles et sentimentales und 
Le Tombeau de Couperin. Was an einen (wie er sagte) „Arbeitstag in der modernen Welt“ denken lässt, 
wird flankiert von zwei Würdigungen vergangener Welten. Man bewältigt die Vergangenheit, man ruft 
die Zukunft herbei.
Gaspard de la nuit – die große, romantische, weiträumige, exzentrische Geste – trifft auf die abstrakte, 
gleichmütige, sehnige Kahlheit der Sonate für Violine und Violoncello. Der lyrische Ravel, der 
asketische  Ravel.
Jeux d’eau, Sonatine, Miroirs.
Der sinnliche und schamhafte, der hochmütige und rebellische Ravel.
Verfechter der Klassik, kühner Avantgardist.
Vorbildlicher Ravel.
In der Musik, in der Politik, als Freund: oft gegen den Strom, immer am richtigen Ort.

Daraus folgt, dass der Mann nicht gerade einfach ist. Er war es nicht zu seinen Lebzeiten, und noch weniger 
ist er es heute. Noctuelles, Ondine, die Toccata kommen alle der Quadratur des Kreises gleich – dem 
Goldenen Schnitt, wenn Sie so wollen. Und doch nimmt man sie in Angriff, mit „allem, was wir ihm als 
Gabe darbringen können“, wie Lipatti sagte. Die Generationen folgen aufeinander, die Platten sammeln 
sich an, und die Faszination für Ravel lässt nie nach. Zuviel Energie, zu viele Feinheiten, zu viele Gipfel.
Die Ästhetik von Ravel ist ebenso frei wie untadelig, und sie ist eine eigenständige Ethik.
Das blaue Feuer seines hellsichtigen Wesens regt an, mobilisiert.
Und tröstet nebenbei über die Unvollkommenheit der Welt hinweg.

JULIEN LIBEER

Übersetzung: Irène Weber-Froboese 

KLAVIERKUNST IN DER ART VON LISZT UND AUSGEFALLENE DUOS

Die Jeux d’eau erschienen 1902 im Verlag Eugène Demets. Zusammen mit der Pavane pour une infante défunte kamen 
sie am 5. April 1902 im Rahmen eines Konzerts der Société nationale de musique in der Salle Pleyel mit dem Pianisten 
Ricardo Viñes zur Uraufführung. Und sogleich wurde Ravel an Debussy gemessen. Am 30. Januar 1906 war in Le Temps 
ein Artikel von Pierre Lalo zu lesen, in dem der Kritiker Debussy „eine neue Manier, für das Klavier zu schreiben“, 
zubilligte, Ravel dagegen „eine sonderbare Ähnlichkeit“ mit dem Komponisten von Pelléas et Mélisande vorwarf. 
Ravel entgegnete ihm: „Die Jeux d’eau wurden Anfang 1902 publiziert, als es von Debussy nur die drei Stücke Pour 
le piano [Prélude, Sarabande, Toccata] gab; Werke, die ich leidenschaftlich bewundere, was ich Ihnen nicht zu sagen 
brauche, und die, unter rein pianistischem Aspekt, nichts wirklich Neues darstellten.“1 Diese Auffassung brachte er 
viel später in der autobiografischen Skizze, die er Roland-Manuel diktierte, noch einmal bekräftigend zum Ausdruck: 
„Die Jeux d’eau schufen die Grundlage für alle pianistischen Neuerungen, die man in meinem Werk sehen wollte. 
Dieses Stück ist inspiriert vom Geräusch des Wassers und den musikalischen Klängen, welche die Springbrunnen, 
Wasserfälle und Bäche hören lassen, und fußt nach Art eines ersten Sonatensatzes auf zwei Motiven, ohne sich jedoch 
dem klassischen Tonartenschema zu unterwerfen.“2 Vlado Perlemuter betonte die melodische Seite des Werks, die 
jedoch nicht sentimental sei, und sagte weiter: „Es gibt eine Technik zur Herstellung eines schwebenden Klangs, bei 
der die Hand wenig Gewicht hat, die Finger aber sehr nah an den Tasten sind.“3 Der Vers von Henri de Régnier, der 
den Jeux d’eau als Motto vorangestellt ist („Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille“ – „Der Flussgott lacht über 
das Wasser, das ihn kitzelt“), dient als Vorgabe für eine deskriptive Musik in der Art von Liszt (Au bord d’une source, 
Les Jeux d’eaux à la villa d’Este); freilich ist bei Ravel das Schillern der Farben durchaus pointilistisch. Ein Wunder an 
suggestiver Ausdruckskraft, wo Musik und Landschaft eins sind und wofür Tristan Klingsor die richtigen Worte fand, 
um es in ein Gedicht mit dem gleichen Titel umzusetzen:

„Die Springbrunnen im Park und die Schar
Der Verrückten,
Das unruhige Herz der Schönen
Und das ironische, zärtliche Herz, das unter
Der Samtweste von Maurice Ravel schlägt…“

Die Sonatine von Ravel genoss auf Anhieb ungeteilte Bewunderung, so dass Durand sie im November 1905 publizierte. 
Man kann feststellen, dass das Hauptthema gleich zu Beginn des ersten Satzes (Modéré) präsent ist und sich im 
Menuett wieder findet, das Ravel nicht zu langsam haben wollte; dann erscheint es im Gebilde des Finalsatzes (Animé), 
den er sich so schnell wie möglich wünschte. Marcel Marnat schrieb, die Wahl der Diminutivform für den Titel offenbare 
den „erklärten Willen, sich von der endlos langen Sonate abzusetzen“4. Hier sind Anschlagsnuancen gefragt, um den 
richtigen Ausdruck zu finden und die schlichte Anmut zu bewahren, die sich dem Vergnügen der Finger hingibt. Die 
Sonatine ist ein Werk, das Ravel überall spielen würde, aber „eher ‚als Komponist‘, denn ich genoss nie den Ruf eines 
großen Virtuosen“5.

Bei den Miroirs (1905) handelt es sich um „eine Sammlung von Klavierstücken, die in der Entwicklung meiner Harmonik 
insofern einen ziemlich drastischen Wechsel darstellen, als sie die Musiker, die bis dahin meine Art am meisten 
gewohnt waren, verwirrten“6. „Diese Stücke sind schwierig zu spielen, es schien aber anfänglich auch schwierig, 
sie anzuhören.“7 Mehr noch als in den Jeux d’eau gestaltete Ravel hier deskriptive Skizzen; im Laufe des kreativen 
Prozesses widmete er sie jeweils einem Mitglied der Société des Apaches8. Als Erstes entstand Oiseaux tristes, ein 
Ricardo Viñes zugedachtes Stück, der den ganzen Zyklus am 6. Januar 1906 zur Uraufführung brachte. Laut Ravel ist 
es das „typischste“: Es schildert „verlorene Vögel in der Benommenheit eines sehr dunklen Waldes während den 
heißesten Stunden des Sommers“9. In der Tat kann man den Ruf eines Vogels vernehmen, bei dem es sich um eine 
Amsel handeln soll, die im Wald von Fontainebleau gehört wurde. Als Zweites nahm Ravel Une barque sur l’océan 
in Angriff, ein veritables impressionistisches Gemälde, bei dem alle Mittel des Klaviers eingesetzt wurden, um die 
Unendlichkeit des Ozeans und das Auf und Ab der Wellen in Bewegung zu setzen; „Ravel war nie so nah an Debussy 
wie hier – das betrifft namentlich den mittleren Satz von La Mer“10. Das Stück Alborada del gracioso kam bei der 

1  Brief vom 5. Februar 1906 an Pierre Lalo in: Manuel Cornejo [Hg.], Maurice Ravel, L’intégrale, Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, Le Passeur éditeur, 
2018, S. 127
2  Roland-Manuel, Une esquisse autobiographique de Maurice Ravel, La Revue musicale, Dezember 1938, S. 20
3  Jeux d’eau, Einzelausgabe, von Vlado Perlemuter durchgesehen und kontrolliert, Anmerkungen und Transkription von Junko Okazaki, Ongaku No Tomo Sha Corp., 
Tokio 2001
4  Marcel Marnat, Maurice Ravel, Fayard, 1986, S. 117
5  Brief vom 20. August 1926 an Franz Josef Hirt in: L’intégrale …, S. 1086
6  Une esquisse autobiographique …, S. 20
7  Roland-Manuel, Ravel, Gallimard, 1948, S. 51
8  Um 1900 gegründete, französische Künstlervereinigung
9  Une esquisse autobiographique …, S. 20
10  Marnat, S. 182
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Uraufführung so gut an, dass es wiederholt werden musste. Hier bilden zu Beginn dicht gesetzte Akkorde, die wie 
gezupfte Gitarrenklänge anmuten, die akustische Kulisse. „Mit der Entscheidung für spanisches Kolorit sollte zweifellos 
Chabrier, der Komponist von España, gewürdigt werden; dieser Ausgangspunkt ist offensichtlich und noch frappanter 
in der Transkription für Orchester.“11 Der Klaviersatz enthält Glissandi in Terzen und Quarten, die mit einer Hand allein 
schwierig zu bewältigen sind. Ebenso anspruchsvoll die obsessive Wiederholung eines Gis, das innerhalb weniger 
Takte mehr als hundertmal erklingt, was von einer Vorliebe für den Bordun zeugt, ein von Ravel sehr geschätztes 
Stilmittel, das sich in den meisten seiner Werke zeigt (La vallée des cloches, Le Gibet). Für Henriette Faure ist die 
obere Lage am Anfang von La vallée des cloches „ein wahres musikalisches Chloroform… Dadurch in den Stand der 
Gnade versetzt, gelangen wir in das Herz eines schönen, ernsten Gebets, das sich in einer Art ruhigem, beständigem 
Rausch wie eine große Hoffnung entfaltet“12. Die Musik von Noctuelles nimmt Bezug auf ein Gedicht von Léon-Paul 
Fargue, das einen Satz enthält, der wohl die Aufmerksamkeit des Komponisten erregte: „Die Nachtfalter der Schuppen 
machen sich in ungelenkem Flug auf, um andere Balken zu befallen.“ Die Falter, die in der Nacht fliegen, nicht nur 
die Schmetterlinge, auch die Fledermäuse, der Waldkauz, die Eule. Wie sollte man bei diesem ganzen chromatischen 
Schillern und den verschwimmenden Farben nicht an Feux follets („Irrlichter“) denken, Liszts leichtfüßigste Etüde, die 
an einen Wichteltanz erinnert?

Der Einfluss von Liszt ist auch noch in Gaspard de la nuit erkennbar. Der Titel und die drei Gedichte von Aloysius 
Bertrand, die Ravel vertonte, weisen auf einen romantischen Seelenzustand hin. Diese Musik mutet wie ein Bilderbuch 
an. In Ondine wird die fließende Bewegung des Wassers durch eine Figur aus Zweiunddreißigstelnoten in der rechten 
Hand illustriert, die den Gesang der Nymphe umspielt; Le Gibet ist um die Note B herum gebaut und lässt die Glocke 
hören, „die an den Mauern einer am Horizont liegenden Stadt läutet“, während der Leichnam eines Gehängten in der 
untergehenden Sonne baumelt; in Scarbo schließlich kann man förmlich sehen, wie der Troll durch das Stück hüpft. 
Diese „Gedichte für Klavier“ wurden am 9. Januar 1909 im Rahmen eines Konzerts der Société nationale uraufgeführt, 
wobei der Interpret erneut Ricardo Viñes war.

Der Titel Valses nobles et sentimentales zeigt recht klar die Absicht des Komponisten an, nämlich „eine Kette von 
Walzern nach dem Beispiel von Schubert zu schreiben“13. Den Walzern vorangestellt ist ein Zitat aus dem Vorwort eines 
Romans von Henri de Régnier: „… das köstliche und immer wieder neue Vergnügen einer nutzlosen Beschäftigung“. Es 
handelt sich hier nicht einfach um aneinandergereihte Stücke, vielmehr bilden die Walzer „die Kettenglieder ein und 
derselben Komposition“ (Jules van Ackere). „Einzig und allein zur Freude des Ohrs geschrieben, lassen sie die Finger 
der Pianisten vergessen, was das Auge beunruhigen könnte: zahlreiche Versetzungszeichen, großzügig verteilt von 
einem durchtriebenen Kenner, der vor den Meistern der Harmonik seine höchst kühnen Einfälle mit Vernunftgründen 
rechtfertigen will.“14 Jeder Walzer hat seine eigene Gestalt und seinen eigenen Charakter, aber alle verbindet Ravels 
Vorliebe für die Tanzformen. Am Ende steht ein Épilogue, der sein Thema dem zweiten Walzer entnimmt und Fragmente 
aus den vorausgehenden Walzern aufgreift. Hélène Jourdan-Morhange sagte über diesen Schluss, dass er den Titel 
„Walzertraum“ haben könnte. Die öffentliche Uraufführung, die beim Publikum auf heftige Ablehnung stieß, fand 
am 9. Mai 1911 anlässlich eines „Konzerts ohne Autorennamen“ statt, das von der unabhängigen Société musicale 
veranstaltet wurde. Laut Louis Aubert, dem die heikle Aufgabe zukam, diese Walzer am Klavier zu verteidigen, 
„schrieben nur wenige Stimmzettel Ravel die Autorschaft dieses Werks zu“.

Le Tombeau de Couperin ist eine Tanzsuite in der Tradition der französischen Musik des 18. Jahrhunderts. Sie mutet 
mit ihrem ungemein filigranen Tonsatz wie eine Kaltnadelradierung an. Dass sich Ravel von den alten Modi angezogen 
fühlte, entspricht einer natürlichen Neigung von ihm. Zu dieser gesellt sich sein Wunsch, die Strukturen neu zu 
erfinden und durch originelle rhythmische und harmonische Einfälle weiterzuentwickeln. Die Idee, dass Ravel „sich 
mit den Formen, die ihm die alten Meister vererbt haben, wohlfühlt“, scheint einem Zwang gleichzukommen, der die 
Erfindungskraft frei macht. Ein Weg, sich Zukunft zu verschaffen, indem man in die Vergangenheit reist. Le Tombeau 
de Couperin wurde im November 1917 aufgrund von Skizzen, die vor dem Krieg entstanden waren, vollendet, und 
Ravel widmete das Werk Freunden, die an der Front gefallen waren. Die Uraufführung fand am 11. April 1919 statt, 
am Klavier war Marguerite Long, „denn sie war die Einzige, die es spielen konnte“. Das Prélude baut auf einer 
Formel aus drei Noten auf und lässt an „das Drehen der Spindel durch eine Spinnerin“ denken (Henriette Faure). 

11  Marnat, S. 183
12  Henriette Faure, Mon Maître Maurice Ravel, Les Éditions A.T.P., 1978, S. 79
13  Une esquisse autobiographique …, S. 21
14  Roland-Manuel, S. 73

Es folgt eine dreistimmige Fugue – diese Technik hat Ravel in der Klasse von André Gédalge gelernt und geübt. Die 
Forlane greift – ohne es zu zitieren – ein Modell aus dem Concert royal Nr. 4 von Couperin auf. Beim Rigaudon handelt 
es sich um einen ländlichen, ursprünglich aus der Provence stammenden Tanz im Zweiertakt. Laut dem Dictionnaire 
de la musique von Jean-Jacques Rousseau geht der Name auf seinen Erfinder zurück, einen gewissen Rigaud, der im 
Paris des 17.  Jahrhunderts Tanzmeister war. Das fünfte Stück ist ein dreiteiliges, ganz und gar klassisches Menuet, 
dessen Struktur Gruppen von acht Takten aufweist, wobei die erste Phrase bei der Reprise um eine Oktave nach oben 
transponiert wird und mit dem Thema der zentralen Musette in Dialog tritt. Der Zyklus schließt mit einer glanzvollen 
Toccata, deren letzte Takte die Schlussakkorde von La Valse ahnen lassen.

1920 komponierte Ravel ein Duo für Violine und Violoncello für das Gemeinschaftswerk Tombeau de Claude Debussy, 
das der Redaktionsleiter der Revue musicale zu Ehren dieses zwei Jahre zuvor verstorbenen Komponisten in Auftrag 
gegeben hatte. Der Beitrag von Ravel ist ein Allegro, das auf einem von der Violine exponierten Ostinato aus sieben 
Noten gründet und zum ersten Satz der später entstandenen Sonate für Violine und Violoncello werden sollte. 
Die ungewöhnliche Kombination dieser beiden Streichinstrumente erzeugt eigenartige Klangeffekte und ebenso 
ausgefallene Harmonien. „Diese Sonate stellt einen Wendepunkt in der Entwicklung meiner Laufbahn dar“, schrieb 
Ravel. „Die Verknappung ist hier zum Äußersten getrieben. Verzicht auf harmonischen Reiz; immer stärker betonte 
Gegenbewegung hin zur Melodie.“15 Nach Vollendung der Komposition war Ravel freilich etwas erstaunt: „Das sieht 
nach gar nichts aus, diese Maschine für zwei Instrumente: Dabei stecken fast eineinhalb Jahre Arbeit darin.“16 Das Duo 
erschien am 1. Dezember 1920 in der Beilage der Revue musicale und wurde am 24. Januar 1921 von Hélène Jourdan-
Morhange und Maurice Maréchal uraufgeführt, die am 6. April 1922 in der Salle Pleyel dann das ganze Werk darboten.

Mit der Sonate für Violine und Klavier Nr. 2 verhielt es sich ähnlich. Ravel begann die Komposition 1923, doch kam 
sie erst am 30. Mai 1927 zur Uraufführung, und zwar im Rahmen einer Veranstaltung der Concerts Durand. Georges 
Enescu spielte den Violin-, der Komponist den Klavierpart. Es gibt keinen Brief von Ravel, in dem nicht von „Sonaten-
Fiasko wegen depressiver Stimmung“ die Rede ist. Dennoch entstand ein Meisterwerk, das Bartóks beiden Sonaten 
für die gleiche Besetzung ebenbürtig ist. Das Werk wird von einem Allegretto in G-Dur eröffnet, auf das ein Blues folgt, 
den der Komponist als „stilisierten Jazz, im Charakter mehr französisch als amerikanisch“17 beschrieb; das Thema sei 
ihm in einem Café in der Rue Mogador eingefallen. Den Schluss bildet ein Perpetuum mobile, dessen betont lässige, 
akrobatisch anmutende Partie der Violine einen schwindlig macht.

Die Vocalise-étude en forme de habanera erschien 1909 im Verlag Alphonse Leduc. Die für Mezzosopran oder Alt 
bestimmte Auftragsarbeit wurde von Ravel nie orchestriert. Hat er vielleicht geahnt, dass das Werk zu zahlreichen 
Transkriptionen anregen würde? Die Bearbeitung für Violoncello von Paul Bazelaire ist bewundernswert, denn er 
verleiht ihr Plastizität und natürlichen gesanglichen Ausdruck.

JEAN-FRANÇOIS MONNARD
Übersetzung: Irène Weber-Froboese 

 

15  Une esquisse autobiographique …, S. 22
16  Brief vom 24. März 1922 an Michel-Dimitri Calvocoressi, L’intégrale …, S. 799
17  Take Jazz Seriously! The Musical Digest, 13. März 1928, zit. in L’intégrale …, S. 1428 
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JOHANN SEBASTIAN BACH & BEYOND
A Well-tempered conversation

LUDWIG VAN BEETHOVEN, FRÉDÉRIC CHOPIN, 
SERGEI RACHMANINOV, GABRIEL FAURÉ, 

MAURICE RAVEL, WOLFGANG AMADEUS MOZART*, 
JOHANNES BRAHMS, DMITRI SHOSTAKOVICH, 

FERRUCCIO BUSONI, GYÖRGY LIGETI, 
MAX REGER, ARNOLD SCHOENBERG

*with Adam Laloum, piano
2 CD HMM 902696.97

‟“Le voyage est beau, brillant, sensuel, 
les affinités sinon toujours électives, 

souvent éclairantes.” – Artalinna 

‘We have here a dazzling and varied recital 
that leaves nothing to be desired, both 

technically and interpretatively’ – Pizzicato

WOLFGANG AMADEUS MOZART
Mozart 1·2·3·4

Solo, duo, trio, quartet 
Piano Quartet K.478, Trio K.502, 

Sonatas K.377 & K.282
Pierre Colombet, violin

Máté Szücs, viola
Eckart Runge, cello

CD HMM 902699

“Ce quatuor de brillants musiciens livre une prestation 
exceptionnelle.” – Crescendo magazine

‘Libeer’s playing shows exemplary Mozartian touch 
and emotional sensitivity.’  – Gramophone

„Das zahlt sich in einem feingliedrig pittoresken 
Mozart-Stil aus, der nie putzig wird-dazu 
leuchten die Töne zu wundervoll.“  – Rondo

JOHANN SEBASTIAN BACH 
French Suite No.5 & Partita BWV 826

BÉLA BARTÓK
Out of Doors & Suite Op.14

CD HMM 902651

“Avec ce récital original et de noble allure, Julien Libeer 
entre chez harmonia mundi par la grande porte.” 

– Classica 

“L’interprète nous offre ainsi chez Bach un jeu 
d’une fluidité et d’une plénitude rares, assorti d’une 
magnifique ampleur de chant. On y entend d’emblée 

cette sorte d’ouverture du son qui est le fruit d’une 
technique accomplie. Élégance et distinction sont les 

maîtres mots de cette lecture à l’équilibre souverain.” 
– Diapason

‘It’s almost impossible to fault his playing … 
He brings the G major French Suite and the Partita 

No. 2 the full complement of the piano’s advantages 
– a wonderfully cantabile touch, carefully wrought 

dynamic contrasts, judicious use of the pedal 
for expression … The Bartók suites … have the 
same sense of minute attention to detail and 

intensity of focus; tone quality is full and rich, with 
voices vividly layered and colours plentiful.’ 

– BBC Music Magazine 

‘Under the fingers of Julien Libeer the juxtaposition 
seems to make perfect sense … Libeer plays 
both composers with obvious affection, teasing 
out the strands of Bach’s counterpoint and 
the churning rhythmic energy of Bartók.’ 
– BBC Radio 3 

„Julien Libeer steht als Pianist gerade am 
Anfang einer vielleicht großen Karriere. Er macht 
nicht nur Musik er durchdenkt sie auch.“ 
– Deutschlandfunk
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