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¡A LA FIESTA!
JOSEPH DE SAN JUAN  (1687-1735)

CÉFIROS, CORRA (1723)
1 Céfiros, corra 2’28
2 COPLAS No es extraño el baile 2’22

OYE, DUEÑO DE MI VIDA (1723)
3 Oye, dueño de mi vida 2’04
4 COPLAS Siendo Adán en su principio 1’41

UN PASTORCILLO ITALIANO (1734)
5 INTRODUCCIÓN Un pastorcillo italiano 0’19
6 ESTRIBILLO Vaya de pastorela 1’59
7 O mio pastore, del mondo signore! 1’35
8 RECITADO O pastore inochenti! 0’47
9 ARIA Mi amore, que sei tu 5’25
10 RECITADO Ancora que el bambino caro ascolta 0’28
11 ESTRIBILLO O mio pastore 1’36

FRANCISCO HERNÁNDEZ Y LLANA  (c.1700-1780)

RECERCADA DE PRIMER TONO PUNTO BAJO
12 Grave 3’12
13 Vivo 1’50

> MENU



4

JOSEPH DE SAN JUAN
EL PORTUGUÉS

14 INTRODUCCIÓN A SOLO Como el niño es tersa llama 0’38
15 ESTRIBILLO A cariña de rosa 2’54
16 COPLAS Si com a zerpente 2’42

¿QUÉ SERÁ DE AQUELLA ESTRELLA?
17 ¿Qué será de aquella estrella? 2’00
18 COPLAS Ese prodigio de luz 1’38

FRANCISCO HERNÁNDEZ Y LLANA
19 RECERCADA DE SEGUNDILLO SOBRE EL PANGE LINGUA 3’32

JOSEPH DE SAN JUAN
DE REPIQUES DE CAMPANAS (1734)

20 INTRODUCCIÓN De repiques de campanas 1’11
21 ESTRIBILLO Oíd, zagalejos 4’29
22 COPLAS Tocóse al alba, en María 2’00

A LA FIESTA, ZAGALES (1728)
23 A la fiesta, zagales dichosos 2’18
24 COPLAS Aquel sacro ingenio 3’15

MATEO ROMERO  (ATTR.) (1575-1647)

25 SOBERANA MARÍA 4’25

TOTAL TIME: 57’03

World premiere recording, except [12-13] and [25]
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CANTORÍA
JORGE LOSANA  CONDUCTOR

INÉS ALONSO  SOPRANO [SOLO, 6-10, 25]

CARMEN CALLEJAS  SOPRANO [SOLO, 14]

VICTORIA CASSANO  SOPRANO

JUAN MANUEL MORALES  ALTO [SOLO, 14-16]

ORIOL GUIMERÀ  HIGH TENOR [SOLO, 25]

JORGE LOSANA  TENOR [SOLO, 25]

LLUÍS ARRATIA  BARITONE [SOLO, 3-4]

JOAN CLIMENT  BARITONE

DAVID GUITART  BASS [SOLO, 7]

IGNACIO RAMAL  VIOLIN I

SARA BALASCH  VIOLIN II

MARC DE LA LINDE  VIOLA DA GAMBA

ALBERTO JARA  DOUBLE BASS

MARC BONASTRE  OBOE

PABLO FITZGERALD  GUITAR

JEREMY NASTASI  THEORBO AND GUITAR

CARLOTTA PUPULIN  HARP

SANTIAGO GERVASONI  ORGAN AND HARPSICHORD

IÑAKI DE LA LINDE  PERCUSSION

ANDREA JIMÉNEZ  CASTANETS

[1-11, 17-18, 20-24] Edition by Raúl Angulo Díaz, Ars Hispana, Madrid, 2024
[12-13, 19] Edition by Antoni Pons Seguí, Ars Hispana
[1-2] Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez” de Guatemala (núm. 809)
[3-4] Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez” de Guatemala (núm. 802) 
and Biblioteca Nacional de España (MC/4205/12)
[5-11] Archivo de Música del Santuario de Aránzazu (Ms. 385)
[12-13] Archivo del Real Colegio-Seminario del Corpus Christi de Valencia (CM-H-35 y CM-H-36)
[14-16] Biblioteca Nacional de España (MC/4205/10)
[17-18] Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez” de Guatemala (núm. 801)
[19] Archivo del Real Colegio-Seminario del Corpus Christi de Valencia (CM-H-40 y CM-H-43)
[20-22] Bibliothèque nationale de France (L15954) and Biblioteca Nacional de España (MSS/19553)
[23-24] Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez” de Guatemala (núm. 806)
[25] Biblioteca Nacional de España (M/1370 V.1, M/1371 V.1, M/1372 V.3)
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Jusqu’à une date récente, la fi gure de Joseph de San Juan, l’un des compositeurs les plus célèbres de son temps 
en Espagne, n’avait pas reçu toute l’attention qu’elle méritait. Sa biographie restait en grande partie incomplète, 
au point que l’on ignorait même ses dates de naissance et de décès. Nous savons aujourd’hui qu’il est né à Olot 
(Gérone) en 1687 et qu’il est décédé à Madrid le 10 janvier 1735, qu’il était catalan et que son vrai nom était Joseph 
Joanetas Serra y Santaló. En décembre 1697, il fut reçu enfant de chœur à la cathédrale de Sigüenza (Guadalajara), 
où il est fort probable qu’il se soit formé auprès du Valencien Francisco Hernández Pla, maître de chapelle de cette 
cathédrale de 1698 à 1708. À la fi n de l’année 1707, Joseph de San Juan fi gure comme maître de musique au Real 
Colegio de Niños Cantorcicos, le Collège des petits chanteurs de la Chapelle royale de Madrid, et l’on est sûr qu’il 
composait à cette époque des œuvres pour le service de cette même Chapelle royale, car le maître titulaire de 
celle-ci, Sebastián Durón, avait été condamné à l’exil à la suite de la guerre de Succession d’Espagne. Vers la fi n 
de l’année 1708, il obtint le poste de maître de chapelle de la cathédrale de Sigüenza, et ce, bien que l’une des 
conditions pour l’attribution de cette charge fût de passer avec succès les tests de pureté de sang. Or, le chapitre 
de la cathédrale découvrit à cette occasion que Joseph de San Juan était d’origine catalane, ce qui allait à l’encontre 
du décret de Philippe V interdisant aux Catalans d’occuper des fonctions honorifi ques et publiques en Castille. 
Néanmoins, compte tenu de la qualité de ses compositions et de son travail à la Chapelle royale, on s’abstint 
d’empêcher sa nomination. Il exerça cette charge jusqu’au milieu de l’année 1711, date à laquelle il fut élu maître 
de chapelle du monastère des Déchaussées royales (Monasterio de las Descalzas Reales), l’une des institutions 
musicales les plus prestigieuses du royaume. Il y demeura jusqu’à sa mort, le maître de chapelle de la cathédrale 
de Barcelone, José Picañol, lui succédant. À l’exception de quelques œuvres dont il fi t don au monastère, il légua 
l’essentiel de sa production à son neveu et disciple José Bach Joanetas, organiste aux Déchaussées.

Bien qu’une partie considérable de sa production ait été perdue, un nombre appréciable de ses œuvres sacrées 
nous sont parvenues, composées pour les unes en latin, pour les autres en roman, mais dispersées dans les 
archives et les bibliothèques d’Europe et d’Amérique. Les morceaux réunis sur ce disque sont une belle illustration 
de cela : ils proviennent de lieux aussi éloignés les uns des autres que les Archives historiques de l’archidiocèse 

À LA FÊTE ! 
RAÚL ANGULO DÍAZ ASOCIACIÓN ARS HISPANA
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de Santiago de Guatemala (Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala), la Bibliothèque nationale de France 
et la Bibliothèque nationale d’Espagne. Joseph de San Juan fut par ailleurs un compositeur de musique scénique 
de premier plan, auteur d’opéras et de zarzuelas, même si l’on n’a malheureusement conservé aucune partition 
complète qui ressortît à cette facette de son œuvre.

Les œuvres qui composent cet album sont des villancicos de Navidad, c’est-à-dire des chants de Noël formant 
un répertoire que l’on interprétait dans les églises principalement lors des matines de Noël (24 décembre) et de 
 l’Épiphanie (5 janvier). Dérivé de villano – l’habitant des villages, par opposition à celui des villes –, le terme villan-
cico ne renvoie pas à une forme bien défi nie mais à une composition sacrée en langue romane qui admet toute une 
variété de structures poétiques et musicales. Le plus souvent, néanmoins, le villancico s’articule en deux sections : 
le refrain, qui ouvre le morceau d’une manière musicalement élaborée, et les couplets, de nature strophique et 
souvent confi és à un nombre plus restreint d’interprètes. Il n’est pas rare que fi gurent également d’autres sections 
comme une introduction, laquelle fait offi ce d’indication théâtrale délimitant l’action ou situant la scène, ou encore 
une réponse aux couplets, à la fi n du villancico. Dès le XVIIIe siècle, l’infl uence italienne croissante a favorisé le 
remplacement occasionnel des couplets par des récitatifs et des arias.

Bien que le genre ait été largement cultivé dans l’ensemble du monde hispanique entre le XVIe et le XIXe siècle, le 
villancico n’a jamais joui d’une grande considération académique : les philologues ont maintes fois souligné la faible 
qualité de ses textes, tandis que les musicologues déploraient la pauvreté de ses moyens musicaux. Ce genre parti-
cipe pourtant d’une riche et fascinante tradition, qui s’apparente au théâtre religieux médiéval. Ce n’est donc pas 
un hasard si tant de villancicos de Navidad reprennent des procédés et des thèmes qui sont propres à des formes 
théâtrales hispaniques brèves comme le sainete, la mojiganga1 ou la jácara.

Parmi les modèles théâtraux ayant marqué le villancico, il convient de faire une place particulière à la jácara. 
L’origine de celle-ci remonte à des poésies entretenant des liens avec le milieu de la pègre : le terme lui-même 
dérive de jaque, mot par lequel on désignait le voyou ou le bandit. Dans le domaine profane, les jácaras relataient la 
vie de ce genre de personnages. Lorsque le genre est passé dans le domaine ecclésiastique, la fi gure du jaque a été 
remplacée par celle du Christ, de la Vierge ou de quelque saint, mais cette structure narrative de base centrée sur 
l’origine et les exploits du protagoniste a été conservée.

FR
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D’autres villancicos de Navidad s’inspirent plus directement du sainete, œuvre théâtrale courte et amusante que 
l’on intercalait entre les actes d’une comédie. Ce type de villancico fait dialoguer des personnages de diverses 
conditions, à commencer par les bergers, qui divertissent l’Enfant Jésus et les auditeurs par leurs danses et leurs 
facéties. Une autre catégorie de personnages est également importante, celle qui réunit les ressortissants de 
nations différentes se rendant à Bethléem pour adorer le Dieu nouveau-né : Portugais, Galiciens, Biscayens, Italiens 
et autres y forment autant de types reconnaissables à leur langue – parfois déformée à des fi ns comiques –, à 
leur caractère et à leur expression musicale. Le Portugais y était par exemple associé à une habileté musicale 
empreinte de mélancolie, à un amour démesuré pour le Portugal et à un certain ressentiment à l’endroit de la 
Castille ; de même, les Italiens s’y distinguaient non seulement par leurs talents musicaux, surtout dans le récitatif 
et dans l’aria, mais aussi par des lieux communs ayant trait à leurs us et coutumes.

Deux recercadas2 de Francisco Hernández y Llana complètent le présent enregistrement. Musicien né à Alzira 
(Valence) vers 1700, Francisco Hernández y Llana était en 1723 maître de chapelle à la cathédrale d’Astorga. Nommé 
en 1728 au Colegio del Corpus Christi de Valence, il devint maître de chapelle à la cathédrale de Burgos en 1729, poste 
qu’il occupa jusqu’à sa mort, survenue en 1780. Il est fort possible qu’il ait été le disciple de Joseph de San Juan. Lors 
du concours organisé en 1724 pour attribuer le poste de maître de chapelle de la cathédrale de Séville, on put lire un 
rapport des maîtres des Chapelles royales de Madrid dans lequel étaient loués « la grande habileté et le goût exquis 
du maître d’Astorga » ; ces charges étaient alors occupées par José de Torres (Palais royal), Joseph de San Juan 
(Déchaussées) et Diego de Muelas (monastère de l’Incarnation). Étant donné que Hernández y Llana n’a jamais 
été élève au collège de petits chanteurs du Palais royal et que Muelas n’était au monastère de l’Incarnation (Real 
Monasterio de la Encarnación) que depuis 1723, il semble raisonnable de déduire que le maître ayant témoigné était 
bien Joseph de San Juan. De la période valencienne de Hernández y Llana, plusieurs pièces instrumentales de type 
recercada ont été conservées, dont les deux qui fi gurent sur cet album. Ces pièces devaient probablement être 
jouées lors de cérémonies liturgiques – offertoires, entrées de messe ou processions – et certaines ont continué à 
être interprétées jusqu’à la fi n du XIXe siècle.

1. Bref intermède comique, voire bouffon.
2. Hispanisation du vocable italien ricercare, forme musicale instrumentale contrapuntique alors en vogue.
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CANTORÍA
Cantoría est un ensemble vocal spécialisé dans l’interprétation 
du répertoire vocal ibérique de la Renaissance et du premier 
baroque. Il a bénéficié de résidences au Festival de musique 
ancienne d’Utrecht et au Festival d’Ambronay, et est l’ensemble 
résident du Centro Nacional de Difusión Musical (CNDM) en 
Espagne pour la saison 2026-2027. Il a fait récemment ses 
débuts au Concertgebouw et au Muziekgebouw d’Amsterdam, à 
la Salle Cortot de Paris, au Wigmore Hall de Londres et au BOZAR 
de Bruxelles. Parallèlement, il a effectué une première tournée 
étatsunienne et latino-américaine, ainsi que des collaborations 
avec le Forum national de musique de Wrocław, le Centre national 
de musique ancienne de York ou encore les festivals de Torroella 
et de Castell de Peralada.
Cantoría s’est produit ces dernières années sur de nombreuses 
scènes internationales, à Berlin, Leipzig, Prague, Stockholm, 
Anvers, Bruges, Gand, Brighton, Cambridge, La Valette, Pavie, 
Rome, Vilnius, Philadelphia, Bloomington, Bangladesh et Bogotá.
Un premier album consacré aux ensaladas de Mateo Flecha a été 
enregistré au Centre culturel d’Ambronay en 2022 dans le cadre 
du projet EEEmerging, s’attirant plusieurs distinctions, dont un 
Diapason Découverte, le prix Melómano de Oro et le Preis der 
deutschen Schallplattenkritik. Cantoría a ensuite franchi une 
nouvelle étape en élargissant son répertoire et le nombre de ses 
membres, concevant des programmes pour un plus grand nombre 
de voix et un orchestre de chambre. Cette évolution artistique 
a reçu un accueil enthousiaste de part de la critique comme 
du public.

Fondé en 2016 au sein de l’École supérieure de musique de 
Catalogne (ESMUC) de Barcelone, Cantoría organise également 
le Festival ECOS de musique ancienne de la Sierra Espuña 
(dans la région de Murcie) et s’est produit dans des institutions 
prestigieuses telles que la Bibliothèque nationale d’Espagne, 
la Bibliothèque de Catalogne, le musée du Prado ou le musée 
du Louvre.
En 2025, l’ensemble a remporté le prix Ojo Crítico pour la musique 
classique et reçu une bourse Leonardo de la Fondation BBVA. 
Il collabore avec des institutions telles que le CSIC (Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas), l’Université de Murcie, 
l’ESMUC, Ars Hispana, l’Université de Zurich et l’ ICCMU (Instituto 
Complutense de Ciencias Musicales), et il bénéficie du soutien 
de l’INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la 
Música), de l’Institut Ramon Llull et de l’Institut Català de les 
Empreses Culturals.
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JORGE LOSANA  DIRECTION

Chanteur, chef d’orchestre et entrepreneur culturel, Jorge Losana 
est spécialisé dans le répertoire vocal de la Renaissance et du 
premier baroq ue. Né à Murcie et installé à Barcelone depuis 2016, 
il déploie une intense activité artistique et pédagogique d’enver-
gure internationale. Il est le directeur artistique et le fondateur de 
l’ensemble vocal Cantoría et du Festival international de musique 
ancienne ECOS de Sierra Espuña, projet reconnu pour son 
engagement en faveur du développement durable et de la décen-
tralisation culturelle. Son travail allie excellence artistique et 
redéfinition des rapports entre artistes, territoire et communauté.
En tant que chef d’orchestre et en tant qu’interprète, il s’est 
produit sur quelques-unes des plus grandes scènes européennes 
et a participé à des projets en Europe, en Asie et en Amérique, 
collaborant avec des institutions culturelles et universitaires 
de référence. Son travail a été relayé par des médias interna-
tionaux tels que la BBC, Radio Clásica, France Musique, NPO et 
Deutschlandfunk.
Parallèlement à ses activités de chanteur, de chef de chœur et 
de chef d’orchestre, il est régulièrement invité en tant que confé-
rencier, membre de jury et professeur pour intégrer divers panels 
internationaux consacrés à la musique ancienne et à la promotion 
des jeunes artistes. Il participe ainsi de façon active à des forums 
sur la culture, l’éducation et le développement durable, et colla-
bore également avec des universités et des centres de recherche.

Il a fait ses études à l’Université de Murcie, au Conservatoire 
supérieur de Murcie, à l’Escola Superior de Música de Catalunya 
(ESMUC) et à la Schola Cantorum Basiliensis. En 2025, il a 
reçu la bourse Leonardo de la Fondation BBVA pour réaliser un 
projet discographique axé sur le répertoire vocal du premier 
baroque espagnol.

> MENU
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During his lifetime, Joseph de San Juan was one of the most celebrated composers in his native Spain. Until recently, 
though, he had not received the attention he deserved. His biography was far from complete – even the dates of 
his birth and death were unknown. We now know, however, that his real name was Joseph  Joanetas Serra y Santaló, 
that he was Catalan, born in Olot (Girona) in 1687, and he died in Madrid on 10 January 1735. In December 1697, he 
joined the choir of Sigüenza Cathedral (Guadalajara), where he would have received his early musical training from 
Francisco Hernández Pla, born in Valencia, who was the cathedral’s maestro de capilla from 1698 to 1708. By the 
end of 1707, Joseph de San Juan was teaching at the boys’ choir school, the Real Colegio de Niños Cantorcicos, in 
Madrid. There is also evidence that he was composing works for the Royal Chapel at that time, the incumbent 
maestro, Sebastián Durón, having been expelled and exiled for expressing support for Austria in the War of the 
Spanish Succession.

Towards the end of 1708, Joseph de San Juan applied for the position of maestro de capilla at Sigüenza Cathedral. 
One of the requirements for eligibility was that candidates should pass the limpieza de sangre (or ‘purity of blood’) 
tests. The Chapter discovered that he was of Catalan origin, thus contravening Philip V’s decree prohibiting Catalans 
from holding public and honorary offi ces in Castile. Nevertheless, given the quality of his compositions and his work 
for the Royal Chapel, it was decided that no objection would be raised to his appointment. He held the position until 
mid-1711, when he was appointed maestro de capilla at one of the kingdom’s most prestigious musical institutions, 
the Monasterio de Las Descalzas Reales in Madrid. He remained there until his death in 1735, after which he was 
succeeded by José Picañol, who had been maestro de capilla at Barcelona Cathedral. San Juan donated some of his 
works to Las Descalzas Reales, but left most of his output to his nephew and pupil, José Bach Joanetas, who was 
the monastery’s organist.

Although many of his works have been lost, a signifi cant number of his sacred compositions in Latin and the 
vernacular have survived, scattered across archives and libraries in Europe and the Americas. The pieces brought 
together on this recording exemplify that widespread distribution. They originate from locations as diverse as 

TO THE FEAST!
RAÚL ANGULO DÍAZ ASOCIACIÓN ARS HISPANA
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Madrid (Biblioteca Nacional), Paris (Bibliothèque Nationale) and Guatemala City (Archdiocesan Historical Ar chive). 
Joseph de San Juan was also a prominent composer of stage music, and wrote operas and zarzuelas. Unfortunately, 
no complete scores from that period in his life have survived.

This recording features villancicos de Navidad, traditional Spanish Christmas songs that were performed in 
churches during Matins on Christmas Eve (24 December) and Twelfth Night (Epiphany Eve, 5 January). The term 
‘villancico’ comes from the Spanish word ‘villano’, meaning ‘rustic’ or ‘peasant’ – a country-dweller, as opposed to a 
person from a town or city. The term does not denote a specifi c form, but rather a devotional or sacred composition 
in the vernacular that can incorporate a variety of poetic and musical structures. That said, the villancico is most 
commonly articulated in two sections. It usually begins with a musically elaborate refrain, known as an estribillo, 
which alternates with verses in couplet form, known as coplas, which are often performed by a smaller group. 
Occasionally, the villancico may also include other sections, such as an introducción at the beginning to provide 
context or set the scene, and a short response to the coplas (respuesta a las coplas) at the end. By the eighteenth 
century, increasing Italian infl uence resulted in the coplas sometimes being replaced by recitatives and arias.

Although the villancico was widely cultivated throughout the Hispanic world between the sixteenth and nineteenth 
centuries, it never gained much approval in academic circles. Philologists have criticised the quality of the texts, 
while musicologists have lamented the genre’s limited musical scope. Nonetheless, it forms part of a rich and 
fascinating tradition, closely related to medieval religious plays. Hence, it is no coincidence that so many villan-
cicos incorporate stylistic devices and themes typical of the Spanish teatro breve, such as sainetes, mojigangas 
and jácaras.

Of the theatrical models that infl uenced the villancico, the jácara is particularly notable. It originated from the 
music, songs and dances associated with the jaques, who were outlaws and criminals. Secular jácaras tell the 
stories of such characters. When the genre was later adopted in the ecclesiastical sphere, the basic narrative 
structure remained the same, centring on the protagonist’s life and deeds, but the jaque was replaced by Jesus, 
the Virgin Mary, or a saint.



EN
GL

IS
H

13

Other villancicos were more directly inspired by the sainete, which was a short, humorous one-act verse play 
performed as an interlude between the acts of a major play. In sainetes, characters from all walks of life engage 
in dialogue, with shepherds playing a prominent role and entertaining the infant Jesus and the audience with their 
banter and dances. Equally signifi cant are the characters from different nations who come to Bethlehem to worship 
the newborn God. Portuguese, Galicians, Basques, Italians and others are characterised by their language (some-
times deliberately distorted for comic effect), their temperament, and their musical expression. The Portuguese, 
for instance, are depicted as gifted musicians prone to melancholy, with an excessive love for their homeland and a 
certain animosity towards Castile. The Italians are also highly stereotyped, but stand out for their musical abilities, 
particularly in recitative and aria.

This programme concludes with two ricercars (recercadas) by Francisco Hernández y Llana, a musician born in 
Alzira, Valencia, around 1700. He was maestro de capilla at Astorga Cathedral, from 1723 to 1728, after which he 
moved to Valencia to work at the Real Colegio Seminario del Corpus Christi (Royal College and Seminary of the Holy 
Sacrament). The following year, he obtained the position of maestro de capilla at Burgos Cathedral, a post he held 
until his death in 1780. Francisco Hernández y Llana was most likely a pupil of Joseph de San Juan. During the 1724 
selection process for the position of maestro de capilla at Seville Cathedral, a report was read out in which the 
maestros of the Royal Chapels of Madrid – the Palacio Real, the Monasterio de Las Descalzas Reales, and the Real 
Monasterio de la Encarnación – praised ‘the great skill and taste of the maestro of Astorga’. Those posts were held 
at that time by José de Torres, Joseph de San Juan and Diego de Muelas, respectively. As Francisco Hernández y 
Llana had not been a chorister at the Real Colegio de Cantorcicos attached to the Capilla Real in Madrid, and Diego 
de Muelas had only been at the Encarnación since 1723, it seems reasonable to assume that Joseph de San Juan 
was his teacher. Several instrumental recercadas dating from his time in Valencia have survived, and two of them 
are presented here. These pieces would have been performed in a liturgical context, during offertories, introits or 
processions. Some of them were still performed at the end of the nineteenth century.



14

CANTORÍA
Founded in 2016 at the Escola Superior de Música de Catalunya 
(ESMUC) in Barcelona, Cantoría is now one of the leading vocal 
ensembl es specialising in the performance of Iberian vocal music 
of the Renaissance and early Baroque periods.
For the 2026–2027 season, the ensemble is artist-in-residence at 
the Centro Nacional de Difusión Musical (CNDM) in Spain, having 
previously been resident ensemble at the Utrecht Early Music 
Festival and the Ambronay Festival. The ensemble recently made 
its first appearances at a number of prestigious venues, including 
the Concertgebouw and the Muziekgebouw in Amsterdam, Salle 
Cortot in Paris, Wigmore Hall, London, and BOZAR Brussels, 
whilst also undertaking its first tour of the United States and 
Latin America, and collaborating with the National Forum of 
Music in Wrocław (Poland), the National Centre for Early Music 
(NCEM) in York (UK), and the Torroella and Castell de Peralada 
festivals in Spain.
Cantoría has also performed at respected institutions such as the 
Biblioteca Nacional de España and the Prado Museum in Madrid, 
the Biblioteca de Catalunya in Barcelona, and the Musée du Louvre 
in Paris, as well as at many international venues – in Brighton, 
Cambridge, Berlin, Leipzig, Prague, Stockholm, Antwerp, Bruges, 
Ghent, Valletta, Pavia, Rome, Vilnius, Philadelphia, Bloomington, 
Bangladesh and Bogotá. Cantoría also organises the ECOS Early 
Music Festival in Sierra Espuña (Murcia).
The ensemble’s debut recording of Mateo Flecha’s Ensaladas for 
the Ambronay label in 2022 as part of the ‘EEEmerging’ (Emerging 
European Ensembles) project, has received several awards, 
including Diapason Découverte, Melómano de Oro and the Preis der 
deutschen Schallplattenkritik.

In 2024 Cantoría entered a new phase, expanding its repertoire 
and enlarging its forces, with the aim of developing programmes 
for a larger vocal ensemble and a chamber orchestra, an initia-
tive that has been enthusiastically embraced by critics and 
audiences alike.
In 2025, Cantoría won the Critical Eye Award (Premio Ojo Crítico) 
for classical music, and also received a Leonardo Grant from 
the BBVA Foundation. The ensemble actively collaborates with 
various institutions, including the Spanish National Research 
Council (CSIC), the University of Murcia, the Escola Superior 
de Música de Catalunya (ESMUC), the cultural association Ars 
Hispana, the University of Zurich, and the Institute of Musical 
Sciences at Complutense University, Madrid.
Cantoría currently receives support from the Instituto Nacional de 
las Artes Escénicas y de la Música (INAEM), the Institut Ramon 
Llull and the Institut Català de les Empreses Culturals.
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JORGE LOSANA  CONDUCTOR

Jorge Losana is a singer, conductor and cultural entrepreneur, 
who specialises in the vocal repertoire of the Renaissance and 
early Baroque periods. Born in Murcia and based in Barcelona 
since 2016, he is actively involved in artistic and educational work 
on an international scale.
He is the artistic director and founder of the vocal ensemble 
Cantoría and of the ECOS International Festival of Early Music 
in Sierra Espuña, a project recognised for its commitment to 
sustainability and cultural decentralisation. His work combines 
artistic excellence with the development of new modes of inter-
action between artists, the local area and the community.
As a conductor and performer, he has appeared on some of 
Europe’s most prestigious stages and has taken part in projects 
across Europe, Asia and the Americas, collaborating with leading 
cultural and academic institutions. His work has been broadcast 
by international media outlets such as the BBC, Radio Clásica, 
France Musique, NPO Klassiek, and Deutschlandfunk.
In addition to his work as a singer, choir director and orchestral 
conductor, he is frequently invited to participate as a speaker, 
jury member or lecturer at international events focusing on early 
music and the training of young artists. He regularly takes part 
in forums on culture, education and sustainability, collaborating 
with universities and research centres.
Jorge Losana trained at the University of Murcia, the Murcia 
Conservatory of Music, ESMUC (Escola Superior de Música 
de Catalunya), and the Schola Cantorum Basiliensis in Basel, 
Switzerland. In 2025, the BBVA Foundation awarded him the 
Leonardo Grant to develop a recording project devoted to Spanish 
vocal music of the early Baroque period.
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Der Komponist Joseph de San Juan, eine der berühmtesten Musikerpersönlichkeiten seiner Zeit in Spanien, hat bis 
vor kurzem nicht die ihm gebührende Aufmerksamkeit erhalten. Seine Biografi e war lange in hohem Maße lücken-
haft geblieben, sogar sein Geburts- und Sterbedatum waren unbekannt. Heute wissen wir, dass er Katalane war 
und dass sein eigentlicher Name Joseph Joanetas Serra y Santaló lautete. Er wurde 1687 in Olot (Girona) geboren 
und starb am 10. Januar 1735 in Madrid. Im Dezember 1697 trat er als Chorknabe in die Kapelle an der Kathedrale 
von Sigüenza (Guadalajara) ein, wo er vermutlich bei dem aus Valencia stammenden Francisco Hernández Pla 
ausgebildet wurde, dem zwischen 1698 und 1708 an der Kathedrale amtierenden Kapellmeister. Ende 1707 hatte 
Joseph de San Juan dann die Stelle als Maestro de música am Real Colegio de Niños Cantorcicos inne, und es ist 
belegt, dass er zu dieser Zeit Werke für den Gottesdienst der Königlichen Kapelle komponierte, da der amtierende 
Kapellmeister, Sebastián Durón, nach dem Spanischen Erbfolgekrieg ins Exil verbannt worden war. Ende 1708 erhielt 
Joseph de San Juan das Amt des Kapellmeisters an der Kathedrale von Sigüenza, obwohl eine der Voraussetzungen 
für die Vergabe dieser Stelle das Bestehen der sogenannten „Prüfungen der Reinheit des Blutes“ war. In diesem 
Zusammenhang stellte das Domkapitel fest, dass Joseph de San Juan katalanischer Herkunft war, was gegen ein 
Dekret Philipps V. verstieß, welches es Katalanen untersagte, Ehrenämter wie auch öffentliche Ämter in Kastilien 
zu bekleiden. Dennoch wurde beschlossen, seiner Ernennung nicht im Wege zu stehen, da man die Qualität 
seiner Kompositionen sowie seine Arbeit in der Königlichen Kapelle berücksichtigte. Er bekleidete dieses Amt bis 
Mitte 1711, als er zum Kapellmeister des Königlichen Klosters Las Descalzas Reales in Madrid gewählt wurde, einer 
der renommiertesten musikalischen Einrichtungen des Königreichs. Dort sollte er bis zu seinem Tod bleiben, sein 
Nachfolger wurde José Picañol, Kapellmeister der Kathedrale von Barcelona. Abgesehen von einigen Werken, die 
Joseph de San Juan dem Kloster schenkte, vermachte er den Großteil seines Nachlasses seinem Neffen José Bach 
Joanetas, der sein Schüler und Organist an Las Descalzas war.

Obwohl ein beträchtlicher Teil seines Schaffens verloren gegangen ist, sind uns doch zahlreiche geistliche Werke 
sowohl in lateinischer wie auch in spanischer Sprache erhalten geblieben, die über Europa und Amerika in Archiven 
und Bibliotheken verstreut sind. Ein gutes Beispiel für diese Verbreitung sind die auf dieser CD versammelten 

AUF ZUM FEST!
RAÚL ANGULO DÍAZ ASOCIACIÓN ARS HISPANA
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Stücke, die aus so weit voneinander entfernten Orten wie dem Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala, 
der Bibliothèque Nationale de France und der Biblioteca Nacional de España stammen. Joseph de San Juan war 
außerdem ein ausgezeichneter Komponist von Musik für die Bühne, Autor von Opern und Zarzuelas, allerdings ist 
leider von dieser Facette seines Schaffens keine vollständige Partitur erhalten geblieben.

Bei den Werken auf dieser CD handelt es sich um volkstümliche Villancicos für die Weihnachtszeit, ein Repertoire, 
das vor allem während der Christmette (24. Dezember) und der Dreikönigsmette (5. Januar) in den Kirchen vorge-
tragen wurde. Der Begriff „villancico“, abgeleitet von „villano“ – dem Bewohner der kleineren Orte im Gegensatz zu 
dem der Städte –, bezeichnet keine festgelegte Form, sondern eine geistliche Komposition in spanischer Sprache, 
die eine Vielzahl von poetischen und musikalischen Strukturen zulässt. In der am häufi gsten anzutreffenden 
Formvariante gliedert sich das Villancico in zwei Abschnitte: den Refrain (estribillo), der das Stück musikalisch 
kunstvoll eröffnet, und die Coplas von strophischer Bauart, die oft von einer kleineren Besetzung vorgetragen 
werden. Es ist nicht ungewöhnlich, dass auch andere Abschnitte vorkommen, wie eine Einleitung (introducción) in 
Form einer theatralischen Vorbemerkung, die die Handlung einrahmt oder die Szene verortet, sowie eine Antwort 
auf die Strophen (respuesta a las coplas) am Ende. Bereits im 18. Jahrhundert führte der wachsende italienische 
Einfl uss dazu, dass die Strophen gelegentlich durch Rezitative und Arien ersetzt wurden.

Obwohl das Villancico zwischen dem 16. und 19. Jahrhundert im gesamten spanischsprachigen Raum ein weit verbrei-
tetes Genre war, hat es in akademischen Kreisen keine große Wertschätzung erfahren: Sprachwissenschaftler 
haben die oft geringe Qualität seiner Texte hervorgehoben, und Musikwissenschaftler haben die Armut der einge-
setzten musikalischen Mittel beklagt. Dennoch ist das Genre Teil einer reichen und faszinierenden Tradition, die 
mit dem mittelalterlichen religiösen Theater verwandt ist. Es ist daher kein Zufall, dass viele Villancicos Stilmittel 
und Themen der kürzeren spanischen Theaterformen wie des Sainete (ein schwankhafter Einakter), der Mojiganga 
(eine Form des Straßentheaters mit überlebensgroßen Puppen) oder der Jácara (verwendet als Intermedien in den 
Theaterstücken des klassischen Zeitalters) aufgreifen.

Unter den Theaterformen, die das Weihnachtslied geprägt haben, ist insbesondere die Jácara hervorzuheben. Ihr 
Ursprung liegt in Gedichten, die mit der Welt der Gauner in Verbindung stehen: Der Begriff selbst leitet sich von 
„jaque“ ab, einem Wort, mit dem man einen Schurken oder Banditen bezeichnete. Im weltlichen Bereich erzählten 
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die Jácaras vom Leben dieser Figuren. Mit dem Übergang in den kirchlichen Bereich wurde die Figur des Jaque durch 
die von Christus, der Jungfrau Maria oder einem Heiligen ersetzt, wobei jedoch die grundlegende Erzählstruktur 
beibehalten wurde, die sich auf die Herkunft und die Heldentaten des Protagonisten konzentrierte.

Andere Villancicos sind direkter vom Sainete inspiriert, einer kurzen, komischen Bühnenaufführung, die zwischen 
die einzelnen Akte einer Komödie eingefügt wurde. In ihnen führen Figuren unterschiedlichster Herkunft Dialoge, 
wobei die Hirten eine herausragende Rolle spielen, die das Kind und die Zuhörer mit ihren scherzhaften Pointen 
und Tänzen unterhalten. Nicht weniger wichtig sind die Figuren aus verschiedenen Nationen, die nach Bethlehem 
kommen, um das neugeborene Kind anzubeten: Portugiesen, Galicier, Bizcayer, Italiener und andere Typen zeichnen 
sich durch ihre Sprache – die manchmal aus komischen Gründen deformiert wird –, ihren Charakter und ihren musi-
kalischen Ausdruck aus. Der Portugiese beispielsweise wurde mit einer melancholischen musikalischen Begabung, 
einer grenzenlosen Liebe zu Portugal und einem gewissen Groll gegenüber Kastilien assoziiert; die Italiener zeich-
neten sich ebenfalls durch ihre musikalischen Fähigkeiten aus, vor allem im Rezitieren und im Singen von Arien, 
sowie durch bestimmte Klischees, die sich auf ihre Bräuche bezogen.

Die vorliegende Aufnahme wird durch zwei Recercadas von Francisco Hernández y Llana vervollständigt, einem 
Musiker, der um 1700 in Alzira (Valencia) geboren wurde. Im Jahr 1723 war er Kapellmeister an der Kathedrale 
von Astorga, 1728 wurde er dann an das Colegio del Corpus Christi in Valencia berufen und 1729 wechselte er als 
Kapellmeister an die Kathedrale von Burgos, eine Position, die er bis zu seinem Tod im Jahr 1780 innehatte. Es ist 
sehr gut möglich, dass er ein Schüler von Joseph de San Juan war. Während des Auswahlverfahrens für das Amt des 
Kapellmeisters an der Kathedrale von Sevilla im Jahr 1724 wurde ein Bericht der Kapellmeister der drei Königlichen 
Kapellen in Madrid verlesen, in dem „das große Können und der Geschmack des Meisters von Astorga“ gelobt 
wurden; diese Posten hatten damals José de Torres (Königspalast), Joseph de San Juan (Descalzas) und Diego de 
Muelas (Encarnación) inne. Da Hernández y Llana kein Schüler des Real Colegio de Cantorcicos in Madrid war und 
Muelas erst seit 1723 an der Encarnación tätig war, erscheint die Annahme naheliegend, dass sein Lehrer wohl 
Joseph de San Juan war. Aus der Zeit von Francisco Hernández y Llana in Valencia sind mehrere Instrumentalwerke 
überliefert, von denen zwei in dieser Aufnahme enthalten sind. Diese Stücke dürften bei liturgischen Zeremonien 
– zum Offertorium, bei Einzügen oder Prozessionen – gespielt worden sein, und einige von ihnen wurden bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts weiterhin aufgeführt.
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CANTORÍA
Cantoría gehört zu den Vokalensembles, die sich auf die 
Interpretation des vokalen Repertoires der Renaissance und des 
Frühbarock auf der iberischen Halbinsel spezialisiert haben. In 
der Saison 2026–2027 ist Cantoría Residenzensemble des CNDM 
(Centro Nacional de Difusión Musical) in Spanien, nachdem es 
zuvor bereits Residenzensemble des Festivals für Alte Musik in 
Utrecht und des Festivals von Ambronay war. Kürzlich gab das 
Ensemble sein Debüt im Concertgebouw und im Muziekgebouw 
in Amsterdam, in der Salle Cortot in Paris, in der Wigmore Hall in 
London und im BOZAR in Brüssel. Gleichzeitig unternahm es seine 
erste Tournee durch die Vereinigten Staaten und Lateinamerika 
und war zu Gast beim National Forum of Music in Wrocław (Polen), 
dem National Centre of Early Music in York (Großbritannien) sowie 
den Festivals von Torroella und Castell de Peralada.
Darüber hinaus trat Cantoría in den letzten Jahren unter 
anderem in Berlin, Leipzig, Prag, Stockholm, Antwerpen, Brügge, 
Gent, Brighton, Cambridge, La Valletta, Pavia, Rom, Vilnius, 
Philadelphia, Bloomington, Bangladesh und Bogotá auf –  um 
nur einige der zahlreichen internationalen Veranstaltungsorte 
zu nennen.
Ihr erstes, den Ensaladas von Mateo Flecha gewidmetes 
Album wurde 2022 im Rahmen des Projekts EEEmerging 
im Kulturzentrum von Ambronay aufgenommen und mit 
Auszeichnungen wie dem Diapason Découverte, dem Melómano 
de Oro und dem Preis der Deutschen Schallplattenkritik geehrt. 
In einer neuen Phase hat Cantoría sein Repertoire und die Anzahl 
seiner Mitglieder erweitert und auch Programme für eine größere 
Besetzung mit Stimmen und Kammerorchester entwickelt. Diese 

künstlerische Weiterentwicklung wurde von Kritik und Publikum 
begeistert aufgenommen.
Cantoría wurde 2016 an der Escola Superior de Música de 
Catalunya (ESMUC) in Barcelona gegründet und organisiert 
das ECOS-Festival für Alte Musik in der Sierra Espuña (Region 
Murcia). Das Ensemble ist bereits in renommierten Institutionen 
wie der Spanischen Nationalbibliothek, der Bibliothek von 
Katalonien, dem Prado-Museum und dem Musée du Louvre in 
Paris aufgetreten.
Cantoría ist Preisträger des Premio Ojo Crítico für klassische Musik 
2025 und hat im gleichen Jahr ein Beca Leonardo-Stipendium der 
BBVA-Stiftung erhalten. Das Ensemble arbeitet mit Institutionen 
wie dem CSIC, der Universität Murcia, der ESMUC, Ars Hispana, 
der Universität Zürich und dem ICCMU zusammen und wird vom 
INAEM, dem Institut Ramon Llull sowie dem Institut Català de les 
Empreses Culturals unterstützt.
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JORGE LOSANA
Jorge Losana ist Sänger, Dirigent und Kulturunternehmer und 
Spezialist für das Vokalrepertoire der Renaissance und des 
Frühbarock. Er wurde in Murcia geboren und lebt seit 2016 in 
Barcelona, wo er eine intensive künstlerische und pädagogische 
Tätigkeit mit internationaler Ausstrahlung entfaltet.
Er ist Gründer und künstlerischer Leiter des Vokalensembles 
Cantoría sowie des ECOS Festival Internacional de Música 
Antigua de Sierra Espuña, ein Projekt, das für seine Verpflichtung 
zu Nachhaltigkeit und kultureller Dezentralisierung bekannt ist. 
Seine Arbeit verbindet künstlerische Exzellenz mit der Schaffung 
neuer Modelle der Beziehung zwischen Künstlern, Region und 
Gesellschaft.
Als Dirigent und Gesangssolist ist er auf einigen der bedeu-
tendsten Bühnen Europas aufgetreten und hat an Projekten 
in Europa, Asien und Amerika mitgewirkt, dabei hat er mit 
renommierten kulturellen und akademischen Einrichtungen 
zusammengearbeitet. Die Ergebnisse seiner Arbeit wurden 
von internationalen Medien wie der BBC, Radio Clásica, France 
Musique, NPO und dem Deutschlandfunk übertragen.
Neben seiner Tätigkeit als Sänger, Chor- und Orchesterleiter 
wird er regelmäßig als Referent, Jurymitglied und Dozent zu 
internationalen Veranstaltungen im Bereich der Alten Musik 
und der Förderung junger Künstler eingeladen. Er beteiligt sich 
aktiv an Foren zu Kultur, Bildung und Nachhaltigkeit und arbeitet 
außerdem mit Universitäten und Forschungseinrichtungen 
zusammen.

Jorge Losana studierte an der Universität Murcia, am 
Konservatorium von Murcia, an der Escola Superior de Música 
de Catalunya (ESMUC) sowie an der Schola Cantorum Basiliensis.
Im Jahr 2025 wurde er mit dem Leonardo-Stipendium der 
BBVA-Stiftung für die Ausarbeitung eines Einspielungsprojekts 
ausgezeichnet, das sich auf das Vokalrepertoire des frühen spani-
schen Barock konzentriert. 
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CÉFIROS, CORRA
A VILLANCICO FOR 8 VOICES, WITH VIOLINS 
AND OBOE, FOR CHRISTMAS

Zephyrs, speed,
little birds, fly
to your Creator,
for this day is born
a new dance,
full of grace.
Since freely
the waters play,
since gently
the breezes accompany.

Join in with the gentle murmur
which in this countryside
the springs conceive
and the trees bring forth.
To the tune woven,
to the one devised,
by the shepherd boys
and the young shepherdesses
let there be a dance,
bringing change to the world:
yesterday sorrows,
today joys;
yesterday fears,
today hope.
And let the Author of such grace enter the dance.

Zephyrs, speed . . .

CÉFIROS, CORRA
VILLANCICO DE NOËL À 8 VOIX, AVEC VIOLONS 
ET HAUTBOIS

Zéphyrs, faites courir,
oiseaux, faites aller
vers votre créateur
qui aujourd’hui est né
une danse nouvelle
qui ne soit pas sans grâce.
Attendu que jouent,
tandis qu’accompagnent
librement les perles1,
suavement les brises.

Au son si léger,
que dans ces campagnes
les sources inventent,
les arbres produisent.
Avec lequel tissent,
avec lequel forgent
les jeunes bergers
et les pastourelles
au monde une danse
qui n’est que muance2 ;
hier, les chagrins,
aujourd’hui, la joie,
hier, les alarmes,
aujourd’hui, l’espoir.
Et qu’entre dans la danse l’auteur de toute grâce.

Zéphyrs, faites courir…

JOSEPH DE SAN JUAN  (1687-1735)
CÉFIROS, CORRA
VILLANCICO A 8 DE NAVIDAD CON VIOLINES Y OBOE

Céfiros, corra,
Pájaros, vaya,
al autor vuestro,
que hoy ha nacido,
un baile nuevo
que tenga gracia.
Puesto que tocan,
pues acompañan
libres las perlas,
dulces las auras.

Al sonecillo,
que en estas campañas
las fuentes inventan,
los árboles causan.
Con el que tejen,
con el que fraguan
los pastorcillos
y las zagalas
baile en el mundo,
todo mudanzas,
ayer pesares,
hoy alegrías,
ayer temores,
hoy esperanzas.
Y entre en el baile el autor de la gracia.

Céfiros, corra…

1
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Verses

1st. It is no wonder
that dance is fitting praise
for the Manna, celebrated
by David before the Ark;1

its harmony heralds
the coming change,
and marks the passage
from the foreshadowed
to the true likeness.

Zephyrs, speed . . .

2nd. It is our good fortune
that, for our happiness,
Jesus chooses
to take on human form.
Let him speak of it, he who
has descended from on high
to a throne of humble straw,
meagre abode
for a heavenly king.

Zephyrs, speed . . .

OYE, DUEÑO DE MI VIDA
A XÁCARA FOR 5 VOICES, WITH VIOLINS, 
FOR CHRISTMAS

TUTTI
Hear, O lord of my life,
hear, O child beyond compare,
the devout sincerity
of a shepherd in love.
Ah, Liseno!

SOLO
I am ready now.

Couplets

1a. La danse est bienvenue
lorsque l’on veut louer
la Manne, qu’applaudit
devant l’Arche David3,
son harmonieuse salve
annonce la muance
et marque la valeur
qu’il y a du figuré
à la vraie ressemblance.

Zéphyrs, faites courir…

2a. Nous avons cette chance
que Lui-même s’applique,
pour notre seul bonheur,
à faire sa muance.
Le dise celui qui
s’est abaissé au trône
des humbles brins de paille,
alors qu’il a le ciel
pour étroit alcazar.

Zéphyrs, faites courir…

OYE, DUEÑO DE MI VIDA
XÁCARA DE NOËL À 5 VOIX, AVEC VIOLONS

TUTTI
Entends, ô maître de ma vie,
entends, ô souverain enfant,
la fervente sincérité
d’un amoureux berger.
Hé, Liseno !

SOLO
Voilà, je suis prêt.

Coplas

1a. No es extraño el baile
para la alabanza
del Maná, que aplaude
David en el arca,
cuya acorde salva
la mudanza anuncia
y el valor señala
que hay del figurado
a la semejanza.

Céfiros, corra…

2a. La fortuna nuestra
es que también trata,
para nuestra dicha,
de hacer su mudanza.
Dígalo el que haya
descendido al trono
de unas pobres pajas
el que el cielo tiene
por estrecho alcázar.

Céfiros, corra…

OYE, DUEÑO DE MI VIDA
XÁCARA A 5 DE NAVIDAD CON VIOLINES

TUTTI
Oye, dueño de mi vida,
oye, infante soberano,
la sinceridad devota
de un pastor enamorado.
¡Ah, Liseno!

SOLO
Ya estoy pronto.

2

3
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TUTTI
Then sing to the Child.

SOLO
I am about to sing to him.

TUTTI
How lovely he is!

SOLO
What beauty!

TUTTI
And for everyone.

SOLO
What a delight!
He is rosy like the sun
at dawn among red clouds.

TUTTI
Say to him a thousand loving words.

SOLO
Softly, softly, for it is a wonder!
Though but recently clad
in mortal clay, he begins to pout!
Little child.

TUTTI
Tiny little one.

SOLO
So immense.

TUTTI
Upset so soon.

SOLO
When you cry,

TUTTI
you fill my heart with love.

TUTTI
Chante donc l’enfant.

SOLO
Voilà, je le chante.

TUTTI
Chante qu’il est beau.

SOLO
Comme il est mignon !

TUTTI
Et pour tout le monde.

SOLO
Quel régal pour les yeux !
Tout comme le soleil dans un ciel qui rougeoie,
l’incarnat lui va bien.

TUTTI
Dis-lui, dis-lui mille délicatesses !

SOLO
Doucement, doucement… Quelle est cette merveille ?
Voilà qu’il commence à faire la moue,
à peine a-t-il eu revêtu ma boue4.
Enfantelet.

TUTTI
Petit bout d’homme.

SOLO
Si démesuré.

TUTTI
Déjà tourmenté.

SOLO
Lorsque tu pleures.

TUTTI
Tu m’énamoures.

TUTTI
Canta al Niño.

SOLO
Ya le canto.

TUTTI
Que es muy bello.

SOLO
¡Qué hermosura!

TUTTI
Para todos.

SOLO
¡Qué regalo!
Como el sol entre arreboles
sale bien con lo encarnado.

TUTTI
Dile, dile mil finezas.

SOLO
Quedo, quedo, que es un pasmo.
Pues empieza a hacer pucheros,
así que vistió mi barro.
Infantito.

TUTTI
Chiquitito.

SOLO
Tan inmenso.

TUTTI
Ya estrechado.

SOLO
Cuando lloras.

TUTTI
Me enamoras.
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SOLO
Oh, what tears!

TUTTI
Oh, what sobs!

SOLO
Your crying moves
even inanimate things.
But humans, more unfeeling,
more ungrateful, resist,

TUTTI
despite your cries,

[SOLO]
despite your sweetness.

[TUTTI]
Tiny little one.

[SOLO]
Upset so soon.

[TUTTI]
You fill my heart with love.

[SOLO]
Oh, what sobs!

[TUTTI]
Hear, O lord of my life . . .

Verses
1st. SOLO
Adam, who in the beginning
was but coarse clay and worthless dust,
stumbled through disobedience
and fell because of his sins.
In that fall, the world was lost
and no one could remedy it,

SOLO
Ah ! Quelles perles !

TUTTI
Ah ! Quels sanglots !

SOLO
Tes plaintes attendrissent
les troncs et les rochers,
mais les hommes résistent,
plus durs et plus ingrats,

TUTTI
Malgré tes cris,

[SOLO]
Malgré tes charmes.

[TUTTI]
Petit bout d’homme.

[SOLO]
Déjà tourmenté,

[TUTTI]
Tu m’énamoures.

[SOLO]
Ah ! quels sanglots !

[TUTTI]
Entends, ô maître de ma vie…

Couplets
1a. SOLO
Alors qu’Adam était à son commencement,
limon grossier et poussière vaine,
il trébucha sur sa désobéissance
et chuta pour ses péchés.
Conduisant le monde à sa perte,
nul autre que l’Enfant,

SOLO
¡Ay, qué perlas!

TUTTI
¡Ay, qué llanto!

SOLO
Que tus quejas enternecen
a los troncos y peñascos.
Y los hombres se resisten,
por más duros, más ingratos,

TUTTI
con tus ayes,

[SOLO]
con tu halago.

[TUTTI]
Chiquitito.

[SOLO]
Ya estrechado,

[TUTTI]
Me enamoras.

[SOLO]
¡Ay, qué llanto!

[TUTTI]
Oye, dueño de mi vida…

Coplas
1a. SOLO.
Siendo Adán en su principio
limo tosco y polvo vano,
tropezó en su inobediencia
y cayó por sus pecados.
A perder echando el mundo,
no pudo otro remediarlo,

4
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except the Child, who is portrayed
holding the world in one hand.
How charming he is!

TUTTI
How full of grace!

SOLO
How merciful!

TUTTI
How like a human child!

Hear, O lord of my life . . .

4th. SOLO
He was born among beasts,
who provided shelter for their Master,
and it shames mankind to see
that beasts are more humane.
The highest heavens sing glory,
proclaiming everlasting peace;
peace here below, and glory hereafter.
God grant that we may see both.
Farewell, my treasure!

TUTTI
May my faithful love,

SOLO
see you again,

TUTTI
in some other year.

Hear, O lord of my life . . .

que l’on peint monde en main,
ne put y remédier.
Qu’il est charmant !

TUTTI
Qu’il est gracieux !

SOLO
Qu’il est clément !

TUTTI
Qu’il est fait homme !

Entends, ô maître de ma vie…

4a. SOLO
Il est né au milieu de bêtes,
qui protégèrent du froid leur maître,
et c’est un affront pour les hommes
de constater qu’il est des bêtes plus humaines.
« Gloire ! » chante-t-on au plus haut des cieux,
proclamant la paix éternelle,
paix ici, gloire après, mais passons5 :
plaise à Dieu que nous les voyions.
Ô perle, adieu !

TUTTI
Faites que je vous revoie,

SOLO
Ô mon fin amour,

TUTTI
Dès l’année prochaine !

Entends, ô maître de ma vie…

sino el Niño, a quien le pintan
con el mundo en una mano.
¡Qué donoso!

TUTTI
¡Qué gracioso!

SOLO
¡Qué piadoso!

TUTTI
¡Qué humanado!

Oye, dueño de mi vida…

4a. SOLO
Entre brutos ha nacido,
que a su dueño le abrigaron,
y es afrenta de los hombres
ver que hay brutos más humanos.
Gloria cantan las alturas,
paz eterna publicando,
y aquí paz y después gloria,
plegue a Dios que las veamos.
¡A Dios, perla!

TUTTI
Vuelva a verla,

SOLO
mi amor fino,

TUTTI
en otro año.

Oye, dueño de mi vida…
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UN PASTORCILLO ITALIANO
A PASTORELLA FOR 6 VOICES, WITH VIOLINS, 
FOR CHRISTMAS

Introduction

An Italian shepherd boy
came to the stable in Bethlehem,
and with him he brought a pastorella,2
a new song full of delight.

Refrain

On with the pastorella!
On with this new song!
Chicho.

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
Signori.

TUTTI
Sing the praises
of this little Shepherd.3 

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
O my dear little child
I praise your goodness,
and pray that, thanks to you,
I may never be racked by guilt.

TUTTI
Hurrah, merry shepherd,
hurrah, you’re doing well!

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
I shall sing much better,
shepherds, if you give me
a little cheese
and a sip of mulled wine.

UN PASTORCILLO ITALIANO
PASTORELA DE NOËL À 6 VOIX, AVEC VIOLONS

Introduction

Un petit pâtre italien vint
à l’étable de Bethléem,
apportant une pastourelle6

plaisante et nouvelle.

Refrain

Allez, la pastourelle !
Allez, la nouveauté !
Chicho7.

LE PETIT PÂTRE
Messieurs.

TUTTI
De ce garçonnet,
chante-nous les gloires.

LE PETIT PÂTRE
Ô mon cher enfant !
Je loue ta bonté !
Que grâce à toi la coulpe
jamais ne me détruise !

TUTTI
Vivat, joyeux berger,
vivat, quel bon début.

LE PETIT PÂTRE
Je chanterai bien mieux
bergers, si me donnez
lichette de fromage
et gorgée d’hypocras.

UN PASTORCILLO ITALIANO
PASTORELA A 6 DE NAVIDAD CON VIOLINES

Introducción

Un pastorcillo italiano
vino al portal de Belén,
que trae una pastorela
de novedad y placer.

Estribillo

Vaya de pastorela.
Vaya de novedad.
Chicho.

PASTORCILLO
Signori.

TUTTI
Canta
glorias de aquel zagal.

PASTORCILLO
O mio bambino caro!
Lodo la tua bontà
e que per te la culpa
non mi estraparci mai.

TUTTI
Vítor, pastor alegre,
vítor, que bueno va.

PASTORCILLO
Cantaré molto mello,
pastore, se me dai
un tanto di formache
e un sorbo de hipocrás.

5

6
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TUTTI
Sing, merry lad.
Don’t worry, there will be plenty.

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
I will speak Spanish,
for I speak it well enough,
as the Castilians speak
the language of Tétouan.

TUTTI
All will be rejoicing,
all will be delight!
On with the pastorella!
On with this new song!

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
O you, my Shepherd, lord of the world,
I wish to ease your sorrow, protect you from the cold,
to the tun, turuntún, turuntún of the hornpipe
and the tamburino’s tan, tarantán.

TUTTI
For from the heavens
tan, tan, tarantán
you chose to descend,
tun, tun, turuntún
to be something less,
tun, tun, turuntún
in order to be so much more.

THE ITALIAN SHEPHERD BOY
Come on, lads, all follow me,
and in honour of this little child
I shall say in time with the beat:

TUTTI
Tun, tun, turuntún
tan, tan, tarantán.

TUTTI
Chante, berger enjoué,
va, tu auras tout ça.

LE PETIT PÂTRE
Je parlerai en espagnol,
car je le parle plutôt bien,
comme le font les Castillans
avec la langue de Tétouan.

TUTTI
Tout ne sera que fête,
tout ne sera que joie.
Allez, la pastourelle,
allez, la nouveauté !

LE PETIT PÂTRE
Ô toi mon pasteur, du monde seigneur !
La peine et le froid j’adoucis pour toi.
Au son du pipeau tu, turlutu, turlutu
et du tambourin, pam, palampam !

TUTTI
Parce que des cieux
pam, pam, palampam
tu voulus descendre
tu, tu, turlutu
afin d’être moindre
tu, tu, turlutu
pour être bien plus.

LE PETIT PÂTRE
Encore, pastoureaux, allez, tous après moi,
et en l’honneur de ce petit enfant,
je chanterai en rythme :

TUTTI
Tu, tu, turlutu
pam, pam, palampam.

TUTTI
Canta, zagal festivo.
Di, que no faltará.

PASTORCILLO
Parlarei españuolo,
perchè lli parlo assay,
come llis castellanos
lingua de Tetuán.

TUTTI
Todo será festejo,
todo placer será.
Vaya de pastorela,
vaya de novedad.

PASTORCILLO
O mio pastore, del mondo signore!
La pena e il fredo te vollo templar.
Al tun, turuntún, turuntún del albogue
e del tamburino al tan, tarantán.

TUTTI
Porque de los cielos
tan, tan, tarantán
quisiste bajar
tun, tun, turuntún
a ser algo menos
tun, tun, turuntún
por ser mucho más.

PASTORCILLO
Ancora, zagali, seguitemi tuti,
e a honor del fanchulo
direi a compás:

TUTTI
Tun, tun, turuntún
tan, tan, tarantán.

7
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THE ITALIAN SHEPHERD BOY
that the victory he wins, with all his host,
is celebrated by Joan Chicho, the master here.

TUTTI
To the tun, turuntún, turuntún of the hornpipe
and the tamborello’s tan, tarantán.

Recitative

O innocent little Shepherd!
I would rather be among animals
than among those brutish folk,
who let you be born in a stable:
I would give you, for your royal bed,
my heart and all my provisions,
broccoli, chicken and macaroni.
For I am Neapolitan,
and you are my lord and countryman.

Aria

You, who are my love,
I wish to give you
all my allegiance.
I sing cucurrucú
to lull you to sleep.
I say this only
in Tuscan and Spanish;
I speak thus
because I want to earn
your approval.

Recitative

Since the dear child is listening,
let us sing once more,
O innocent shepherd,

LE PETIT PÂTRE
car c’est, pour tout butin, son triomphe que chante
avec toute sa troupe, Joan Chicho, chef d’icelle.

TUTTI
Au son du pipeau tu, turlutu, turlutu
et du tambourin, pam, palampam !

Récitatif

Ô pasteur innocent !
Oh que j’aimerais mieux être parmi les bêtes
qu’au milieu de ces brutes
qui te laissent ainsi naître dans une étable :
moi, je t’offrirais, pour ton lit royal,
mon cœur et puis aussi toutes mes provisions :
brocoli, poulet et macaroni.
C’est que je suis de Naples,
et tu es mon patron et mon compatriote.

Aria

Mon amour, puisque c’est toi,
je veux être ton esclave
et me donner tout entier ;
vois, je fais coucouroucou
pour te bercer.
Tout cela que je dis seul,
en toscan et en espagnol,
j’en parle ainsi parce que
je veux trouver la vertu8

pour t’obliger.

Récitatif

Puisque le cher bambin écoute,
nous rechanterons encore,
ô pasteur innocent,

PASTORCILLO
que il triunfo que pilla, con tuti lla tropa,
le canta Joan Chicho, patrone di la.

TUTTI
Al tun, turuntún, turuntún del albogue
y del tamburino al tan, tarantán.

Recitado

O pastore inochenti!
Molto mello estarei entre animale
que entre lla bruta gente,
que ti laxan nacer en un portale:
yo te donara por tuo leto reale
el core mio e tuta provisione
de bróculi, pollastra e macarrone:
che sò napolitano,
e tu sei mi patrone e mio paisano.

Aria

Mi amore, que sei tu,
tuta mia servitù
vollo yo darte,
facho cucurrucú
per arrullarte.
Questo que dico solo,
toscano y españuolo,
parlolo assí perchè
vollo encontrar virtù
para obligarte.

Recitado

Ancora que el bambino caro ascolta,
cantaremo altra volta,
o pastore inochente,

8

9
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to the triumphant God,
the merciful victor!

Refrain

O you, my Shepherd . . .

EL PORTUGUÉS
A VILLANCICO FOR 8 VOICES, [FOR CHRISTMAS]

Introduction (Solo)

Since the Child is a pure flame,
divine and rosy,
a Portuguese has come.
to melt away in his fire

Refrain
THE PORTUGUESE
Little rosy face,
little mouth sweet as honey,
it will soothe me to touch
the sole of your tiny foot.

Give me your foot,
my love,
give me your foot.
Ah, what a blessing to be able
to delight in my beloved!

TUTTI
Who brought him here?
Hey there, stand back.
The child you see
belongs to everyone.

le Dieu triomphant,
le vainqueur clément !

Refrain

Ô toi mon pasteur…

EL PORTUGUÉS
VILLANCICO [DE NOËL] À 8 VOIX

Introduction pour voix seule

L’enfant étant une flamme pure
d’un rose clair et divin,
c’est pour fondre à son incendie
qu’un Portugais est venu.

Refrain
LE PORTUGUAIS
Frimousse de rose,
petit bec de miel,
en touchant ta plante9

je m’adoucirai.

Donne-moi ton pied,
mon amour,
donne-moi ton pied.
Comme il est bon et qu’il me plaît
de jouir de mon bien-aimé !

TUTTI
Qui l’a amené ici ?
Hé là, éloignez-vous.
L’enfant que vous voyez
est à tout le monde.

al Dio trionfante,
vencedor clemente!

[Estribillo]

O mio pastore…

EL PORTUGUÉS
VILLANCICO A 8 [DE NAVIDAD]

Introducción a solo

Como el niño es tersa llama
de divino rosicler,
por derretirse a su incendio
ha venido un portugués.

Estribillo
PORTUGUÉS
A cariña de rosa,
boquiña de mel,
en tocandu tu pranta
enmendulzarei.

Daca o pe,
miño amor,
daca o pe.
¡O que bein que mei sabe
gozar de meu bein!

TUTTI
¿Quién le trajo acá?
Digo, apártese,
que es de todo el mundo
el niño que ve.

11

14
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THE PORTUGUESE
That is not so, shepherds:
he is Portuguese,
for that is why he is God
and a man of virtue.

TUTTI
For the Castilians
he chose to be born today,
for Adam the Castilian
is his kinsman.

THE PORTUGUESE
Adam was Portuguese,
before the Fall,
but once in sin
he became Castilian.

Give me your foot . . .

TUTTI
Step aside there,
you have no need to see him.

THE PORTUGUESE
Ah, but he is my life,
without him I shall die at once.
Ay, le, le, le,
que le, le, le,
how I love him,
how I adore him,
how I need to see him,
to tell him
that he is my health.4

TUTTI
Then kiss his feet,
but take care not to wake him.

LE PORTUGAIS
Que nenni, bergers,
il est portugais,
sinon il ne serait pas Dieu
ni homme de bien.

TUTTI
C’est pour les Castillans10

qu’il naquit aujourd’hui,
le Castillan Adam,
étant de ses parents.

PORTUGUÉS
Adam fut portugais
avant qu’il ne tombât,
mais il est castillan
depuis qu’il a péché.

Donne-moi ton pied…

TUTTI
Éloignez-vous de là,
vous n’avez pas besoin de le voir.

LE PORTUGAIS
Eh ! mais sans ma vie
je mourrai de suite,
ah, lé, lé, lé,
qué, lé, lé, lé,
que je l’aime,
que je l’adore,
que j’ai besoin de le voir
pour lui dire
qu’il est ma santé.

TUTTI
Bon, baisez-lui les pieds,
mais attention, il dort.

PORTUGUÉS
Eso naon, pastores,
él es portuguéis,
que por eso es Deus
e home de bein.

TUTTI
Por los castellanos
hoy quiso nacer,
que Adán castellano
es pariente dél.

PORTUGUÉS
Portugués foi Adán,
antes de cayer,
pero xa en pecadu
castexanu e.

Daca o pe…

TUTTI
Apártese allá,
que no le ha de ver.

PORTUGUÉS
Pos sin miña vida
logo morrerei.
Ay, le, le, le,
que le, le, le,
que le queiru,
que le adoro,
que y de verle
pur decirle
que es miña saude.

TUTTI
Pues bese sus pies,
mas cuenta que duerme.
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THE PORTUGUESE
I shall rock him.

TUTTI
Ce, ce, no, no, ta, ta, que, que.

THE PORTUGUESE
A la mu, a la mu, sleep, my Sun,5
a la ro, a la ro, if you wish
to sleep in safety,
Portugal has another Bethlehem.6

TUTTI
How delightful this Portuguese man is!

Verses (Solo)

1st. If you wish to
fight with the serpent,
I shall draw my sword
and teach you,
for although they are small,
the people of my country
know how to fight
even before they are born.

Response. Ay, le, le, le,
how I love him,
how I adore him,
how I need to see him,
just to tell him
how delightful this Portuguese man is!

2nd. Adam the Castilian
is to blame for everything,
for no sooner was he born
than he was stealing food to eat.
My fellow countrymen
give Castilians

LE PORTUGAIS
Je le bercerai.

TUTTI
Cé, cé, no, no, ta, ta, qué, qué.

PORTUGUÉS
À la mu, à la mu, mon astre,
à la ro, à la ro, si tu veux
t’endormir en sécurité,
le Portugal a là un autre Bethléem11.

TUTTI
Combien ce Portugais est plaisant !

Couplets [solo]

1a. Si vous voulez lutter
contre le serpent,
je tirerai l’épée,
et je vous apprendrai,
car bien que fort petits,
les gens de mon pays
savent se battre
avant de naître.

Réponse. Ah, lé, lé, lé,
que je l’aime,
que je l’adore,
que j’ai besoin de le voir
pour lui dire
combien ce Portugais est plaisant.

2a. La faute en revient toute
au Castillan Adam,
qui aussitôt que né
eut rage de manger.
Mes compatriotes
donnent à présent

PORTUGUÉS
Eu le arrullarei.

TUTTI
Ce, ce, no, no, ta, ta, que, que.

PORTUGUÉS
A la mu, a la mu, miño sol,
a la ro, a la ro, si quereis
vos dormiros con seguridade,
Portugal tein axá otro Belen.

TUTTI
¡Qué donosillo es el portugués!

Coplas [a solo]

1a. Si com a zerpente
brigar pretendéis,
eu trairé una folla
y os enseñarei,
que anque pequeñinus
os de meu lugar,
saben peleyar
antes de nacer.

Respuesta. Ay, le, le, le,
que le queiru,
que le adoro,
que ei de verle
pour decirle
qué donosillo es el portugués.

2a. Adán castellano
tuda culpa tein,
que nazendu apenas,
rabeu pur comer.
Aquelas manzanas
los mius paysanus

16
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such apples 
to feed on.

Response. Ay, le, le, le . . .

3rd. For a young woman
he brought about our downfall.
Had he been Portuguese,
he would have thought better.
For a Portuguese
would not be taken in
by a serpent,
nor so easily
by his own wife.

Response. Ay, le, le, le . . .

¿QUÉ SERÁ DE AQUELLA ESTRELLA?
A VILLANCICO FOR 4 VOICES, WITH VIOLINS, 
FOR CHRISTMAS, TO THE THREE WISE MEN

What can that star be,
that radiant light, which,
shining night and day,
spreads its rays far and wide?
What can it be, what can it be?

Its brightness is a miracle,
a wondrous phenomenon,
a remarkable splendour,
a strangely new thing.
What can it be, what can it be?

But that company
approaching the stable,
guided by its light,
will surely know.
What can it be, what can it be?

ces pommes à paître
à vos Castillans.

Réponse. Ah, lé, lé, lé…

3a. C’est pour une ménine
qu’il causa notre perte,
eût-il été portugais
ou se fût-il cru tel,
que même portugais
le serpent n’eût osé [le tenter],
ni si facilement
sa propre femme.

Réponse. Ah, lé, lé, lé…

¿QUÉ SERÁ DE AQUELLA ESTRELLA ?
VILLANCICO DE NOËL POUR LES ROIS MAGES 
À 4 VOIX, AVEC VIOLONS

Que sera-ce de cette étoile,
de sa brillante clarté,
qui, nuit et jour illuminant,
va ses rayons répandant ?
Que sera-ce, que sera-ce ?

Son éclat est un miracle,
un prodige singulier,
remarquable splendeur,
étrange nouveauté.
Que sera-ce, que sera-ce ?

Mais ce cortège, là,
qui s’approche de l’étable,
guidé par sa lumière,
sans doute, il le saura.
Que sera-ce, que sera-ce ?

a los castellanus
us dan a pacer.

Respuesta. Ay, le, le, le…

3a. Por una minina
nos echu a parder,
si portuguéis fora
o pensara él,
que ni aun portuguéis
se atrevera a serpente,
ni tan fácilmente
su propia moller.

Respuesta. Ay, le, le, le…

¿QUÉ SERÁ DE AQUELLA ESTRELLA?
VILLANCICO A 4 DE NAVIDAD A LOS SANTOS REYES 
CON VIOLINES

¿Qué será de aquella estrella
la brillante claridad,
que ilustrando noche y día,
esparciendo rayos va?
¿Qué será, qué será?

Milagro es su lucir,
prodigio es singular,
notable resplandor,
extraña novedad.
¿Qué será, qué será?

Mas esa comitiva
que viene hacia el portal,
guiada de su luz,
sin duda lo sabrá.
¿Qué será, qué será?

17
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Let us find out,
let us observe more closely
so great a wonder,
so rare a novelty
What can it be, what can it be?

Verses
1st. SOLO
That marvel of light,
which came forth solely to be such,
from Heaven it shines
as a radiant sign to the Three Wise Men.

TUTTI
Hail that bright star, the envy of the sun,
as the newborn king’s ambassador!

4th. SOLO
The wise men understood, 
as only supreme wisdom could,
heaven’s revelation,
written in starlight.

TUTTI 
Hail that star as the king’s ambassador,
a blazing portent of light and splendour!

DE REPIQUES DE CAMPANAS
A VILLANCICO FOR 9 VOICES, WITH VIOLINS, 
FOR CHRISTMAS

Introduction

For the ringing of bells,
he had already accomplished much;

Allons nous renseigner,
allons mieux observer,
admiration si grande
et nouveauté si rare.
Que sera-ce, que sera-ce ?

Couplets
1a. SOLO
Ce prodige de lumière,
qui parut seulement pour être cela même,
eh bien, depuis le ciel, est aux yeux de trois Sages12

parole lumineuse.

TUTTI
Proclamez que du roi c’est un ambassadeur
que cet astre brillant que le soleil envie.

4a. SOLO
Il fallait bien, pour la13 comprendre, 
 [qu’ils fussent sages
Puisque seul le Sage14 comprit,
Donnée en lettres de lumière,
L’explication du ciel.

TUTTI
Proclamez que du roi c’est un ambassadeur,
Un présage brillant de lumière et splendeur.

DE REPIQUES DE CAMPANAS
VILLANCICO DE NOËL À 9 VOIX, AVEC VIOLONS

Introduction

Le sacristain de Bethléem
avait eu beau sonner les cloches

Pues vamos a inquirir,
lleguemos a notar
tan grande admiración,
tan rara novedad.
¿Qué será, qué será?

Coplas
1a. SOLO
Ese prodigio de luz,
que solo a serlo salió,
pues desde el cielo a tres sabios
es luciente locución.

TUTTI
Diga que del rey es embajador
el astro luciente, envidia del sol.

4a. SOLO
Como sabios la entendieron,
que solo el sabio entendió,
en caracteres de luz,
del cielo la explicación.

TUTTI
Diga que del rey es embajador
brillante portento de luz y esplendor.

DE REPIQUES DE CAMPANAS
VILLANCICO A 9 DE NAVIDAD CON VIOLINES

Introducción

De repiques de campanas,
aunque hay hecho mucho ya,

18
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yet there remained something new
for the sacristan of Bethlehem to do.

However many there are
in the church of the Lord at Christmas,
he tries to vary the ringing
with different peals and chimes.

Refrain

Hark, little shepherd lads,
hear me ring.
Hark, little shepherd lads,
hear him ring.
At dawn, for Mary,
radiant in the crèche:
dan, dan, dan, dan, dan.
And for the sin of wretched Adam,
the death knell:
dilón, dilán.
Hear me ring
for his redemption
by the Christ Child,
dan, din, din, dan
born on this day to die
on a Good Friday,
whence the peals
are mixed with lamentation:
din, din, din, din, dilán.

Then the rattles will go:
carrá, carracrá.
And all joining together
in the same rhythm:
death knell, chime,
Lent and feast day,
the bells will go:
dirlindín, dilidán.

bien des fois, il lui restait
à produire un son nouveau.

Sur toutes celles que l’église
du Seigneur à Noël compte,
il essaie de varier les airs
en variant timbres et gestes.

Refrain

Écoutez, petits pâtres,
écoutez-moi sonner.
Écoutez, petits pâtres,
écoutez-le sonner.
L’Angélus à Marie,
qui éclaire la crèche.
Ding, ding, ding, ding, ding.
Et le glas pour la faute
du malheureux Adam.
Ding dong, ding dong.
Écoutez-moi sonner
et, voyant comment
le rédimera l’enfant,
ding dong, ding dong
né ce jour pour mourir
en un Vendredi Saint,
mêler les pleurs 
au carillon.
Ding, ding, ding, ding, ding dong.

Alors, les crécelles feront15

cric-crac, cric-crac,
et tout s’étant uni pour suivre
un même rythme,
le glas, le carillon,
carême et jour de fête,
les cloches feront
ting ting ting, ding dong.

le quedó algo que hacer nuevo
de Belén al sacristán.

Cuantas contiene la iglesia
del Señor en el Natal
por varios toques y modos
los intenta variar.

Estribillo

Oíd, zagalejos,
oídme tocar.
Oíd, zagalejos, 
oídle tocar.
Al alba, en María,
que ilustra el portal.
Dan, dan, dan, dan, dan.
Y a muerto en la culpa
al mísero Adán.
Dilón, dilán.
Oídme tocar,
que al ver cómo el niño
le redimirá
dan, din, din, dan
y en un Viernes Santo
hoy nace a espirar,
mezclando el repique
con el lamentar.
Din, din, din, din, dilán.

Dirán las carracas:
carrá, carracrá.
Uniéndose todo
a un mismo compás,
a muerto, a repique,
cuaresma y festejo
las voces dirán:
dirlindín, dilidán.
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There is something new
in this confusion,
on this day greater
than any the world has ever known,
when a child, though divine,
is born a mortal.

Hark, little shepherd lads,
hear us ring . . .
Din, din, din . . .

Verses

1st. The bells rang out at dawn for Mary,
preserved even before Adam,
as the Mother of God made man,
without original sin.

2nd. Then the bell tolled for the dead,
because with his sin,
Adam, the father of mankind,
brought death to all his posterity.

TUTTI
Dirlindín . . .

3rd. Then the prophets
in unison rang the bells for Mass,
as an offering to the Redeemer,
for he says he will say Mass.

4th. Now, as noon draws near,
we celebrate at the crèche,
with the ringing of bells, and even singing:
Glory to God in the highest and on earth peace.

TUTTI
Dirlindín . . .

Il y a du nouveau
dans cette confusion,
en ce jour de plus haute,
au monde, nouveauté,
où un enfant naît homme
alors qu’il est divin.

Écoutez, petits pâtres,
écoutez-nous sonner…
Ting, ting, ting…

Couplets

1a. On tinta l’Angelus à Marie,
préservée avant même Adam,
en tant que mère du Dieu homme,
sans la souillure originale16.

2a. Puis on tinta le glas,
parce que le père universel
fit périr avec sa faute
toute sa postérité17.

TOUS
Ting ting ting…

3a. Puis ce furent les prophètes
qui sonnèrent la messe en rythme,
dans une offrande au Rédempteur,
car il dit de donner la messe18.

4a. Il est déjà près de midi
quand on la célèbre en la crèche,
en sonnant et même en chantant
« Gloire au ciel et paix sur la terre ».

TOUS
Ting ting ting…

Esta confusión
tiene novedad.
Día, que el mundo
la más alta hay,
como nacer hombre
niño que es deidad.

Oíd, zagalejos,
oídnos tocar.
Din, din, din…

Coplas

1a. Tocóse al alba, en María,
preservada antes de Adán
para Madre de Dios hombre,
sin la mancha original.

2a. Tocóse a muerto después,
porque el padre universal
hizo morir con su culpa
toda su posteridad.

TUTTI
Dirlindín…

3a. Después tañeron a misa
los profetas a un compás,
ofreciendo al Redemptor,
pues misa dice enviar.

4a. Ya cerca del mediodía
se celebra en el portal,
repicada y aun cantada,
desde la gloria a la paz.

TUTTI
Dirlindín…
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A LA FIESTA, ZAGALES
A VILLANCICO FOR 8 VOICES, WITH VIOLINS, 
FOR CHRISTMAS

To the feast, blithe young shepherds,
To the play7, ye merry swains,
for this valley is filled with music
in honour of the rising Sun!

To the fiesta, 
the applause,
the sainete,
blithe young shepherds, 
merry swains,
for it is about to begin!

Let Love perform 
a serenade,
for he is born in the still
of frosty December.

To the fiesta! It is a celebration for mankind
to see how his advent causes Hell to quake.

Three holy beings
form the Trinity, and in
the One who descends,
all three shine bright.

To the fiesta! For today he makes his entrance
in human form, laid in a lowly manger.

This earthly comedy
shows how Lucifer8

trembles, who cannot fathom
what he fears.

A LA FIESTA, ZAGALES
VILLANCICO DE NOËL À 8 VOIX, AVEC VIOLONS

Joignez-vous à la fête, ô joyeux pastoureaux,
venez voir, ô bergers bienheureux, la saynète
que forme ce vallon avec force musiques
en offrande au soleil qui se lève.

Joignez-vous à la fête,
aux bravos,
à la pièce,
ô bergers, pastoureaux,
joyeux et bienheureux,
cela va commencer.

Qu’Amour interprète
une sérénade,
puisqu’Il naît au serein19

d’un décembre chenu.

À la fête ! Et c’est fête, en effet, pour les hommes
que de voir son esquisse épouvanter l’abîme.

Trois personnes sacrées
prétendent la former,
toutes resplendissant
dans l’Une, qui descend.

À la fête ! C’est l’heure ! Il monte sur la scène
d’une humble mangeoire en son humain costume.

Du monde une saynète20

est de voir comme tremble
Lucifer qui ne sait
d’où lui vient sa terreur.

A LA FIESTA, ZAGALES
VILLANCICO DE NAVIDAD A 8 CON VIOLINES

A la fiesta, zagales dichosos,
al sainete, pastores alegres,
que con músicas forma este valle
en obsequio del Sol que amanece.

A la fiesta, 
al aplauso, 
al sainete,
zagales, pastores, 
alegres, dichosos,
que ya empezar quiere.

Una serenata
Amor represente,
pues nace al sereno
del cano Diciembre.

A la fiesta, que es fiesta del hombre
el ver que al abismo su traza estremece.

Tres sacras personas
formarla pretenden,
y en una que baja
las tres resplandecen.

A la fiesta, que de hombre vestido,
hoy sale a las tablas de un pobre pesebre.

Sainete del mundo
es ver cómo tiemble,
Luzbel, que no logra
saber lo que teme.
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And lurking, afraid and bent on havoc,
takes vengeance in the blood of the Innocents.

To the fiesta, blithe young shepherds . . .

Verses

1st. This sacred genius,
the supreme Creator
of heaven and earth, made in his image
the most wonderful living poem.
But a treacherous blot
fell upon it,
destroying its grace, 
and there was no character that could clearly be read.

2nd. This day, the Creator
means to restore it: he gathers
instruments in the Scriptures
and in the prophecies, that they may
sound together in harmony.
He forms a serenade,
in which two natures join in song,
their voices, one high, one low, concordant.

To the fiesta, blithe young shepherds . . .

3rd. Birdsong and babbling springs
announce the sonata
and begin the dance step, proclaiming peace,
while the heavenly choirs sing glory to the skies.
The shepherds enter
for the recitative,
which adheres to no strict rhythm
and, in their loving zeal, they transgress every rule.

4th. A solemn aria
follows thereafter;
for the tender Infant, shedding precious tears,

Et tapi, aux aguets, avec peurs et ravages,
tire vengeance dans le sang des Innocents.

Joignez-vous à la fête, ô joyeux pastoureaux…

Couplets

1a. Ce génie si sacré,
auteur supérieur
des cieux et de la terre, en une image, fit
le plus souverain poème vivant.
Mais lui tombant dessus,
une tache perfide
en effaça la grâce,
et pas un caractère ne demeura lisible.

2a. Aujourd’hui, son auteur
prétend le restaurer,
joignant des instruments pris dans les Écritures
et dans les prophéties tels qu’accordés entre eux.
Il compose une sérénade
où pour chanter s’unissent
deux natures distinctes,
dans un accord parfait de leurs voix, haute et basse.

Joignez-vous à la fête, ô joyeux pastoureaux…

3a. Oiseaux et fontaines
disent la sonate,
et annonçant la paix, ils attaquent le huit21

et les célestes chœurs, les glorias au ciel.
Que les bergers entrent
au récitatif,
puisqu’il n’admet pas de mesure fixe
et qu’eux, en amour, toute règle excèdent.

4a. C’est une aria grave
qui vient maintenant,
car le tendre enfant, répandant des perles,

Y acechando con miedos y estragos,
se venga en la sangre de los inocentes.

A la fiesta, zagales dichosos…

Coplas

1a. Aquel sacro ingenio,
autor excelente,
de cielos y tierra, formó en una imagen
el más soberano poema viviente.
Pero en él cayendo
un borrón aleve,
le borró la gracia
y no hubo carácter que bien se leyese.

2a. Hoy que restaurarle
el autor pretende,
juntando instrumentos en las Escripturas
y en las profecías, que acordes resuenen.
Serenata forma,
en que a cantar entren
dos naturalezas,
que de alto y de bajo las voces concuerden.

A la fiesta, zagales dichosos…

3a. Dicen la sonata
pájaros y fuentes,
y empiezan el ocho, anunciando paces,
y al cielo las glorias los coros celestes.
En el recitado
los pastores entren,
que compás no admite,
y ellos en lo amante toda regla exceden.

4a. Es un área grave
la que luego viene,
pues el tierno infante, derramando perlas,
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weeps for our woes and sings blessings to us.
It is an aria, yet with echoes,
of the blood shed
by martyrs, who weep,
not for their sacrifice, but for not having known Him.

To the fiesta, blithe young shepherds . . .

SOBERANA MARÍA
ROMANCES Y LETRAS DE A TRES VOZES

O Mary, most gracious, sing my child
to sleep, let him cry no more.

O nocturnal stars that in sweet repose
release bodies from their long weariness,
how can you leave the everlasting God in tears?

Moderate the bitter cold of winter,
for the tender infant is a delicate King:
shelter the Virgin in your arms.

Gather the precious dew from those clear eyes:
know that it is a treasure of such high worth
that a single drop atones for all our transgressions.

nous chante le bien en pleurant nos maux.
C’est une aria, mais avec des échos
que versent de sang
des martyrs pleurant
non de se sacrifier, mais bien de ne pas 
 [le connaître.

Joignez-vous à la fête, ô joyeux pastoureaux…

SOBERANA MARÍA
ROMANCES Y LETRAS DE A TRES VOZES

Marie souveraine, avec votre chant
bercez mon enfant, que ses pleurs se calment.

Nocturnes étoiles qui d’un doux repos
délassez les corps des longues fatigues,
vous laissez pleurer le Dieu éternel ?

Tempérez le froid glacé de l’hiver
car le tendre enfant est roi délicat :
offrez à la Vierge l’abri de vos bras.

De ces yeux si clairs, recueillez les perles,
songez que c’est là si précieux trésor
qu’une seule goutte absout tous nos torts.

llora nuestros males y es cantarnos bienes.
Área es, mas con ecos,
que de sangre vierten
mártires que lloran
no el sacrificarse, sí el no conocerle.

A la fiesta, zagales dichosos…

MATEO ROMERO  (ATTR.) (1575-1647)
SOBERANA MARÍA
ROMANCES Y LETRAS DE A TRES VOZES, SIGLO XVII

Soberana María, con vuestro canto,
arrullad a mi niño, no llore tanto.

Nocturnas estrellas que en dulce descanso
reposáis los cuerpos del largo cansancio.
¿Cómo a Dios eterno de dejáis llorando?

Templad las escarchas del invierno helado
que el infante tierno es Rey delicado:
abrigad la Virgen entre vuestros brazos.

Coged el aljófar de los ojos claros,
mirad que es tesoro de precio tan alto,
que una gota suelda todos nuestros daños.

25



1. Les gouttes d’eau des sources dont il va être question dans la strophe suivante. 
Le vent dans les arbres produit une douce mélodie, qu’accompagnent les libres 
« arpèges » des gouttes d’eau.
2. Le texte multiplie les occurrences du mot « mudanza », en jouant sur ses diffé-
rents sens possibles : mouvement (de la danse), changement, voire inconstance 
(ici la mutabilité du monde), processus de transformation ou de métamorphose 
(y compris, plus bas, l’incarnation, voire la transubstantiation) et même, dans un 
retour discursif sur le genre qui le mobilise, strophe intermédiaire de la forme 
« villancico » (entre la « cabeza », la tête, et la « vuelta », la volte). C’est pour 
conserver cette polysémie que nous traduisons par le désuet « muance ».
3. Allusion à la danse de David devant l’Arche d’alliance (2 Samuel 6  : 14 ou 
Chroniques 15  : 29), sans doute aussi au fait que l’Arche contenait la Manne 
(Hébreux 9 : 4), enfin à l’identification de Jésus au « vrai pain du ciel », dans une 
comparaison explicite avec la Manne, qui ne fait que l’annoncer (Jean 6 : 31-35). 
Jésus est dans la crèche comme la Manne dans l’Arche, les bergers dansent devant 
celle-là comme David devant celle-ci. C’est ici l’idée, très présente à l’époque, que 
l’Ancien Testament annonce le Nouveau, mais toujours avec gradation : on passe 
de la préfiguration à l’accomplissement, ou pour reprendre les termes du poème 
(qui sont ceux de la littérature religieuse de l’époque), du « figuré » à la « ressem-
blance ». « Applaudir », qui renvoie à cette célébration/salutation dansée de David, 
doit par ailleurs être compris dans un sens attesté plus large d’explosion de jubi-
lation par les moyens du corps (battements de mains, mais aussi sauts, cris, etc.).
4. L’homme est fait d’argile. Mais le texte joue sur les mots, car « faire la moue » 
se dit en espagnol « faire des pots ». Aussitôt revêtu d’argile, l’enfant-dieu « fait des 
pots » avec : il s’apprête à pleurer.
5. Cette expression espagnole (« Paix ici, et gloire ensuite ») s’utilise pour signifier 
qu’une question est tranchée, même mal, et que l’on peut passer à autre chose, bref 
que « le débat est clos », « n’en parlons plus ».
6. Chanson de berger, accompagnée ou non de danse.
7. Diminutif espagnol de Francisco, qui se prononce de la même manière que 
« Ciccio », diminutif italien de Francesco. De façon générale, ce berger napolitain 
mélange du toscan hispanisé à de l’espagnol italianisé…
8. Car si l’on en croit la maxime morale avec laquelle l’auteur semble jouer ici, la 
vertu se trouve littéralement « au milieu », dans un entre-deux (in medio consistit 
virtus).
9. Il s’agit de la plante des pieds.
10. Rappelons que pour les rois catholiques, l’Espagne était la vraie patrie des 
chrétiens.
11. Allusion transparente au Bélem de Lisbonne. En portugais comme en espagnol, 
« Bethléem » se dit « Bélem ».
12. Autre nom des rois mages.
13. Il s’agit de l’étoile.

14. Allusion possible à Alphonse X, dit le Sage, auteur des Tables alphonsines, et 
surtout parallèle, sous l’angle de l’astronomie, entre les Trois Sages du Nouveau 
Testament, à savoir les Rois mages, et celui de l’Ancien, à savoir le Roi Salomon, 
le Sage par excellence (1 Rois 3 : 12) : les Rois mages auraient réussi à déchif-
frer le signe céleste qu’est l’étoile de Bethléem comme avant eux le Roi Salomon 
« la disposition des étoiles » (Sagesse, 7 : 17-19) et comme après eux Alphonse X, 
nouveau Salomon.
15. Durant la Semaine Sainte, les crécelles remplaçaient les cloches.
16. Allusion au dogme tardif qui veut que la Vierge Marie ait été le seul être humain 
exempt du péché originel.
17. La mortalité des hommes étant regardée comme une conséquence de la faute 
d’Adam.
18. Le vers joue par ailleurs sur les mots : « missa » (misa), en latin, veut « dire » 
(dice) « envoyée » ou « donnée » (enviar).
19. Jeu de mot entre serein (qui désigne la fraîcheur du soir) et sérénade (destinée 
à être jouée à l’air libre et de nuit).
20. Selon l’idée, typique du baroque, que le monde est un théâtre.
21. Chœur à huit voix accompagné d’instruments variés, l’ocho de música faisait 
partie de ces intermèdes chantés et dansés qui émaillaient les entractes du théâtre 
baroque espagnol. [notes du traducteur]

1. A reference to David’s dancing before the Ark of the Covenant (2 Samuel 6:14; 
1 Chronicles 15:29), possibly also to the fact that the Ark contained the Manna 
(Hebrews 9:4) and no doubt to the identification of Jesus as the ‘true bread from 
heaven’ (John 6:32 ), ‘the real food’ (John 6:55 ), the antitype of the wilderness 
Manna, which merely foreshadows him (John 6:31-35), in accordance with the 
deeply held belief at the time that the Old Testament foreshadows the New. Jesus 
lies in the manger as the Manna lay in the Ark; the shepherds dance before the 
manger as David danced before the Ark.
2. A shepherd’s song.
3. Sing the praises of Jesus, the little Shepherd in the manger.
4. See the following note.
5. ‘Sun of Righteousness’ is a title attributed to Christ, derived from the biblical 
scripture Malachi 4:2: ‘But unto you that fear my name shall the Sun of Righteous-
ness arise with healing in his wings.’ This also explains why the Portuguese says 
earlier that Jesus is his ‘health’.
6. A reference to Belém (meaning Bethlehem) in western Lisbon.
7. A playlet. A short, humorous one-act verse play performed as an interlude 
between the acts of a major play.
8. Satan, the devil. [translator’s notes]
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