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Glinka / Balakirev 
1. Une vie pour le Tsar / A life for the Tsar 12’38

Balakirev
2. Au jardin Etude - idylle en ré bémol majeur / D flat major 4’54
3. Toccata 4’33

Sonate pour Piano en si bémol mineur / Piano sonata in B flat minor
4. Andantino 6'11
5. Mazurka 5’29
6. Intermezzo 4’30
7. Finale 8'37

Glinka / Balakirev 
8. L'Alouette / The Lark 5'20

Balakirev
9. Islamey 8'56
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Mily Balakirev (1837-1910), est connu 
comme le fondateur et l’animateur aussi 
efficace et dévoué que dictatorial du 

Groupe des Cinq, cénacle qui se forma entre 1857 
et 1862 et qui exista comme tel durant une dizaine 
d’année, rassemblant par ordre d’arrivée César 
Cui (1835-1918), Modest Moussorgski (1839-
1881), Nikolaï Rimski-Korsakov (1844-1908) et 
Alexandre Borodine (1833-1887), tous musiciens 
autodidactes, mais animés d’une puissante foi en 
l’avenir de la musique de leur pays, que Balakirev 
s’efforça de fructifier, souvent au détriment de sa 
propre production. Outre le Groupe des Cinq, 
Balakirev fonda et dirigea aussi à partir de 1862 
conjointement avec le chef de choeur Gavriil 
Lomakine l’Ecole gratuite de musique, dont le but 
était de mettre l’enseignement musical à la portée 
de toutes les classes sociales. Dans la riche somme 
d’information sur la musique russe de son époque 
que constitue sa Chronique de ma vie musicale, 
Rimski-Korsakov relate en détail la personnalité 
de Balakirev, les méthodes selon lesquelles il gérait 
le fonctionnement créatif de son groupe,  ainsi que 
les pouvoir et les limites de cette personnalité hors 
pair, prodigieusement talentueuse mais sectaire 
dans ses références musicales,  lacunaire dans sa 
formation et hostile à l’enseignement académique. 
Elève du pianiste d’ascendance française Alexandre 
Dubuc, Balakirev eut la chance de devenir dès son 
adolescence pianiste et chef d’orchestre du comte 
Oulybychev, qui possédait son orchestre privé, 
et où il put parachever sa formation de manière 

empirique, servi par une intuition musicale et une 
mémoire véritablement exceptionnelles. En 1855, 
âgé de 18 ans il rencontra Glinka et lui soumit 
une de ses premières compositions importantes, 
une fantaisie pour piano sur des thèmes de La 
Vie pour le tsar, recevant son approbation. Cette 
rencontre détermina tout son avenir et le but qu’il 
se fixa dès lors, poursuivre l’oeuvre que Glinka 
avait entamée : l’élaboration d’une école musicale 
russe.
 Toutefois la vie créatrice de Balakirev offre 
un parcours pour le moins déconcertant. Intense 
dans sa période de jeunesse à la charnière des années 
1850-1860, plus espacée déjà dans les années 
d’apogée du fonctionnement de son cénacle, pour 
connaître une éclipse totale dans les années 1870, 
où une grave crise morale, due à la perte de son 
contrôle sur ses disciples le tint éloigné des activités 
musicales. Son retour progressif à la créativité à 
partir des années 1880, où il devient par ailleurs 
directeur de la Chapelle impériale de Saint-
Pétersbourg, s’intensifie dans les dix dernières 
années de sa vie, et un certain nombre d’oeuvres 
entamées dans les années 1850-60 n’ont vu leur 
achèvement que vingt, trente, voire quarante ans 
plus tard  ! Ayant assez rapidement trouvé son 
style, Balakirev s’y est tenu pour l’essentiel toute 
sa vie durant, restant étranger à l’évolution du 
langage musical. Il avait aussi la particularité d’un 
attachement quasi-systématique à certains pôles 
de tonalité, majeurs ou mineurs, centré sur les 
notes si, si bémol, ré bémol et fa dièse, qu’il allait 
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jusqu’à essayer d’imposer à ses disciples et amis 
(même Tchaïkovski suivit sa suggestion pour 
l’organisation tonale de son ouverture Roméo et 
Juliette !).
 C’est avec ses variations sur des thèmes de 
la Vie pour le tsar, composées en première version 
en 1855, soumises sous cette forme à Glinka, mais 
retravaillées par la suite et acquérant leur version 
définitive en 1899 (  !) que Balakirev s’inscrit  
doublement dans l’héritage des débuts de l’école 
russe et dans la grande tradition pianistique 
européenne. D’une douzaine de minutes de 
durée, la pièce débute par une introduction 
tumultueuse dans le grave du piano, dans l’esprit 
d’une improvisation. Le premier thème est 
ensuite exposé : il s’agit du trio vocal du 1er acte 
Ne nous fais pas souffrir, père (dans l’action de 
l’opéra qui se déroule au début du 17e siècle, alors 
que la Russie est encore envahie par les Polonais, 
le paysan patriote Ivan Soussanine fait entendre 
à sa fille Antonida que son mariage avec son 
fiancé Sobinine ne saurait avoir lieu avant que le 
pays soit libéré). La paraphrase du thème passe 
par une série de variations où tous les procédés 
lisztiens de la virtuosité et de l’amplification sont 
utilisés : entrecoupement de phrases par des traits 
déferlants, notes rapidement répétées, trilles. Un 
apaisement mène au second thème (tempo di 
polacca), emprunté au choeur d’hommes du 3e 
acte de l’opéra Nous allons au travail dans la forêt, 
joyeux et rythmé. Il passe par divers registres, 
s’allégeant dans l’aigu, puis retrouvant un regain 

de puissance épique dans l’épisode final.
Au jardin est une «  étude-idylle  » composée 
en 1884 et dédié au pianiste Adolf Henselt, 
Allemand installé en Russie depuis près d’un 
demi-siècle, qui forma de nombreux musiciens 
russes, et dont Balakirev reconnaissait l’influence. 
C’est une pièce d’agrément, avec des guirlandes 
ouvragées d’arpèges à la main gauche, et dans 
laquelle on peut percevoir aussi une influence des 
Consolations de Liszt.
 Le genre de la Toccata, qui fut prédominant 
chez les clavecinistes et les organistes des 17e-18e 
siècles de Frescobaldi à Bach, s’est perdu à 
l’époque classique et romantique, à quelques 
exceptions près (la Toccata de Schumann), avant 
de connaître un regain de faveur au début du 20e 
chez des compositeurs tels que Debussy, Ravel 
ou Prokofiev, comme 
pièce «  motorique  » 
dans le style d’une 
étude, écrite d’un seul 
élan dynamique. La 
Toccata de Balakirev, 
composée en 1902, 
débute dans la finesse de staccatos frémissants, 
puis évolue, après un épisode central mélodique, 
vers une culmination vigoureuse. 
 L’unique Sonate en si bémol mineur 
de Balakirev avait été ébauchée dès les années 
1850, et passa par plusieurs moutures avant sa 
version définitive de 1905, époque où le genre 
de la sonate pour piano, resté en jachère depuis 

On réduit souvent, et à tort, l’héritage 
de Balakirev à Islamey, cette fantaisie 
orientale qui eut longtemps la 
réputation d’être «  l’œuvre la plus 
difficile jamais écrite pour piano »...
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plusieurs décennies, commence à revivre grâce 
à Scriabine et bientôt à Prokofiev. Bien loin du 
20e siècle qui s’affirme chez ses jeunes confrères, 
Balakirev y offre un mélange de style qui tout en 
regardant vers le passé ne manque pas de richesse 
ni de séduction. L’Andantino initial est partagé 
entre des intonations clairement russes et des 
influences de Chopin (devenu le compositeur 
favori de Balakirev dans la dernière partie de sa 
vie), à l’intérieur d’une écriture privilégiant le 
contrepoint, comme en atteste le fugato du début 
et la conduite des voix de la partie développement. 
Le second mouvement Moderato, est une mazurka, 
qui date de la version initiale de l’oeuvre mais fut 
publiée aussi comme pièce indépendante. Tantôt 
énergique, tantôt légère, elle offre une variété 
appréciable dans son parcours harmonique. Le 
Larghetto est un Intermezzo, désignation qui 
correspond bien à son caractère intimiste, qui 
développe un chant élégiaque sur des figures 
changeantes d’arpèges brisés. Le finale Allegro non 
troppo ma con fuoco, atteste que le maître avait 
conservé sur ses vieux jours toute sa vigueur de 
tempérament. La carrure rythmique du premier 
thème ressemble à un trépak, danse populaire 
virile et frénétique. La virtuosité pianistique 
développée laisse le contraste à une mélodie 
lyrique, puis à un rappel de l’Intermezzo, avant le 
retour du thème initial, mobilisant des moyens 
techniques et sonores de plus en plus intenses, 
avant de s’estomper vers la fin dans la sérénité du 
registre aigu, en mode majeur.

 Parmi les quelques quatre-vingt dix 
romances que Glinka écrivit au cours de sa vie, 
L’Alouette a toujours connu une faveur particulière, 
à la fois pour sa simplicité d’écriture vocale, 
qui la met à la portée des chanteurs débutants, 
que pour le charme qu’elle dégage, dans son 
oscillation entre mineur et relatif majeur, typique 
du style de ce « folklore citadin » cultivé par les 
compositeurs russes depuis la fin du 18e siècle. 
Les transformations pianistiques que Balakirev 
lui apporte, faisant passer la trame mélodique du 
chant au milieu d’une ornementation virtuose, 
peuvent faire songer à la transcription par Liszt 
du Rossignol d’Alabiev, autre exemple de « folklore 
composé » d’un prédécesseur immédiat de Glinka. 
La mélodie de la romance, ébauchée par phrases 
séparées, est entrecoupée par les ornements qui 
en constituent l’introduction pianistique chez 
Glinka. Le thème exposé ensuite dans sa totalité 
fournit la base d’une rhapsodie où la technique 
du clavier et la vocalité de la mélodie rivalisent 
d’expressivité et de contrastes, pour finir dans la 
transparence de l’espace aérien. Cette pièce date, 
comme les variations sur La Vie pour le tsar, de 
1855, avant son remaniement en 1899.
 On réduit souvent, et à tort, l’héritage de 
Balakirev à Islamey, cette fantaisie orientale qui 
eut longtemps la réputation d’être « l’œuvre la plus 

difficile jamais écrite pour piano » et dont Ravel 
par la suite releva le défi technique en déclarant 
vouloir faire plus difficile encore avec le Scarbo de 
Gaspard de la nuit, qui s’y réfère manifestement, 
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y compris dans le matériau musical. Ce n’est 
pourtant pas pour ses seules prouesses techniques, 
effectivement impressionnantes, qu’Islamey mérite 
d’être considérée. Achevée en 1869, créée le 30 
novembre de la même année à Saint-Pétersbourg 
par Nikolaï Rubinstein, elle est chronologiquement 
la première oeuvre de la production pianistique 
russe à s’être imposée au grand répertoire, 
autrement que comme pièce de salon. Elle reflète 
l’attrait pour l’exotisme qui était à ce moment-là, 
en particulier à l’intérieur du Groupe des Cinq, 
une des lignes de forces de l’école nationale russe, 
dans sa recherche problématique d’une identité du 
monde slave entre Orient et Occident. Ses deux 
thèmes principaux sont d’origine caucasienne  : 
le premier avait été noté par Balakirev lors du 
séjour au Caucase qu’il effectua en 1863, le 
second lui fut communiqué par un chanteur 
arménien qu’il rencontra lors d’une soirée chez 
Tchaïkovski. Très lisztienne dans ses procédés 
pianistiques, Islamey représente une prodigieuse 
osmose entre le thématisme, l’harmonie, et 
l’exploitation des ressources du clavier autant 
dans une perspective virtuose que dans celle 
d’une spatialité sonore. Le premier thème, danse 
intensément énergique et typiquement orientale 
avec son intervalle de seconde augmentée, passe 
par une série de variations, entrecoupées par un 
motif secondaire au rythme haletant, avant de 
céder la place à l’Andantino espressivo du second 
thème, qui évoque pour sa part l’Orient sensuel et 
envoûtant. Il ne tarde pas à s’animer, conduisant 

tout naturellement au retour en force de la danse 
initiale, où une technique basée sur les accords, 
les octaves et les martèlements alternés des deux 
mains soumet à une redoutable épreuve le poignet 
de l’exécutant.

André Lischke



8 TRACKS
PLAGES CDFRANÇAiS

Etsuko HIROSE piano

Née à Nagoya au Japon, Etsuko Hirose commence 
l’étude du piano à l’age de trois ans, et à six ans, 
interprète avec orchestre le Concerto No.26 
de  Mozart. Après avoir obtenu le diplôme à 
l’unanimité à l’Ecole Normale de Musique de 
Paris dans la classe de Germaine Mounier, elle 
entre au CNSM de Paris dans la classe de Bruno 
Rigutto, Nicholas Angelich et en 1999 elle obtient 
le premier prix de piano à l’unanimité et le Prix 
Daniel Magne. Elle se perfectionne actuellement 
auprès de Marie-Françoise Bucquet et Jorge 
Chaminé, et plus récemment, Alfred Brendel, 
pour qui elle a eu le privilège de jouer et dont elle 
a reçu les conseils.
Lauréate des Concours Internationaux de  “F.
Chopin pour les jeunes pianistes“ (Moscou), 
“G.B.Viotti“ (Italie), “ARD  Munich“, en 1999, 
elle obtient le  Premier Prix au Concours Martha 
Argerich, ce qui marque le point de départ de sa 
carrière de soliste. 
Elle se produit sur plusieurs scènes prestigieuses : 
Herkulessaal à  Munich, Kennedy Center à 
Washington, Teatro Colón à Buenos Aires, Suntory 
Hall et Orchard Hall à Tokyo et notamment 
avec l’Orchester des Bayerischen Rundfunks, 
l’Orquesta Sinfónica Nacional Argentina, 
l’Orpheus Chamber Orchestra, Torino National 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
Polish Chamber Orchestra, NHK Symphony 
Orchestra, Tokyo Philharmonic Orchestra, Oural 

Philharmonic Orchestra et sous la direction 
de chefs tels Charles Dutoit, Marcello Viotti, 
Ignacio Calderón, Dmitri Liss, Fayçal Karoui etc. 
Invitée par de nombreux festivals tels La Roque 
d’Anthéron, la Folle Journée de Nantes, Tokyo, 
Varsovie et Bilbao, Folle Nuit à Gaveau, le Festival 
Chopin à Bagatelle, à Nohant et en Pologne, le 
Festival Martha Argerich au Japon, Taiwan et en 
Italie, Festival Radio Classique à l’Olympia, Festival 
Saint Riquier, Festival des Forêts, Lisztomanias, 
Les Nuits du Sucquet à Cannes, CIMA (Italie), 
« Ibériades » à la Radio France, Festival das Artes à 
Coimbra (Portugal) etc. 
Ses prestations sont régulièrement diffusées, 
notamment sur Arte, France3, France Musique, 
Radio Classique ou NHK.
Elle a enregistré quatre disques chez DENON, et 
ses deux derniers enregistrements ont été gravés 
pour le label MIRARE, un disque consacré aux 
Ballades et Nocturnes de Chopin, et l’autre album 
dédié aux Concertos de Liszt et Schumann avec 
l’Orchestre de Pau Pays de Béarn sous la direction 
de Fayçal Karoui est sorti en 2011.
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Mily Balakirev (1837-1910) is known 
as the founder and driving force – 
as efficient and devoted as he was 

dictatorial – of the ‘Mighty Handful’ (Kuchka). 
This circle was formed between 1857 and 
1862 and existed as such for ten years or so. Its 
members were, by order of arrival, César Cui 
(1835-1918), Modest Mussorgsky (1839-81), 
Nikolay Rimsky-Korsakov (1844-1908), and 
Alexander Borodin (1833-87), all self-taught as 
musicians, but motivated by a powerful faith in 
the future of the music of their country, which 
Balakirev endeavoured to bring to fruition, often 
to the detriment of his own output. As well as 
the Kuchka, Balakirev also founded and directed 
from 1862 onwards (jointly with the choirmaster 
Gavriil Lomakin) the Free School of Music, which 
aimed to place musical education within the reach 
of all social classes. In his Chronicle of My Musical 
Life, that rich compendium of information on 
Russian music of his time, Rimsky-Korsakov 
gives a detailed account of Balakirev’s personality, 
his methods of managing the creative functioning 
of his group, and the strengths and limitations of 
this exceptional figure, prodigiously talented but 
sectarian in his musical references, with significant 
gaps in his training, and hostile to academic 
teaching. A pupil of the pianist of French extraction 
Alexandre Dubuque, Balakirev had the good 
fortune, while still a teenager, to become pianist 
and conductor to Count Ulïbïshev, who possessed 
his own private orchestra; here he was able to 

round off his education in empirical fashion, with 
the aid of a truly exceptional musical intuition 
and memory. In 1855, at the age of eighteen, he 
met Glinka and submitted to him one of his first 
important works, a fantasy for piano on themes 
from A Life for the Tsar, which met with the older 
composer’s approval. This encounter determined 
his entire future and the purpose he now fixed 
for himself, to pursue the work that Glinka had 
begun: the establishment of a Russian school of 
music.
Nevertheless, Balakirev’s creative life presents a 
thoroughly disconcerting trajectory. Intensive in 
his early period at the turn of the 1850s and 1860s, 
already more occasional in character during the 
years when his circle was at its most active, it went 
into total eclipse in the 1870s, when a serious 
psychological crisis caused by his loss of control of 
his followers kept him away from musical activity. 
His gradual return to creativity in the 1880s, when 
he also became director of the Imperial Chapel 
in St Petersburg, intensified in the last ten years 
of his life, and a certain number of works begun 
in the 1850s and 1860s were finished twenty, 
thirty, or even forty years later! Having found his 
style fairly rapidly, Balakirev essentially stuck to 
it all his life, remaining aloof from the evolution 
of musical language. He also had the quirk of a 
quasi-systematic attachment to certain poles of 
tonality, major or minor, centred on the notes B, 
B flat, D flat and F sharp, which he went so far as 
to try to impose on his disciples and friends (even 
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Tchaikovsky followed his suggestion for the tonal 
scheme of his overture Romeo and Juliet!).
With his Variations on Themes from A Life for 
the Tsar, composed in its first version in 1855 
and submitted to Glinka in that form, but 
subsequently reworked and acquiring its definitive 
version only in 1899 (!), Balakirev asserted his 
position as heir both to the early Russian school 
and to the great European pianistic tradition. 
Some twelve minutes in length, the piece begins 
with a tumultuous introduction in the piano’s low 
register, in the spirit of an improvisation. The first 
theme is then stated: this is the vocal trio from Act 
I, ‘Do not make us suffer, father’ (in the action of 
the opera, which is set in the early seventeenth 
century, when Russia was again invaded by the 
Poles, the patriotic peasant Ivan Susanin tells his 
daughter Antonida that her wedding to her fiancé 
Sobinin cannot take place until the country is 
liberated). The theme is paraphrased in a series 
of variations using all the Lisztian procedures of 
virtuosity and amplification: phrases interspersed 
with sweeping runs, rapid repeated notes, trills. A 
calmer section leads to the second theme (Tempo 
di polacca), taken from the men’s chorus in Act 
III of the opera, ‘Off to work in the woods we go’, 
joyous and highly rhythmic. This passes through 
various registers, growing lighter as it reaches the 
treble, then with a renewed onslaught of epic 
power in the final episode.
Au jardin is an ‘étude-idylle’ composed in 1884 
and dedicated to the pianist Adolf Henselt, a 

German who had been living in Russia for nearly 
half a century; he trained many Russian musicians, 
and Balakirev acknowledged his influence. This 
is a graceful piece, with elaborate garlands of 
arpeggios in the left hand, in which one may also 
perceive the influence of Liszt’s Consolations.
The genre of the toccata, which held a dominant 
position with the harpsichord and organ 
composers of the seventeenth and eighteenth 
centuries, from Frescobaldi to Bach, disappeared 
from view in the Classical and Romantic eras, 
with only a few exceptions (Schumann’s Toccata 
op.7), before enjoying renewed favour in the early 
twentieth with such composers as Debussy, Ravel, 
and Prokofiev, as a ‘motoric’ piece in the style of an 
étude with an unrelenting dynamic momentum. 
Balakirev’s Toccata, composed in 1902, begins 
amid the finesse of quivering staccatos, then 
moves, after a central melodic episode, to a 
vigorous climax. 
Balakirev’s only sonata, in B flat minor, was 
sketched as early as the 1850s, and went through 
several drafts before its final version of 1905, at 
which period the piano sonata genre, after lying 
fallow for several decades, was starting to take on 
a new lease of life thanks to Scriabin and, shortly 
afterwards, Prokofiev. Steering well clear of the 
twentieth-century idiom that was making its 
presence felt in the works of his young colleagues, 
Balakirev offers here a blend of styles which, 
though undoubtedly backward-looking, shows no 
lack of resources or appeal. The initial Andantino 
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is torn between clearly Russian intonations and the 
influence of Chopin (who came to be Balakirev’s 
favourite composer in the last years of his life), 
within the framework of a style that leans towards 
counterpoint, as may be seen in the opening fugato 
and the part-writing in the development section. 
The second movement, Moderato, is a mazurka, 
which dates from the initial version of the work 
but was also published as an independent piece. 
Energetic and light-footed by turns, it offers 
considerable variety in its harmonic scheme. The 
Larghetto is designated as an ‘Intermezzo’, a name 
appropriate to its intimate character; it develops 
an elegiac melody over changing broken arpeggio 
figuration. The finale, Allegro non troppo ma 
con fuoco, demonstrates that the maestro had 
conserved all his vigour of temperament in his 
old age. The rhythmic shape of the first theme 
resembles a trepak, a virile, frenetic folk dance. The 
pianistic virtuosity on display here gives way to 
a contrasting lyrical melody, then a reminiscence 
of the Intermezzo, before the return of the initial 
theme, which now calls for ever greater technical 
and sonorous resources before subsiding towards 
the end in the serenity of the treble register and the 
major mode.
Of the ninety or so romances Glinka wrote in 
the course of his life, The Lark has always enjoyed 
special favour, both for the simplicity of its vocal 
writing, which places it within the grasp of prentice 
singers, and for the charm it radiates in its oscillation 
between the minor and the relative major, typical 

of the style of ‘urban folklore’ cultivated by Russian 
composers since the end of the eighteenth century. 
The pianistic transformations Balakirev applies 
to it, taking the outline of the melody through a 
process of virtuoso ornamentation, may recall Liszt’s 
transcription of Alabyev’s The Nightingale, another 
example of ‘composed folklore’ by one of Glinka’s 
immediate predecessors. The tune of the romance, 
sketched out phrase by phrase, is interspersed 
with the decorations which constitute its piano 
introduction in Glinka. The theme, subsequently 
stated as a whole, then 
furnishes the basis of 
a rhapsody in which 
keyboard technique 
and the vocal quality 
of the melody vie with 
each other in expressiveness and contrasts, to end 
in the transparency of the stratosphere. This piece, 
like the Life for the Tsar variations, dates from 1855; 
it was revised in 1899.
Balakirev’s legacy is often wrongly limited to 
Islamey, his oriental fantasy long reputed to be ‘the 
most difficult work ever written for piano’, whose 
technical challenge Ravel later took up when 
he declared his intention of writing something 
harder still with Scarbo in Gaspard de la nuit, 
which manifestly refers to the earlier work, even 
in its musical material. Yet Islamey is worthy of 
consideration for more than its feats of technical 
prowess, impressive though these are. Completed 
in 1869 and premiered by Nikolay Rubinstein in St 

Balakirev’s legacy is often wrongly 
limited to Islamey, his oriental fantasy 
long reputed to be ‘the most difficult 
work ever written for piano’...
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Petersburg on November 30 of the same year, it is 
chronologically the first Russian piano work to have 
become established in the mainstream repertoire 
other than as a salon piece. It reflects the attraction 
for the exotic which was at that time, especially 
among the members of the Mighty Handful, one 
of the main lines of inquiry pursued by the Russian 
national school in its problematic quest for an 
identity for the Slavonic world, caught between East 
and West. Its two principal themes are Caucasian in 
origin: the first was noted down by Balakirev on his 
trip to the Caucasus in 1863, while the second was 
given him by an Armenian singer he met at a soiree 
at Tchaikovsky’s. Extremely Lisztian in its pianistic 
devices, Islamey represents a prodigious osmosis of 
thematicism, harmony, and the exploitation of the 
resources of the keyboard for the dual purposes of 
virtuosity and sonic spatialisation. The first theme, 
an intensely energetic dance that is typically oriental 
in its interval of an augmented second, goes through 
a series of variations, alternating with a subsidiary 
motif in a breathless rhythm, before giving way 
to the Andantino espressivo of the second theme, 
which evokes the sensual, bewitching aspect of 
the Orient. It soon becomes livelier, leading quite 
naturally to the forceful reprise of the opening 
dance, where a technique founded on chords, 
octaves, and alternating martellato in the two hands 
poses a formidable test for the performer’s wrists.

André Lischke
Translation: Charles Johnston
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Etsuko HIROSE piano

Born in Nagoya in Japan, Etsuko Hirose began 
studying the piano at the age of three. When 
she was only six she performed Mozart’s Piano 
Concerto no.26 with orchestra. After pursuing her 
studies at the École Normale de Musique in Paris, 
in the class of Germaine Mounier, she entered the 
Conservatoire National Supérieur de Musique et 
de Danse de Paris in the class of Bruno Rigutto 
and Nicholas Angelich, and in 1999 was awarded 
a Premier Prix in piano by unanimous decision 
and the Prix Daniel Magne. She is currently 
rounding off her training with Marie-Francoise 
Bucquet and Jorge Chaminé, and more recently 
also Alfred Brendel, for whom she has had the 
privilege of playing and whose guidance she has 
received.
A prizewinner at prestigious international contests 
such as the Frédéric Chopin Competition for 
young pianists (Moscow), the G. B. Viotti 
Competition (Italy) and the ARD Competition 
in Munich,
she won First Prize at the Martha Argerich 
Competition in 1999, which launched her solo 
career.
She is a guest at such renowned venues as the 
Herkulessaal in Munich, Kennedy Center in 
Washington, Teatro Colón in Buenos Aires, and 
Suntory Hall and Orchard Hall in Tokyo, and has 
been accompanied by leading orchestras including 
the Symphonieorchester des Bayerischen 

Rundfunks, Orquesta Sinfónica Nacional 
Argentina, Orpheus Chamber Orchestra, 
Orchestra Nazionale della RAI Torino, Moscow 
Philharmonic Orchestra, Polish Chamber 
Orchestra, NHK Symphony Orchestra, Tokyo 
Philharmonic Orchestra and Ural Philharmonic 
Orchestra, under the direction of such conductors 
as Charles Dutoit, Marcello Viotti, Pedro I. 
Calderón, Dmitri Liss, and Faycal Karoui. 
She has also been invited to appear at many 
festivals, including La Roque d’Anthéron, La Folle 
Journée in Nantes, Tokyo, Warsaw and Bilbao; 
the Chopin Festival at Bagatelle, Nohant and in 
Poland; the Martha Argerich Festival in Japan, 
Taiwan and Italy; the Festival Radio Classique at 
L’Olympia in Paris, Lisztomanias, the Festival de 
Saint-Riquier, Les Musicales de Mortagne, Les 
Nuits du Sucquet in Cannes, CIMA (Italy), the 
‘Ibériades’ at Radio France, and the Festival das 
Artes in Coimbra (Portugal).
Her performances are regularly broadcast, notably 
on Arte, France 3, France Musique, Radio 
Classique, and the NHK.
She has recorded four discs on Denon, and her 
most recent CDs, ‘Chopin: Ballades & Nocturnes’ 
and ‘Schumann & Liszt: Piano Concertos’, were 
released on Mirare.
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　ミリイ・バラキレフ（1837-1910）は、
ロシア五人組という作曲家集団を結成
し、献身的に、かつ辣腕をふるってグル
ープを率いたことで知られている。五人
組は1857年から1862年にかけて形成さ
れ、その後は10年以上存続した。５人の
作曲家を登場順に挙げていくと、ツェー
ザリ・キュイ（1835-1918）、モデスト・
ムソルグスキー（1839-1881）、ニコラ
イ・リムスキー＝コルサコフ（1844-1908
）、アレクサンドル・ボロディン（1833-
1887）となる。いずれも独学で作曲家と
なった人たちで、ロシアの民族的な流れ
を汲む音楽の創造性と将来を信じ、そ
の信念に動かされていた。バラキレフは
グループでの成果を優先し、自分の作曲
活動を後まわしにすることも厭わなかっ
た。バラキレフは五人組とは別に、1862
年に合唱指揮者ガブリール・ロマキンと
共に、あらゆる階層の人が音楽教育を受
けられるように、無償で学べる音楽学校
を創立した。その時代のロシア音楽につ
いて、リムスキー＝コルサコフは著作『
我が音楽人生の年代記』で豊富な情報を
掲載している。バラキレフの人柄、五人
組の運営を管理するのにも用いていた方
法論、さらにバラキレフという卓越した
人物の能力とその限界についてリムスキ
ー＝コルサコフは詳細に回想し、バラキ
レフは並外れた才能に恵まれてはいたが
音楽的に弱いところもあり、受けた音楽
教育に脱漏が多く、アカデミックな教育

に対して敵意を抱いていたと言及してい
る。バラキレフはフランス人ピアニスト
のアレクサンドル・デュビュクからレッ
スンを受け、ごく若い頃にウーリビチョ
フ伯爵のお抱えピアニストおよび指揮者
になるチャンスに恵まれた。ウーリビチ
ョフは私設のオーケストラを所有してお
り、バラキレフはそこで仕事をしながら
経験を積み、持って生まれた音楽的な本
能と稀有の記憶力を駆使し、音楽家とし
てひとかどの腕前になれた。1855年、18
歳のバラキレフはグリンカと出会う。作
曲者本人の了解を得た上で、グリンカの
歌劇《皇帝に捧げた命》からの主題によ
るピアノのための幻想曲など、最初に書
いた曲を見てもらい、指導を仰いだ。グ
リンカとの出会いはバラキレフの将来を
決定づけ、グリンカが始めたことを自分
が継続させるという確固とした目的が与
えられた。ロシア楽派を確立して洗練さ
せよう、と。

　しかし、作曲家バラキレフの人生はそ
の創作活動において予想外の展開を見せ
る。1850年から1860年にかけての青年期
の柔軟な時代には驚くほど多作だった
が、五人組を率いての活動が絶頂を迎え
る頃にはそのペースが少し落ち、1870年
代になると筆が完全にとまってしまう。
仲間たちの勝手な動きを抑えられなくな
り、精神的な危機に直面し、音楽活動か
ら遠ざかった。1880年代以降にもなると
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少しずつ創作活動に復帰。同時にサンク
ト・ペテルブルクの宮廷聖歌隊の楽長
に就任し、生涯の終盤にあたる10年間
で活発な作曲活動をおこない、1850年か
ら1860年に着手はしたものの、中断し
ていた相当数の曲が20年、30年、もしく
は40年の歳月を経てようやく完成して日
の目を見ることとなった。バラキレフは
ごく初期に自分の様式を見いだし、それ
以降、一生にわたって本質的には同じ作
風で書きつづけたので、音楽言語の発
展そのものとは無縁だった。バラキレフ
ならではの特色はもう一つある。調性
に関してのこだわりだ。長調でも短調で
も、H、B、Des、Fisによる調性を柱と見
なし、その大原則を仲間や友人（なんと
チャイコフスキーは序曲《ロミオとジュ
リエット》を書いているとき、調性の構
成についてバラキレフのアドバイスに従
っている！）にも実行させようとした。

　バラキレフは自分が1855年に第1稿を書
きあげ、原曲の作曲家であるグリンカに
捧げた《″皇帝に捧げた命″からの主題
と変奏曲》の改訂に着手し、1899年（！
）に最終版である第2稿を完成させた。こ
の曲によって初期ロシア楽派の遺産、お
よび西欧の偉大なピアノの伝統という、
二つの持ち味を駆使する作曲家としての
アイデンティティを確立させる。演奏時
間は15分未満の曲で、ピアノの低音域で
賑やかに始まる導入部は即興的な印象を

与える。次いで第一の提示となる。この
主題はオペラ第1幕で歌われる《私たちを
苦しめないでください、お父さま》から
取られている（オペラの舞台は17世紀初
頭の動乱期のロシア。混乱に乗じて侵入
してきたポーランド軍によって国の大半
が占領されており、愛国心あふれる村人
イワン・スサーニンが、娘アントニーダ
に向かって、婚約者ソビーニンの結婚は
祖国が解放されてからにしなさいと教え
さとす場面だ）。次々とパラフレーズが
展開していく。リストを思わせる超絶技
巧、そして装飾をちりばめての拡大が、
あらゆる手法を凝
らして繰り広げら
れる。スピードア
ップしてから唐突
に切れ目が入るフ
レーズ、素早く連
打される音、トリ
ル。静まったとこ
ろで第二の主題（
テンポ・ディ・ポラッカ）となる。これ
はオペラ第3幕の男声合唱《森へ仕事に行
こう》からの主題である。さまざまな音
域で奏でられるが、高音で軽くなり、終
盤では勇壮な力強さが戻ってくる。

《 庭 園 に て 》 は 「 牧 歌 的 練 習 曲 」
で、1884年に作曲され、ピアニストのア
ドルフ・ヘンゼルトに献呈された。ヘン
ゼルトはバイエルン王国の出身で、ロシ

バラキレフというと、《イスラ
メイ》だけの作曲家だと短絡的
に言われてしまうこともある。
東洋風幻想曲（イスラメイ）
は、長きにわたって「ピアノの
ために書かれた曲のなかでもっ
とも難しい曲」と言われてきた
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ア帝国に50年近く暮らし、ロシアの多く
の音楽家の育成に力を尽くし、バラキレ
フ自身もその影響を受けたと認めた人物
である。魅力をたっぷりに聴かせる曲で
あり、左手のアルペジオによる装飾が念
入りにほどこされ、リストの《コンソレ
ーション》の影響が見て取れる。

　トッカータとは、おもにクラヴサンと
オルガンで演奏される楽曲で、17世紀か
ら18世紀、フレスコバルディからバッハ
の時代に盛んに用いられ、古典派とロマ
ン派の時代になるとわずかな例外（シュ
ーマンの《トッカータ》）を残して廃れ
ていった。20世紀初頭、復興と懐古趣味
の波が訪れ、ドビュッシー、ラヴェル、
プロコフィエフといった作曲家が「単
一のリズムでの常動曲」ということで、
最初から最後までかけてダイナミクスを
増していくトッカータを好んで書くよ
うになる。バラキレフの《トッカータ》
は、1902年に作曲され、震えるように繊
細なスタッカートで始まり、それが次第
に強くなり、旋律的な中間部分のあとは
力強い頂点へと向かっていく。

　バラキレフの唯一の《ソナタ》変ロ短
調は、1850年代に着手はしたものの、数
回にわたって構成的な改訂をほどこさ
れ、1905年になってようやく完成稿と
なった。それまでの数十年、ピアノ・ソ
ナタという形式は休耕地となっていたの

が、スクリアビン、プロコフィエフとい
った作曲家のおかげで再生をとげた。20
世紀になってからの若手たちの方向性と
は無縁だったバラキレフは、過去に目を
向けながら、豊かな表現と魅力にあふれ
た柔軟な様式感覚でこのソナタを書いて
いる。第1楽章のアンダンティーノは、ロ
シア風の節まわしとショパン（晩年のバ
ラキレフがもっとも愛した作曲家）の影
響が色濃く見られる。書法の内面という
ことでは、対位法が優先的に用いられ、
展開部の出だしからしばらくの声部の扱
いが明らかなフガートとなっている。第
2楽章モデラートはマズルカであり、ソ
ナタの初稿にも含まれていたが、独立し
た曲として出版もされた。エネルギッシ
ュであったり、軽やかであったりする。
和声的に見晴らしても変化に富み、聴い
ていて気持ちのいい曲だ。第3楽章ラルゲ
ットは、冒頭にインテルメッツォ（間奏
曲）という表示があり、曲のインティメ
イトなキャラクターとも一致していて、
哀愁に満ちた歌が、表情をどんどんと変
えていく分散和音に支えられているさま
が美しい。最終楽章のアレグロ・ノン・
トロッポ・マ・コン・フォーコは、老い
たバラキレフが晩年も青年期とまったく
変わらぬ活力、テンペラメントを持って
いた証ともいえよう。第1主題のリズムの
明確さは、ロシアの踊り《トレパック》
のような、コサックダンスにも通じる力
強さと熱狂を連想させる。ヴィルトゥオ
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ーソな要素と抒情的なメロディのコント
ラストが素晴らしく、インテルメッツォ
の再現を聴かせたあと、冒頭のテーマに
戻り、技巧と響きを駆使して力強さを増
幅させていき、終盤では長調に転じ、高
音部で静けさを表現する。

　グリンカはその生涯で90曲におよぶロ
マンス（歌曲）を作曲したが、そのなか
でも特に《ひばり》は人気が高く、声楽
的にシンプルな書法なので初心者も挑戦
しやすく、魅力にあふれ、短調と長調
（平行調）のあいだを揺れるさまは、典
型的な《都会的な民族音楽》の様式と
なっている。これはロシアの作曲家が18
世紀末から好んで取りあげ、発展させて
きた歌曲のスタイルだ。バラキレフはこ
の曲をピアニスティックに変身させ、ヴ
ィルトゥオーソな装飾をほどこしたなか
に、歌のメロディを横糸として織りこん
だ。アリャビエフの《ナイチンゲール》
のリスト編曲を連想する向きもあるだろ
う。グリンカ自身も同じ《ナイチンゲー
ル》の変奏曲を書いたが、グリンカの先
駆者がここで《民族音楽ふうの作曲》を
してのけたという好例だ。ロマンスのメ
ロディは途切れがちに配置されることで
きわだち、グリンカの原曲ではいかにも
ピアノならではの装飾部分が導入部とな
っている。主題の提示はラプソディの
基本を踏んでいる。ピアニスティックな
技巧が、メロディの声楽的な美しさと

競いあい、曲は透明で空気に溶けこむよ
うに終わっていく。この曲は《″皇帝に
捧げた命″からの主題と変奏曲》と同様
に、1855年に書かれ、1899年に改訂され
た。

　バラキレフというと《イスラメイ》
だけの作曲家だと短絡的に言われてし
まうこともある。東洋風幻想曲（イス
ラメイ）は、長きにわたって「ピアノの
ために書かれた曲のなかでもっとも難し
い曲」と言われ、それを挑戦ととらえ
たラヴェルが、同じような音楽的素材
を使い、さらに技巧的で難しい曲を書く
と表明し、《夜のガスパール》のスカ
ルボを作曲した。確かに《イスラメイ》
は、その技巧的な表現で聴く者を圧倒す
るが、それだけで評価するのは惜しい曲
だ。1869年に完成し、同年の11月30日、
サンクト・ペテルブルクでニコライ・ル
ビンシテインによって初演された。年代
順に振り返ると、サロン音楽の小品を除
けば、この《イスラメイ》はロシアで書
かれたピアノ作品としては初めて、公開
の演奏会のステージで演奏するレパート
リーに入れられた曲といえよう。当時の
異国情緒への憧れが反映されている。五
人組ではロシア国民音楽の将来を見す
え、東洋と西洋の狭間でスラブのアイデ
ンティティを見いだしていくため、民族
主義的な試行錯誤を繰り返していた。《
イスラメイ》の主題二つは、カフカス地
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方の民族音楽から取られた。バラキレフ
は私信で、第1主題は1863年にカフカス地
方に滞在した際に採取した旋律であり、
第2主題はチャイコフスキー宅での夜会
で出会ったアルメニアの歌手から教えら
れた、と記している。ピアノならではの
技巧的効果はリストを思わせ、主題、和
声、楽器表現が、巧みに融けあい、ヴィ
ルトゥオーソな面はもちろんのこと、空
間を揺るがすほどの響きが見事である。
第1主題は特徴的な増2度の音程を使い、
エネルギッシュで力強く、いかにも東洋
風な舞曲となっていて、次々に変奏をく
わえ、喘ぐようなリズムの動機が断続的
に挿入される。そして「アンダンティー
ノ・エスプレッシーヴォ」の第2主題が登
場。第1主題と同じように東洋風でありな
がら、もっと官能的で魅惑的な色彩をま
とう。動きが活発となり、ごく自然に冒
頭の力強いダンスが再現され、和音とオ
クターブの連打、さらに手首を限界ぎり
ぎりまで使い、打楽器的な両手の動きで
の激しい打鍵によって曲は締めくくられ
る。

アンドレ・リシュク

翻訳： 藤本優子

広瀬　悦子（ピアノ）

3歳よりピアノを始め、弱冠6歳でモー
ツァルトのピアノ協奏曲第26番「戴冠
式」を演奏。1992年モスクワ青少年シ
ョパン国際ピアノコンクール優勝、日
本および台湾にて10数回のリサイタル
を開催。96年パリ・エコールノルマル
音楽院・最高課程を首席卒業後、パリ
国立高等音楽院入学。99年同音楽院
を審査員全員一致の首席で卒業し、
併せてダニエル・マーニュ賞受賞。 
ヴィオッティ、ミュンヘン両国際コンク
ール入賞後、99年マルタ・アルゲリッチ
国際コンクールで優勝。その後、日本、
フランス、アルゼンチン、ポーランド、
イタリア、ポルトガル、スペイン、中国
などで演奏活動を続ける。パリ・ショパ
ン・フェスティヴァル、ラ・ロック・
ダンテロン音楽祭、ラ・フォル・ジュル
ネ（ナント、日本、ワルシャワ、ビル
バオ）、CIMA音楽祭、カンヌ音楽祭、オ
ランピア劇場に於けるラジオ・クラシ
ック・フェスティバル、コインブラ音楽
祭、ノーアン音楽祭、リストマニア、別
府アルゲリッチ音楽祭、ドゥシニキ音楽
祭、台北アルゲリッチ音楽祭等に出演。 
2001年シャルル・デュトワ指揮／NHK交
響楽団で、日本におけるオーケストラ・
デビューを果たす。その他、これまでに
バイエルン放送交響楽団、モスクワ・フ
ィルハーモニー管弦楽団、アルゼンチン
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国立管弦楽団、トリノ国立管弦楽団、ポ
ーランド室内管弦楽団、ウラル・フィ
ルハーモニー管弦楽団、オーケストラ・
アンサンブル金沢、読売日本交響楽団、
新日本フィル、東京交響楽団、仙台フィ
ル、名古屋フィル、広島交響楽団、群馬
交響楽団、大阪フィル、武漢交響楽団
ほか国内外のオーケストラと多数共演。 
0 3年 6月にはオルフェウス室内管弦
楽団日本ツアーにソリストとして参
加。07年4月、ワシントンD.C.のケネ
ディセンターにてリサイタルを行い全
米デビュー、その模様が世界中にイ
ンターネット中継される。20 1 0年に
はフランスに於いてシューマンのピ
アノ協奏曲でネルソン・フレイレの
代役を数回務め、大成功をおさめた。 
04年2月にはコロムビアより「シャコン
ヌ」でＣＤデビューを飾り、「見事な
技巧と叙情的歌い回し。期待の新星ピ
アニスト」（レコード芸術）と絶賛され
る。以降「ラ・ヴァルス」、「ファンタ

ジー」、「Le Vent」をリリース。2010
年には5枚目のCD「Chopin : Ballades & 
Nocturnes」が、MIRAREより日本人初とし
て世界的に発売され、レコード芸術「特
選」等、各紙で高い評価を受ける。翌年
には「シューマン＆リスト：ピアノ協奏
曲集」がリリースされた。
またその演奏はフランスのテレビ（アル
テ、フランス３）やラジオ（フランス・
ミュージック、ラジオ・クラシック）
及びNHKにてしばしば放送されている。 
これまでにピアノを星洋子、中島和
彦、中沖玲子、G・ムニエ、B・リグッ
ト、M.F.ビュッケ、J.シャミネ、A.ブレ
ンデルの各氏に、室内楽をC・イヴァルデ
ィに師事。
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