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   PICTURES AT AN EXHIBITION 
   Tableaux d’une exposition / Bilder einer Ausstellung   
	
	 1	 |	 Promenade. Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza	 	3’53
   ma poco sostenuto 
   I.	Gnomus	/	The gnome	/	Der	Gnom.	Sempre	vivo
	
	 2	 |	 Promenade.	Moderato commodo assai e con delicatezza  5’18
	 	 	 II.	Il	vecchio	castello	/	The old castle /	Das	alte	Schloß
	 	  Andantino molto cantabile e con dolore	 	 	
	
	 3	 |	 Promenade.	Moderato non tanto, pesamente  1’27
	 	 	 III.	Tuileries	(Dispute	d’enfants	après	jeux)
	 	 	 The Tuileries Gardens (Children quarrelling after playing)
	 	 	 Die	Tuilerien.	Allegretto non troppo, capriccioso	 	 	
	
	 4	 |	 IV.	Bydlo.	Sempre moderato, pesante	 	3’00
	
	 5	 |	 Promenade.	Tranquillo  1’49
	 	 	 V.	Ballet	de	poussins	dans	leurs	coques
	 	 	 Ballet of the unhatched chicks
	 	 	 Ballett	der	unausgeschlüpften	Küken. Scherzino - Trio: Vivo leggiero

	 6	 |	 VI.	“Samuel”	Goldenberg	und	“Schmüyle”.	Andante. Grave - energico	 	 2’19
	
	 7	 |	 Promenade.	Allegro giusto, nel modo russico  2’40
   senza allegrezza, ma poco sostenuto  
   VII.	Limoges.	Le	marché	/	The marketplace in Limoges
   Der	Marktplatz	von	Limoges.	Allegretto vivo, sempre scherzando	 	

	 8	 |	 VIII.	Catacombae	(Sepulcrum	romanum)	 2’21
	 	 	 The catacombs	/	Die	Katakomben.	Largo	 	
	
	 9	 |	 Cum	mortuis	in	lingua	morta	(Promenade)	 5’19
	 	 	 With the dead in a dead language
	 	 	 Mit	den	Toten	in	einer	toten	Sprache.	Andante non troppo, con lamento	
	 	 	 IX.	La	cabane	sur	des	pattes	de	poule	(Baba	Yaga)
	 	  The hut on fowl’s legs (Baba Yaga)
	 	 	 Die	Hütte	auf	Hühnerfüßen	(Baba-Jaga).	Allegro con brio, feroce	 	
	
	10	 |	 X.	La	grande	porte	de	Kiev	 5’28
	 	 	 The great gate of Kiev	/	Das	Heldentor	(in	der	alten	Hauptstadt	Kiew)
   Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza  
	 		 	 	

	 	 	 ROBERT SCHUMANN	(1810-1856)	 	
	 	

   FANTASIE OP.17
   in C major / Ut majeur / C-Dur  
 	
	 11	 |	 I.	Durchaus	phantastisch	und	leidenschaftlich	vorzutragen	 12’18	
	12	 |	 II.	Mäßig.	Durchaus	energisch	 8’10	
	13	 |	 III.	Langsam	getragen.	Durchweg	leise	zu	halten	 10’24	
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3 français

“L’air est saturé de sons et d’idées. Je les absorbe et m’en 
rassasie, c’est à peine si je parviens à les coucher sur le papier. Je 
suis en train d’écrire le n°4 – les transitions sont réussies (grâce 
à la “Promenade”). Je voudrais mener au plus vite l’ensemble à 
bon port. Mes états d’âme apparaissent dans les intermèdes.” 
Comme	 en	 témoignent	 ces	 quelques	 lignes	 d’une	 lettre	 du	 12	
juin	 1874,	 rédigée	 comme	 à	 l’habitude	 dans	 un	 style	 fébrile	 et	
sténographique,	Moussorgski	avait	encore,	quelques	jours	avant	
d’achever	sa	plus	importante	composition	pour	piano,	l’intention	
de	lui	donner	pour	titre	le	nom	de	celui	qui	l’avait	inspirée.	Né	en	
1834,	l’architecte,	sculpteur	et	peintre	Viktor	Hartmann	avait	été	
introduit	en	1870	par	Vladimir	Stassov,	 le	critique	d’art	 russe	 le	

plus	important	de	son	temps,	au	sein	du	Groupe	des	cinq,	un	cercle	de	compositeurs	de	Saint-
Pétersbourg	auquel	appartenaient	non	seulement	Moussorgski,	mais	aussi	Borodine,	Balakirev,	
Cui	et	Rimski-Korsakov.	À	la	différence	d’autres	artistes	comme	Anton	Rubinstein	ou	Tchaïkovski,	
ce	 “Puissant	 petit	 groupe”	 entendait	 fonder	 une	 musique	 nationale	 russe	 indépendante	 de	
toute	influence	occidentale.	Trois	ans	plus	tard,	Hartmann	mourrait	des	suites	d’un	anévrisme	
alors	qu’il	n’avait	pas	quarante	ans.	Quel malheur ! Quelle épreuve pour l’art russe !	C’est	en	
ces	termes	que	Moussorgski,	 très	éprouvé,	déplore	 la	perte	de	son	ami,	avant	d’œuvrer	avec	
Stassov	à	l’organisation	d’une	exposition	à	la	mémoire	de	leur	compagnon	de	route.	Inspiré	par	
cette	rétrospective	qui	présenta	au	printemps	1874	à	l’Académie	des	Arts	de	Saint-Pétersbourg	
quatre	cents	œuvres	issues	des	différentes	phases	créatrices	de	l’artiste,	Moussorgski	décida	
de	lui	ériger	également	un	monument	musical.	Il	se	jeta	à	corps	perdu	dans	le	travail.	Quand	ce	
cycle	pour	piano	fut	achevé,	le	22	juin	1874,	le	manuscrit	portait	le	titre	suivant	:	Dédié à Vladimir 
Vassilievitch Stassov. Tableaux d’une exposition. En mémoire de Viktor Hartmann.
Bien	que	 la	plupart	des	œuvres	de	Hartmann	aient	aujourd’hui	disparu,	 la	 recherche	a	pu	en	
identifier	 six,	 aquarelles	 et	 dessins,	 qui	 semblent	 avoir	 pu	 inspirer	 l’ingénieuse	 suite	 écrite	
par	 Moussorgski.	 Mais	 elles	 permettent	 surtout	 de	 se	 rendre	 compte	 qu’entre	 le	 langage	
iconographique	de	Hartmann,	simple	et	parfois	naïf,	et	le	style	musical	fantastique	et	débordant	
de	Moussorgski,	les	liens	sont	relativement	ténus,	en	définitive.	Les	dix	pièces	reliées	par	une	
séquence	 d’introduction	 et	 de	 transition	 sans	 cesse	 renouvelée	 (Promenade)	 développent	
bien	davantage	une	vie	qui	leur	est	propre,	et	si	marquante	qu’elles	laissent	loin	derrière	elles	
l’iconographie	originelle	des	tableaux	qui	 les	ont	 inspirées	–	elles	peuvent	même	s’y	opposer	
franchement.	 Il	 apparaît	 clairement	 que	 Moussorgski	 n’entendait	 pas	 proposer	 quelque	
équivalent	musical	aux	coups	de	pinceaux	de	son	ami,	mais	bien	plutôt	dévoiler	 les	forces	de	
l’imagination	 que	 les	 motifs	 assez	 inoffensifs	 de	 Hartmann	 éveillent	 dans	 l’œil	 du	 spectateur	
qui	 flâne	 à	 travers	 l’exposition.	 “La musique ne décrit	 jamais les choses. La musique ne fait 
qu’exister”,	 constatait	 Leonard	 Bernstein,	 catégorique,	 lors	 d’un	 concert	 de	 la	 série	 “Young	
People’s	Concerts”	intitulé	What does Music mean ?	“La musique n’évoque une image que parce 
que le compositeur dit qu’il en est ainsi, mais l’image ne fait pas réellement partie de la musique. 
Elle lui est simplement ajoutée.”	On	serait	tenté	de	compléter	ce	propos	en	disant	que	ce	qui	est	
décisif	pour	la	performance	artistique	de	Moussorgski,	ce	n’est	pas	la	composante	illustrative,	
mais	 la	 démarche	 qui	 consiste	 en	 sa	 transformation	 psychologique	 et	 qui	 fait	 de	 la	 simple	
contemplation	d’une	image	le	fascinant	témoignage	d’un	ressenti	subjectif.
Cela	 explique	 aussi	 le	 caractère	 absolument	 excentrique,	 pour	 l’époque	 à	 laquelle	 ce	 cycle	
fut	écrit,	du	 langage	sonore	–	qui	ne	permet	de	reconnaître	aucun	modèle	stylistique	dans	 la	
littérature	pour	piano,	ni	aucune	analogie	réelle	avec	les	trésors	du	langage	visuel	de	Hartmann	:	
des	 changements	 d’atmosphère	 inattendus,	 des	 couleurs	 extraordinaires,	 parfois	 même	
totalement	incongrues,	de	violents	contrastes	dans	les	nuances,	des	formulations	irrégulières	du	
point	de	vue	de	la	métrique,	comportant	de	fréquents	changements	de	mesure,	et	une	harmonie	

progressive	dans	laquelle	on	voit	s’émanciper	des	concentrations	d’accords	dissonants	ainsi	que	
des	transgressions	 latentes	de	principes	 fonctionnels.	Des	moyens	d’expression	très	radicaux	
et	 très	étranges,	donc,	qui	suscitèrent	 l’incompréhension,	voire	 le	mépris	des	contemporains.	
Même	 après	 sa	 publication	 en	 1886,	 cinq	 ans	 après	 la	 mort	 de	 Moussorgski,	 aux	 éditions	
Bessel	&	Co.	de	Saint-Pétersbourg,	accompagnée	d’explications	de	Vladimir	Stassov1	destinées	
à	faciliter	 l’abord	de	cette	musique	âpre	et	difficile,	 l’œuvre	resta	presque	inconnue	du	grand	
public.	 Les	 pianistes	 l’évitaient	 en	 raison	 de	 son	 extrême	 difficulté	 technique	 et	 parce	 que	
l’écriture	pour	piano	leur	semblait	assez	peu	adaptée	à	l’instrument.	C’est	d’ailleurs	ce	qui	incita	
des	 générations	 d’arrangeurs	 à	 en	 proposer	 leur	 version,	 depuis	 Mikhail	 Touchmalov	 (1891)	
jusqu’à	Aurélien	Bello	(2011),	qui	tous	ont	cherché,	par	des	couleurs	orchestrales	plus	ou	moins	
opulentes,	à	rendre	plus	compréhensibles	 les	 idées	visionnaires	de	Moussorgski.	Mais	toutes	
ces	versions,	y	compris	la	congéniale	orchestration	de	Maurice	Ravel	en	1922,	qui	a	largement	
contribué	 à	 la	 popularité	 des	 Tableaux d’une exposition,	 ont	 une	 faiblesse	 commune	 :	 elles	
survalorisent	le	moment	descriptif.
Si	l’on	suit	l’hypothèse	précédemment	formulée,	selon	laquelle	il	faut	considérer	ce	phénoménal	
cycle	pour	piano	de	Moussorgski	comme	une	œuvre	de	musique	autonome,	qui	ne	renverrait	que	
de	manière	discrète	et	relativement	vague	à	des	contenus	iconographiques,	le	lien	avec	la	musique	
de	 Robert Schumann	 s’impose	 plus	 rapidement	 qu’on	 ne	 pourrait	 le	 penser.	 Dans	 l’œuvre	 de	
Schumann	aussi,	on	trouve	d’innombrables	exemples	d’impulsions	extra-musicales,	littéraires	le	
plus	souvent	;	mais	comme	chez	Moussorgski,	elles	ne	remettent	jamais	en	question	l’indépendance	
de	 la	musique.	Des	 indices	qui	montrent	que	 les	 frontières	entre	 les	genres	artistiques	sont	de	
plus	en	plus	fluctuantes	au	cours	du	xixe	siècle.	L’étroitesse	du	lien	entre	musique	et	poésie	chez	
Schumann	apparaît	dans	une	lettre	à	Clara	Wieck	datée	d’avril	1838	dans	laquelle	il	annonce	la	
parution	de	sa	Fantaisie	en	Ut	majeur	opus	17	commencée	deux	ans	auparavant	et	qu’il	venait	tout	
juste	d’achever	:	“La prochaine œuvre sous presse est constituée de Fantaisies [finalement	réunies	
en	une	seule	et	même	œuvre], qu’à la différence des Fantaisies opus 12 j’ai intitulées “Ruine, Arc 
de triomphe et Constellation” et “Poèmes”. J’ai longtemps cherché ce dernier mot sans parvenir 
à le trouver ; il est très noble et définit très bien les compositions musicales, me semble-t-il.” 
Avant	 même	 la	 publication	 de	 ces	 œuvres,	 Schumann	 renonça	 pourtant	 à	 ces	 intitulés.	 Et	 si	
l’appellation	générique	de	“Poèmes”	(“Dichtungen”)	résonne	en	permanence,	elle	disparaîtra,	
elle	aussi,	plus	tard	pour	faire	place	à	la	dénomination	plus	neutre	de	Fantaisie.	En	contrepartie,	
Schumann	cite	en	exergue	de	son	œuvre	en	trois	parties	les	derniers	vers	du	poème	de	Friedrich	
Schlegel	Die Gebüsche	(Les buissons),	qui	laissent	à	l’interprète	une	marge	de	manœuvre	plus	
grande	en	matière	d’associations	que	ce	n’était	 le	cas	des	titres	prévus	à	l’origine	:	“Pour qui 
écoute en cachette / Un son léger et continu /	résonne à travers tous les sons / de ce rêve coloré 
qu’est la terre.”

1	 	On	donnera	ici	à	titre	purement	indicatif	les	descriptions	des	tableaux	faites	par	Stassov	:	Gnomus	–	“dessin	représentant	un	petit	gnome,	
allongeant	des	pas	maladroits	sur	ses	petites	jambes	tortes”.	Il vecchio castello	–	“château	du	Moyen	Âge,	au	devant	duquel	un	troubadour	
chante	sa	chanson”.	Tuileries (Dispute d’enfants après jeux)	–	“une	allée	du	jardin	des	Tuileries,	avec	une	nuée	d’enfants	et	de	bonnes”.	
Bydlo	–	“un	chariot	polonais	sur	des	roues	énormes,	attelé	de	bœufs”.	Ballet de poussins dans leurs coques –	“un	dessin	de	Hartmann	pour	
monter	au	théâtre	une	scène	du	ballet	Trilby”	[chorégraphie	de	Marius	Petipa,	Saint-Pétersbourg	1871].	Samuel Goldberg und Schmuyle	
–	“deux	juifs	polonais,	l’un	riche,	l’autre	pauvre”.	Le marché de Limoges	–	“des	femmes	se	disputant	avec	acharnement	sur	le	marché	de	
Limoges”.	Catacombae	–	“sur	ce	dessin,	Hartmann	s’était	représenté	lui-même,	examinant	l’intérieur	des	catacombes	de	Paris	à	la	lueur	
d’une	lanterne”.	À	propos	de	Cum mortuis in lingua mortua,	Moussorgski	note	lui-même	dans	le	manuscrit	original	:	“L’esprit	créateur	de	
Hartmann	défunt	me	mène	vers	les	crânes,	les	apostrophe	–	les	crânes	s’allument	doucement	à	l’intérieur.”	La cabane sur des pattes de 
poule	–	“le	dessin	de	Hartmann	représentait	une	horloge	en	forme	de	cabane	de	la	Baba-Yaga	(sorcière	fantastique)	sur	pattes	de	poule.	
Moussorgsky	ajouta	le	train	de	la	sorcière,	cheminant	dans	son	mortier”.	La grande porte de Kiev	–	“le	dessin	de	Hartmann	représentait	son	
projet	de	construction	d’une	porte	d’entrée	pour	la	ville	de	Kiew,	de	style	ancien	russe	massif,	avec	une	coupole	en	forme	de	casque	slave”.

“Mon cher Généralissime ! 
Je travaille d’arrache-pied à 
“Hartmann” comme en son 

temps je l’ai fait pour ‘Boris’ ”,

assure Modeste Moussorgski 
à son ami Vladimir Stassov.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Touchmalov


4 français

D’un	point	de	vue	formel,	l’imposant	premier	mouvement,	À jouer d’une manière particulièrement 
fantasque et passionnée,	se	situe	quelque	part	entre	langage	poétique	et	 libre	improvisation.	
Son	 architecture	 aussi	 ample	 que	 polysémique,	 dans	 laquelle	 la	 forme	 sonate	 classique	 ne	
constitue	 plus	 guère	 qu’un	 point	 de	 repère	 assez	 grossier,	 recourt	 majoritairement	 à	 des	
principes	 d’organisation	 narratifs	 qui	 se	 calent	 sans	 aucune	 résistance	 sur	 les	 inquiétants	
ébranlements	 tectoniques	 et	 les	 ruptures	 de	 l’expression	 musicale	 comme	 sur	 les	 audacieux	
éclairs	harmoniques.	Schumann	voyait	là	l’écho	de	sa	relation	malheureuse	avec	Clara,	à	laquelle	
le	père	de	celle-ci	s’était	opposé	avec	succès	durant	des	années.	“Tu ne peux comprendre la 
Fantaisie que si tu te remémores l’été 1836, lors duquel j’ai dû renoncer à toi”,	 avoue-t-il	
à	son	amie.	“Le premier mouvement est sans doute ce que j’ai écrit de plus passionné – une 
profonde plainte dont tu es l’objet.”	Ce	lien	biographique	manifeste	explique	sans	doute	aussi	
la	citation	du	cycle	de	lieder	de	Beethoven	À la bien-aimée lointaine	introduite	juste	avant	la	fin	
de	l’œuvre	:	un	motif	de	deux	mesures,	correspondant	aux	paroles	“Nimm	sie	denn	hin,	diese	
Lieder”	(“Prends-les	donc,	ces	chants”)	et	que	l’on	retrouve	huit	ans	plus	tard	dans	le	finale	de	
la	2e	symphonie	de	Schumann.

Ce	qui	suit	est	une	composition	venue	d’un	autre	monde,	optimiste	dans	sa	tonalité,	virtuose	
dans	son	allure	et	son	caractère,	une	marche	en	Mi	bémol	majeur,	presque	trop	présomptueuse,	
qui	cherche	en	permanence	à	se	jouer	d’elle-même.	La	strette	à	couper	le	souffle,	extrêmement	
périlleuse	 d’un	 point	 de	 vue	 pianistique,	 qui	 s’intensifie	 obstinément	 jusqu’à	 prendre	 une	
dimension	 maniaque	 ou	 obsessionnelle,	 ne	 parvient	 pas	 non	 plus	 à	 dissiper	 les	 doutes	 qui	
subsistent	quant	à	la	véracité	du	propos.	Après	cette	incursion	étrangement	masquée	dans	le	
domaine	de	 l’ironie	 romantique,	Schumann	revient	à	 la	 franchise	avec	une	“épode”	ou	partie	
finale	 transfigurée	 et	 apaisée,	 d’où	 tout	 pathétisme	 est	 absent,	 lente,	 soutenue,	 mais	 jamais	
forte,	dont	 le	mélos	sensible	semble	clairement	s’appuyer	sur	 l’atmosphère	des	vers	cités	en	
exergue.	 Mais	 là	 aussi,	 il	 convient	 de	 préciser	 que	 Schumann	 n’ajouta	 ces	 vers	 de	 Schlegel	
qu’après	coup.	Sa	musique	ne	se	contente	pas	d’être	une	simple	illustration,	mais	entend	bien	
davantage	se	présenter	comme	une	forme	d’expression	poétique	équivalente	et	autonome.	

Roman Hinke

Traduction Elisabeth Rothmund
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‘The	 concept	 and	 sounds	 have	 hung	 in	 the	 air;	 now	 I	 am	
ingesting	them,	and	I	am	so	gorging	myself	that	I	can	scarcely	
manage	 the	 time	 to	 scribble	 them	 down	 on	 paper.	 I	 am	
composing	the	fourth	number.	The	links	(in	the	“promenade”)	
are	 good.	 I	 want	 to	 get	 it	 done	 as	 quickly	 and	 reliably	 as	
possible.	My	physiognomy	is	evident	in	the	interludes.’ As	is	
shown	by	these	lines	from	a	letter	of	12	June	1874	written	in	his	
customary	heated,	stenographic	style,	even	a	few	days	before	
completing	his	most	important	piano	composition	Mussorgsky	

still	 planned	 to	 name	 it	 after	 the	 man	 who	 had	 been	 its	 inspiration.	 In	 1870,	 the	 architect,	
sculptor	 and	 painter	Viktor	 Hartmann	 (born	 in	 1834)	 had	 been	 invited	 by	Vladimir	 Stasov,	 the	
most	influential	Russian	art	critic	of	his	time,	to	join	the	‘Group	of	Five’,	a	St	Petersburg-based	
circle	 of	 composers	 that,	 in	 addition	 to	 Mussorgsky,	 included	 Borodin,	 Balakirev,	 Cui,	 and	
Rimsky-Korsakov.	Contrary	to	their	fellow	artists	Anton	Rubinstein	or	Tchaikovsky,	the	members	
of	this	‘Mighty	Handful’	had	set	themselves	the	spiritual	task	of	establishing	a	national	Russian	
music	 free	 of	 western	 influences.	 Just	 three	 years	 later,	 in	 August	 1873,	 Hartmann	 died	 of	 an	
aneurysm;	 he	 was	 not	 yet	 forty.	 ‘What	 misfortune! O	 greatly	 suffering	 Russian	 art!’	 wrote	 the	
deeply	affected	Mussorgsky,	lamenting	the	loss	of	his	friend.	Along	with	Stasov,	he	championed	
the	cause	of	a	memorial	exhibition	in	honour	of	his	intellectual	fellow-spirit.	Stimulated	by	this	
much-admired	retrospective,	held	at	the	St	Petersburg	Academy	of	Fine	Arts	in	the	spring	of	1874,	
which	presented	some	four	hundred	pictures	from	different	phases	of	the	artist’s	creative	career,	
Mussorgsky	decided	to	erect	a	musical	monument	 to	 the	dead	man	as	well.	He	 threw	himself	
feverishly	into	the	work.	When	the	piano	cycle	was	completed	on	22	June	1874,	the	manuscript	
bore	 the	 inscription:	 ‘Dedicated	 to	 Vladimir	 Vasilievich	 Stasov.	 Pictures	 at	 an	 Exhibition.	 In	
Memory	of	Viktor	Hartmann.’
Although	 most	 of	 Hartmann’s	 works	 are	 now	 lost,	 scholars	 have	 nonetheless	 been	 able	 to	
locate	some	of	the	models	–	six	watercolours	and	drawings	–	to	which	Mussorgsky’s	ingenious	
suite	 seems	 to	 refer.	 But	 they	 reveal	 that	 the	 connections	 between	 Hartmann’s	 simple	 and	
sometimes	downright	naïve	imagery	and	Mussorgsky’s	exuberant	musical	fantasy	are	vague	at	
best.	 Rather,	 the	 ten	 principal	 pieces,	 linked	 by	 a	 continually	 varied	 introductory/transitional	
section	(Promenade),	develop	so	striking	an	independent	existence	that	they	leave	the	original	
iconography	of	 the	pictural	models	 far	behind	 them,	 indeed	sometimes	even	contradict	 them.	
This	makes	it	clear	that	Mussorgsky	was	not	aiming	at	straightforward	description,	at	converting	
brushstrokes	 into	 notes,	 but	 at	 revealing	 those	 mighty	 imaginative	 powers	 that	 Hartmann’s	
somewhat	 innocuous	 motifs	 unleash	 in	 the	 gaze	 of	 a	 viewer	 strolling	 through	 the	 exhibition.	
‘Music	is	never	about things.	Music	just	is’,	Leonard	Bernstein	stated	categorically	in	one	of	his	
‘Young	People’s	Concerts’	on	the	theme	‘What	Does	Music	Mean?’:	‘The	picture	that	goes	with	
music	 goes	 with	 it	 only	 because	 the	 composer	 SAYS	 so:	 but	 it’s	 not	 really	 part	 of	 the	 music.	
It’s	 extra.’	 The	 crucial	 factor	 in	 Mussorgsky’s	 artistic	 achievement,	 one	 might	 add,	 is	 not	 the	
illustrative	components	but	 the	process	of	 their	psychological	 transformation,	which	turns	the	
mere	act	of	viewing	paintings	into	a	compelling	subjective	experience. 
This	also	explains	what	is,	in	terms	of	the	period	of	composition,	the	absolutely	unprecedented	
eccentricity	of	the	musical	language,	in	which	one	can	identify	neither	stylistic	models	elsewhere	
in	 the	 piano	 literature	 nor	 genuine	 analogies	 in	 Hartmann’s	 visual	 vocabulary:	 unexpected	
changes	of	mood,	extraordinary,	sometimes	quirky	colours,	sharp	dynamic	contrasts,	 irregular	
metric	formulations	with	frequent	alterations	of	metre	and	a	progressive	harmonic	language	in	
which	dissonant	chord	clusters	and	latent	transgressions	of	functional	laws	find	emancipation.	
Thoroughly	 drastic,	 bizarre	 means	 of	 expression,	 then,	 to	 which	 contemporaries	 reacted	 with	
incomprehension	and	disdain.	Even	after	the	work	was	finally	published	in	1886,	five	years	after	
Mussorgsky’s	death,	by	the	St	Petersburg	firm	of	Bessel	&	Co.	–	with	the	addition	of	‘extenuating’	

explanatory	 notes	 by	 Stasov,2	 intended	 to	 facilitate	 access	 to	 this	 harsh,	 not	 exactly	 tuneful	
music	–	it	still	remained	virtually	unknown	to	the	general	public.	Pianists	avoided	it	on	account	
of	 its	horrendous	difficulties	and	because	 large	swathes	of	 the	piano	writing	seemed	to	them	
not	especially	appropriate	 to	 the	 instrument;	 this	 in	 turn	brought	onto	 the	scene	generations	
of	arrangers,	from	Mikhail	Tushmalov	(1891)	to	Aurélien	Bello	(2011),	who	sought	to	get	to	grips	
with	Mussorgsky’s	visionary	ideas	through	more	or	less	opulent	orchestral	colouring.	But	all	of	
them,	even	the	highly	congenial	version	of	Maurice	Ravel	from	the	year	1922	which	contributed	
crucially	to	the	subsequent	popularity	of	Pictures at an Exhibition,	share	the	same	weakness:	
overemphasis	on	the	illustrative	moment.
If	one	follows	the	thesis	set	out	above,	which	holds	that	Mussorgsky’s	epochal	piano	cycle	is	to	be	
understood	as	primarily	autonomous	music,	characterised	at	most	by	discreet,	hazy	references	
to	pictorial	content,	then	the	link	with	Robert	Schumann	is	easier	to	establish	than	one	might	
have	expected.	In	Schumann’s	work,	too,	one	finds	countless	examples	of	extra-musical	stimuli,	
mostly	literary,	which	nevertheless,	as	in	Mussorgsky,	never	call	the	autonomy	of	the	music	into	
question.	These	are	 indications	that	 the	 frontiers	between	the	artistic	genres	 in	 the	course	of	
the	nineteenth	century	had	become	increasingly	fluid.	Just	how	closely	music	and	poetry	were	
bound	together	for	Schumann	is	revealed	by	a	letter	to	Clara	Wieck	of	April	1838,	 in	which	he	
announces	the	first	publication	of	his	Fantasie	in	C	major	op.17,	begun	two	years	previously	and	
only	just	completed:	‘The	next	pieces	to	be	printed	are	Fantasies	[they	were	finally	consolidated	
into	a	single	work];	but	unlike	the	Phantasiestücke	 [Fantasy	pieces,	op.12],	 I	have	called	them	
“Ruin,	 Triumphal	 Arch,	 and	 Constellation”	 [Ruine, Siegesbogen und Sternbild]	 and	 “Poems”	
[Dichtungen].	I	fished	around	for	a	long	time	for	the	last	word,	without	being	able	to	find	it;	I	think	
it	is	a	very	noble	and	significant	term	for	musical	compositions.’	These	remarks	notwithstanding,	
Schumann	discarded	the	movement	headings	before	the	work	was	printed.	And	even	the	generic	
title	of	Dichtungen,	though	its	resonances	remained,	was	later	deleted	and	replaced	by	the	more	
neutral	designation	Fantasie.	Conversely,	he	prefaced	the	three-movement	work	with	a	motto,	
the	closing	 lines	of	Friedrich	Schlegel’s	poem	Die Gebüsche,	which	 imposes	fewer	restrictions	
on	the	performer’s	scope	for	free	association	than	the	title	originally	planned	for	the	movement:	
Durch alle Töne tönet / im bunten Erdentraum / ein leiser Ton gezogen / für den, der heimlich 
lauschet (Through	 all	 the	 notes	 /	 in	 this	 colourful	 earthly	 dream	 /	 one	 soft,	 long-drawn	 note	
sounds	/	for	one	who	listens	in	seclusion).
From	the	formal	point	of	view,	the	substantial	opening	movement,	Durchaus phantastisch und 
leidenschaftlich vorzutragen (To	 be	 played	 extremely	 imaginatively	 and	 passionately),	 lies	
somewhere	between	poetic	diction	and	free	improvisation.	Its	jagged	architecture,	as	discursive	
as	it	is	ambiguous,	in	which	Classical	sonata	form	provides	scarcely	more	than	approximate	points	
of	reference,	uses	predominantly	narrative	design	principles,	which	meekly	submit	to	both	the	
alarming	tectonic	shocks	and	fractures	of	the	musical	expression	and	the	adventurous	lightning	
flashes	of	 the	harmony.	Schumann	saw	 in	 it	 the	echo	of	his	unhappy	 romantic	attachment	 to	
Clara,	which	her	father	Friedrich	Wieck	had	succeeded	in	blocking	for	years	on	end.	‘You	can	only	
understand	the	Fantasie	if	you	transport	yourself	back	to	the	summer	of	1836,	when	I	renounced	

2	 	We	deliberately	choose	here	to	give	Stasov’s	descriptions	of	the	pictures	only	as	a	footnote:	Gnomus	–	‘A	drawing	representing	a	gnome	
walking	 clumsily	 on	 crooked	 legs.’	 Il vecchio castello	 –	 ‘A	 medieval	 castle	 with	 a	 troubadour	 singing	 in	 front	 of	 it.’	 Tuileries	 (children	
quarrelling	after	playing)	–	‘An	avenue	in	the	Tuileries	Gardens	with	a	swarm	of	children	and	nurses.’	Bydlo	–	‘A	Polish	cart	with	enormous	
wheels,	 drawn	 by	 oxen.’	 Ballet of the Unhatched Chicks	 –	 ‘A	 little	 sketch	 of	 a	 picturesque	 scene	 from	 the	 ballet	 Trilby	 [Choreography:	
Marius	 Petipa,	 St	 Petersburg	 1871].’	 ‘Samuel’ Goldenberg and ‘Schmüyle’	 –	 ‘Two	 Polish	 Jews,	 one	 rich,	 one	 poor.’	 Limoges. Le Marché 
–	 ‘Frenchwomen	arguing	 furiously	on	the	marketplace.’	Catacombae	–	 ‘Hartmann	depicted	himself	examining	the	Catacombs	of	Paris	by	
lantern-light.’	For	Cum mortuis in lingua mortua	 (With	the	dead	in	a	dead	language),	Mussorgsky	noted	in	the	original	manuscript:	 ‘The	
creative	spirit	of	 the	dead	Hartmann	 leads	me	 towards	 the	skulls;	he	 invokes	 them;	slowly	 the	skulls	begin	 to	glow.’	The Hut on Fowl’s 
Legs (Baba-Yaga)	–	‘Hartmann’s	drawing	depicted	a	clock	in	the	form	of	Baba-Yaga’s	hut,	standing	on	fowl’s	legs.	Mussorgsky	added	Baba-
Yaga’s	flight	in	a	mortar.’	The Great Gate of Kiev	–	‘Hartmann’s	sketch	represented	a	project	of	a	gate	for	the	city	of	Kiev,	in	the	old	Russian	
monumental	style,	with	a	dome	in	the	shape	of	a	Slavonic	helmet.’

‘My dear Généralissime, 
Hartmann is seething, 

as Boris seethed’,

Modest Mussorgsky assured 
his confidant Vladimir Stasov.
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you’,	he	confessed	to	her.	‘The	first	movement	is	probably	the	most	passionate	I	have	yet	written	
–	 a	 deep	 lament	 for	 you.’ This	 overt	 biographical	 reference	 doubtless	 explains	 the	 quotation	
from	Beethoven’s	song	cycle	An die ferne Geliebte (To	the	distant	beloved)	that	is	smuggled	in	
shortly	before	the	end,	a	two-bar	motif	that	Beethoven	set	to	the	words	‘Nimm	sie	hin	denn,	diese	
Lieder’ (Accept	them,	then,	these	songs)	and	which	was	to	recur	eight	years	later	in	the	finale	of	
Schumann’s	Second	Symphony.

There	 follows	 a	 piece	 that	 seems	 to	 come	 from	 another	 world,	 optimistic	 in	 mood,	 virtuosic	
in	 bearing,	 an	 almost	 over-arrogant	 march	 in	 E	 flat	 major	 perpetually	 striving	 to	 outdo	 itself.	
Yet	 lingering	doubts	over	 the	sincerity	of	 its	manner	cannot	be	entirely	dispelled	even	by	 the	
breathtaking	 stretta,	 hair-raisingly	 difficult	 for	 the	 pianist,	 which	 all	 too	 blindly	 veers	 towards	
the	manic-obsessive.	After	this	strangely	mask-like	excursion	into	the	domain	of	Romantic	irony,	
Schumann	 reverts	 to	 candour	 with	 a	 peacefully	 transfigured,	 thoroughly	 unemotional	 envoi,	
Langsam getragen, durchweg leise zu halten (Slow	 and	 solemn;	 to	 be	 kept	 soft	 throughout),	
whose	 sensitive	 melodic	 idiom	 seems	 most	 clearly	 to	 refer	 to	 the	 atmosphere	 suggested	 by	
the	motto	at	the	head	of	the	work.	But	here	too	it	must	be	remembered	that	Schumann	added	
Schlegel’s	lines	only	a	posteriori.	His	music	is	not	content	with	mere	illustration,	but	rather	is	to	
be	understood	as	an	equivalent,	autonomous	form	of	poetic	expression.

Roman Hinke
Translation: Charles Johnston
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Klänge und Gedanken hängen in der Luft. Ich schlucke sie und 
esse mich daran voll, kaum schaffe ich es, alles aufs Papier zu 
kritzeln. Ich schreibe an der vierten Nummer – die Verbindungen 
sind geglückt (dank der Promenade). Ich möchte das Ganze 
möglichst bald und sicher zustande bringen. Mein geistiges 
Abbild ist in den Zwischenspielen zu sehen. Wie	diese	in	gewohnt	
hitzigem,	 stenografischem	 Sprachstil	 verfassten	 Briefzeilen	
vom	 12.	 Juni	 1874	 verraten,	 hatte	 Mussorgsky	 noch	 wenige	
Tage	 vor	 Vollendung	 seiner	 bedeutendsten	 Klavierkomposition	
beabsichtigt,	diese	mit	dem	Namen	seines	Inspirators	zu	betiteln.	
Viktor	 Hartmann,	 Jahrgang	 1834,	 Architekt,	 Bildhauer	 und	
Maler,	 war	 1870	 von	 Wladimir	 Stassow,	 dem	 einflussreichsten	

russischen	 Kunstkritiker	 seiner	 Zeit,	 in	 die	 Gruppe der Fünf	 eingeführt	 worden,	 einen	 Petersburger	
Komponistenkreis,	 zu	 dem	 neben	 Mussorgsky	 auch	 Borodin,	 Balakirew,	 Cui	 und	 Rimski-Korsakow	
gehörten.	 In	 Opposition	 zu	 Künstlerkollegen	 wie	 Anton	 Rubinstein	 oder	 Tschaikowsky	 hatte	 es	 sich	
dieses	 Mächtige Häuflein	 zur	 ideellen	 Aufgabe	 gemacht,	 eine	 nationale,	 von	 westlichen	 Einflüssen	
unabhängige	 russische	Musik	zu	etablieren.	Nur	drei	 Jahre	später,	 im	August	1873,	stirbt	Hartmann,	
nicht	einmal	vierzigjährig,	an	den	Folgen	eines	Aneurysmas.	Welch ein Unglück! O vielgeprüfte russische 
Kunst!	beklagt	Mussorgsky,	tief	getroffen,	den	Verlust	seines	Freundes	und	setzt	sich	gemeinsam	mit	
Stassow	für	eine	Gedenkausstellung	zu	Ehren	des	geistigen	Weggefährten	ein.	Angeregt	durch	diese	
viel	beachtete	Werkschau,	die	im	Frühjahr	1874	in	der	Akademie	der	Künste	zu	Sankt	Petersburg	rund	
vierhundert	Bilder	aus	unterschiedlichen	Schaffensphasen	des	Künstlers	präsentierte,	fasst	Mussorgsky	
den	 Entschluss,	 dem	Verstorbenen	 darüber	 hinaus	 ein	 musikalisches	 Denkmal	 zu	 setzen.	 Fieberhaft	
stürzt	er	sich	in	die	Arbeit.	Als	der	Klavierzyklus	am	22.	Juni	1874	vollendet	ist,	trägt	das	Manuskript	die	
Aufschrift:	Gewidmet Wladimir Wassiljewitsch Stassow. Bilder einer Ausstellung. Erinnerung an Viktor 
Hartmann.

Obgleich	die	meisten	Arbeiten	Hartmanns	heute	verschollen	sind,	hat	die	Forschung	immerhin	einige	
der	Vorlagen,	sechs	Aquarelle	und	Zeichnungen,	ausmachen	können,	auf	die	Mussorgskys	ingeniöse	
Suite	Bezug	zu	nehmen	scheint.	Sie	lassen	jedoch	erkennen,	dass	zwischen	Hartmanns	einfacher,	teils	
durchaus	naiver	Bildsprache	und	Mussorgskys	überbordender	musikalischer	Fantastik	kaum	mehr	als	
vage	Verbindungslinien	bestehen.	Vielmehr	entfalten	die	zehn	durch	einen	fortlaufend	variierten	Ein-	
und	Überleitungsabschnitt	(Promenade)	miteinander	verknüpften	Hauptstücke	ein	derart	frappierendes	
Eigenleben,	dass	sie	die	ursprüngliche	 Ikonografie	der	Vorlagen	weit	hinter	sich	 lassen,	 ja	bisweilen	
sogar	 konterkarieren.	 Damit	 wird	 deutlich,	 dass	 es	 Mussorgsky	 nicht	 um	 schlichte	 Deskription	 ging,	
nicht	 darum,	 Pinselstriche	 in	 Töne	 zu	 übertragen,	 sondern	 jene	 mächtigen	 Imaginationskräfte	
aufzuzeigen,	 die	 Hartmanns	 eher	 harmlose	 Motive	 im	 Auge	 des	 durch	 die	 Ausstellung	 flanierenden	
Betrachters	freisetzen.	Die Bedeutung der Musik liegt in der Musik selbst und sonst nirgends,	stellte	
einst	Leonard	Bernstein	im	Rahmen	eines	seiner	Young People’s Concerts	zum	Thema	What does Music 
Mean? kategorisch fest.	Ein Bild	wird durch Musik nur deswegen hervorgerufen, weil der Komponist es 
sagt, aber es gehört nicht wirklich zur Musik. Es wird lediglich beigefügt.	Entscheidend	für	Mussorgskys	
künstlerische	 Leistung,	 so	 möchte	 man	 ergänzen,	 ist	 nicht	 die	 illustrative	 Komponente	 sondern	 der	
Akt	 ihrer	 psychologischen	 Transformation,	 der	 aus	 bloßer	 Bildbetrachtung	 ein	 fesselndes	 Zeugnis	
subjektiven	Erlebens	macht. 

Dies	erklärt	auch	die	im	Hinblick	auf	die	Entstehungszeit	absolut	beispiellose	Exzentrik	der	Klangsprache,	
die	weder	stilistische	Vorbilder	in	der	Klavierliteratur	erkennen	lässt	noch	echte	Analogien	in	Hartmanns	
visuellem	 Sprachschatz:	 unerwartete	 Stimmungswechsel,	 außergewöhnliche,	 mitunter	 skurrile	
Farbwerte,	harte	dynamische	Kontraste,	irreguläre	metrische	Formulierungen	mit	häufigen	Taktwechseln	
und	 eine	 progressive	 Harmonik,	 in	 der	 sich	 dissonante	 Akkordballungen	 ebenso	 emanzipieren	 wie	
latente	 Überschreitungen	 funktionaler	 Gesetze.	 Durchweg	 drastische,	 bizarre	 Ausdrucksmittel	 also,	
auf	 die	 die	 Zeitgenossen	 mit	 Unverständnis	 und	 Geringschätzung	 reagierten.	 Selbst	 nachdem	 das	
Werk	1886,	fünf	Jahre	nach	Mussorgskys	Tod,	endlich	beim	Petersburger	Verlag	Bessel	&	Co.	im	Druck	
erschienen	 waren	 –	 unter	 Hinzufügung	 „mildernder“	 Erläuterungen	 von	 Wladimir	 Stassow3,	 die	 den	
Zugang	 zu	 dieser	 herben,	 nicht	 eben	 eingängigen	 Musik	 erleichtern	 sollten	 –,	 blieb	 es	 dem	 breiten	
Publikum	 nahezu	 unbekannt.	 Die	 Pianisten	 mieden	 es	 aufgrund	 seiner	 horrenden	 Schwierigkeiten	
und	weil	ihnen	der	Klaviersatz	über	weite	Strecken	nicht	sonderlich	instrumentengerecht	schien,	was	
wiederum	Generationen	von	Arrangeuren	auf	den	Plan	rief,	von	Michail	Tuschmalow	(1891)	bis	Aurélien	
Bello	 (2011),	 die	 Mussorgskys	 visionären	 Ideen	 mit	 mehr	 oder	 minder	 opulentem	 Orchesterkolorit	
beizukommen	suchten.	Ihnen	allen,	selbst	der	kongenialen	Fassung	von	Maurice	Ravel	aus	dem	Jahr	
1922,	die	wesentlich	zum	späteren	Popularität	der	Bilder einer Ausstellung	beigetragen	hat,	ist	freilich	
eine	Schwäche	gemein:	die	Überbetonung	des	illustrativen	Moments.
Folgt	 man	 der	 oben	 aufgestellten	 These,	 nach	 der	 Mussorgskys	 epochaler	 Klavierzyklus	 als	 primär	
autonome	Musik	zu	verstehen	ist,	der	allenfalls	diskrete,	unscharfe	Verweise	auf	bildnerische	Inhalte	
innewohnen,	dann	ist	die	Brücke	hinüber	zu	Robert	Schumann	leichter	geschlagen	als	gedacht.	Auch	
in	Schumanns	Werk	finden	sich	zahllose	Beispiele	für	außermusikalische	Impulse,	literarische	zumeist,	
die	indes,	wie	bei	Mussorgsky,	nirgends	die	Eigenständigkeit	der	Musik	in	Frage	stellen.	Indizien	dafür,	
dass	die	Grenzen	zwischen	den	Kunstgattungen	im	Verlauf	des	19.	Jahrhundert	mehr	und	mehr	in	Fluss	
geraten	waren.	Wie	eng	Musik	und	Poesie	gerade	für	Schumann	zusammengehören,	offenbart	ein	Brief	
an	Clara	Wieck	vom	April	1838,	in	dem	er	die	Erstveröffentlichung	seiner	zwei	Jahre	zuvor	begonnen	und	
eben	erst	vollendeten	Fantasie	in	C-Dur	Opus	17	ankündigt:	Das Nächste im Druck sind dann Fantasien	
[schließlich	zu	einem	Werk	zusammengefasst],	die ich aber zum Unterschied von den Phantasiestücken	
[Opus	12]	„Ruine, Siegesbogen und Sternbild“ und „Dichtungen“ genannt habe. Nach dem letzten Wort 
haschte ich schon lange, ohne es finden zu können; es ist sehr edel und bezeichnend für musikalische 
Compositionen, denke ich.	Ungeachtet	dessen	wird	Schumann	die	Überschriften	noch	vor	Drucklegung	
wieder	 verwerfen.	 Und	 selbst	 der	 Oberbegriff	 Dichtungen,	 obgleich	 ständig	 mitschwingend,	 wird	
später	 getilgt	 und	 durch	 die	 neutralere	 Bezeichnung	 Fantasie	 ersetzt.	 Im	 Gegenzug	 stellt	 er	 dem	
dreisätzigen	Werk	als	Motto	die	Schlussverse	aus	Friedrich	Schlegels	Gedicht	Die Gebüsche	voran,	das	
die	Assoziationsspielräume	des	Interpreten	weniger	einengt	als	die	ursprünglich	geplanten	Satztitel:	
Durch alle Töne tönet / im bunten Erdentraum / ein leiser Ton gezogen / für den, der heimlich lauschet.
Formal	 betrachtet,	 steht	 der	 gewichtige	 Eröffnungssatz,	 durchaus phantastisch und leidenschaftlich 
vorzutragen,	 irgendwo	 zwischen	 gebundener	 Rede	 und	 freier	 Improvisation.	 Seine	 ebenso	
weitschweifige	wie	vieldeutige,	stark	zerklüftete	Architektur,	in	der	die	klassische	Sonatenform	kaum	
mehr	als	grobe	Orientierungspunkte	liefert,	bedient	sich	vorwiegend	narrativer	Gestaltungsprinzipien,	
die	sich	den	beängstigenden	tektonischen	Erschütterungen	und	Brüchen	des	musikalischen	Ausdrucks	
wie	dem	abenteuerlichen	Wetterleuchten	der	Harmonik	widerstandslos	 fügen.	 In	 ihm	sah	Schumann	

3	 	 Mit	 Bedacht	 seien	 Stassows	 Bildbeschreibungen	 hier	 nur	 als	 Randnotiz	 wiedergegeben:	 Gnomus	 –	 Zeichnung	 eines	 auf	 krummen	 Beinen	
dahinwackelnden	Zwerges.	 Il vecchio castello	–	ein	mittelalterliches	Schloss,	vor	dem	ein	Troubadour	sein	Lied	singt.	Tuileries	 (Spielende	Kinder	
im	Streit)	–	eine	Allee	 im	Tuileriengarten	mit	einer	Schar	von	Kindern	und	ihren	Kindermädchen.	Bydlo	–	ein	polnischer	Ochsenkarren	mit	riesigen	
Rädern.	Ballett der Küken in ihren Eierschalen	–	Hartmanns	Skizze	für	eine	Szene	im	Ballett	Trilby	[Choreographie:	Marius	Petipa,	St.	Petersburg	1871].	
Samuel Goldenberg und Schmuyle	–	zwei	polnische	Juden,	der	eine	reich,	der	andere	arm.	Der Marktplatz von Limoges –	Weiber	auf	dem	Markt	von	
Limoges	in	heftigem	Streit.	Catacombae	–	ein	Selbstbildnis	Hartmanns,	der	beim	Licht	einer	Laterne	die	Katakomben	von	Paris	untersucht.	Zu	Cum	
mortuis	in	lingua	mortua	notiert	Mussorgsky	im	Originalmanuskript:	Der	schöpferische	Geist	des	verstorbenen	Hartmann	führt	mich	zu	den	Schädeln	
und	ruft	sie	an.	Sie	beginnen	im	Inneren	zu	glühen.	Die Hütte der Baba-Yaga	–	Hartmanns	Zeichnung	zeigt	eine	Uhr	in	Gestalt	der	Hexenhütte	auf	
Hühnerbeinen.	Mussorgsky	fügt	den	Hexenritt	im	Mörser	hinzu.	Das große Tor von Kiew	–	Hartmanns	Skizze	für	das	Projekt	eines	Stadttores	war	im	
massiven	altrussischen	Stil	gehalten,	die	Kuppel	in	Gestalt	eines	slawischen	Helms.

Mein teurer Généralissime! 
Ich arbeite mit Volldampf am 

„Hartmann“, wie ich seinerzeit 
mit Volldampf am „Boris“ 

gearbeitet habe,
versichert Modest Mussorgsky seinem 

Vertrauten Wladimir Stassow. 
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den	Widerhall	seiner	unglücklichen	Liebesbeziehung	zu	Clara,	der	sich	Vater	Wieck	über	Jahre	hinweg	
erfolgreich	 in	 den	 Weg	 gestellt	 hatte.	 Die Fantasie kannst Du nur verstehen, wenn Du Dich in den 
Sommer 1836 zurückversetzt, wo ich Dir entsagte,	 gestand	 er	 der	 Freundin.	 Der erste Satz ist wohl 
mein Passioniertestes, was ich je gemacht – eine tiefe Klage um Dich. Dieser	offene	biografische	Bezug	
erklärt	wohl	auch	das	kurz	vor	Schluss	eingeschleuste	Zitat	aus	Beethovens	Liederzyklus	An die ferne 
Geliebte,	ein	zweitaktiges	Motiv,	das	dort	die	Worte	Nimm sie hin denn, diese Lieder melodisiert	und	
acht	Jahre	später	im	Finale	von	Schumanns	zweiter	Sinfonie	noch	einmal	wiederkehren	wird.

Es	folgt	ein	Stück	wie	aus	einer	anderen	Welt,	optimistisch	im	Tonfall,	virtuos	im	Habitus,	ein	fast	zu	
überheblicher	 Marsch	 in	 Es-Dur	 mit	 dem	 Bestreben,	 sich	 fortwährend	 selbst	 zu	 übertrumpfen.	 Leise	
Zweifel	am	Wahrheitsgehalt	seines	Auftretens	kann	jedenfalls	auch	die	atemberaubende,	pianistisch	
halsbrecherische	 Stretta	 nicht	 ausräumen,	 die	 sich	 allzu	 blindlings	 ins	 Manisch-Obsessive	 steigert.	
Nach	 diesem	 seltsam	 maskenhaften	 Ausflug	 in	 die	 Gefilde	 romantischer	 Ironie	 kehrt	 Schumann	 zur	
Aufrichtigkeit	 zurück,	 mit	 einem	 friedvoll	 verklärten,	 durch	 und	 durch	 unpathetischen	 Abgesang,	
langsam getragen, durchweg leise zu halten,	 dessen	 empfindsames	 Melos	 am	 deutlichsten	 auf	 die	
Stimmungswerte	des	vorangestellten	Mottos	Bezug	zu	nehmen	scheint.	Doch	auch	hier	gilt:	Schumann	
fügte	Schlegels	Verse	erst	nachträglich	hinzu.	Seine	Musik	begnügt	sich	nicht	mit	bloßer	Illustration,	
versteht	sich	vielmehr	als	gleichwertige,	eigenständige	Form	poetischen	Ausdrucks.

ROMAN	HINKE
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