

SOLITUDE

REGINALD MOBLEY

BRANDON ACKER

DOUGLAS BALLIETT

α



MENU

TRACKLISTING

ENGLISH

FRANÇAIS

DEUTSCH

SUNG TEXTS



SOLITUDE

REGINALD MOBLEY COUNTERTENOR

BRANDON ACKER

THEORBO BY KLAUS JACOBSEN | BAROQUE GUITAR BY IVO MAGHERINI
19TH CENTURY GUITAR BY MARTIN DE WITTE | BASS LUTE BY RAY NURSE

DOUGLAS BALLIETT

DOUBLE BASS BY JOHANN GEORG LEEB (1799)
VIOLA DA GAMBA BY CHARLES OGLE (2011)

HENRY PURCELL (1659-1695)

- 1 'TIS NATURE'S VOICE, FROM *HAIL, BRIGHT CECILIA!* 3'53
2 MUSIC FOR A WHILE 3'37

FRANCESCO CORBETTA (1615-1681)

- 3 CHIACONA INSTRUMENTAL 3'48

HENRY PURCELL

- 4 O SOLITUDE, MY SWEETEST CHOICE 5'16

PIETRO REGGIO (1632-1685)

- 5 DAVID 3'36

JOHN BLOW (1649-1708) – CESARE MORELLI (FL LATE 1660S–1686)

- 6 GO, PERJURED MAN 2'12

SAMUEL PEPYS (1633-1703) – CESARE MORELLI

- 7 BEAUTY, RETIRE! 1'41
8 PHOEBUS, GOD BELOVED BY MEN 2'34

JOHN ECCLES (c.1668-1735)

- 9 GROUND, FROM *THE MAD LOVER SUITE* INSTRUMENTAL 3'32

JOHN DOWLAND (1563-1626)

- 10 FLOW, MY TEARS, FROM *THE SECOND BOOKE OF SONGS OR AYRES* 4'05
11 SORROW, STAY, FROM *THE SECOND BOOKE OF SONGS OR AYRES* 3'13
12 FORTUNE MY FOE 2'23
13 TIME STANDS STILL, FROM *THE THIRD AND LAST BOOKE OF SONGS OR AIRES* 4'04

	DOUGLAS BALLIETT (B.1982)	
14	SAM	2'54
15	ELY OR JULY	2'19
	JONATHAN WOODY (B.1983)	
16	AIN'T YOU MY CHILD	4'28
	WILLIAM FODEN (1860-1947)	
17	BARCAROLLE INSTRUMENTAL	3'17
	WILLIAM MARSHALL HUTCHISON (1854-1933) – JUSTIN HOLLAND (1819-1887)	
18	DREAM FACES	5'00
	CAROLINE NORTON (1808-1877) – JUSTIN HOLLAND	
19	JUANITA	3'53
	HENRY CLAY WORK (1832-1884) – JUSTIN HOLLAND	
20	THE SHIP THAT NEVER RETURNED	5'25

TOTAL TIME: 71'22

HEAL AND FILL THE HEART

As time marches forward, so do we. And as we develop technology to improve and evolve ahead of us, the pace ever quickens. As we race forward to an imperceivable goal, do we risk losing ourselves to the tools of advancement. Are we building Utopia? Or obsolescence? Have we shrunk the world and connected ourselves to everything, only to lose connection to each other?

I truly believe Art offers the best response to each of these worries. Art, particularly music, is not just a perfect reflection of who we are, but also stands equally as the blueprint of what we can and perhaps *should* be. AI and Algorithm, the twin would-be usurpers of the human soul, can never be given final say over our progress and potential. Therefore as the world gets smaller and we simultaneously grow further apart, music must express its power to keep us connected to each other.

In my last Alpha Classics project, *Because*, I and my partner Baptiste Trotignon showcased African American spirituals and other musics of the Black American tradition through the filter of its evolution, jazz, to highlight the beauty, power, and resilience of this early expression of the Black soul. Not only to honor my ancestors and our past, but to also suggest that, in this music, there exists a balm to universally heal and fill the heart. I consider this album, *Solitude*, to be a continuation of what we began. So with *Solitude*, I wanted to not only celebrate music's power to keep us tethered, but its innate power to draw us closer together. I'm reminded of Aesop's fable, *The North Wind and the Sun*. Despite the Wind's impressive force and power, it is the power of persuasion with the Sun simply shining that concludes the contest with him as the victor. A subtle power it is, but in no way is it ineffectual. I don't just mean persuasion, but the actual power of stories themselves.

To focus on such power through the lens of English song, a combination as simple as a voice, a lute, and a viola da gamba can pause the world and create an intimate space. A space unplugged from the busy world around us where emotion, feeling, meaning, and imagery created by stories reign unopposed.

Beginning with the incredible invocation of *'Tis Nature's Voice*, we hope to draw the ear and open the heart through the genius invention of Henry Purcell, the declamatory charm of Samuel Pepys (through the work of the musicians in his employ), as well as the deep melancholy of John Dowland. We also follow this spirit to American shores where Jonathan Woody and our own bass player Douglas Balliett explore, through ground bass song, the indomitable resilience contained in the fugitive slave narrative of brilliant African American Haiku poet, Crystal Simone Smith. And we end with songs arranged by 19th Black American guitarist, composer, and abolitionist Justin Holland, who like a spiritual successor to Dowland leaves us with some of the most beautiful melancholic stories to be created and sung in the 1800s. The last of these is a personal reference to my adopted home of Boston as it is the tune that later becomes the basis of *Charlie on the MTA*, made popular by the Kingston Trio. And in a slight homage to them, we bookend the album by referencing the first song offering up only the instruments that Nature made.

Reginald Mobley

SOLITUDE

JOSEPH NEWSOME

The epithet ‘The Bard’ would likely bewilder William Shakespeare. The artist who emerges from accounts of Elizabethan England was a creature of the stage — an intellectual who triumphed in an era of widespread illiteracy at rendering humanism a marketable commodity but ever a denizen of the commercial theatre. In his plays and sonnets, Shakespeare was a begetter of bards, preparing feasts of ‘the food of love’ of which he wrote in *Twelfth Night* that ensure that the music of his words plays on across diverse centuries and cultures.

Subsequent generations of poets inherited from Shakespeare’s plundering of ancient texts the ‘caged bird’ that unfurled its wings anew in the writings of Paul Laurence Dunbar and Maya Angelou. The figure of the impounded bird, its song transcending confinement, becomes in inspired artists’ hands a metaphorical realization of the tones of the oppressed, a torrent of song that cannot be silenced. In Shakespeare’s *Cymbeline*, it is the voice of the exiled that cries out from oblivion. In Phillis Wheatley’s ‘Ocean,’ it is the power that ‘gave dominion o’er eternal Night.’ It is the purest distillation of the bard’s ethos: music that needs no words to overcome barriers. Unions of words and music such as those engendered in very different moments of social evolution by the composers whose works are here Reginald Mobley’s companions in solitude empower imperiled voices, fostering engagement and empathy that obliterate chronological and ideological impediments to understanding. Focusing on the purity of their emotions affirms that lovers’ laments and slaves’ longings arise from common sorrow, the voice of each experience melding into a narrative of struggle for self-preservation.

John Dowland rivaled Shakespeare in communicating the Elizabethan Age’s interplay of exuberance and melancholy. His treatments of popular dance forms and word settings are characterized by equilibrium of melodic fecundity and interpretive intensity, qualities that garnered for songs like *Flow, My Tears* and *Sorrow, Stay* unceasing affection from performers and listeners. The psychological honesty with which Dowland combined words with music illuminates textual subtleties even in indifferent readings, yet the understated eloquence of *Fortune My Foe* and *Time Stands Still* shines most brightly in performances of unaffected simplicity. These

Dowland songs share with the finest of Shakespeare soliloquies the capacity to transform feelings of gravity into moments of serenity.

Working nearly a century after the end of Dowland's career, Henry Purcell excelled in the art of fashioning vocal music in which beauty contrasts with pain. Few verifiable details of Purcell's early life are known, leaving his music as the foremost testament to the acumen with which he refined his craft. *'Tis Nature's Voice* from the 1692 ode *Hail, Bright Cecilia!* exemplifies the ebullience of his work, but there is an element of theatricality in Purcell's most intimate music, apparent in the of the much-loved *Music for a While* and *O Solitude*. The interweaving of vocal and instrumental lines blurs the divide between theme and development, music and words traversing a meticulously-shaped path that, like the bard's studied pursuit of his quest, leads to arresting semblances of spontaneity.

Remembered as a diarist who documented some of the most momentous events of Restoration London, Samuel Pepys was also a savvy politician whose success enabled him to maintain a household that from 1675 employed Italian musician Cesare Morelli as artist in residence. The 1680 publication of a collection of songs secured for the pair a lasting foothold in Britain's musical heritage. The eight songs' kinship with similar works by Dowland and Purcell is discernible in the organic partnership between words and music. Like Purcell, Pepys drew prominently upon the poetry of John Dryden, the imagery of 'Phoebus, god beloved by me' recreated in sound with particular delicacy. With melodic lines credited to Pepys and instrumental foundations attributed either to Morelli (*Go, Perjured Man* and *Beauty, Retire!*) or Pietro Reggio (*David*), the songs' modulations and metamorphoses of mood are managed with grace.

A century-and-a-half after his death in 1877, Virginia-born composer and guitar virtuoso Justin Holland enjoys scant recognition but is no less deserving than Morelli and Paganini of celebration as a composer of music for the guitar. Though born into freedom, Holland was indelibly impacted by the enslaved populations whose lives

coincided with his own. The coexistent joy and despair integral to the history of Americans of Color resound in his song arrangements, but the sentiments that shape *Dream Faces*, *Juanita*, and *The Ship That Never Returned* are specific to no national or ethnic identities. The traditional melodies flow as in Schubert Lieder, deftly intertwined with writing for the guitar that is at once sophisticated and unpretentious.

The concentrated, staccato expressivity of Haiku is an apt medium for animating the sporadic, often non-linear progression of the solitary wanderer's stream of consciousness. The words of poet Crystal Simone Smith throb with the horrors of slavery, tempered at the brink of hopelessness by compassion and wit. Adapting the brutal language of Nineteenth-Century bounty advertisements, Douglas Balliett suffuses Smith's 'Sam' and 'Ely or July' with unsettling insouciance, conveying the sickening normalcy of reducing humans to property. Eschewing artifice, Jonathan Woody gives 'Ain't You My Child' the potency of a Spiritual. These are voices still lost in the cacophony of humanity's battle for equality, anchored to music that honors the dignity of their too-long-ignored songs. Here, the marginalized speak without encumbrance. Be their prisons constructed of silk and lace or of shackles and lashes, the caged birds of these songs are liberated not by violence or vitriol but by the voice of a fellow solitary sojourner.



REGINALD MOBLEY COUNTERTENOR

Grammy-nominated American countertenor Reginald Mobley is globally renowned for his interpretation of baroque, classical and modern repertoire, and leads a prolific career on both sides of the Atlantic. An advocate for diversity in music and its programming, he became the first ever Programming Consultant for the Handel & Haydn Society following several years of leading H&H in its community engaging *Every Voice* concerts. He holds the position of Visiting Artist for Diversity Outreach with Apollo's Fire and has recently been appointed as Artistic Advisor at the Portland Baroque Orchestra. He is also leading a research project in the UK funded by the AHRC to uncover music by composers from diverse backgrounds.

In the United States, Reginald Mobley is a regular guest of the Philharmonia Baroque Orchestra, Early Music Vancouver, Bach Collegium San Diego, Agave, Seraphic Fire, Washington Bach Consort, to name but a few. Highlights from the current season include a tour of Australia with Bach Akademie Australia, his concert debut in Japan with Masaaki Suzuki and Bach Collegium Japan, a series of concerts with the Monteverdi Choir, Dunedin Consort and Nederlandse Bachvereniging. In 2025-2026, he will give recitals at festivals in Bath, Hallé (Handel), Brussels (Musiq3), as well as in concert halls such as the Concertgebouw in Amsterdam, DeSingel in Antwerp, DeBijloke, Salle Cortot, Juan March Foundation in Madrid and Konzerthaus in Berlin. He has also been invited to sing with the main orchestras in the USA for a repertoire including *Messiah*, *Carmina Burana* and the Mozart Requiem.

In Europe, he has appeared with Orchester Wiener Akademie, Balthasar Neumann Chor & Ensemble, Freiburger Barockorchester, I Barocchisti, Bach Society in Stuttgart, Holland Baroque Orchestra, Dutch Bach Society, as well as the City of Birmingham Orchestra and the Budapest Festival Orchestra for a series of performances as Ottone (*L'incoronazione di Poppea*).

His first solo album with Alpha Classics, *Because*, was awarded the Opus Klassik Awards in the 'Classics without limits' category and the Edison Klassiek (Remarkable Classical category).

BRANDON ACKER THEORBO, LUTE, GUITAR AND BAROQUE GUITAR

Brandon Acker is a widely known musician, educator, and content creator recognized for his artistry, versatility, and passion for historical and classical music. He specializes in classical guitar and early plucked instruments such as theorbo, archlute, and Baroque guitar. With over 620,000 YouTube subscribers and 60 million views, he is one of the most-watched classical guitar and lute players on the internet.

As an educator, he founded Arpeggiato, an online music school specializing in 'all things that go pluck!'. He has also produced several online classical guitar courses with more than 2,500 students enrolled. His performance career spans from early roots in rock guitar to international tours on historical instruments, performing repertoire from the Baroque period.

He has performed with ensembles such as Apollo's Fire, the Handel and Haydn Society, the Breathtaking Collective with Bruce Dickey, the Joffrey Ballet, the Newberry Consort, and Haymarket

Opera Company. He was a laureate in the 2020 Indiana Early Music Concerto Competition and won first place in the Society of American Musicians competition in 2010.

His recordings include *A Wanderer's Guitar* (Schubert lieder arranged for voice and guitar), Corelli's Violin Sonatas op.5 with Rachel Barton Pine, and *Strung Up*, featuring minimalist works for harp and guitar. His lute playing also appears on popular video game soundtracks, including *Civilization VI*, *Civilization VII*, and *Total War: Warhammer III*.

DOUGLAS BALLIETT DOUBLE BASS, VIOLA DA GAMBA

Douglas Adam Augustine Balliett is a composer, instrumentalist and poet based in New York City. The *Los Angeles Times* recently wrote 'Bassist Douglas Balliett, who teaches a course on the Beatles at the Juilliard School and writes weekly cantatas for Sunday church services, as well as wacky pop operas, is in a class of his own'. He has been professor of baroque bass and violone at the Juilliard School since 2017, and leads the Theotokos ensemble every Sunday at St. Mary's church on the Lower East Side of Manhattan. He plays regularly with the American Modern Opera Company (AMOC), Les Arts Florissants, Jupiter Ensemble, ACRONYM, Ruckus, Boston Early Music Festival, Experiential Orchestra, and other ensembles, baroque and modern. In August 2021 five of his *Ovid Cantatas* were filmed for Qwest TV with William Christie, Lea Desandre, Nick Scott, and members of Les Arts Florissants and the Juilliard School. For three years he and his twin brother hosted a weekly show

dedicated to living composers on WQXR's new music channel Q2. Recent performances of his work include *St. Mark Passion* with Les Arts Florissants in France, and again in NYC with Theotokos, *Beast Fights* at Tanglewood with the Boston Symphony Orchestra basses, and the annual New Year's Eve performance of his opera *Gawain and the Green Knight* (which was also recorded in 2024). Ongoing projects include a three-year cycle of mass-cantatas for all the Sundays and feasts of the Christian calendar, which premiere weekly as they are written, and a new opera, *Rome Is Falling!*, which is in development with the American Modern Opera Company. A workshop performance was given at the Clark Art Institute in August 2024, and the completed work premieres in Lincoln Center in July, 2025.

LA CONSOLATION DES CŒURS

Le temps va de l'avant, nous aussi. Et tandis que nous développons des technologies pour nous améliorer et évoluer, la cadence s'accélère. Dans notre course vers un but invisible, ne risquons-nous pas de nous perdre nous-mêmes avec les outils de notre propre avancement ? Allons-nous vers une utopie ou vers l'obsolescence ? Avons-nous rétréci le monde et nous sommes-nous connectés à tout, pour finalement perdre la connexion à nous-mêmes ?

Ma conviction intime est que la meilleure réponse à chacun de ces sujets de préoccupation nous est apportée par l'art. L'art, et en particulier la musique, ne nous offre pas simplement un reflet parfait de notre identité mais représente aussi le plan de ce que nous pouvons et éventuellement *devrions* faire. L'intelligence artificielle et l'algorithme, ce terrible couple d'usurpateurs de l'âme humaine, n'auront jamais le dernier mot face à notre progrès et à notre potentiel. C'est pourquoi, alors que le monde se rétrécit et que dans le même temps nous nous éloignons les uns des autres, la musique se doit d'user de tout son pouvoir pour nous maintenir connectés.

Dans mon précédent projet pour Alpha Classics, *Because*, mon partenaire Baptiste Trotignon et moi-même avons choisi de nous attacher aux spirituals afro-américains et à d'autres musiques de la tradition noire-américaine à travers le filtre de son évolution dans le jazz, pour mettre en lumière toute la beauté, la puissance et la résilience de cette expression originelle de l'âme noire. Non seulement pour honorer mes ancêtres et notre passé mais aussi pour suggérer le fait qu'à travers cette musique, un baume peut agir pour la guérison universelle et la consolation des cœurs. Avec *Solitude*, j'ai voulu non seulement célébrer le pouvoir de la musique à nous maintenir en lien mais aussi sa capacité intrinsèque à nous rapprocher. J'ai en tête la fable d'Ésope, *Le Vent du Nord et le Soleil* : malgré l'impressionnante force du vent, c'est la force de persuasion du soleil dans son simple rayonnement qui fait de lui le vainqueur du concours. Ce pouvoir est subtil mais aucunement inefficace. Au-delà de la persuasion, je pense au véritable pouvoir qu'ont les histoires.

Se concentrer sur ce pouvoir à travers le prisme du répertoire anglais dans une combinaison musicale aussi simple que la voix, le luth et la viole de gambe peut arrêter le monde dans sa course et ouvrir un espace d'intimité. Un espace déconnecté de l'hyperactivité ambiante, où l'émotion, le sentiment, la signification et l'imaginaire créés par les histoires peuvent régner d'une autre manière. En partant de l'incroyable invocation '*Tis Nature's Voice*, nous espérons attirer l'attention des auditeurs et toucher leur cœur avec le génie créateur d'Henry Purcell, le charme déclamatoire de Samuel Pepys (à travers la mise en musique de ses textes) et la profonde mélancolie de John Dowland. Nous menons également cette quête vers les côtes américaines, où Jonathan Woody et notre contrebassiste Douglas Balliett explorent, sur une basse obstinée, la résilience indomptable contenue dans le récit d'un esclave en fuite telle que nous la conte la brillante poétesse de haïku afro-américaine Crystal Simone Smith. Et nous terminons par des mélodies arrangées au XIX^e siècle par le guitariste, compositeur et abolitionniste noir-américain Justin Holland, lequel, en digne fils spirituel de Dowland, nous laisse avec les récits les plus magnifiquement mélancoliques de son temps. Le dernier de ceux-ci est une référence personnelle à ma patrie adoptive de Boston puisqu'il s'agit d'un air devenu par la suite le point de départ de *Charlie on the MTA*, immortalisé par le Kingston Trio. Et dans un bref hommage à leur égard, nous aurons bouclé la boucle en terminant l'album par un clin d'œil au chant d'ouverture, usant du seul instrument que nous a donné la nature.

Reginald Mobley

SOLITUDE

JOSEPH NEWSOME

« Le barde » : voilà bien un qualificatif qui aurait laissé perplexe William Shakespeare. L'artiste qui émerge de dires de l'Angleterre élisabéthaine était un homme de scène – un intellectuel qui avait réussi la prouesse, à une époque dominée par l'illettrisme, de faire de l'humanisme un bien commercialisable, voire un ingrédient constitutif du théâtre commercial. Dans ses pièces et ses sonnets, Shakespeare se fait réellement le parent des bardes, préparant ses festins composés de « mets d'amour » [« *food of love* »] tels qu'il les évoque dans *La Nuit des rois* – assurant ainsi à la musique née de ses textes une postérité à travers les siècles et les cultures. Plus tard, des générations de poètes hériteront des emprunts faits par Shakespeare aux textes anciens du thème de « l'oiseau en cage », qui déploie à nouveau ses ailes dans les écrits de Paul Laurence Dunbar et Maya Angelou. La figure de l'oiseau enfermé, dont le chant est plus fort que l'emprisonnement, devient par la plume des artistes la réalisation métaphorique de la voix de l'opprimé, un torrent vocal qui ne peut être tu. Dans *Cymbeline*, Shakespeare prête sa voix aux exilés qui crient pour échapper à l'oubli. Dans « Ocean » de Phillis Wheatley, c'est le pouvoir qui « donne la victoire sur la Nuit éternelle ». Voici l'*ethos* du Barde dans sa distillation la plus pure : la musique qui se passe des mots pour faire tomber les barrières.

De tels mariages entre mots et musique, engendrés à des étapes extrêmement variées de l'évolution sociale par des compositeurs dont les œuvres accompagnent ici Reginald Mobley dans la solitude, donnent vie à des voix impérissables, encourageant l'engagement et l'empathie à l'inverse d'une injonction à les comprendre de manière chronologique ou idéologique. Se concentrer sur la pureté de leurs émotions, c'est affirmer que la plainte des amants et la lamentation des esclaves naissent d'un même tourment, quand la voix de chaque expérience se fond en un unique récit de lutte pour la préservation de soi-même.

John Dowland se place comme le rival de Shakespeare à l'ère élisabéthaine pour transmettre cet élan réciproque entre exubérance et mélancolie. Chez lui, le traitement de certaines formes de danse populaire et la mise en musique des textes se caractérisent par un savant équilibre entre fécondité mélodique et intensité

d'interprétation, qualités dont regorgent des mélodies telles que *Flow, my Tears* et *Sorrow, Stay* – leur valant l'affection éternelle des interprètes et des auditeurs. L'honnêteté psychologique avec laquelle Dowland sait combiner les mots et la musique illumine les subtilités du texte quelle qu'en soit la grille de lecture, même si l'éloquence sous-tendue de *Fortune my Foe* et de *Time Stands Still* brillera plus nettement dans une interprétation simple et dénuée d'affectation. Ces mélodies de Dowland partagent avec les monologues de Shakespeare le pouvoir de transformer des instants de gravité en moments de sérénité.

Presque un siècle après la fin de la carrière de Dowland, Henry Purcell s'affirme comme un expert en l'art de créer une musique vocale dans laquelle la beauté tranche avec la douleur. On connaît peu de détails avérés sur le début de sa vie, et ces lacunes donnent à sa musique le rôle essentiel d'un testament à même de nous présenter la finesse avec laquelle il a raffiné son art. *'Tis Nature's Voice* extrait de l'ode *Hail, Bright Cecilia!* (1692) illustre bien l'ébullition dans laquelle il travaillait, mais la théâtralité est aussi présente dans sa musique plus intimiste, comme on peut le percevoir dans les incontournables que sont *Music for a While* et *O Solitude*. L'entrelacement des lignes vocales et instrumentales brouille les frontières entre le thème et son développement, la musique et les mots traversant un chemin méticuleusement tracé – telle la poursuite de cette quête très étudiée du barde, à l'opposé de toute fausse spontanéité.

Resté pour la postérité comme le témoin idéal, de par son journal, des événements les plus dynamiques de la Restauration londonienne, Samuel Pepys était par ailleurs un savant politicien dont le succès lui permettait de maintenir un certain train de vie – avec ainsi, à partir de 1675, l'emploi d'artistes en résidence tels que le musicien italien Cesare Morelli. La publication en 1680 d'un recueil de mélodies assura au binôme Pepys-Morelli une empreinte durable sur le patrimoine musical britannique. La parenté de ces huit chants avec des œuvres similaires de Dowland et Purcell est largement perceptible dans le lien organique qui s'y tisse entre texte et musique. Comme Purcell, Pepys puisa largement à la poésie de John Dryden, ainsi l'imaginaire de « Phœbus,

divinité qui m'est si chère » recréé en musique avec une remarquable délicatesse. Alliant des lignes mélodiques que l'on doit à Pepys et un support instrumental attribué soit à Morelli (*Go, Perjured Man* et *Beauty, Retire!*) ou à Pietro Reggio (*David*), les modulations et les métamorphoses de caractère contenues dans ces mélodies sont toujours chargées de grâce.

Un siècle et demi après sa mort en 1877, le compositeur et guitariste virtuose Justin Holland, originaire de Virginie, reçoit peu de reconnaissance alors qu'il mériterait d'être loué à l'égal de Morelli et Paganini en tant que compositeur pour son instrument. Quoique né libre, Holland était marqué de façon indélébile par le sort des populations esclaves dont l'existence coïncidait avec la sienne. La coexistence de la joie et du désespoir constitutive de l'histoire des Américains de couleur résonne fortement dans l'arrangement de ses chants, mais les sentiments qui façonnent *Dream Faces*, *Juanita* et *The Ship That Never Returned* ne sont spécifiques à aucune identité nationale ou ethnique. Les mélodies traditionnelles coulent naturellement comme dans les lieder de Schubert, savamment enlacées dans une écriture de guitare à la fois sophistiquée et exempte de toute prétention.

L'expressivité minimaliste et *staccato* du haïku en fait le médium idéal pour donner vie à la progression sporadique et souvent non-linéaire du flot de conscience du promeneur solitaire. La plume de la poétesse Crystal Simone Smith trempe dans l'horreur de l'esclavage, tempérée à la limite de la désespérance par la compassion et l'humour. En adaptant le langage brutal des avis de recherche du XIX^e siècle, Douglas Balliett insuffle à ses poèmes « Sam » et « Ely or July » une insouciance troublante, pleine de cette normalité malsaine qui entend réduire des humains à de simples marchandises. Sans aucun artifice, Jonathan Woody donne à « Ain't You My Child » le pouvoir d'un spiritual. Voici des voix perdues dans la cacophonie de la bataille de l'humanité pour l'égalité, ancrées dans une musique qui honore la dignité de leurs chants trop longtemps ignorés. Ici, le marginal chante sans entrave. Que leurs prisons soient faites de soie et de rubans, ou de chaînes et de fouets, les oiseaux en cage de ces mélodies ne seront libérés ni par la violence ni par le vitriol mais par la voix d'un compagnon de passage, solitaire.



REGINALD MOBLEY CONTRE-TÉNOR

Nommé pour le Grammy Award, le contre-ténor Reginald Mobley mène une carrière florissante de part et d'autre de l'Atlantique, reconnu sur les scènes du monde entier pour son interprétation des répertoires baroque, classique et moderne. Ce fervent avocat de la diversité est devenu le premier consultant en programmation de la Handel & Haydn Society après avoir été en charge durant plusieurs années des concerts *Every Voice* de l'institution bostonienne. Il est Visiting Artist for Diversity Outreach de l'ensemble Apollo's Fire et vient d'être recruté en tant que conseiller artistique du Portland Baroque Orchestra. Avec le soutien de l'Art and Humanities Research Council au Royaume-Uni, il conduit également un projet de recherche autour de compositeurs méconnus issus de différents milieux.

Aux États-Unis, on peut régulièrement l'applaudir avec des ensembles tels que le Philharmonia Baroque Orchestra, Early Music Vancouver, le Bach Collegium San Diego, Agave, Seraphic Fire ou le Washington Bach Consort. Parmi les temps forts de sa saison 2024-2025, citons sa tournée en Australie avec la Bach Akademie Australia et ses débuts au Japon avec Masaaki Suzuki et le Bach Collegium Japan, auxquels s'ajoutent de nombreux concerts avec le Monteverdi Choir, le Dunedin Consort et le Nederlandse Bachvereniging. En 2025-2026, il se produira en récital dans divers festivals : Bath, Hallé (Festival Haendel), Bruxelles (Musiq3) ainsi que dans des prestigieuses salles dont le Concertgebouw d'Amsterdam, le deSingel d'Anvers, le deBijloke, la Salle Cortot, la Fondation Juan March de Madrid

et le Konzerthaus de Berlin. Il est régulièrement convié par les principaux orchestres américains à participer à des productions du *Messie*, des *Carmina Burana* ou du *Requiem* de Mozart.

En Europe, Reginald Mobley collabore avec l'Orchester Wiener Akademie, les Balthasar Neumann Chor & Ensemble, le Freiburger Barockorchester, I Barocchisti, la Bach Gesellschaft de Stuttgart, le Holland Baroque Orchestra et la Dutch Bach Society, ainsi qu'avec le City of Birmingham Orchestra et le Budapest Festival Orchestra pour une série de représentations du *Couronnement de Poppée* (Ottone).

Son premier disque en récital chez Alpha Classics, *Because*, lui vaut les prix Opus Klassik et Edison Klassiek, respectivement dans les catégories « classique sans limites » et « classiques remarquables ».

BRANDON ACKER THÉORBE, LUTH, GUITARE ET GUITARE BAROQUE

Brandon Acker est largement reconnu en tant que musicien, pédagogue et créateur de contenus, apprécié tant pour sa technique et sa polyvalence que pour sa passion des répertoires ancien et classique. Si sa spécialité reste la guitare classique, il ajoute à ses compétences des instruments plus anciens tels que le théorbe, l'archiluth et la guitare baroque. Avec plus de 620 000 abonnés sur YouTube et 60 millions de vues, il compte parmi les guitaristes classiques et luthistes les plus suivis sur le Net.

Son goût marqué pour la transmission l'amène à fonder l'école de musique en ligne Arpeggiato, laquelle a pour terrain d'action « toutes les cordes que l'on peut gratter ». Il est également à

l'origine de divers cours de guitare en ligne qui attirent plus de 2 500 élèves. Sa carrière s'étend des racines de la guitare rock aux tournées internationales sur instruments anciens, dans un répertoire remontant à l'époque baroque.

On le retrouve au sein d'ensembles tels qu'Apollo's Fire, la Handel and Haydn Society, le Breathtaking Collective avec Bruce Dickey, le Joffrey Ballet, le Newberry Consort ou la Haymarket Opera Company. Lauréat de l'Indiana Early Music Concerto Competition en 2020, il remporte la première place au concours de la Society of American Musicians en 2010.

Sa discographie réunit *A Wanderer's Guitar* (lieder de Schubert arrangés pour voix et guitare), les *Sonates pour violon* op. 5 de Corelli avec Rachel Barton Pine et *Strung U* consacré à des pièces minimalistes pour harpe et guitare. Brandon Acker est également présent en tant que luthiste sur la bande son de plusieurs jeux vidéo dont *Civilization VI*, *Civilization VII* et *Total War: Warhammer III*.

DOUGLAS BALLIETT CONTREBASSE, VIOLE DE GAMBE

Compositeur, instrumentiste et poète basé à New York, Douglas Adam Augustine Balliett s'impose comme « un classique à lui tout seul », ainsi que le décrivait récemment le *Los Angeles Times*, « capable aussi bien de donner un cours sur les Beatles à la Juilliard School que de composer une cantate par semaine pour l'office du dimanche ou un opéra pop ». Il enseigne la contrebasse baroque et le violone à la Juilliard School depuis 2017 et dirige chaque dimanche l'ensemble Theotokos à la St. Mary's Church de Manhattan. Sa carrière l'amène à collaborer

régulièrement avec l'American Modern Opera Company, Les Arts Florissants, le Jupiter Ensemble, ACRONYM, Ruckus, le Festival de musique ancienne de Boston, l'Experiential Orchestra et bien d'autres ensembles, qu'ils soient baroques ou modernes. En août 2021, cinq de ses *Ovid Cantatas* sont filmées pour la Qwest TV avec William Christie, Lea Desandre, Nick Scott ainsi que des membres issus des Arts Florissants et de la Juilliard School. Durant trois ans, lui et son frère jumeau animent chaque semaine une émission consacrée aux compositeurs vivants sur la chaîne de musique contemporaine Q2 de WQXR.

Récemment, sa *Passion selon saint Marc* est applaudie en France avec Les Arts Florissants, puis à New York avec Theotokos, tandis que *Beast Fights* est donné à Tanglewood avec les contrebasses du Boston Symphony Orchestra, et son opéra *Gawain and the Green Knight* à New York pour le concert du Nouvel An (également enregistré en 2024). Parmi ses projets en cours, citons son cycle de trois années de messes-cantates pour tous les dimanches et toutes les fêtes du calendrier chrétien, qu'il a créées chaque semaine au fur et à mesure de leur composition, ainsi qu'un nouvel opéra, *Rome Is Falling!*, en collaboration avec l'American Modern Opera Company. L'œuvre a fait l'objet d'un atelier et d'une restitution au Clark Art Institute en août 2024, avec une première intégrale programmée au Lincoln Center en juillet 2025.

DAS HERZ HEILEN UND ERFÜLLEN

Die Zeit schreitet voran, und wir tun es ihr gleich. Und indem wir Technologien entwickeln, um besser zu werden und uns weiterzuentwickeln, wird das Tempo immer schneller. Indem wir einem kaum wahrnehmbaren Ziel entgegenzueilen, riskieren wir, uns selbst an die Werkzeuge des Fortschritts zu verlieren. Sind wir dabei, an einem Ort namens Utopia zu bauen? Oder an einem Verlust von Werten? Haben wir die Welt zusammenschrumpfen lassen und uns mit allem verbunden, nur um die Verbindung untereinander zu verlieren?

Ich glaube wirklich, dass die Kunst die beste Antwort auf all diese Sorgen bietet. Die Kunst, insbesondere die Musik, ist nicht allein ein perfektes Spiegelbild dessen, was wir sind, sondern sie steht auch für den Entwurf dessen, was wir sein können und vielleicht sein *sollten*. KI und Algorithmus, die beiden zwillingshaften Möchtegern-Usurpatoren der menschlichen Seele, dürfen niemals das letzte Wort über unseren Fortschritt und unser Potenzial haben. Wenn die Welt kleiner wird und wir uns gleichzeitig immer weiter voneinander entfernen, so muss deshalb die Musik ihre Kraft zum Tragen bringen, damit wir die Verbindung miteinander halten.

In meinem letzten Alpha Classics-Projekt, *Because*, haben ich und mein Partner Baptiste Trotignon afrikanisch-amerikanische Spirituals und andere Musikformen der amerikanischen schwarzen Tradition durch den Filter ihrer Weiterentwicklung im Jazz präsentiert, um die Schönheit, Kraft und Widerstandsfähigkeit dieses frühen Ausdrucks der schwarzen Seele hervorzuheben. Nicht nur, um meine Vorfahren und unsere Vergangenheit zu ehren, sondern auch, um anzudeuten, dass in dieser Musik ein Balsam existiert, der ganz universell das Herz heilen und erfüllen kann. Ich betrachte das jetzige neue Album *Solitude* als eine Fortsetzung dessen, was wir begonnen haben. Mit *Solitude* wollte ich nicht nur die Macht der Musik feiern, die uns eng miteinander verbindet, sondern auch die ihr innewohnende Kraft, uns näher zusammenzubringen. Ich fühle mich an Äsops Fabel *Die Sonne und der Wind* erinnert. Trotz der beeindruckenden Kraft und Macht des Windes ist es die Überzeugungskraft

der Sonne, die einfach nur scheint und damit den Wettstreit mit dem Wind als Siegerin beendet. Es ist eine subtile Macht, aber sie ist keineswegs wirkungslos. Ich meine nicht nur die Überredungskunst, sondern die unmittelbare Macht der Geschichten selbst.

Wenn man solch eine Kraft durch das Vergrößerungsglas des englischen Liedes betrachtet, kann eine so einfache Kombination wie die einer Stimme, einer Laute und einer Gambe die Welt innehalten lassen und einen intimen Raum hervorbringen. Einen Raum, der mit der geschäftigen Welt um uns herum nicht verbunden ist und in dem Emotionen, Gefühle, Bedeutungen und Bilder, die durch Geschichten hervorgerufen werden, sich ungehindert entfalten können. Beginnend mit der unglaublichen Beschwörung der Macht der Musik in *'Tis Nature's Voice* hoffen wir, das Ohr geneigt zu machen und das Herz zu öffnen für die genialen Erfindungen von Henry Purcell, den deklamatorischen Charme von Samuel Pepys (vermittelt durch die Komposition der Musiker in seinen Diensten) ebenso wie durch die tiefe Melancholie von John Dowland. Wir folgen diesem Geist auch an die Küsten Amerikas, wo Jonathan Woody und unser eigener Bassist Douglas Balliett mit Liedern über Grounds (ostinaten Bässen) die unbezwingbare Widerstandskraft erkunden, die dem flüchtigen Narrativ über die Sklaverei in den Haikus der brillanten afrikanisch-amerikanischen Dichterin Crystal Simone Smith innewohnt. Und wir enden mit Liedern, die im 19. Jahrhundert von dem schwarzen amerikanischen Gitarristen, Komponisten und Kämpfer gegen die Sklaverei Justin Holland arrangiert wurden, der wie ein geistiger Nachfolger von Dowland einige der schönsten melancholischen Geschichten hinterlassen hat, die im 19. Jahrhundert geschaffen und gesungen wurden. Die letzte von ihnen ist ein persönlicher Bezug zu meiner Wahlheimat Boston, denn sie verwendet jene Melodie, die später zur Grundlage von *Charlie on the MTA* werden sollte, was durch das Kingston Trio populär wurde. Und als kleine Hommage an dieses Trio beenden wir das Album, indem wir noch einmal auf den ersten Song zurück verweisen und nur jene Instrumente verwenden, die die Natur selbst geschaffen hat.

Reginald Mobley

EINSAMKEIT

JOSEPH NEWSOME

Mit dem Beinamen „Der Barde“ belegt zu werden, hätte William Shakespeare vermutlich irritiert. Denn in Berichten über das elisabethanische England tritt der Künstler vor allem als ein Mensch der Bühne hervor - ein Intellektueller, der in einer Zeit von weit verbreitetem Analphabetismus einen Triumphzug antrat, indem er den Humanismus zu einem marktfähigen Artikel machte und dabei immer ein Vertreter des kommerziellen Theaters blieb. Mit seinen Stücken und Sonetten wurde Shakespeare zu einem Vorbild der Barden und bereitete Feste vor, die „der Liebe Nahrung“ (*the food of love*) gewidmet waren, wovon er in *Twelfth Night* schrieb. Dies sorgte dafür, dass über Jahrhunderte und verschiedene Kulturen hinweg die Musik zu seinen Worten bis heute weiterhin gespielt wird.

Spätere Dichtergenerationen übernahmen von Shakespeares Plünderung antiker Texte den „Vogel im Käfig“ (*King Lear*), der in Werken von Paul Laurence Dunbar¹ und Maya Angelou² seine Flügel neu ausbreitete. Die Figur des eingesperrten Vogels, dessen Gesang die Gefangenschaft gleichsam überwindet, wird in den Händen von inspirierten afroamerikanischen Künstlern zu einer metaphorischen Vergegenwärtigung der Stimme der Unterdrückten, zu einem Sturzbach von Gesang, der nicht zum Schweigen gebracht werden kann. In Shakespeares *Cymbeline* ist es die Stimme des Verbannten, die sich dem Vergessen entringt. In Phillis Wheatleys³ Gedicht „Ocean“ ist es jene Macht, die „die Herrschaft über ewige Nacht erlangt“. Darin liegt das reinste Destillat des Ethos eines Barden: Musik, die keine Worte braucht, um Hemmnisse zu überwinden.

Verbindungen von Wort und Musik, wie sie in sehr unterschiedlichen Momenten der gesellschaftlichen Entwicklung von jenen Komponisten geschaffen wurden, deren Werke hier zu Reginald Mobeys Gefährten in

1 Paul Laurence Dunbar (1862-1906) fand als einer der ersten afroamerikanischen Dichter Anerkennung. Das 1899 entstandene Gedicht *Sympathy* beschreibt das Mitgefühl mit dem „caged bird“.

2 Die afroamerikanische Schriftstellerin und Bürgerrechtlerin Maya Angelou (1928-2014) wählte 1970 den Schlussvers aus Dunbars *Sympathy* als Titel für den ersten Teil ihrer Autobiographie.

3 Phillis Wheatley (ca.1753-1786) war die erste afroamerikanische Dichterin, deren Werke veröffentlicht wurden. Das Manuskript von „Ocean“ wurde erst 1998 bekannt.

seinem Album *Einsamkeit* werden, unterstützen gefährdete Stimmen, indem sie Engagement und Empathie fördern, wodurch chronologische und ideologische Hindernisse für das Verständnis getilgt werden. Die Fokussierung auf die Reinheit ihrer Emotionen unterstreicht, dass die Klagen der Liebenden und die Sehnsüchte der Sklaven einem gemeinsamen Leid entspringen. Dabei fließt die Stimme jeder einzelnen dieser Erfahrungen ein in ein Narrativ über den Kampf um Selbstbehauptung.

John Dowland wetteiferte mit Shakespeare bei der Vermittlung des Wechselspiels von Überschwang und Melancholie, wie sie das elisabethanische Zeitalter prägten. Seine Behandlung populärer Tanzformen und Textvertonungen zeichnet sich aus durch ein Gleichgewicht von melodischem Reichtum und interpretatorischer Intensität, Eigenschaften, die Liedern wie *Flow, My Tears* und *Sorrow, Stay* die immer noch ungebrochene Zuneigung von Interpreten und Zuhörern einbrachten. Die psychologische Aufrichtigkeit, mit der Dowland Worte und Musik verband, erhellt die Feinheiten des Textes selbst bei einem zurückhaltenden Vortrag, die untertreibende Beredtheit von *Fortune My Foe* und *Time Stands Still* scheint am deutlichsten auf bei Ausführungen von ungekünstelter Schlichtheit. Diese Dowland-Lieder haben mit den besten Shakespeare-Monologen die Fähigkeit gemeinsam, Gefühle ernster Schwere in Momente von Heiterkeit zu verwandeln.

Henry Purcell, der fast ein Jahrhundert nach dem Ende von Dowlands Laufbahn komponierte, war unübertroffen in der Kunst, Vokalmusik zu schreiben, in der Schönheit mit Schmerz kontrastiert. Über Purcells frühes Leben sind nur wenige nachprüfbare Details bekannt, so dass seine Musik das wichtigste Zeugnis für jenen Scharfsinn ist, mit dem er seine eigene kunstvolle Fertigkeit verfeinerte. *'Tis Nature's Voice* aus der Ode *Hail, Bright Cecilia!* von 1692 ist ein Beispiel für das überbordende Wesen seines Werks, und selbst in Purcells intimster Musik gibt es stets ein Element von Theatralik, wie in den beliebten Stücken *Music for a While* und *O Solitude* deutlich wird. Die Verflechtung von Vokal- und Instrumentallinien verwischt die Trennung zwischen Thema und Fortspinnung, Musik und Worte folgen einem aufs Sorgfältigste gestalteten Weg, der, ähnlich wie beim planvollen Streben des Barden nach seinem anvisierten Ziel, zu atemberaubenden Momenten von Spontaneität führt.

Samuel Pepys, der als Tagebuchschreiber in Erinnerung geblieben ist und einige der bedeutendsten Ereignisse im London der Restaurationszeit dokumentierte, war auch ein gewiefter Politiker. Sein Erfolg ermöglichte es ihm, einen Haushalt zu führen, in dem ab 1675 der italienische Musiker Cesare Morelli als eine Art Artist in Residence tätig war. Mit der Veröffentlichung einer gemeinsamen Liedersammlung im Jahr 1680 sicherten sich die beiden einen dauerhaften Platz im musikalischen Erbe Großbritanniens. Die Verwandtschaft der acht Lieder mit ähnlichen Werken von Dowland und Purcell lässt sich festmachen an der organischen Partnerschaft von Text und Musik. Wie Purcell griff auch Pepys auf Dichtungen von John Dryden zurück, und die Passage, in der von „Phoebus, dem von mir geliebten Gott“ die Rede ist, wurde mit besonderer Zartheit in Musik gesetzt. Die wohl von Pepys stammenden Melodiestimmen und die entweder Morelli (*Go, Perjured Man* und *Beauty, Retire!*) oder Pietro Reggio (*David*) zuzuschreibenden instrumentalen Partien meistern die Modulationen und Stimmungsänderungen der Lieder mit Anmut.

Auch anderthalb Jahrhunderte nach seinem Tod im Jahr 1877 genießt der in Virginia geborene afroamerikanische Komponist und Gitarrenvirtuose Justin Holland kaum Anerkennung, obwohl er als Komponist von Gitarrenmusik nicht weniger als Morelli und Paganini gefeiert zu werden verdiente. Obwohl er bereits in Freiheit geboren war, wurde Holland unauslöschlich geprägt durch die noch versklavten Bevölkerungsgruppen, die gleichzeitig mit ihm lebten. Das Nebeneinander von Freude und Verzweiflung, das die Geschichte der „Americans of Color“ kennzeichnet, klingt in seinen Liedarrangements nach, aber die Gefühle, die *Dream Faces*, *Juanita* und *The Ship That Never Returned* prägen, sind nicht gebunden an nationale oder ethnische Identität. Die traditionellen Melodien fließen wie in Schubert-Liedern, geschickt verwoben mit der Begleitung für die Gitarre, deren Schreibart zugleich anspruchsvoll und unprätentiös ist.

Die konzentrierte, stakkatoartige Expressivität des Haiku ist ein angemessenes Medium, um die sporadische, oft nicht lineare Entwicklung des Bewusstseinsstroms eines einsamen Wanderers zu veranschaulichen. Die Haikus der Dichterin Crystal Simone Smith⁴ hallen wieder von den Schrecken der Sklaverei, die am Rande der Hoffnungslosigkeit durch Mitgefühl und Witz gemildert werden. Douglas Balliett verleiht „Sam“ und „Ely or July“ von Smith eine beunruhigende Unbekümmertheit, die die abscheuliche Normalität der Reduzierung von

4 Crystal Simone Smith (geb. 1972) hat u.a. mehrere Sammlungen mit Haikus veröffentlicht.

Menschen auf Eigentum vermittelt, indem sie die brutale Sprache der Kopfgeldwerbung des 19. Jahrhunderts adaptiert. Jonathan Woody verzichtet auf Kunstgriffe und verleiht „Ain't You My Child“ die Kraft eines Spirituals. Dies sind Stimmen, die in der Kakophonie des Kampfes der Menschheit um Gleichheit noch immer kaum zu vernehmen sind, verankert in einer Musik, die die Würde ihrer zu lange ignorierten Lieder ehrt. Hier sprechen die Ausgegrenzten ohne Einschränkung oder Behinderung. Ob ihre Gefängnisse nun aus Seide und Spitze oder aus Fesseln und Peitschenhieben bestehen, die gefangenen Vögel dieser Lieder werden nicht durch Gewalt oder Schärfe befreit, sondern durch die Singstimme eines einsamen Mitmenschen.

REGINALD MOBLEY COUNTERTENOR

Der für einen Grammy nominierte amerikanische Countertenor Reginald Mobley ist weltweit bekannt für seine Interpretationen von barockem, klassischem und modernem Repertoire und verfolgt eine erfolgreiche Karriere auf beiden Seiten des Atlantik. Als Verfechter von Diversität in Musik und in der Gestaltung von Musikprogrammen wurde er zum ersten Berater für Programmgestaltung der Händel & Haydn-Society, nachdem er mehrere Jahre lang deren Konzertreihe *Every Voice* geleitet hatte. Er ist Gastkünstler für diversitäre Öffentlichkeitsarbeit bei Apollo's Fire und wurde kürzlich zum künstlerischen Berater des Portland Baroque Orchestra ernannt. Außerdem leitet er ein vom britischen Arts and Humanities Research Council (AHRC) finanziertes Forschungsprojekt mit dem Ziel, Musik von Komponisten mit diversitärem Hintergrund starker sichtbar zu machen.

In den Vereinigten Staaten ist Reginald Mobley regelmäßig zu Gast beim Philharmonia Baroque Orchestra, bei Early Music Vancouver, dem Bach Collegium San Diego, Agave, Seraphic Fire, dem Washington Bach Consort, um nur einige zu nennen. Zu den Höhepunkten der laufenden Saison gehören eine Tournee durch Australien mit der Bach Akademie Australia, sein Konzertdebüt in Japan mit Masaaki Suzuki und dem Bach Collegium Japan, eine Reihe von Konzerten mit dem Monteverdi Choir, dem Dunedin Consort und der Nederlandse Bachvereniging. In den Jahren 2025-2026 wird er bei Festivals in Bath, Hallé (Händel), Brüssel (Musiq3) sowie in Konzertsälen wie dem Concertgebouw

in Amsterdam, DeSingel in Antwerpen, DeBijloke in Gent, der Salle Cortot in Paris, der Juan March Foundation in Madrid und dem Konzerthaus in Berlin Konzerte geben. Er wurde zudem eingeladen, mit den wichtigsten Orchestern in den USA zu singen, unter anderem in Aufführungen von *Messias*, *Carmina Burana* und Mozarts-*Requiem*.

In Europa trat er auf mit dem Orchester Wiener Akademie, dem Balthasar Neumann Chor & Ensemble, dem Freiburger Barockorchester, mit I Barocchisti, der Bachgesellschaft Stuttgart, dem Holland Baroque Orchestra, der Niederländischen Bachgesellschaft sowie dem City of Birmingham Orchestra und dem Budapest Festival Orchestra für eine Reihe von Aufführungen als Ottone in *L'incoronazione di Poppea*.

Sein erstes Soloalbum mit Alpha Classics wurde mit dem Opus Klassik Award in der Kategorie „Klassik ohne Grenzen“ und dem Edison Klassiek in der Kategorie Remarkable Classical ausgezeichnet.

BRANDON ACKER THEORBE, LAUTE, GUITARRE UND BAROCKGUITARRE

Brandon Acker ist ein weithin bekannter Musiker, Pädagoge und Digital Content Creator, der für seine Kunstfertigkeit, Vielseitigkeit und Leidenschaft für alte und klassische Musik bekannt ist. Er ist spezialisiert auf klassische Gitarre und frühe Zupfinstrumente wie Theorbe, Erzlaute und Barockgitarre. Mit über 620.000 YouTube-Abonnenten und 60 Millionen Aufrufen ist er einer der am häufigsten angeschauten klassischen Gitarristen und Lautenisten im Internet.

Als Pädagoge gründete er Arpeggiato, eine Online-Musikschule, die sich spezialisiert hat auf „alles, was gezupft wird“. Außerdem hat er mehrere Online-Klassikgitarrenkurse entwickelt, bei denen mehr als 2.500 Studenten eingeschrieben sind. Seine Karriere als Gitarrist reicht von seinen Anfängen mit der Rockgitarre bis zu internationalen Tourneen auf historischen Instrumenten mit Repertoire aus der Barockzeit.

Er trat mit Ensembles wie Apollo's Fire, der Händel und Haydn Society, dem Breathtaking Collective mit Bruce Dickey, dem Joffrey Ballet, dem Newberry Consort und der Haymarket Opera Company auf. Er war Preisträger der Indiana Early Music Concerto Competition 2020 und errang 2010 den ersten Platz beim Wettbewerb der Society of American Musicians.

Zu seinen Einspielungen gehören *A Wanderer's Guitar* (Lieder von Schubert in einer Bearbeitung für Stimme und Gitarre), Corellis Violinsonaten op. 5 mit Rachel Barton Pine und *Strung Up* mit minimalistischen Werken für Harfe und Gitarre. Sein Lautenspiel ist auch in populären Soundtracks zu Videospielen zu hören, darunter *Civilization VI*, *Civilization VII* und *Total War: Warhammer III*.

DOUGLAS BALLIETT KONTRABASS, VIOLA DA GAMBA

Douglas Adam Augustine Balliett ist ein in New York City lebender Komponist, Instrumentalist und Dichter. Die Los Angeles Times schrieb kürzlich: „Der Bassist Douglas Balliett, der an der Juilliard School einen Kurs über die Beatles unterrichtet und wöchentlich Kantaten für die Sonntagsgottesdienste sowie

verrückte Pop-Opern schreibt, stellt eine Klasse für sich dar“. Seit 2017 ist er Professor für Barock-Kontrabass und Violone an der Juilliard School und leitet jeden Sonntag das Theotokos-Ensemble in der St. Mary's Church in der Lower East Side von Manhattan. Er spielt regelmäßig mit der American Modern Opera Company (AMOC), Les Arts Florissants, Jupiter Ensemble, ACRONYM, Ruckus, Boston Early Music Festival, Experiential Orchestra und anderen barocken und modernen Ensembles. Im August 2021 wurden fünf seiner Ovid-Kantaten für Qwest TV mit William Christie, Lea Desandre, Nick Scott und Mitgliedern von Les Arts Florissants und der Juilliard School gefilmt. Drei Jahre lang moderierten er und sein Zwillingbruder eine wöchentliche Sendung über lebende Komponisten auf dem neuen Musikkanal Q2 von WQXR.

Zu den jüngsten Aufführungen seiner Werke gehören seine *St. Mark Passion* mit Les Arts Florissants in Frankreich und erneut in New York City mit Theotokos, *Beast Fights* in Tanglewood mit den Bässen des Boston Symphony Orchestra und die jährliche Silvesteraufführung seiner Oper *Gawain and the Green Knight* (die 2024 auch eingespielt wurde). Zu den laufenden Projekten gehören ein dreijähriger Zyklus von Messkantaten für alle Sonn- und Feiertage des christlichen Kalenders, die wöchentlich uraufgeführt werden, sobald sie geschrieben sind, und eine neue Oper, *Rome Is Falling!* die derzeit gemeinsam mit der American Modern Opera Company entwickelt wird. Eine Werkstattaufführung fand im August 2024 am Clark Art Institute statt, und das fertige Werk wird im Juli 2025 im Lincoln Center uraufgeführt.

1 **HENRY PURCELL (1659-1695)****'TIS NATURE'S VOICE***HAIL, BRIGHT CECILIA!* (1692)

TEXT: NICHOLAS BRADY (1659-1726)

'Tis nature's voice; thro' all the moving wood
 Of creatures understood:
 The universal tongue to none
 Of all her num'rous race unknown.
 From her it learnt the mighty art
 To court the ear or strike the heart;
 At once the passions to express and move;
 We hear, and stright we grieve or hate, rejoice or love;
 In unseen chains it does the fancy bind;
 At once it charms the sense and captivates the mind.

C'est la voix de Nature ; par le bois qui frémit,
 Toutes les créatures la comprennent :
 La langue universelle, et que nul,
 Parmi son peuple innombrable, n'ignore.
 Par elle, il apprit l'art suprême
 De charmer l'oreille et toucher le cœur,
 À la fois exprimant, animant les passions ;
 Nous écoutons, et voici que nous souffrons, haïssons, exultons ou aimons.
 Par d'invisibles liens, elle enchaîne nos âmes
 Et charme tous nos sens en captivant l'esprit.

2 **HENRY PURCELL**
MUSIC FOR A WHILEJOHN DRYDEN, NATHANIEL LEE, *OEDIPUS* (1692)

TEXT: JOHN DRYDEN (1631-1700)

Music for a while
 Shall all your cares beguile.
 Wond'ring how your pains were eas'd
 And disdaining to be pleas'd
 Till Alecto free the dead
 From their eternal bands,
 Till the snakes drop from her head,
 And the whip from out her hands.
 Music for a while
 Shall all your cares beguile.

La musique, pour un moment,
 Chassera tes tourments.
 Sans que tu comprennes d'où te viendra ce réconfort
 Que tu mépriseras d'ailleurs
 Tant qu'Alecto¹ n'aura pas libéré les morts
 De leurs chaînes éternelles,
 Tant que les serpents ne seront pas tombés de sa chevelure
 Ni le fouet de sa main.
 La musique, pour un moment,
 Chassera tes tourments.

1. L'une des trois Érinyes.

4 HENRY PURCELL

O SOLITUDE, MY SWEETEST CHOICE (1684-1685)

TEXT: ANTOINE GIRARD DE SAINT-AMANT (1594-1661), TRANSLATED BY
KATHERINE PHILIPS (1631-1664)

O solitude, my sweetest choice!
Places devoted to the night,
Remote from tumult and from noise,
How ye my restless thoughts delight!
O solitude, my sweetest choice!

O heav'ns! what content is mine
To see these trees, which have appear'd
From the nativity of time,
And which all ages have rever'd,
To look today as fresh and green
As when their beauties first were seen.

O, how agreeable a sight
These hanging mountains do appear,
Which th' unhappy would invite
To finish all their sorrows here,
When their hard fate makes them endure
Such woes as only death can cure.

O, how I solitude adore!
That element of noblest wit,
Where I have learnt Apollo's lore,
Without the pains to study it.
For thy sake I in love am grown
With what thy fancy does pursue;
But when I think upon my own,
I hate it for that reason too,
Because it needs must hinder me
From seeing and from serving thee.
O solitude, O how I solitude adore!

Ô solitude, ma douce préférence !
Lieux voués à la nuit,
Éloignés du monde et du bruit,
Pour mon esprit inquiet, que vous avez de charme !
Ô solitude, ma douce préférence !

Ô Dieu ! quel plaisir est le mien
De voir ces arbres tels qu'on les vit autrefois,
Au premier jour du monde,
Et que tous les âges révèrent ;
De les voir aujourd'hui dans leur verte fraîcheur
Comme si leurs beautés venaient juste d'éclore.

Oh ! quel spectacle à mes yeux plein de charme
Que ces monts aux flancs escarpés,
Qui invitent les malheureux
À laisser en ces lieux le fardeau de leurs peines,
Lorsque le sort cruel les contraint d'endurer
Des maux tels que la mort les peut seule guérir.

Oh ! que j'aime la solitude !
Cet élément de l'esprit le plus noble,
Où d'Apollon je reçus le savoir
Sans les tourments que nous donne l'étude :
C'est pour toi que j'appris à chérir en mon cœur
Ce que ta fantaisie se plaît à pourchasser ;
Mais lorsqu'à moi-même je pense,
Je la hais tout à coup pour cette raison même,
Car il n'est que trop vrai qu'elle peut m'empêcher
De te voir et de te servir.
Ô solitude ! Oh ! que j'aime la solitude !

5 PIETRO REGGIO (1632-1685)

DAVID

TEXT: ABRAHAM COWLEY (1618-1667)

FROM THE LIBRARY OF SAMUEL PEPYS

Awake, awake, my lyre,
And tell thy silent master's humble tale
In sounds that may prevail,
Sounds that gentle thoughts inspire,
Though so exalted she ,
And I so lowly be,
Tell her, such different notes make all thy harmony.

Hark, how the strings awake,
And though the moving hand approach not near,
Themselves with awful fear
A kind of numerous trembling make.
Now all thy forces try,
Now all thy charms apply,
Revenge upon her ear the conquests of her eye.

6 JOHN BLOW (1649-1708)

CESARE MORELLI (1660-1687)

GO, PERJURED MAN

TEXT: ROBERT HERRICK (1591-1674)

FROM THE LIBRARY OF SAMUEL PEPYS

Go, perjur'd man, and if thou e'er return
To see the small remainder of my urn
When thou shalt laugh at my religious dust
And ask, where's now the colour, form and trust
Of woman's beauty, and perhaps with rude hands
Rifle the flowers which the virgins strewed
Know, I've prayed to Pity that the wind
May blow my ashes up and strike thee blind.

Éveille-toi, ma lyre,
Et conte le triste récit de ton maître désormais sans voix
Par des accents à même de triompher,
D'éveiller de douces pensées ;
Dis à celle dont la hauteur est inaccessible
À mon humble bassesse
Que c'est de la diversité des sons que naît ton harmonie.

Vois comme tes cordes s'éveillent,
Et bien que ma main ne s'en approche pas,
Elles-mêmes mues par la plus grande crainte
S'agitent d'infinis tremblements.
Et maintenant tente de toutes tes forces,
Maintenant use de tous tes charmes,
Et prends ta revanche par l'ouïe sur ce que l'œil n'a pas conquis.

Va, homme parjure, et si tu oses un jour revenir
Contempler les restes ultimes que contiendra mon urne,
Rire de la poussière sacramentelle
En te demandant quelle couleur, quelle forme et quel avenir
Auront alors mes appâts féminins et peut-être, de tes rudes mains,
Balayer la couronne virginale,
Sache que j'aurai prié la sainte Miséricorde pour qu'un vent violent
Disperse alors mes cendres et te rende aveugle.

**7 SAMUEL PEPYS (1633-1703) – CESARE MORELLI
BEAUTY, RETIRE!**

TEXT: WILLIAM DAVENANT (1606-1668), *THE SIEGE OF RHODES*
FROM THE LIBRARY OF SAMUEL PEPYS

Beauty, retire! Thou dost my pity move!
Believe my pity, and then trust my love!
At first I thought her by our Prophet sent,
As a reward for valour's toils,
More worth than all my Father's spoils;
But now, she is become my punishment.
But thou art just, o Pow'r divine!
With new and painful arts
Of studied war I break the hearts
Of half the world, and she breaks mine.

**8 SAMUEL PEPYS – CESARE MORELLI
PHOEBUS, GOD BELOVED BY MEN**

TEXT: JOHN DRYDEN, *OEDIPUS*

Phoebus, god beloved by men
At thy dawn, ev'ry beast is rous'd in his den;
At thy setting, all the birds of thy absence complain,
And we die, all die, till the morning comes again.
Phoebus, god beloved by men!
Idol of the the Eastern Kings,
Awful as the god that flings
His thunder round, and the lightning wings;
God of songs and Orphean strings,
Whose this mortal bosom brings
All harmonious heav'nly things!
Thy drowsy prophet to revive,
Ten thousand thousand forms before him drive;
With chariots and horses all o'fire awake him,
Convulsions, and furies, and prophesies shake him:
Let him tell it in groans, tho' he bend with the load.
Tho' he burst with the weight of the terrible god.

Arrière, Beauté ! Toi dont j'ai grande pitié,
Crois donc en cette pitié et accepte mon amour !
Celle que j'ai d'abord cru envoyée par notre prophète,
Telle la récompense de mes exploits
Et plus précieuse que tous les butins de mon père,
Celle-là est devenue mon châtiment.
Mais combien grande est ta sagesse, ô Puissance divine !
Alors que par un art terrible et renouvelé
De la science guerrière je brise le cœur
De la moitié de l'univers, elle n'en brise qu'un seul, et c'est le mien.

Phœbus, divinité si chère aux hommes,
À ton lever, chaque fauve quitte sa tanière ;
À ton coucher, chaque oiseau pleure ton absence,
Et nous sommes tous morts tant que l'aurore n'a pas point.
Phœbus, divinité si chère aux hommes !
Idole des rois d'Orient
Aussi terrible que le dieu qui déploie
Autour de lui la foudre et ses ailes faites d'éclairs ;
Dieu des chants et des cordes d'Orphée,
Apporte à ce sein de mortel
Toute l'harmonie divine !
Pour ranimer ton prophète épuisé,
Place devant lui mille et mille formes ;
Réveille-le par des chariots et des chevaux de feu ;
Que des convulsions, des furies et des prophéties le transpercent.
Fais que par ses gémissements, même s'il ploie sous le fardeau, il en fasse le récit,
Dusse-t-il éclater sous le poids de la terrible divinité.

10 JOHN DOWLAND (1563-1626)

FLOW, MY TEARS

*THE SECOND BOOKE OF SONGS OR AYRES, OF 2.4.AND 5.PARTS: WITH TABLETURE
FOR THE LUTE OR ORPHERIAN, WITH THE VIOLL DE GAMBA (1600)*

TEXT: ANONYMOUS

Flow, my tears, fall from your springs!
Exiled for ever, let me mourn;
Where night's black bird her sad infamy sings,
There let me live forlorn.

Down vain lights, shine you no more!
No nights are dark enough for those
That in despair their last fortunes deplore.
Light doth but shame disclose.

Never may my woes be relieved,
Since pity is fled;
And tears and sighs and groans my weary days, my weary days
Of all joys have deprived.

From the highest spire of contentment
My fortune is thrown;
And fear and grief and pain for my deserts, for my deserts
Are my hopes, since hope is gone.

Hark! you shadows that in darkness dwell,
Learn to contemn light.
Happy, happy they that in hell
Feel not the world's despite.

Coulez, mes larmes, jaillissez de vos sources !
Exilé à jamais, laissez-moi me plaindre ;
Là où le noir oiseau de la nuit chante sa triste infamie,
Laissez-moi vivre dans la solitude.

Cessez, lumières vaines, ne brillez plus sur moi !
Nulle nuit ne peut être assez sombre pour ceux
Qui pleurent leur fortune perdue dans le désespoir.
La lumière ne révèle que honte.

Jamais mes douleurs ne s'apaiseront,
Car la pitié a fui ;
Et les larmes, les soupirs et les gémissements
Ont dépouillé mes jours las de toute joie.

Du plus haut sommet du contentement,
Ma fortune a été jetée bas ;
Et la peur et l'affliction et la peine sont mon lot
Et mes espoirs, puisque l'espoir est parti.

Écoutez, ombres qui vous mouvez dans l'obscurité,
Apprenez à mépriser la lumière.
Heureux, heureux ceux qui en enfer
Ne sentent pas le dépit de ce monde.

11 JOHN DOWLAND
SORROW, STAY

*THE SECOND BOOKE OF SONGS OR AYRES, OF 2. 4. AND 5. PARTS: WITH
TABLETURE FOR THE LUTE OR ORPHERIAN, WITH THE VIOLL DE GAMBA (1600)*

TEXT: ANONYMOUS

Sorrow, stay, lend true repentant tears,
To a woeful wretched wight,
Hence, despair with thy tormenting fears:
O do not my poor heart affright.
Pity, help now or never,
Mark me not to endless pain,
Alas I am condemned ever,
No hope, no help there doth remain,
But down, down, down, down I fall,
Down and arise I never shall.

Chagrin, demeure ici, accorde ces larmes de vrai repentir
À un être désolé et plein de deuil,
Éloigne-toi, désespoir, toi et tes peurs qui me tourmentent :
Oh, n'éffraie point mon pauvre cœur.
Pitié, assiste-moi maintenant ou ne m'assiste jamais ;
Ne me désigne pas pour une peine sans fin.
Hélas, je suis à jamais condamné,
Nul espoir, nulle assistance ne me reste,
Mais tout en bas, tout en bas, tout en bas je tombe,
Tout en bas, et jamais ne me relèverai.

12 JOHN DOWLAND
FORTUNE MY FOE

TEXT: JOHN DOWLAND

Fortune my Foe, why dost thou frown on me?
And will thy favours never better be?
Wilt thou, I say, for ever breed my pain?
And wilt thou not restore my joys again?

In vain I sigh, in vain I wail and weep;
In vain my eyes refrain from quiet sleep;
In vain I shed my tears both night and day;
In vain my love my sorrows to bewray.

Then will I place my love in Fortunes hands,
My dearest love, in most unconstant bands,
And only serve the sorrows due to me:
Sorrow, hereafter thou shalt my Mistress be.

Fortune mon ennemie, pourquoi me mépriser ?
Et pourquoi tes faveurs ne me rendront-elles jamais meilleur ?
Prévois-tu, dirais-je, de toujours nourrir ma douleur ?
Et ne restaureras-tu donc jamais ma joie ?

En vain je soupire, en vain je me lamente,
En vain mon œil évite-t-il le doux sommeil,
En vain je verse nuit et jour des larmes,
En vain, mon amour, pour faire taire mes tourments.

Puis je remets mon amour aux mains de la Fortune,
Mon cher amour, par les liens les plus inconstants,
Je ne nourris que la douleur qui m'est due :
Douleur, tu es devenue ma maîtresse.

Ah, silly Soul! art thou so sore afraid?
Mourn not, my dear, nor be not so dismaid.
Fortune cannot, with all her power and skill,
Enforce my heart to think thee any ill.

Live thou in bliss, and banish death to Hell;
All careful thoughts see thou from thee expel:
As thou dost wish, thy love agrees to be.
For proof thereof, behold, I come to thee.

13 **JOHN DOWLAND** **TIME STANDS STILL**

THE THIRD AND LAST BOOKE OF SONGS OR AIRES (1603)

TEXT: ANONYMOUS

Time stands still with gazing on her face.
Stand still and gaze, for minutes, hours and years to her give place.
All other things shall change but she remains the same.
Till heavens changed have their course and Time hath lost his name.
Cupid doth hover up and down, blinded with her fair eyes.
And Fortune captive at her feet contemned and conquered lies.

Whom Fortune, Love, and Time attend on,
Her with my fortunes, love, and time I honour will alone.
If bloodless Envy say Duty hath no desert,
Duty replies that Envy knows herself his faithful heart.
My settled vows and spotless faith no fortune can remove,
Courage shall show my inward faith, and faith shall try my love.

Mais Esprit stupide, pourquoi tant de craintes ?
Cesse de te lamenter, je t'en prie, et ne sois pas tant attristé.
La Fortune ne peut, malgré la puissance de son art,
Forcer mon cœur à penser mal de vous.

Vivez heureuse, et que la mort soit à jamais bannie en Enfer ;
Que toute pensée sombre soit chassée de votre âme :
Car selon vos vœux, votre amour accepte d'exister.
Et pour preuve, voyez, je viens à vous.

Temps, suspens ton vol et contemple son visage.
Suspens ton vol et fais-lui place pour quelques minutes, quelques heures
[ou quelques années.
Tout le reste peut changer, mais elle demeure la même,
Jusqu'à ce que les Cieux changent leur course et que le Temps perde son nom.
Cupidon volette de ci de là, aveuglé par la beauté de ses yeux,
Et la Fortune, captive à ses pieds, gît condamnée et conquise.

Celle dont la Fortune, l'Amour et le Temps tout entiers dépendent,
Elle seule de ma fortune, de mon amour et de mon temps j'honorerai.
À l'Envie exsangue qui prétend que le Devoir ne connaît pas de désert,
Le Devoir répond qu'elle-même connaît la fidélité de son cœur.
Si mes vœux fidèles et ma foi sans tâche ne peuvent changer la Fortune,
Mon courage témoignera de ma foi profonde, et ma foi apportera la preuve
[de mon amour.

14 **DOUGLAS BALLIETT (B.1982)**

SAM

TEXT: CRYSTAL SIMONE SMITH (B.1973), *RUNAGATE: SONGS OF THE FREEDOM BOUND* (DUKE UNIVERSITY PRESS BOOKS, 2025)

© Crystal Simone Smith, all rights reserved

when Mistress's fever
would not break
I fetched wild roots

dressed her bed
and spooned her
the remedy tea

nearing death
she promised my freedom
in exchange for living

fever released –
to her promise
she laid no claim

the laws of slavery
making all Masters
human demons

I escaped at night
prayers answered –
light of a Negro cabin

a woman gave me
water and bread
in the name of a disciple

quand la fièvre de ma Maîtresse
ne voulait pas baisser
je suis parti cueillir des racines sauvages

j'ai refait son lit
et lui ai donné à la cuillère
la tisane qui guérit

proche de la mort
elle m'a promis la liberté
en échange de sa survie

la fièvre est tombée –
de sa promesse
elle n'a pas reparlé

les lois de l'esclavage
font de tous les Maîtres
des démons humains

je me suis échappé de nuit
mes prières ont été entendues –
de la lumière venait de la cabane d'un Noir

c'est une femme qui m'a donné
de l'eau et du pain
au nom d'un disciple

Ten Dollars Reward.

RUN AWAY from the Subscriber, in Edgecomb County, on Friday the 9th instant, about 13 miles above Tarborough, 4 miles south of Tar River, my NEGRO FELLOW SAM. He is about forty years old, very black, and of tolerable size. One of his upper fore teeth split, which makes them rather stand apart. He took with him a new homespun shirt and trowsers, two blankets, and sundry other cloaths not recollected. He pretend s to be a doctor, and it is probable he may attempt to pass for a free man. I know not what course he may go. I will give the above reward, if delivered to me, or confined in any jail, so that I get him again.

JANE WILLIAMS.

July 17

15 DOUGLAS BALLIETT ELY OR JULY

TEXT: CRYSTAL SIMONE SMITH (B.1973), *RUNAGATE: SONGS OF THE FREEDOM BOUND* (DUKE UNIVERSITY PRESS BOOKS, 2025)

© Crystal Simone Smith, all rights reserved

lost in the chaos
of a sea storm
I found myself alone

both white and black
faces scattering to shelter

wild wind gusts
rising waters
it as black as ink

Dix Dollars de Récompense

pour qui retrouvera mon NÈGRE FUGITIF, dans le comté d'Edgecom, échappé le vendredi 9 de ce mois, environ 13 miles au-dessus de Tarborough, 4 miles au sud de la rivière Tar, et répondant au nom de SAM. Il est âgé d'environ quarante ans, de peau très sombre et de taille passable. L'une de ses dents de devant dans la mâchoire supérieure est cassée et part sur le côté. Il a pris avec lui une chemise et un pantalon nouvellement cousus, deux couvertures et d'autres effets qui séchaient au soleil et que l'on n'a pas retrouvés. Il se fait passer pour un docteur et essaiera sans doute aussi de se faire passer pour un homme libre. Je ne sais pas de quel côté il a pu partir. La récompense ci-dessus sera donnée à toute personne qui me le ramènera ou me le signalera dans une prison où je pourrai aller le chercher.

JANE WILLIAMS.

17 juillet

perdu dans le chaos
d'une tempête en mer
je me suis retrouvé seul

les visages aussi bien blancs que noirs
luttaient pour un refuge

les vents furieux
et les eaux montantes
dans la nuit noire comme de l'encre

I sank in the water
leaving only my nose
and mouth above

there I remained
through the storm

with only stars
strewn overhead
I drifted faraway

j'ai coulé dans l'eau
ne laissant que mon nez
et ma bouche surnager

ainsi je suis resté
le temps de la tempête

avec les étoiles seules
au-dessus de ma tête
j'ai dérivé au loin

\$10 REWARD.

Ranaway from the Subscriber in July last, his servant **ELY**, commonly calls himself **JULY**. A description is needless, as he is well known, belonging to the Pilot Boat Comfort. Since her loss, he was hired to Capt. Halwells of the Pucket Boat, and afterwards had a badge to work on the wharves generally, was also hired by Mr. illegible Patton, to work on the Steamboat wharf. He has been all the Summer fishing and lorking about the Islands and in the City. He is at present somewhere about the market selling Oysters. If any information can be given of his being harbored by white persons, a liberal reward will be given

Nov 30

RICHARD CLARK

12/03/1836

\$10 DE RÉCOMPENSE

pour qui retrouvera le serviteur fugitif échappé au mois de juillet dernier, dénommé **ELY**, et se faisant couramment appeler **JULY**. Toute description est inutile, puisqu'il est bien connu de tous, ayant appartenu au navire pilote le Comfort. Après le naufrage de celui-ci, il a été engagé par le capitaine Halwells du bateau le Pucket, et puis il a obtenu l'autorisation de travailler sur les débarcadères, employé entre autres par M. illisible Patton pour travailler sur le débarcadère des bateaux à vapeur. Il a passé l'été à pêcher aux alentours des îles et de la ville. Il se trouve actuellement quelque part sur le marché en train de vendre des Huîtres. Si une quelconque information peut m'être fournie concernant son hébergement par des blancs, une récompense généreuse sera donnée en retour.

Nov 30.

RICHARD CLARK

03/12/1836

16 JONATHAN WOODY (B.1983)

AIN'T YOU MY CHILD

TEXT: CRYSTAL SIMONE SMITH (B.1973), *RUNAGATE: SONGS OF THE FREEDOM BOUND* (DUKE UNIVERSITY PRESS BOOKS, 2025)

© Crystal Simone Smith, all rights reserved

for former slave Robert Glenn

As a boy I was sold
Mother was told
under the whip's threat
not to cry out
when they took me

she heard through
the grapevine telegraph
I was off to Kentucky
& asked permission
to come say goodbye

Master ordered two
slave girls to oversee
said if I escaped they'd
be whipped everyday
until I was caught

when parting came
I burst out crying
so weak I couldn't walk
they carried me off
held up by each arm

New Master's son
loved me & we played
school in secret
only the slaves knew
I could write & read

à la mémoire de l'ancien esclave Robert Glenn

Enfant j'ai été vendu
On a forcé ma mère
sous la menace du fouet
à retenir ses larmes
quand ils m'ont pris

elle a entendu
par le bouche-à-oreille
que j'étais dans le Kentucky
et a demandé la permission
de venir me dire au-revoir

Le Maître a ordonné à deux
jeunes filles de surveiller
disant que si je m'échappais elles
seraient fouettées chaque jour
jusqu'à ce qu'on me retrouve

quand le moment de l'adieu est venu
j'ai fondu en larmes
j'étais si faible que je ne tenais pas sur mes jambes
elles m'ont porté
chacune me tenant par un bras

Le fils du Nouveau Maître
m'aimait bien et nous jouions
à l'école en secret
seuls les esclaves étaient au courant du fait que
je savais lire et écrire

the war ended, Master
said I was as free
as he was but I stayed
Yankees ordered him
to pay and board me

slow to freedom
I fished & hunted
at night I drew
castles in the air &
made plan after plan

I went to Illinois
to look for work
haunted in dreams
and waking hours
I vowed to see Mama

I traveled south
under a fictitious name –
at her door I shook
her worn hand
& held it too long

unknown to her
I lingered in the room...
suspicious she whispered
Ain't you my child?
we wept & wept

la guerre terminée, le Maître
m'a dit que j'étais aussi libre
que lui mais je suis resté
les Yankees lui ont demandé
de payer et ils m'ont embarqué

doucement vers la liberté
j'ai pêché et chassé
la nuit j'échafaudais
des châteaux dans le ciel et
faisais projet sur projet

je suis parti pour l'Illinois
pour chercher du travail
hanté dans mes rêves
et restant des heures sans dormir
je voulais voir Maman

je me suis mis en route pour le sud
sous un nom d'emprunt –
j'ai frappé à sa porte
le heurtoir bien usé
et l'ai tenu dans ma main trop longtemps

sans qu'elle me reconnaisse
je suis entré dans la pièce...
avec un soupçon elle a murmuré
N'es-tu pas mon fils ?
Nous avons pleuré, pleuré

18 WILLIAM MARSHALL HUTCHISON (1854-1933)

JUSTIN HOLLAND (1819-1887)

DREAM FACES

TEXT: GEORGE RUSSELL JACKSON (c.1834-1892)

The shadows lie across the dim old room,
The firelight glows and fades into the gloom,
While mem'ry sails to childhood's distant shore,
And dreams, and dreams of days that are no more.

*Sweet dreamland faces, passing to and fro,
Bring back to mem'ry days of long ago;
Murmuring gently thro' a mist of pain,
'Hope on, dear lov'd one, we shall meet again.'*

Once more I see across the distant years
A face long gone, with all its smiles and tears,
Once more I press a tender loving hand,
And with my darling' neath the old oak stand.

Sweet dreamland faces, etc.

But all I lov'd are gone,
And I alone in life,
To wait, and wait, and wait,
Till Death shall end the strife;
Until once more I join the hearts that loved me best,
Where the wicked cease from troubling,
And the weary are at rest!

*Sweet dreamland faces, passing to and fro,
Bring back to mem'ry days of long ago;
Murmuring gently still the old refrain,
'Hope on, dear lov'd one, we shall meet again.'*

Les ombres traversent la vieille pièce sombre,
Le feu de cheminée rougeoit et s'éteint dans la pénombre,
Tandis que la mémoire vogue vers les rives éloignées de l'enfance,
Avec les rêves, les rêves de jours qui ne sont plus.

*Chers visages du pays des rêves, visions fugitives,
Rendez-moi le souvenir des jours anciens ;
En murmurant doucement dans un halo de douleur,
« Espère toujours, mon amour, nous nous retrouverons. »*

De nouveau j'entrevois à travers les nombreuses années
Un visage quitté depuis si longtemps, avec son sourire et ses larmes,
De nouveau je prends dans la mienne la main qui m'est si chère,
Et je me tiens aux côtés de ma bien-aimée sous le vieux chêne.

Chers visages du pays des rêves, etc.

Mais tous ceux que j'ai aimés sont partis,
Et je reste seul en vie,
À attendre, attendre encore
Que la mort mette un terme à ma lutte,
Que je rejoigne le cœur de ceux qui m'ont aimé le mieux,
Là où le méchant n'est plus une menace,
Là où ceux qui sont las trouvent enfin le repos !

*Chers visages du pays des rêves, visions fugitives,
Rendez-moi le souvenir des jours anciens ;
En murmurant doucement la même vieille rengaine,
« Espère toujours, mon amour, nous nous retrouverons. »*

19 CAROLINE NORTON (1808-1877)

JUSTIN HOLLAND

JUANITA

Soft o'er the fountain
Ling'ring falls the southern moon;
Far o'er the mountain
Breaks the day too soon!
In thy dark eyes' splendour
Where the warm night loves to dwell
Weary looks, yet tender
Speak their fond farewell!
Nita! Juanita!
Ask thy soul if we should part!
Nita! Juanita!
Lean thou on my heart!

When in thy dreaming
Moons like thee shall shine again
And daylight beaming
Prove thy dreams are vain
Wilt thou not, relenting
For thine absent lover sigh
In thy heart consenting
To a pray'r gone by?
Nita! Juanita!
Let me linger by thy side!
Nita! Juanita!
Be my own fair bride!

Au-dessus de la fontaine,
La lune du sud pose ses doux rayons ;
Loin par-delà la montagne,
Le jour se lève trop tôt !
Dans la splendeur de tes yeux sombres
Où la nuit chaude aime à se poser,
Des regards fatigués mais tendres
Disent un doux au-revoir !
Nita ! Juanita !
Demande à ton âme si nous devons nous quitter !
Nita ! Juanita !
Pose-toi sur mon cœur !

Quand dans tes rêves
Des lunes aussi belles que toi brilleront à nouveau
Et que les rayons de la lumière du jour
Disperseront tes rêves,
Ne consentiras-tu pas
À céder aux soupirs de ton amoureux absent,
Et en ton cœur
Répondre à une lointaine prière ?
Nita ! Juanita !
Laisse-moi m'étendre à tes côtés !
Nita ! Juanita !
Sois ma belle fiancée !

20 HENRY CLAY WORK (1832-1884) – JUSTIN HOLLAND THE SHIP THAT NEVER RETURNED

TEXT: HENRY CLAY WORK (1865)

On a summer's day, when the wave was rippled by the softest,
[gentlest breeze;
Did a ship set sail, with a cargo laden for a port beyond the seas;
There were sweet farewells, there were loving signals, while a form
[was yet discerned;
Though they knew it not, 'twas a solemn parting, for the ship,
[she never return'd.

*Did she never return? She never returned. Her fate, it is yet unlearn'd;
Tho' for years and years there were fond ones watching, yet the ship
[she never return'd.*

Said a feeble lad to his anxious mother, 'I must cross the wide, wide sea;
For they say, perchance in a foreign climate, there is health and strength
[for me.'
Twas a gleam of hope in a maze of danger, and her heart
[for her youngest yearned;
Yet she sent him forth with a smile and blessing on the ship
[that never return'd.

Did she never return?, etc.

'Only one more trip,' said a gallant seaman, as he kiss'd his weeping wife;
'Only one more bag of the golden treasure, and 'twill last us all through life.
Then I'll spend my days in a cozy cottage, and enjoy the rest I've earned';
But alas, poor man! For he sail'd commander of the ship that never return'd.

Did she never return?, etc.

Par un beau jour d'été, alors que les vagues étaient agitées par la plus légère
[des brises,
Un navire leva les voiles, la cale bien remplie, vers un port au-delà des mers ;
Que de doux adieux, que de tendres appels, mais une ombre passait néanmoins,
Et bien qu'aucun ne le sache, cet adieu était solennel car le navire ne revint
[jamais.

*Revint-il jamais ? Il ne revint jamais. Son destin restait alors inconnu,
Mais en dépit d'années et d'années d'attente fervente, le bateau ne revint jamais.*

Un garçon souffreteux disait à sa mère inquiète : « Je dois traverser la vaste mer,
Car on dit que, sous un climat lointain, se trouvent par chance la santé
[et la force qui me guériront. »
C'était un éclair d'espoir dans un ciel de danger, et son cœur se brisait
[pour son plus jeune fils,
Mais la mère l'envoya avec son sourire et sa bénédiction sur le navire
[qui ne revint jamais.

Revint-il jamais, etc.

« Encore un voyage, un seul, disait un galant marin en embrassant sa femme
[éplorée,
Encore un sac de ce précieux trésor, et cela nous durera le reste de la vie.
Alors je passerai mes jours dans un joli cottage et profiterai d'un repos bien
[mérité. »
Mais hélas, le malheureux partit en mer comme capitaine du navire
[qui ne revint jamais.

Revint-il jamais, etc.



I dedicate this album to Anatole, and his memory. I'll carry you in my heart forever, brother.

I would like to offer a special thanks firstly to Isabella De Sabata, whose friendship isn't just displayed by selflessly and generously opening her home, but also her heart. To John Matthew Myers, Aaron Spencer, Chris Brown, Eric Harbeson, Kenneth Be and LuGene Isleman also for your generosity of home, words, notes, and instruments. To Crystal Simone Smith. Your poetry is as deep as life itself, and I'm grateful you haven't just trusted me with your words, but words that to this point, no one else has seen, read, or heard! To Tao-Tao Chang and the UK AHRC for giving me immense trust, partnership, and purpose outside my own shores. To Didier, Charles, and the Outhere family. Your faith and trust in my art is so much more beyond full, because you also push me to move past my own walls to try and create things unique and special. To Catherine, Scott, and Tracy. You don't just keep me moving forward, you keep me **FACING** forward! And finally to the Mobley and Days families. MY family! You aren't just my blood and source of support and unconditional love, but you connect me to my past, our ancestors, whom I carry with me in everything I do, and you connected me to God, from whom all I am, and all I have, was given. S.D.G.

Recorded in October 2024

ALICE RAGON RECORDING PRODUCER, EDITING, MIXING & MASTERING

JIRI HEGER MUSICAL AND POSTPRODUCTION ADVISOR

DELPHINE MALIK FRENCH TRANSLATION [ARTICLE, BIOGRAPHIES, SONG TEXTS [2, 5-8, 11, 13-16, 18-20]]

MICHEL CHASTEAU FRENCH TRANSLATION [SONG TEXTS [1, 4]]

D.R. FRENCH TRANSLATION [SONG TEXTS [10, 12]]

JOACHIM STEINHEUER GERMAN TRANSLATION

VALÉRIE LAGARDE DESIGN & ARTWORK

CLAIRE BOISTEAU BOOKLET SUPERVISOR

RICHARD DUMAS COVER

SEKOU LUKE [DIRECTOR] & **DUELL DAVIS** [DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY] INSIDE PHOTOS

THE POEMS *AIN'T YOU MY CHILD*, *ELY OR JULY* AND *SAM* [14, 15, 16] ARE THE WORK OF POET CRYSTAL SIMONE SMITH, EXCERPTED FROM HER BOOK *RUNAGATE: SONGS OF THE FREEDOM BOUND*, PUBLISHED BY DUKE UNIVERSITY PRESS BOOKS ON MAY 16, 2025. THESE TEXTS ARE © CRYSTAL SIMONE SMITH, ALL RIGHTS RESERVED

INSTRUMENTS INCLUDE A BASS LUTE BY RAY NURSE AND BAROQUE GUITAR BY IVO MAGHERINI GENEROUSLY LENT BY **KENNETH BE**

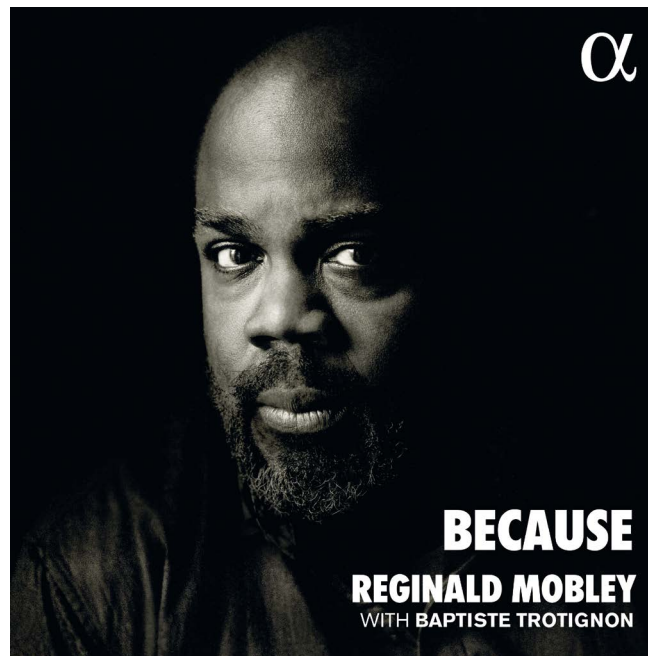
ALPHA CLASSICS

DIDIER MARTIN DIRECTOR

LOUISE BUREL PRODUCTION

ALPHA 1161 © & © ALPHA CLASSICS / OUTHERE MUSIC FRANCE 2025

ALSO AVAILABLE



ALPHA 936

